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las que el compositor acabaría cumpliendo con pro-
fesionalidad y efi cacia. 

Otro aspecto en el que el lector del libro pro-
bablemente no agotará su curiosidad tiene que ver 
con el activismo político que, entre otras cosas, 
desembocaría en la expulsión fi nal de Eisler tras su 
señalamiento por parte del Comité de Actividades 
Antiamericanas. Es bien sabido que su hermano 
Gerhart era uno de los más importantes aparat-
chiks del Comintern en Estados Unidos, y la vincula-
ción de Hanns con las actividades de los comunistas 
instalados en Hollywood plantea cuestiones que, en 
cualquier caso, van más allá de las fabulaciones cons-
piratorias. Por ejemplo, puesto que el objetivo esen-
cial del libro trata del modo en que se enfrentó a 
problemas teóricos y estéticos, se echa de menos un 
mayor desarrollo de la relación del proyecto musical 
que iba madurando con los parámetros de la orto-
doxia estilística desarrollados por la doctrina artís-
tica soviética que tanto acabaría afectando, por citar 
algunos casos notorios, a compositores «modernos» 
de la talla de Shostakovich o Prokofi ev. La base del 
experimentalismo de Eisler y el modo en que proce-
só conceptualmente su posición heterodoxa queda 
como un interrogante en un compositor que tuvo 
los redaños de, entre otras cosas, incluir en la banda 
sonora de un fi lme educativo fi nanciado por el De-
partamento de Agricultura de Estados Unidos unos 
compases del Kominternlied (p. 51). Hasta el poco 
sutil HUAC supo detectar y sacar a colación durante 
sus investigaciones el atrevido gesto.

Estamos, en conclusión, ante un libro que des-
taca por su investigación rigurosa sobre fuentes 
primarias y por el exhaustivo recorrido por la evo-
lución del trabajo teórico y compositivo de Eisler en 
relación con el Film Music Project. Ofrece al lector 
una descripción ejemplar del proceso de compo-
sición de las partituras experimentales y también 
de la elaboración del libro escrito con Adorno. La 
restricción y exhaustividad del enfoque en el objeto 
de estudio, lógicas en una tesis doctoral como en la 
que se basa este texto, deja sin embargo al lector del 
libro con interrogantes que siempre se elevan a un 
plano más general y quizá menos especializado. Ha-
blamos de un personaje atravesado por las contra-
dicciones de su tiempo, un artista que mantiene un 
diálogo creativo (y también político) con gente de 
la talla de Bertolt Brecht o Fritz Lang, creadores que 
indudablemente debieron modelar su pensamiento 

y su práctica musical. Y nos quedamos sin entrar en 
ese fascinante territorio, aunque, vuelvo a repetirlo, 
el libro no pretenda tratar de esto. En fi n, quizá este 
pequeño reproche a esta modélica investigación, 
tan infrecuente en nuestro país, surja precisamente 
de una innegable virtud en cualquier buen libro: su 
capacidad de despertar preguntas.

VICENTE J. BENET
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Extras pedagógicos: una ruta a explorar

Se ha repetido hasta la saciedad que la posibilidad de ofrecer materiales adicionales 
(los célebres extras) es una de las más evidentes ventajas del DVD con respecto al 
VHS. Lo que se ha reconocido, creo yo, con menor asiduidad, es que, hasta la fe-
cha, la calidad (que no la cantidad) de los mencionados materiales adicionales suele 
dejar bastante que desear. Y es que, como ya se apuntara desde las páginas de esta 
misma sección, la «escolta de extras» que de ordinario acompañan y complementan 
a las ediciones digitales de las películas suelen ser «en la mayoría de los casos in-
trascendentes, a veces irritantes y, en ocasiones, hasta interesantes» (La Redacción 
“Presentación”, Secuencias nº 26, Segundo semestre 2007, p. 124). Yendo, sin duda, 
demasiado deprisa, me atrevería incluso a afi rmar que lo preocupante no es tanto 
que los materiales adicionales carezcan, la mayor parte de las veces, del más mínimo 
interés, sino que lo verdaderamente alarmante es que apenas se haya comenzado 
a explotar la que en mi opinión es, de entre todas las posibilidades virtuales de los 
extras, aquella que, en principio, estaba llamada a ofrecer una mayor rentabilidad en 
términos estéticos. Hablo, claro está, del potencial pedagógico de estos materiales 
adicionales.

En un famoso texto publicado en Cahiers du cinéma con motivo del estreno de 
Falso culpable, Jean-Luc Godard llevaba a cabo una sencilla operación crítica que, 
contra lo que se suele pensar (y escribir), no era en absoluto frecuente en las páginas 
de los cahiers amarillos: identifi caba y relacionaba planos que ocupaban posiciones 
alejadas dentro de la cadena sintagmática del fi lm poniendo así, de paso, al descu-
bierto el carácter estructural del relato. Aquella operación, esencial para el trabajo 
del analista, que Godard se veía obligado a realizar fi ándose de su memoria sería 
después, con la llegada de los reproductores de VHS, en cierto sentido, mejorada (el 
crítico podía ahora volver una y otra vez sobre las imágenes). Sin embargo, no sería 
hasta la irrupción del DVD cuando dicha herramienta crítica conocería un desarrollo 
defi nitivo gracias a dos nuevas prestaciones. Por un lado, gracias a esa función del 
DVD que nos permite saltar de un punto a otro de la película sin necesidad de ar-
rastrar (aunque sea a una velocidad superior a la habitual) toda la cinta, y, por otro, 
gracias a la división del cuadro en varias pantallas pequeñas creando así una suerte 
de multipantalla. Esta última función, que lo mismo sirve para que el espectador 
pueda contemplar simultáneamente dos versiones de un mismo fi lm (una restau-
rada y otra sin restaurar, por ejemplo) o para reunir en un mismo encuadre varios 
planos de una misma película que aun estando ubicados en secuencias alejadas entre 
sí guardan un evidente parentesco, esta función, decía, no ha conocido, salvo honro-
sas excepciones (y en esto, como en todo lo que tiene que ver con pedagogía y cine, 
los franceses han tomado la delantera) el desarrollo que su incuestionable potencial 
didáctico hacía prever. 

La reciente edición que de Terre sans pain ha preparado el Centro Pedagógico 
de Lyon funciona como un excelente compendio de buena parte de la posibilidades 
pedagógicas que se han ensayado hasta la fecha. Aunque antes no los he mencionado, 
los textos escritos que suelen complementar las ediciones más cuidadas (ya sea en 
forma de cuadernillo o DVD-ROM) acostumbran también a deparar gratas sorpresas. 
Tal es el caso, sin ir más lejos, del DVD-ROM que acompaña a esta reedición del célebre 
documental de Buñuel —en el que junto a los habituales textos de especialistas uno 

puede encontrar, entre otras muchas cosas, 
una transcripción íntegra del comentario 
del fi lm o reproducciones de documentos 
originales relacionados con la película— o del 
también excelente DVD-ROM que completaba 
la edición que Intermedio preparó en su 
momento de las Histoire(s) de Godard (con 
mención especial para el meticuloso y revelador 
texto de Natalia Ruiz) o, para terminar con 
un ejemplo en papel, el también exhaustivo 
cuadernillo (casi un librito) que David Oubiña 
escribiera como complemento para el pack de 
Martín Rejtman que editó el MALBA en 2005. 
Pero como adelantaba un poco más arriba, va 
a ser en el terreno de la imagen donde el trabajo del Centro Pedagógico de Lyon 
alcance la categoría de modélico: y la alcanza, creo yo, no tanto porque nos ofrece la 
posibilidad de contemplar al mismo tiempo una copia censurada de la película y otra 
sin censurar, sino, sobre todo, porque el capítulo de los extras titulado «Terre sans 
pain en douze stations» resulta ser, a la postre, una rotunda confi rmación práctica de 
las virtudes pedagógicas de la multipantalla. El modus operandi es sencillo: mientras 
la pantalla se va dividiendo en dos, tres o cuatro cuadros (a veces congelados, casi 
siempre en movimiento) la voz en off nos va explicando las relaciones (formales, 
temáticas…) que se establecen entre los distintos planos. Así, por ejemplo, en el 
capítulo titulado «Bestiario» la reunión, en un mismo cuadro, de planos del fi lm en 
los que aparecen animales nos sirve para, entre otras cosas, descubrir que Buñuel 
fi lmaba a las bestias saliendo de los hogares hurdanos siempre de la misma manera. 

Quisiera añadir, por último, algo que la sucinta descripción de los extras de Terre 
sans Pan acaba de poner, en cierta medida, de manifi esto: esto es, que el trabajo 
acometido por las gentes de Centro Pedagógico de Lyon parece ser (sobre todo 
desde el punto de vista de la tecnología) extremadamente accesible. Ahora lo que 
único que hace falta es que cunda el ejemplo. 

ASIER ARANZUBIA COB   
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Lubitsch Musicals

Título: Lubitsch Musicals.
Distribuidora: Eclipse.
Zona: 1.
Contenido: Cuatro discos con los siguientes 

fi lms:
The Love Parade (El desfi le del amor, 1929), Mon-

tecarlo (1930), The Smiling Lieutenant (El 
teniente seductor, 1931) y One Hour With You 
(Una hora contigo, 1932).

Formato de imagen: 1.20:1, 1.20:1, 1.20:1, 
1.37:1 respectivamente.

Audio: Dolby Digital Mono Inglés.
Subtítulos: Inglés para sordos. 
Precio: 59,95 $

Ernst Lubitsch es uno de los realizadores que ma-
yor fortuna han conocido en formato digital. Sin 
embargo, pese a la continua edición de muchos de 
sus títulos en DVD (en nuestro país Sherlock y Di-
visa han distribuido varias colecciones), hasta hace 
poco todavía eran varias las áreas de su fi lmografía 
que estaban completamente descuidadas. Lubitsch 
Musicals (febrero 2008), el Vol. 8 de la serie Eclipse 
/ Criterion Collection viene a suplir una de esas ca-
rencias: sus primeras talkies. 

No cabe duda de que Lubitsch, con sus come-
dias musicales, establecidas en escenarios reales o 
imaginarios de la Vieja Europa, inventó un género 
propio. Su ciclo de operetas —una mezcla de musi-
cal, comedia ligera y atrevida sexualidad, de acuerdo 
con la permisividad anterior a la implantación del 

«Código Hays»— se compone en realidad de cinco 
fi lms, de los cuales la actual entrega de Eclipse omi-
te el que probablemente es el más célebre de todos 
ellos: The Merry Widow (La viuda alegre, 1934), 
protagonizado por Maurice Chevalier y Jeannette 
MacDonald, la pareja por antonomasia de estos lar-
gometrajes. Las razones están claras, pues los cuatro 
títulos integrados en el pack —The Love Parade (El 
desfi le del amor, 1929), Montecarlo (1930), The Smi-
ling Lieutenant (El teniente seductor, 1931) y One 
Hour With You (Una hora contigo, 1932); tres con 
Chevalier y tres con MacDonald— son produccio-
nes Famous Players Lasky / Paramount, que fueron 
adquiridas por MCA / Universal en 1958 dentro de 
un lote de 700 largometrajes realizados entre 1929 y 
1949 (razón por la que el emblema de Universal, en 
color, precede al antiguo de la Paramount), mientras 
que el fi lm excluido es de Metro-Goldwyn-Mayer. 
Aún así, Lubitsch Musicals supone una importante 
recuperación, sobre todo en lo que atañe a The Love 
Parade y The Smiling Lieutenant, obras de acceso 
absolutamente restringido en el ámbito español. 
La también desconocida Montecarlo pudo ser vista 
en varios canales digitales hace algunos años, y la 
excepción en este sentido la constituye One Hour 
With You, único fi lm que estaba realmente a disposi-
ción del público a través de Sherlock. 

Con estas comedias musicales Lubitsch se de-
mostró como un auténtico creador del lenguaje ci-
nematográfi co impuesto por el sonido, combinando 
la herencia visual del cine mudo y su estilo personal 
(el ya acuñado en la época «toque Lubitsch», basado 
en la elipsis, lo sugerido mediante los espacios en 
off —sus famosas puertas cerradas—, la concentra-
ción de la información en pequeños detalles y ob-
jetos llenos de signifi cado, etcétera), con las posibi-
lidades del nuevo medio. Fue el primero que supo 
utilizar de forma fl uida y creativa la tecnología que 
se le imponía, superando con éxito la concepción 
del mero teatro fi lmado, imperativa en Hollywood 
hasta entonces. Como dice Scott Eyman, The Love 
Parade «... es un logro asombroso para haber sido 
rodada en el verano de 1929; el espectador en 
ningún momento tiene que mostrarse indulgente 
con cualquier rasgo primitivo propio de las prime-
ras películas sonoras» (Ernst Lubitsch: Risas en el 
paraíso, Madrid, Plot, 1999, p. 152). Situada en el 
reino de fantasía de Sylvania y protagonizada por el 
tándem Chevalier-MacDonald, ella es una reina y él 

un príncipe, la trama se centra en las desavenencias 
conyugales y éste es básicamente el esquema que 
se repetirá en las demás. También está acreditada 
por ser la primera que integró los números musi-
cales en la trama argumental haciendo avanzar la 
acción, en lugar de detenerla. Otro rasgo común 
es la presencia de auténticos debutantes en todas 
estas obras; ésta era la segunda intervención de 
Chevalier en Hollywood y la primera de MacDo-
nald. Montecarlo, donde Chevalier es sustituido 
por el veterano del teatro británico Jack Buchanan 
(quien al poco regresaría a su país y hoy es más re-
cordado por su papel de pretencioso productor de 
The Band Wagon [Melodías de Broadway, 1953], 
de Vincente Minnelli), es la más destacable por sus 
números musicales, incluyendo Beyond the Blue 
Horizon. Téngase en cuenta, asimismo, el encanta-
dor homenaje que realiza Lubitsch de Foolish Wives 
(Esposas frívolas, 1922), de Erich von Stroheim. Re-
yes y príncipes vuelven a darse cita en The Smiling 
Lieutenant, donde Chevalier aparece acompañado 
en esta ocasión por Claudette Colbert y Miriam Ho-
pkins. Considerada una película perdida hasta la 
década de 1980, paradójicamente es la mejor trans-
ferida de los cuatro títulos del volumen. One Hour 
With You, remake que realizó Lubitsch de su silente 
The Marriage Circle (Los peligros del fl irt, 1924), 
de nuevo con Chevalier y MacDonald, presenta la 
particularidad de estar modulada a través de los 
parlamentos de Chevalier a cámara, dirigiéndose 
abiertamente al espectador —como al inicio de The 
Love Parade. Fue comenzada por George Cukor, 
con Lubitsch como supervisor, retomada por el 
berlinés al poco del inicio del rodaje y, fi nalmente, 
objeto de una acalorada disputa legal por las cre-
denciales de la dirección. A día de hoy, la balanza 
sobre la autoría todavía depende de la fuente que 
se decida consultar.

Como es habitual en las series de Eclipse / Cri-
terion Collection, la edición no posee contenidos 
extras ni posibilidad de subtitulado, únicamente en 
lengua inglesa; cada fi lm se presenta en un estuche 
individual con un escueto comentario.

CARMEN GUIRALT GOMAR

Pedro Costa

Título: Pedro Costa.
Distribuidora: Intermedio.
Zona: 2.
Contenido: Un libro y cuatro discos con el si-

guiente contenido:
No cuarto da Vanda (En el cuarto de Vanda, Pe-

dro Costa, 2000), Où gît votre sourire enfoui ? 
(¿Dónde yace tu sonrisa escondida ?, Pedro 
Costa, 2001), Juventude em marcha ( Juven-
tud en marcha, Pedro Costa, 2006).

Formato de imagen: 1.33:1 / 4:3, excepto Tout 
refl eurit, 1.33 :1 / 16:9.

Audio: Mono 2.0 / Dolby Digital, excepto No 
cuarto da Vanda, Stereo 2.0 /Dolby Digital.

Subtítulos: Español, excepto No cuarto da Van-
da, español y francés.

Contenido extra: DVD-Rom con biografía de Pe-
dro Costa por Glòria Salvadó Corretger, Tout 
refl eurit (Todo refl orecido, Aurélien Gerbault, 
2006), 6 Bagatelas (Pedro Costa, 2003) [6 es-
cenas inéditas], Il viandante (El caminante, 
Danièle Huillet y Jean-Marie Straub, 1999) 
[Cortometraje], L’arrotino (El afi lador, Da-
nièle Huillet y Jean-Marie Straub, 1999) [Cor-
tometraje].

Precio: 49,95 €

Existe una creencia que se extiende peligrosamente 
entre la cinefi lia, especialmente en España: la in-
novación en el cine ya no existe, el radicalismo de 
genios como Bresson, Godard y los Straub no ha 
tenido un digno relevo. Y los clásicos, de Hawks y 
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Ford a Ozu y Mizoguchi, quedan muy lejos y apenas 
rastro de ellos en el cine de hoy. 

Si reducimos el abanico de posibilidades a lo 
que las salas convencionales nos ofrecen, tendre-
mos vía libre para la evocación del esplendoroso 
pasado del cinematógrafo y la negación de su pre-
sente. En esta línea, las últimas obras del director 
portugués Pedro Costa han sido ignoradas por las 
distribuidoras de nuestro país pese a los constantes 
reconocimientos internacionales que han recibido. 
Sirvan como ejemplo las palabras de una fi gura tan 
signifi cativa como Jonathan Rosenbaum, quien en 
2007 señaló que «las películas de Pedro Costa son 
el cine del futuro» ( Jonathan Rosenbaum, Chicago 
Reader, 15/11/2007). 

El cofre dedicado al cineasta portugués que In-
termedio ha editado recientemente, viene a reme-
diar la ceguera crónica de nuestros distribuidores y 
a rebatir la visión melancólica de muchos cinéfi los. 
Los tres largometrajes que lo integran, No cuarto 
da Vanda (En el cuarto de Vanda, 2000), Où gît vo-
tre sourire enfoui? (¿Dónde yace tu sonrisa escon-
dida ?, 2001) y Juventude em marcha ( Juventud en 
marcha, 2006), los más recientes de su autor hasta 
la fecha, mantienen una relación estrecha con la 
Historia del cine signifi cando al mismo tiempo un 
decisivo paso al frente. Aunque habrá quién pien-
se que la afi rmación de Rosenbaum es exagerada, 
el camino emprendido por Costa especialmente 
desde No cuarto da Vanda merece una valoración 
particular. 

Su tercera película, Ossos (1997), supuso su pri-
mera incursión en el barrio lisboeta de Fontainhas, 
uno de los más pobres y castigados de la ciudad. El 
sistema de producción de Ossos, incluso su narrati-
va, eran las de una película (relativamente) conven-
cional, rodada en 35mm. Con No cuarto da Vanda, 
Costa cambió radicalmente su método, aproximán-
dose a estrategias cercanas al documental, rodando 
en vídeo y conviviendo con los habitantes de Fon-
tainhas. Aparentemente, la película es un retrato de 
una de las vecinas del barrio, Vanda Duarte, quien ya 
había participado en Ossos. Vanda y su hermana Zita, 
hablan sobre las difi cultades de la vida en Fontain-
has, de su adicción a las drogas, de cómo sus padres 
fundaron el barrio. Costa no se limita a registrar los 
testimonios de Vanda y sus vecinos, su cámara se 
integra en el paisaje dejando vía libre a sus habitan-
tes para mostrarse tal y como son. En No cuarto da 

Vanda, Costa reconstruye los recuerdos, las anécdo-
tas, las tragedias de Fontainhas justo en el momento 
en el que el barrio está siendo destruido y sus veci-
nos desplazados a casas de protección ofi cial. Esta 
labor de reconstrucción se volverá más compleja en 
Juventude em marcha, en la que Costa sigue los pa-
sos de los antiguos habitantes de Fontainhas, aho-
ra recolocados en un nuevo barrio. El pasado y el 
presente de Ventura, un inmigrante de Cabo Verde 
que participó en la construcción de Fontainhas, son 
la base de la película. En el inicio, encontramos a 
Ventura como un hombre viejo y solitario, marcado 
por una existencia repleta de fracasos: fue alcohóli-
co, su mujer le abandonó y está lejos de su país. El 
caboverdiano es lo más parecido a un cowboy, un 
hombre con valores que no funcionan en el momen-
to y en el lugar en el que vive. Costa reconstruye el 
pasado de Ventura mediante un novedoso uso del 
fl ashback, ofreciendo además una visión única de 
la Revolución del 25 de abril desde la perspectiva de 
los inmigrantes. Otro de los aspectos fundamentales 
de la película es el reencuentro con Vanda Duarte, 
ahora recuperándose de su adicción a las drogas y 
habiendo formado una familia. 

Tanto en No cuarto da Vanda como en Juven-
tude em marcha resuenan los ecos del mejor Tour-
neur, de Ozu y de Straub. Pero este eclecticismo de 
infl uencias cinéfi las permanece siempre al servicio 
de las vidas de personas reales, auténticas fuentes 
de inspiración de la obra de Costa. «Con No cuarto 
da Vanda sentí que había encontrado un lugar, una 
gente con la que trabajar. Antes de ir a Fontainhas 
nunca había percibido nada igual. Por eso decidí 
proseguir esta experiencia con Juventud en marcha 
y pienso continuar allí, con ellos» ( JH Estrada, entre-
vista con Pedro Costa, Lisboa, agosto 2008).

Los dos largometrajes que completan el pack 
son sendos documentales sobre cine. En Où gît 
votre sourire enfoui?, Costa rinde homenaje a sus 
ídolos-maestros Jean-Marie Straub y Danièle Hui-
llet. Rodada durante el montaje de Sicilia! (Straub 
& Huillet, 1999), la película es tanto una impagable 
lección de cine como una asombrosa revisión de la 
comedia romántica a lo Cukor. Straub y Huillet tra-
bajan, discuten y se atacan como Hepburn y Tracy lo 
hacían en Adam’s Rib (La costilla de Adán, George 
Cukor, 1949). Y, como en el clásico de Hollywood, 
pese a todos los confl ictos, el amor del uno por el 
otro termina por imponerse. 

La otra película-retrato de cineastas que ha in-
cluido Intermedio, más limitada en ambición y re-
sultado que la obra sobre los Straub, es Tout refl eu-
rit (Todo refl orecido, 2006) realizada por Aurélien 
Gerbault. Se trata de un interesante making of de 
Juventud em marcha, imprescindible para entender 
la forma de trabajo de Costa. Seguimos al director en 
su inalterable rutina, su viaje diario en autobús hasta 
el barrio, observamos el rodaje y el montaje de su 
película, su rigor en cada uno de estos procesos y le 
acompañamos en una visita a las ruina de lo que fue 
Fontainhas. Tout refl eurit es una obra apasionante 
para los fanáticos del cine de Costa y una introduc-
ción ideal para los que no conozcan su trabajo. 

A parte de los cuatro discos, Intermedio pone la 
guinda con un libro que incluye una extensa conver-
sación del crítico de Cahiers du Cinéma Cyril Ne-
yrat con Costa y Mutual Films, un magnífi co ensayo 
en imágenes realizado por Andy Rector. 

Teniendo en cuenta la radical apuesta estética 
de Costa, utilizando video digital e iluminando casi 
todos sus planos simplemente con luz natural, la ca-
lidad de imagen y sonido de los cuatro discos es ex-
celente. Si a esto unimos la importancia del material 
adicional, podemos concluir que Intermedio ha rea-
lizado una edición difícilmente superable. Es cierto 
que siempre se puede pedir algo más, y la inclusión 
del último cortometraje de Costa, Tarrafal (2007), 
hubiera sido un logro destacable. Pese a esta peque-
ña ausencia, Intermedio ha vuelto a demostrar que 
está a la cabeza de las distribuidoras españolas, no 
sólo por el tipo de obras que edita, sino por el cui-
dado que dedica a las mismas. 

J.H ESTRADA

Henri Cartier-Bresson

Título: Henri Cartier-Bresson.
Distribuidora: Avalon.
Zona: Todas las zonas.
Contenido: Dos DVD y el libro Henri Cartier-

Bresson.
DVD 1: 177´. Contiene cinco películas dirigidas 

por Cartier-Bresson:
Victoire de la vie (1937), L’Espagne vivra (1938), 

Le retour (1945), California Impressions 
(1970) y Southern Exposures (1970).

DVD 2: 133´. Contiene seis películas consagradas 
a la obra de Cartier-Bresson:

Henri Cartier-Bresson. Biographie d’un regard 
(Heinz Bütler, 2003), L’aventure moderne 
(Roger Kahane, 1975), Contacts (Robert Del-
pire, 1994), Flagrants délits (Robert Delpire, 
1967), Une journée dans l’atelier d’Henri 
Cartier-Bresson (Caroline Thiénot Barbey, 
2005), Écrire contre l’oubli: lettre à Mama-
dou Bâ (Martine Franck y Henri Cartier-Bres-
son, 1991).

Audio: Francés e inglés.
Subtítulos: Castellano.
Precio: 39,95 €

La edición del cofre Henri Cartier-Bresson pone al 
alcance del público la posibilidad de conocer y aden-
trarse en la obra, tan heteróclita como apasionante, 
del fotógrafo que el pasado 2008 hubiera cumplido 
los cien años. Hasta ahora, su obra cinematográfi ca 
había dormido, semidesconocida, en los archivos de 
museos y cinematecas, a excepción de alguna mues-
tra ocasional con motivo de festivales o retrospec-
tivas. Sin embargo, las películas de Cartier-Bresson 
tienen una importancia excepcional, tanto desde un 
punto de vista histórico, como si las consideramos 
en el contexto de su obra fotográfi ca (las películas 
que rodó en España durante la guerra civil consti-
tuyen el único testimonio que dejó el fotógrafo de 
este acontecimiento, pues decidió abandonar la Lei-
ca en aquella ocasión).

Tras aprender técnicas cinematográfi cas con Paul 
Strand en Estados Unidos, los comienzos de Cartier-
Bresson en el mundo del cine tuvieron lugar en el 
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seno de la política cultural del Frente Popular, pri-
mero en Francia y después en Estados Unidos y en 
España. Tras trabajar como ayudante de dirección de 
Jean Renoir en La vie est à nous (1936), realizada por 
encargo del Partido Comunista Francés, y Une partie 
de campagne (1936), Cartier-Bresson viajó a Estados 
Unidos y comenzó su colaboración con la producto-
ra independiente Frontier Films, la expresión cine-
matográfi ca más fehaciente del Cultural Front. 

De la mano de Herbert Kline y Geza Karpathi, la 
productora había realizado un primer documental 
de apoyo a la República española en colaboración 
con el American Medical Bureau to Aid Spanish 
Democracy, Heart of Spain (Herbert Kline, 1937). 
Precisamente con Kline, director junto al que fi rmó 
Victoire de la Vie, se estrenó Cartier-Bresson como 
director cinematográfi co. Victoire de la Vie, o Re-
turn to Life (título de la versión en inglés) es, junto a 
The Spanish Earth ( Joris Ivens, 1937) y la menciona-
da Heart of Spain, uno de los hitos de la producción 
documental estadounidense sobre la guerra civil es-
pañola. En este sentido, es de lamentar que una tan 
ambiciosa edición de las obras de Cartier-Bresson 
como la que aquí reseñamos no incluya la versión 
americana de la película, cuyo montaje y comentario 
(realizado por Ben Maddow bajo el seudónimo de 
David Wolf ) fueron adaptados en Estados Unidos a 
instancias de Paul Strand y Leo Urwitz.

Se trata, en todos los casos, de documentales 
fi eles al principio de que el fotógrafo es una per-
sona que debe tener un punto de vista y comuni-
carlo (declaraciones de Cartier-Bresson extraídas 
de la película L’aventure moderne [Roger Kahane, 
1975], incluida en el cofre reseñado). Durante la 
primera etapa de su producción, entre 1938 y 1945, 
en las películas de Cartier-Bresson el «punto de 
vista», en consonancia con el aire de los tiempos, 
es de cariz marcadamente político y se inscribe en 
la corriente del documental engagé que cultivaron 
cineastas como Joris Ivens, Henri Storck o Esfi r 
Shub. Mención especial merece, en este sentido, 
Le retour (1945), una película sobre el regreso de 
los prisioneros de los campos nazis a sus hogares 
tras la liberación en 1945, en la que Cartier-Bresson 
se implicó de manera personal después de haber 
pasado tres años como prisionero en un campo 
cercano a Heidelberg.

En lo que respecta a las películas realizadas du-
rante 1970 para la cadena de televisión estadouni-

dense CBS News, la posición del fotógrafo, sin dejar 
de constituir una mirada crítica, se acerca más a la et-
nografía en su viaje particular a la América profunda.

La edición de las películas de Cartier-Bresson 
constituiría, pues, una exhaustiva aproximación a 
su producción fílmica si no fuera porque, sólo una 
semana antes de que comenzara a escribirse esta re-
seña, se producía el descubrimiento de la película 
perdida que el fotógrafo codirigió en España, tam-
bién con Herbert Kline, en 1938: With the Lincoln 
Batallion in Spain(la película fue encontrada en los 
archivos de la Brigada Lincoln [ALBA] por Juan Sa-
las, profesor de la Universidad de Nueva York, quien 
hizo público el hallazgo en la lista de correo del 
ALBA el 10 de diciembre de 2008). Con la aparición 
de este documental queda completa la fi lmografía 
del fotógrafo francés, durante tanto tiempo inacce-
sible. El feliz hallazgo deja en parte obsoleta, sin em-
bargo, la edición de la fi lmografía en DVD aparecida 
en Francia en 2006 y en España en 2008.

El segundo DVD ofrece lo que, según la edición 
francesa es una «mirada en perspectiva a la obra de 
Henri Cartier-Bresson gracias a una serie de docu-
mentales que le han sido consagrados». Se trata de 
un conjunto de documentales producidos entre 
1962 y 2005 en los que, con mayor o menor fortuna, 
se aborda la obra de Cartier-Bresson, sobre todo en 
su faceta de fotógrafo y pintor-dibujante. De espe-
cial interés resulta el excelente documental realiza-
do por Roger Kahane en 1975 para el Institut Na-
tional de l’Audiovisuel (INA), L’aventure moderne, 
una película que, además de ofrecer una profunda 
entrevista a Cartier-Bresson, nos muestra el peculiar 
modo de trabajo del fotógrafo.

Curiosamente, poco se habla en estos documen-
tales sobre su ofi cio en el campo del cine. Un vacío 
que se manifi esta también, lamentablemente, en la 
bibliografía existente sobre la obra del autor. El li-
brito que acompaña el estuche de películas parece 
estar destinado a suplir la carencia documental y 
teórica de una refl exión en torno a la obra cinema-
tográfi ca de Cartier-Bresson. Ello, claro está, en la 
medida en la que una publicación de esas caracterís-
ticas lo permite, pues el texto de Serge Toubiana Los 
documentales de Henri Cartier-Bresson funciona, a 
todas luces, como elemento contextualizador de los 
materiales incluidos en el cofre, sin mayor ambición 
analítica al respecto. Además del texto de Toubiana 
se incluyen las fi chas técnicas de las películas (una 

vez más, sin referencia a la versión estadounidense 
de Victoire de la Vie) y algunos documentos rela-
tivos a las mismas (alguna reseña de la prensa de 
la época o el permiso de rodaje de Le retour). Nos 
queda, pues, esperar que la difusión de las películas 
de Henri Cartier-Bresson en DVD sirva para atraer 
la atención de estudiosos que se decidan a abordar 
esta interesantísima faceta de su obra.

SONIA GARCÍA LÓPEZ

Cecil B. DeMille. Classic Collection. 
Vol. 1 y 2.

Título: Cecil B. DeMille. Classic Collection.
 Volumen 1: 1914-1919
 Volumen 2: 1919-1926
Distribuidora: Track Media-Llamentol.
Zona: 2.
Contenido: 12 discos, distribuidos en dos volú-

menes.
Formato de imagen: 4:3.
Audio: Mudo.
Subtítulos: Español.
Contenido extra: Miss Lulu Bett, Homenaje a 

Cecil B. DeMille, Featurette de The Ten Com-
mandments (Los diez mandamientos, 1956).

Precio: 36 € cada volumen.

La publicación en nuestro país de dos estuches con 
doce DVD, conteniendo dieciséis películas del pe-
ríodo mudo de Cecil B. DeMille, es una buena opor-
tunidad para acercarse a la obra de uno de los pio-

neros del cine norteamericano. La fi gura de DeMille, 
hoy prácticamente olvidada, estuvo en primera fi la 
durante casi toda su carrera, que se extiende desde 
1914 hasta 1956, a lo largo de setenta películas.

Cecil Blount DeMille (1881-1959), era hijo de 
Henry Churchill DeMille, profesor de lengua y litera-
tura inglesa y, posteriormente, dramaturgo de éxito, 
que había trabajado con el famoso empresario tea-
tral David Belasco, para el que escribió varias obras.

Cecil empezó a trabajar en el teatro, en 1900, 
como actor, para después pasar a ser director, em-
presario y autor. En 1912 se asoció con Jesse L. Las-
ky, un empresario de variedades, y Samuel Goldwyn, 
un vendedor de guantes, para invertir sus ahorros 
en alguna actividad lucrativa. Ésta se concretó en la 
creación de la Jesse L. Lasky Feature Play Company, 
una productora cinematográfi ca que inició su an-
dadura el 29 de diciembre de 1913, con el rodaje 
de The Squaw Man, dirigida por Oscar Apfel y Cecil 
B. DeMille e interpretada por Dustin Farnum. Esta 
película, que se considera habitualmente como la 
primera que se rodó en Hollywood, costó 15.450 
dólares y obtuvo unos ingresos de 255.000. Era el 
inicio de la carrera de un nuevo cineasta, que tuvo 
siempre como norma el que sus fi lms fuesen una 
inversión económica segura, al tiempo que un en-
tretenimiento y un medio de comunicación.

La presente edición de películas del período 
mudo de Cecil B. DeMille, se desarrolla en dos volú-
menes. El primero abarca de 1914 a 1918, en donde 
en seis DVD se nos ofrecen los diez fi lms siguientes: 
The Squaw Man (El prófugo, 1914), The Virginian 
(El virginiano, 1914), The Cheat (La estafa, 1915), 
Carmen (1915), Joan the Woman ( Juana de Arco, 
1916), A Romance of the Redwoods (Un romance 
en los Redwoods (1917), The Little American (La 
pequeña americana, 1917), The Whispering Chorus 
(Las voces de la conciencia, 1917), Old Wives for 
New (A las mujeres, 1918) y Don’t Change Your Hus-
band (No cambies de esposo, 1918).

El segundo volumen abarca de 1919 a 1926, en 
donde en otros seis DVD fi guran, además de los ex-
tras, las seis películas siguientes: Male and Female 
(Macho y hembra, 1919), Why Change Your Wife? 
(¿Por qué cambiar de esposa?, 1919), (The Affairs of 
Anatol (El señorito Primavera, 1920), Manslaughter 
(El homicida, 1922), The Road to Yesterday (La hue-
lla del pasado, 1925) y The Volga Boatman (Los ba-
teleros del Volga, 1925).
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blico, que aupó a varias de estas películas como las 
más taquilleras de esos años. Pero, poco a poco, un 
creciente moralismo y un acusado conservadurismo 
va apoderándose de su cine. Y sus heroínas, de apa-
riencia transgresora y con aires de vampiresa, van 
resolviendo sus confl ictos volviendo al redil matri-
monial. La colección de películas objeto de esta re-
seña, se cierra con The Volga Boatman, un ejemplo 
de los gustos y aptitudes de DeMille. Ambientada 
en la Revolución Rusa, el director se olvida pronto 
de la situación social, para centrarse en los amores 
entre el joven revolucionario y la bella aristócrata. El 
momento cumbre es cuando los soldados zaristas 
obligan a la aristócrata, a la que confunden con una 
campesina, a que se desnude. La realización de la 
secuencia, en la que nunca se ve a la mujer, juega 
con la iluminación, el montaje y la interpretación de 
una forma magistral, para ir creando una atmósfe-
ra de tensión y un clímax emocional. Como detalle 
anecdótico se puede señalar que la novelización de 
esta película se publicó en España, por Ediciones 
Bistagne (Barcelona, 1931), en su colección «El Film 
Ruso», junto a otras que sí eran, realmente, de nacio-
nalidad soviética.

La publicación de estos dos volúmenes es una ex-
celente oportunidad de acercarnos al período mudo 
de la obra de uno de los grandes de Hollywood, para 
poder estudiar el inicio de su carrera y su posterior 
evolución, para conocer los fi lms con los que mar-
có hitos artísticos y económicos y para disfrutar de 
las grandes estrellas que poblaron sus obras. Sin 
embargo, la edición llevada a cabo por Track Media-
Llamentol merece un comentario aparte, totalmente 
desfavorable. Por un lado, las copias que se nos ofre-
cen son de una muy defi ciente calidad de imagen. 
En algún caso, como en The Road to Yesterday, roza 
lo inadmisible, ya que esta pérdida de calidad trans-
forma las imágenes en manchas borrosas. Por otro 
lado, no parece de recibo el ofrecer esta colección 
sin el acompañamiento de un folleto donde se dé 
información y documentación sobre DeMille, la bio-
grafía, la fi lmografía, las películas, etcétera. Un ejem-
plo de lo lamentable de la edición, del descuido con 
el que se ha hecho y de la tomadura de pelo que su-
pone para el comprador, son los extras. Estos son la 
película Miss Lulu Bett ( William DeMille, 1921), un 
montaje de tres minutos con imágenes procedentes 
de diversos noticiarios, material publicitario sobre 
The Ten Commandments (Los diez mandamien-

tos, 1956) con una duración de diez minutos, unas 
imágenes de un minuto con motivo de su muerte, y 
fragmentos de entrevistas a cineastas y colaborado-
res, con una duración de diez minutos. Cuando se 
aprecia que, excepto el fi lm de William DeMille, el 
hermano mayor de Cecil, los otros extras no tienen 
nada que ver con el momento cronológico del que 
es objeto la colección, que es el período 1914-1926, 
se comprueba la insensatez de semejantes extras. 
Un mero detalle, si se quiere anecdótico, que indica 
la negligencia y el descuido con que se ha realizado 
esta edición, es la utilización de los títulos en espa-
ñol que se les da a las películas, que no correspon-
den, en algunos casos, a la realidad. Así The Cheat se 
estrenó en España como La marca del fuego, mien-
tras que aquí se la ha titulado La estafa. Igualmente 
The Little American se estrenó con el título La pe-
queña heroína mientras que aquí fi gura como La 
pequeña americana. Para terminar, una recomen-
dación, alternar la visión de estas películas de Cecil 
B. DeMille, que ocupan estos dos volúmenes, con la 
lectura de su autobiografía, Mis diez mandamien-
tos. Memorias (Ediciones JC. Madrid, 2005).

JOSÉ LUIS MARTÍNEZ MONTALBÁN

La importancia de Cecil B. DeMille, como pione-
ro de la industria cinematográfi ca estadounidense, 
está fuera de toda duda y su nombre fi gura, por mé-
ritos propios, al lado de los de David Wark Griffi th y 
Thomas Harper Ince. Su carrera en el período mudo 
abarca trece años, desde 1914 hasta 1926, en los que 
realiza 51 películas. Estas obras se pueden agrupar 
en tres etapas. En primer lugar realiza adaptaciones 
de conocidos dramas teatrales y novelas populares, 
intentando producir fi lms de categoría, de varias 
bobinas, con un argumento bien construido y bien 
interpretado. «Films que […] se exhibieran por su 
propio valor como un nuevo modo de representa-
ción dramática», como escribió el propio DeMille. 
Después tiene un primer contacto con el cine his-
tórico, para decantarse, fi nalmente, por comedias 
sobre el matrimonio y los problemas que originan 
la frivolidad y los amoríos fáciles. De su primera 
etapa se incluyen títulos como The Squaw Man, su 
opera prima, codirigida con Oscar Apfel, en donde 
se utilizan inteligentemente elementos tales como 
la profundidad de campo, los escenarios naturales 
y las sobreimpresiones. Un año después, en 1915, 
DeMille ya domina los resortes del arte y del espec-
táculo cinematográfi co. Dos buenos ejemplos de 
ello son Carmen y The Cheat. Para la primera de 
estas películas contrata a la cantante de ópera Geral-
dine Farrar, por una cifra elevadísima, pero con un 
resultado muy positivo en taquilla, gracias a la buena 
acogida que tuvo la película. En The Cheat el estilo 
de DeMille llega a su plenitud. Aunque el argumento 
es en exceso sentimental, la puesta en imágenes del 
mismo causó una gran sensación en todo el mundo. 
La utilización de los primeros planos, el uso de la 
iluminación con un incuestionable valor dramático 
—por ejemplo, en la secuencia de la celda con la 
sombra de los barrotes—, el movimiento dentro del 
plano —como los de las masas en la escena del jui-
cio, etcétera—, fueron elementos de extraordinaria 
novedad, al margen de la carga erótica que tenían 
las imágenes, poco habitual en el cine de esos años. 
El éxito de la película, artístico y económico, fue ful-
gurante. A los elogios de Louis Delluc, que dijo «es 
el primer fi lm que mereció el nombre de fi lm», se 
unió la aceptación del público, como parecen corro-
borar los diez meses de permanencia en el local de 
estreno en París.

Su acercamiento al cine histórico que, más ade-
lante, ya en la época sonora, tanta fama le daría, se 

concreta en Joan the Woman, realizada con la cla-
ra intención de apoyar la intervención de Estados 
Unidos en la Primera Guerra Mundial. La historia 
de Joan the Woman se encuadra entre un prólogo 
y un epílogo, que suceden en «1936. Una trinchera 
inglesa en algún lugar de Francia», como indica uno 
de los rótulos del fi lm. Con un notable despliegue 
de medios materiales y una efi caz resolución de las 
escenas de masas, batallas y asaltos, la película es un 
claro ejemplo de la maestría de DeMille para el cine 
espectacular, aunque sin olvidarse de los aspectos 
más humanos e íntimos de su personaje. También 
en esta línea de propagandista de la intervención 
bélica se encuentra The Little American, donde se 
utiliza la fi gura de Mary Pickford, un icono para el 
público norteamericano, para exaltar los sentimien-
tos antigermánicos, ya que el espectador asiste, 
estupefacto, al intento de violación de un malvado 
teutón a la «novia de América».

1918 es un año clave en la carrera de DeMille. 
Abandona los temas que ha utilizado hasta ahora y 
se centra en la comedia, desde la sentimental a la 
dramática, pasando por la frívola y la moralista. Co-
incide este período con el fi nal de la Primera Guerra 
Mundial, que conlleva un cambio en los gustos del 
público respecto a los papeles femeninos. DeMille, 
con su desarrollado instinto para captar dichos cam-
bios, se dio cuenta que debería de utilizar actrices 
que aunasen los aspectos transgresores con los 
comportamientos moralistas. Para plasmar todo ello 
trabajará, sobre todo, con Gloria Swanson, en una 
serie de películas que la lanzarán, defi nitivamente, 
al estrellato. 

Don’t Change Your Husband, Male and Female, 
Why Change Your Wife? y The Affairs of Anatol, sir-
ven de inmejorables ejemplos de comedias con las 
que DeMille alcanzó el reconocimiento defi nitivo. 
Se trata de películas divertidas, de aparente ligereza, 
donde se unen la sátira moralista con la presencia 
del erotismo. Los argumentos están centrados en las 
relaciones entre hombres y mujeres, dentro y fuera 
del matrimonio, en donde, entre escenarios lujosos 
y caros vestidos, emerge la fi gura femenina. Se trata 
de una mujer emancipada, provocadora y libre de 
prejuicios, de la que se nos ofrecen numerosas es-
cenas en las que se dedica a bañarse y arreglarse, lo 
cual da pie a que la podamos ver en ropa interior. 
Estas escenas, de un erotismo desconocido hasta la 
época, tuvieron un impacto extraordinario en el pú-


