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conservando plena vigencia) un yo que en su formulación en femenino resulta hoy por hoy 
desafi ante y herético, un yo feminista y lésbico, que rechaza modelos preexistentes, que 
investiga genealogías y crea comunidades para su auto-conocimiento y re-conocimiento. Un 
sujeto que si bien no puede ser inmune a la ideología del género, sí puede ser «autocrítico, 
distanciado, irónico, excedente y excéntrico»30. Un yo resistente a ese él del que hablaba 
Gertrude Stein en la cita que encabeza este texto y que representa el orden social y simbólico 
del patriarcado.

ABSTRACT. Far from being just an introspective and retrospective film, Tender Fictions by 
Barbara Hammer is a peculiar autobiography that takes lesbianism as a privileged point 
of view to tell a life story that delves into —both literally and politically— gender roles 
and the hierarchy that patriarchal society has created around these. Hammer, inscribed 
in a lesbian-feminist discourse, positions herself as an eccentric biographical subject 
with regards to heterocentrism by the use of irony, parody, distance, and excess. By so 
doing she challenges and gives new meaning to the cultural definition of gender roles 
and offers a political commentary with a profound impact. ≠

Keywords: Barbara Hammer, Tender Fictions, autobiography, feminist discourse, lesbia-
nism.
  
Palabras clave: Barbara Hammer, Tender Fictions, autobiografía, discurso feminista, les-
bianismo.

30  Teresa de Laurentis, “Sujetos excéntricos”, p. 139.

Tras la pionera aportación de Julio Pérez Perucha sobre 
la vida y la obra de Edgar Neville1, escrita, conviene 
recordarlo, cuando aún los archivos de la Administración 
eran punto menos que impenetrables, mucho se ha escrito 
sobre la vida y la obra de quien tal vez sea el más peculiar 
cineasta alumbrado por el cine español entre la República 
y el primer fascismo. Alrededor de la celebración del 
centenario de su nacimiento, en 1999, se sitúan algunas 
propuestas de desigual, y sin embargo, indudable interés: 
el volumen de ensayos parciales coordinado por José 
María Torrijos2, un número de la a menudo tan arbitraria 
como apolillada revista Nickelodeon3 y la muy mejorable 
aportación biográfi ca de María Luisa Burguera4, a las que 
conviene apuntar, con posterioridad, la que sin duda es 
la mejor biografía parcial de la vida de nuestro hombre, 
la de Ríos Carratalá5, otro volumen misceláneo editado 
por el mismo autor6, más una pléyade de contribuciones 
parciales de, entre otros, Santiago Aguilar, Jesús García de 
Dueñas, Flora Lobato o David Erauskin, que han ayudado 
a dilucidar las muchas dudas a las que el propio Neville, tan 
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 El contexto no podía ser más favorable para Neville, y ello por dos razones fundamentales. 
Una era de corte estrictamente personal: antiguo afi liado de Izquierda Republicana, el partido 
de Manuel Azaña y conocido por sus tempranas posiciones favorables a la República, sólo 
tras las zozobrantes derivas de la política hispana que siguieron a la victoria del Frente 
Popular en las elecciones de febrero de 1936, nuestro hombre comenzó a reconsiderar sus 
posiciones políticas, y mucho más dramáticamente hubo de hacerlo tras el 18 de julio y la 
sublevación militar con origen africano. Recordemos que Neville era miembro de carrera 
del cuerpo diplomático (o sea, funcionario del Estado), y tras unos intensos y dubitativos 
vaivenes sobre los que el propio realizador se preocupó siempre de echar numerosas nubes 
de datos contradictorios (pero que Ríos Carratalá desmonta tan meticulosa como drástica y 
ejemplarmente en su biografía), terminó pasando a Francia y, tras varios meses de espera, se 
enroló en la causa alzada. 

A pesar de su bonhomía y de su fortuna personal, que 
sociológicamente lo situaba con comodidad en el bando 
franquista (era, conviene recordarlo, aristócrata, heredero 
del condado de Berlanga de Duero por línea materna), pero 
también a causa de sus primigenias convicciones y amistades 
republicanas y, no menos importante, sus costumbres muy 
poco pías para los sectores más ligados a la Iglesia de cuantos 
acompañaron la aventura franquista (estaba aún casado con 
la aristócrata malagueña Ángeles Rubio-Argüelles, con la que 
tenía dos hijos, pero en realidad, al igual que otros intelectuales 
afectos a Falange Española, como los escritores Samuel Ros o 
Eugenio Montes, vivía en concubinato con su joven amante, 
la escritora y futura actriz y musa, María Concepción Carro, 
in arte Conchita Montes), nunca sería del todo aceptado en 
el bando triunfador de la guerra. Y ello a pesar de que, más 
por relaciones personales, que eran las que verdaderamente 
movían su vida, que por hondas convicciones ideológicas, 
terminaría encuadrado dentro del campo franquista en el círculo 
falangista más afecto al fascismo e incluso al nazismo, el situado 
alrededor de Ramón Serrano Suñer y al responsable nacional 
de Propaganda, ese político tan peculiar y posteriormente tan 
interesante llamado Dionisio Ridruejo. 

Neville pasa la contienda entre la escritura, las colaboraciones en diversas revistas del 
bando que eligió seguir, la suplicante espera de su reincorporación a la carrera diplomática, 
de la que fue depurado por los propios franquistas (que sólo se produciría en junio de 
1940); y, last but not least, también ocupado en tareas propagandísticas. Entre 1938 y 
1939, reclutado por la Dirección General de Ridruejo, rodaría sus tres documentales de 
propaganda bélico-franquista, La ciudad universitaria (paradójica recreación del cerco 
de Madrid por las tropas franquistas que, en manos de nuestro hombre, aparecen siempre 
como las sitiadas), Juventudes de España. Documental de la Primera Demostración 
Nacional de Organizaciones Juveniles en Sevilla, más bien tedioso, marcial, soporífero 
desfi le de jóvenes en uniforme y encendidas sofl amas retóricas del recién liberado por canje 
Raimundo Fernández Cuesta (ambas en 1938); y ¡Vivan los hombres libres! (1939), rodada 
apenas entraron las tropas nacionales en Barcelona (y Neville con ellas), sobre una cheka 
en la que, de creernos la voz en off del fi lm, sufrieron indecibles torturas innumerables 
franquistas catalanes... sin que, como sagazmente apunta Ríos Carratalá, jamás veamos el 
testimonio de ninguno.

dado a la verborragia como poco escrupuloso (es un defecto 
que comparte nuestro hombre con muchos otros creadores 
pasto del interés de la Historia oral) con la precisión 
cronológica, tanto contribuyó en vida.

En todas estas aportaciones, no obstante, destaca por 
su opacidad el corto período (1939-1941) en que Neville 
desempeñó diversas tareas en el cine italiano. Bien sea 
porque el episodio apenas merece unas pocas líneas en 
algunas de las más canónicas historias del cine italiano, bien 
porque no se dispone de la copia española de ninguna de 
las tres películas en las que Neville trabajara, bien porque 
faltan o son muy parciales las fuentes italianas en archivos 
ofi ciales (no así las hemerográfi cas, que abundan), pero lo 
cierto es que esos años contienen aún más de una sorpresa 
para el historiador. María Luisa Burguera pasa por encima de 
esa estancia con un embarazoso par de breves pinceladas, 
elaboradas sobre la dudosa base de la memoria de un 
Neville siempre interesado en ocultar (tal vez con razón, 
dados sus antecedentes políticos y la dureza de los tiempos 
que le tocaron vivir desde 1939) determinados aspectos de 
su biografía, o en barnizar con matices heroicos o cuanto 
menos fantasiosos sus propios recuerdos. Por su parte, 
Ríos Carratalá, que no obstante, y a diferencia de la autora 

anterior, se preocupa por rellenar con interesantes hipótesis (al fi n y al cabo, lo que debería 
hacer cualquier biógrafo que se precie) las lagunas informativas sobre el período, se basa 
no sólo en los recuerdos de Neville y en la tan célebre como citada serie de entrevistas 
con Marino Gómez Santos7, sino también en algunas investigaciones efectuadas en Roma 
por Felipe Cabrerizo, como base documental para su fundamental contribución sobre 
las coproducciones hispano-italianas realizadas entre el fi nal de la Guerra Civil española 
y 19438, y hasta la fecha, la más completa cronología sobre nuestro hombre por tierras 
itálicas.

Ríos Carratalá afi rma que quien contrató a Neville fue el ambicioso productor Renato 
Bassoli, con el «objetivo de abrir una línea de cine político que, iniciada con su película Frente 
de Madrid / Carmen fra i rossi (1939), gracias a Sin novedad en el Alcázar / L’assedio del 
Alcázar (1940) de Augusto Genina, alcanzará un notable éxito». Ya se verá cuán importante 
resulta Renato en nuestra historia, pero no obstante, Cabrerizo matiza que en realidad fueron 
él y su socio y hermano, Carlo Bassoli, quienes lo hicieron, atraídos por la posibilidad de, en 
efecto, adaptar la novela corta Frente de Madrid, que Neville escribiera en plena contienda 
y que había aparecido en Italia, publicada por la revista Nuova Antología en dos números, 
entre enero y febrero de 1939, como igualmente vieran la luz en el país trasalpino otros dos 
relatos, Las muchachas de Brunete y FAI, escritos por la misma época9.

7  “Edgar Neville cuenta su vida”, serie de nueve entrevistas con Neville publicadas originalmente en el 

diario Pueblo (25 de abril-7 de mayo de 1962) y recopiladas posteriormente en Doce hombres de letras, Madrid, 

Editora Nacional, 1969.

8  Felipe Cabrerizo, Tiempo de mitos. Las coproducciones cinematográficas entre la España de Franco y 

la Italia de Mussolini (1939-1943) (Zaragoza, Diputación Provincial, 2007).

9  Estos tres relatos, junto con un cuarto, “Don Pedro Hambre”, fueron agrupados después de la contienda 

bajo el título unitario de Frente de Madrid (Madrid, Espasa-Calpe, 1941).
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de comercialidad interesante para llenar sus carteleras, de los que el cine estadounidense 
suministraba hasta entonces no menos de doscientos, cincuenta los producían los propios 
industriales italianos y el resto provenían de terceros países, principalmente Alemania y 
Francia. Estas dos cinematografías, empero, no eran capaces de cubrir, ni mucho menos, las 
necesidades italianas, de ahí que la parte del león de esos doscientos títulos que dejaban de 
aportar los estadounidenses (algunos de los cuales, no obstante, siguieron fl uyendo hacia 
Italia, toda vez que no todas las empresas americanas respetaron el boicot de las mayores 
productoras) debía ser para la producción italiana.

A ello se abocaron los productores trasalpinos, y con fervor, si hemos de creer a las 
estadísticas: si en 1937 se habían producido treinta y cuatro películas, que ya fueron 
cuarenta y seis en 1938, al año siguiente, en vísperas de la entrada del país en la Segunda 
Guerra Mundial, se llegó a la cifra de setenta y siete, entre producciones íntegramente 
italianas y coproducciones con otros países (prioritariamente, Hungría, Alemania, España 
y Francia). Y para ello, se articularon diversos acuerdos de coproducción, entre ellos 
con España. En octubre de 1938, se produjo en Roma el encuentro entre el Director 
General de Propaganda del bando franquista (la guerra civil aún no había terminado), 
Ridruejo, y el ministro de Cultura Popular italiano, Dino Alfi eri. A ambos les convenía el 
encuentro y el acuerdo, incluso más allá de las evidentes afi nidades ideológicas entre el 
franquismo, abiertamente apoyado en lo militar por las autoridades mussolinianas, y el 
régimen fascista. A éste, ya quedó dicho, por la necesidad de producir fi lmes para cubrir 
su propio mercado, amén de abrir con películas hispano-italianas el más que interesante 
mercado latinoamericano, en el que se comenzaban a mover fuerzas militar-nacionalistas 
con indisimuladas simpatías por el régimen mussoliniano12. Al franquismo, porque 
la casi nula capacidad de producción de la industria situada en el territorio que había 

12  Sin desdeñar, como apunta Felipe Cabrerizo, también la progresiva llegada de películas italianas a un 

mercado que, como el español, estaba virtualmente carente de ellas, además de observar los avances de la cine-

matografía alemana, de la mano de CIFESA, en un mercado que pronto el final de la contienda civil habría de 

convertir en único. 

Qué mejor ocasión, mientras esperaba a que se disipasen los nubarrones que amenazaban 
su futuro funcionarial (que, en la época, era sencillamente como decir los que pesaban sobre 
su propia libertad, sino sobre su vida) que aceptar una propuesta recibida para adaptar una 
de sus obras al cine italiano. Agréguese, además, la circunstancia de que Conchita Montes, que 
acompañó a Neville en su aventura de pasar de un bando a otro y que vivió en el San Sebastián 
«liberado» por los franquistas, donde tuvo que pasar, también por mor de una denuncia por 
sus antiguas convicciones y amistades republicanas, por el calvario de una presión preventiva 
de la que sólo la sacó la insistencia y las amistades de su amante: también a la elegante y mun-
dana Conchita le convenía cuanto antes un providencial y muy oportuno cambio de aires.

Ventajas itálicas
Italia tenía entonces, para la pareja, el fuerte atractivo de ser, a pesar de toda la vocinglería 
belicista de los medios de comunicación y de la alianza del régimen de Mussolini con la 
belicosa Alemania hitleriana, que pronosticaba la entrada en guerra en poco tiempo, una 
sociedad con mayores ventajas materiales que el Madrid castigado por tres años de asedio 
y una destrucción física y humana considerables... y estaba interesantemente lejos de las 
frecuentes intrigas que emponzoñaban a las distintas facciones del bando vencedor. Y había, 
por si fuera poco, al menos dos ventajas adicionales: por una parte, la propia situación del 
cine italiano, encorsetado por una ley de septiembre de 1938 que sancionó el monopolio 
de la importación de películas extranjeras; y por la otra, los acuerdos entre las autoridades 
fascistas y las franquistas para la coproducción de películas entre ambos países.

Los dos aspectos serán claves para la llegada no sólo de Edgar Neville a Roma, sino 
también de otros cineastas españoles llamados a trabajar —casi siempre brevemente- en 
Italia, entre los que conviene citar a Benito Perojo, Luis Marquina, Julio Fleischner de 
Gomar o el productor Saturnino Ulargui, y a actores como Imperio Argentina, Conchita 
Montenegro, Roberto Rey, Rafael Rivelles, Juan de Landa, Manolo Morán, Estrellita Castro, 
Miguel Ligero o la propia Conchita Montes. En efecto, en septiembre de 1938, y como fruto 
de la radicalización del régimen mussoliniano, que pretendía un mayor control ideológico 
y censor sobre el cine que veían los italianos, el rey Víctor Manuel III fi rmó el decreto-ley 
nº 1389 que instauraba «el monopolio para la adquisición, la importación y la distribución 
en Italia, Posesiones y Colonias de los fi lmes cinematográfi cos provenientes del Exterior»10. 
Dicho decreto, cuyas normas de aplicación se aprobaron el 9 de mayo del año siguiente —es 
decir, el mismo mes en que Neville llegó a Roma, según la documentación ofi cial italiana, 
aunque él afi rmó siempre que fue en abril-, concedía el monopolio de la distribución al 
Ente Nazionale per le Industrie Cinematografi che, y obligaba a toda empresa que tuviera ya 
fi rmados acuerdos de distribución en vigor con homólogas extranjeras a denunciarlos ante 
el citado Ente en los diez días siguientes a la aprobación del decreto. 

 Tal medida creó un gran desconcierto en la profesión, agravado por la lógica decisión 
que tomaron las cuatro majors americanas más infl uyentes (Paramount, MGM, 20th Century-
Fox y Warner Bros.) de abandonar el mercado italiano e impedir la venta de sus películas 
para Italia y sus colonias, efectivo por voluntad propia desde el 31 de diciembre de 1938. Tal 
como se deduce del artículo que el mismísimo Vittorio Mussolini, hijo del Duce y director 
de la infl uyente revista Cinema, fi rmó dos meses después en dicha revista11, la situación del 
mercado de la exhibición en el país debía reordenarse urgentemente, empezando por la 
producción. Según Mussolini, el cine italiano necesitaba anualmente unos trescientos títulos 

10  Gazzetta Ufficiale, 209, 13 settembre 1938. Actualmente consultable en: Orio Caldiron (ed.), Storia del 

cinema italiano, volumen 5, 1934-1939 ( Venecia/Roma, Marsilio/Bianco & Nero, 2006), pp. 553-554.

11  Vittorio Mussolini, “Un momento critico” (Cinema nº 58, noviembre de 1938), p. 307.
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del Servicio Secreto italiano, arrojan igualmente nuevas precisio-
nes sobre las actividades de nuestro hombre en el cine italiano y 
sobre su estatuto político y profesional. Sabemos por el testimo-
nio del propio Neville que Renato Bassoli desempeñó un papel 
central en su contratación, como lo había desempeñado, además, 
en el encuentro entre Alfi eri y Ridruejo, del que fue introductor. 
El escritor, que tenía numerosos amigos cercanos a los ambien-
tes diplomáticos españoles en Italia (desde Agustín de Foxá hasta 
Eugenio Montes, futuro embajador en Roma), venía pertrechado 
de una carta de recomendación de otro de los jerarcas cinemato-
gráfi cos del primer franquismo, Manuel Augusto García Viñolas, 
quien afi rma en su misiva de presentación de nuestro hombre 
que «por primera vez va a realizarse con todos los medios una 
película nacional de guerra, tema para el que existen grandes res-
tricciones precisamente para que los que se aprueben sean dignos 
de nuestra gesta y orientados debidamente por esta Cinematogra-
fía Ofi cial»15, lo que inequívocamente remite a la realización de 
Frente de Madrid. 

Según la documentación policial italiana, no obstante, Neville, 
que era el titular de un «pasaporte Nº 146 expedido en Burgos el 9 
diciembre de 1938»,  fue contratado «como revisor de un fi lm de ambiente español titulado 
Il peccato di Rogelia Sánchez  contratado por la Metro Goldwyn Mayer»16 y se alojó en el 
Albergo di Russia, en pleno centro, cerca del actual parlamento. La referencia a la MGM, que 
parece aquí completamente fuera de lugar, no lo es tanto: los Bassoli trabajaron, desde 1934 
y hasta el año anterior en dicha empresa, lo que tal vez indujo al error al probo funcionario 
que elaboró el informe, por lo demás sin fi rma. Neville, también conviene recordarlo, era 
un hombre conocido de las autoridades americanas del gran estudio, no en vano había 
trabajado para la MGM, en Culver City, en los dos proyectos americanos en los que, entre 
1930 y comienzos de 1931, aparece acreditado como dialoguista, las versiones hispánicas de 
The Big House (El presidio) de George F. Hill (versión en español de Ward Wing, 1930) y Way 
for a Sailor (En cada puerto un amor) de Sam Wood (versión en español comenzada por 
Marcel Silver, aunque se desconoce el nombre de quien la terminó, 1931).

Pero evidentemente, la MGM no desempeñó ningún papel en la contratación de Neville, 
y sí los Bassoli, que estaban a punto de alumbrar una productora propia, Bassoli Film, al 
albur de las nuevas necesidades creadas por el monopolio legal de la distribución en Italia. 
En tan sólo cuatro años y en un desfavorable contexto bélico, conviene recordarlo, y desde 
Frente de Madrid / Carmen fra i rossi, que habría de ser el primero, los prolífi cos hermanos 
fi nanciarían hasta ocho largometrajes, muchos de ellos de exaltación patriótica y algunos tan 
notables y populares en la época como Sin novedad en el Alcázar o Bengasi (1942), ambos 
de Augusto Genina17. Pero el rodaje del fi lm no fue tan rápido como se preveía, puesto que 

15  AGAC, 275, 25-IX-1939. Citado por Juan Antonio Ríos Carratalá, Una arrolladora simpatía. Edgar 

Neville: de Hollywood al Madrid de la postguerra, p. 259.

16  AGS. Ministero degli Interni. Direzione Generale Pubblica Sicurezza. Categoría A 4, b.253, fasc. Neville 

Edgardo.

17  Tras el final de la guerra, y aunque estaba claramente marcado por sus relaciones con el fascismo, Renato 

Bassoli continuó en la producción. Entre sus filmes posteriores merece citarse el mayor ejemplo de neorrealis-

mo conservador, Cielo sobre el pantano / Cielo sulla palude (1949), hagiografía de santa María Goretti realizada, 

una vez más, por el competente Genina.

ocupado militarmente le hacía aconsejable el rodaje fuera de fronteras, como ya se estaba 
produciendo en ese momento en Berlín y, en medida sólo técnica (laboratorios y montaje, 
primordialmente de noticiarios bélicos) también en Lisboa. Y sin ocultar que el tema de la 
guerra civil y la «gesta» nacionalista era no sólo de candente actualidad en las páginas de 
revistas y periódicos, sino también en unas pantallas huérfanas de temáticas de moda y 
ante un público preparado para recibir fi cciones heroicas de los franquistas por la propia 
propaganda italiana sobre la contienda.

A diferencia de lo que ocurrió en el caso alemán, del cual los archivos de Babelsberg 
atesoran las actas de las negociaciones entre Vicente Casanova y su mano derecha, Johann 
Ther, y las autoridades nazis y su todopoderosa productora estatalizada, la UFA, en el Berlín de 
1936 (que llevarían a la fi lial alemana de CIFESA, Hispano Filmproduktion, a la realización de 
varias películas en la capital alemana13), no se conservan documentos sobre el encuentro entre 
las autoridades españolas e italianas. Alfi eri y Ridruejo parecen haber acordado que, a cambio 
de la exhibición de fi lmes italianos en España, el gobierno italiano ponía las instalaciones 
de Cinecittà a disposición de los productores italianos y españoles empeñados en realizar 
coproducciones, al tiempo que se hacía cargo de la mayor parte de los gastos que insumía el 
rodaje y la comercialización de los fi lmes nacidos al amparo de dicho convenio14.

Un caballero poco recomendable
Es en este contexto en el que se produce la llegada a Italia de Edgar Neville. Nuevos datos 
consultables en el Archivio Generale Dello Stato (AGS), sobre todo informes policiales y 

13  Con la misma evidente estrategia perseguida por las autoridades italianas: la ampliación de los negocios, 

y por tanto, de la propaganda ideológica, hacia América Latina, donde, a diferencia del caso alemán, había im-

portantes colonias de emigrantes italianos afincados desde tiempo atrás.

14  Felipe Cabrerizo, Tiempo de mitos. Las coproducciones cinematográficas entre la España de Franco y 

la Italia de Mussolini (1939-1943), p. 25.
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Bassoli Film, también siguió con su actividad 
después del fi nal de la guerra, pero casi con 
carácter marginal.

Al menos desde el punto de vista legal, 
Gianuzzi Savelli afi rmó haber contratado a 
Conchita para el rodaje de L’ultimo postiglione, 
fi lm que con este título jamás verá la luz. No 
es un hecho banal que el conde saliera como 
valedor de la actriz, toda vez que, a pesar de 
que Neville jamás lo declarara en sus entrevistas 
posteriores, Montes y el propio Neville tendrían 
algunos problemas con las autoridades italianas. 
Las tuvo, por ejemplo, a fi nales de 1940, con 
ocasión de la segunda estancia de Neville en 
la capital italiana, a donde había llegado el 19 
de julio de ese mismo año. Con fecha  25 de 
noviembre de ese año, el Ministero dell’Interno 
negó a Montes el permiso de entrada: la excusa 
argüida es que ya no estaba a sueldo de la SAFIC 
(de hecho, era cierto), y por ello se solicitaron 
nuevas informaciones al conde Giannuzzi... 
a pesar de que la actriz estaba llamada a 
protagonizar la tercera de las películas italianas 
de su amante, el tremendo melodrama de tinte 
católico-milagroso La muchacha de Moscú / 
Sancta Maria (con versión italiana de Pier Luigi 
Faraldo), por cuenta de una tercera productora, 
la Società Fono Roma.

El 4 de abril de 1941,  las autoridades policiales le volverán a negar un permiso de des-
plazamiento, esta vez para trasladarse de Roma a Nápoles y Pompeya para el rodaje de la 
crucial escena entre la protagonista del fi lm, la irónica periodista y experta en temas religio-
sos (amén de comunista) Nadia, y el que será su enamorado, el esforzado y heroico ruso 
blanco exilado Pablo Wronski (papel interpretado por el pétreo Amedeo Nazzari, uno de 
los máximos exponentes viriles del star system italiano del período), fundamental para la 
explicitación ideológica del personaje y del sentido mismo del fi lm20. Nada se aclara en el 
expediente policial sobre cómo se resolvió positivamente para ambos el entuerto (de hecho, 
tanto dicha secuencia como otras, rodadas inequívocamente en exteriores napolitanos, de-
latan que efectivamente hubo algún acuerdo entre la policía y la producción del fi lm, y que 
por lo menos Montes se trasladó a los lugares previstos). Pero todo ayuda a sospechar que 
nuestro hombre fue, para las autoridades fascistas, un huésped poco recomendable.

¿Se trataba de un asunto moral? ¿Era inaceptable para las autoridades fascistas que un 
cineasta y aristócrata español viajara con su amante y viviera con ella (compartieron casa, por 
cierto, en Via Bruxelles 2, tocando a Villa Ada y no muy lejos de Villa Borghese, siempre en 
Roma)? ¿O había en realidad otros motivos de fondo? El propio expediente de Neville guar-
dado en los AGS lo confi rma. Un escrito del Ministero della Guerra, fechado en Roma el 2 de 
agosto de 1940 y dirigido al Ministero dell’Interno, Direzione Generale della P.S., informa: 

20  AGS. Ministero degli Interni. Direzione Generale Pubblica Sicurezza. Categoría A 4, b.253, fasc. Neville 

Edgardo.

se pospuso hasta el último trimestre de ese año, de ahí que Neville buscase otras actividades. 
Pronto tuvo ocasión para ello: fue contactado por Producciones Hispánicas, fugaz empresa 
de producción de los falangistas Antonio de Obregón (escritor y antiguo vanguardista que, 
como el propio Neville —y también como éste, sostenedor en público de Manuel Azaña, a 
quien apoyó en 1934 con la fi rma de un manifi esto a su favor— se había convertido a la causa 
franquista desde sus ardores rupturistas juveniles) y Joaquín Goyanes de Osés, primo del 
futuro director de producción y  productor Manuel Goyanes18.

Su tarea fue la de supervisar el rodaje de la primera (y única) coproducción entre 
Producciones Hispánicas y empresas italianas, Santa Rogelia / Il peccato di Rogelia Sánchez, 
de la que se habrían de rodar dos versiones, la italiana a cargo de Carlo Borghesio y la 
española, de la que se responsabilizó, al menos en los créditos, el enigmático Roberto de 
Ribón19. Ambos eran casi principiantes: de Ribón sólo había fi rmado hasta entonces un 
guión, el de Suspiros de España (1939) para Benito Perojo, mientras que Borghesio acababa 
de debutar en la dirección con una comedia, Due milioni per un sorriso, en la que aparece 
fi rmando la dirección junto con el prolífi co guionista y director Mario Soldati... tal vez no por 
casualidad también participante en el guión de Santa Rogelia. No se trata aquí de realizar el 
análisis del fi lm (no es éste el objetivo de estas líneas), pero conviene retener que Neville, 
que al decir de Pérez Perucha era «hombre poco dado, pese a ser español, a vestirse con 
plumas ajenas», afi rmó siempre que fue él quien dirigió la versión española de este fi lm. 

Y probablemente no yerra Cabrerizo cuando, tras analizar las 
concomitancias de la trama de la película, basada en una añeja 
novela de Armando Palacio Valdés, con las de la propia vida del 
cineasta, y la más bien insólita seguridad con que está rodado, 
concluye que muy posiblemente Neville no haya exagerado 
esta vez al asegurar su paternidad sobre el asunto.

El episodio de Santa Rogelia le permitió a Neville, además 
de unas buenas ganancias, regularizar la situación legal de 
Conchita Montes en Roma. Dado el retraso inesperado del 
rodaje de Frente de Madrid, y por más que Conchita ayudara 
a su amante con el guión de este fi lm, lo cierto es que la aún 
no actriz no podía justifi car su situación. El cineasta recurrió 
entonces a su segundo empleador, el conde Camillo Giannuzzi 
Savelli, dueño de la SAFIC, coproductora con Hispánicas de 
Santa Rogelia. Habitaba el aristócrata nada menos que en el 
Palazzo Barberini de Roma, y su desahogada posición le permitió 
montar (al igual que hicieran los Bassoli) una productora que, 
como la de los hermanos, aprovechó la peculiar coyuntura 
legal abierta en 1939 y se caracterizó por su actividad constante: 
desde 1939, y hasta la caída del fascismo, se responsabilizó de 
la fi nanciación de siete películas, y al igual que ocurriera con 

18  Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, Productores en el cine español. Estado, dependencias y mercado 

(Madrid, Ed. Cátedra/Filmoteca Española, 2008), p. 591-592.

19  Según Pérez Perucha, de Ribón era español; según otras fuentes, argentino, y según otras incluso chile-

no. Lo cierto es que ni en el AGS ni en los archivos del consulado español en Roma figura ningún ciudadano 

español llamado así en el período que de Ribón trabajó en Italia (por lo menos, está documentado  entre 1939 

y 1942). Con posterioridad, rodó en Argentina y también en Chile, y aún más tarde, un Robert de Ribon aparece 

al frente de una compañía de teatro francesa... cuya primera producción escénica es una obra de un franco-

uruguayo como es Jules Supervielle.

La muchacha de 
Moscú / Santa María 
(Edgar Neville, 
Pierre Luigi 
Faraldo, 1941)

Conchita Montes 
(1914-1994)
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resultado de muchos factores, desde la voluntaria deserción de su protector Ridruejo hasta 
el asfi xiante clima de beatería que se instaló en la España posterior a 1939, pasando por sus 
propias difi cultades con las nuevas autoridades a propósito de su pasado republicano. Ahora 
también sabemos que tuvo enemigos que jamás le perdonaron; y que seguramente algo 
tuvieron que ver con la consideración que las autoridades fascistas italianas tuvieron sobre 
su dudoso, incómodo huésped.

ABSTRACT. From the prolonged stay in Rome of Edgar Neville and his lover, the not-yet-
actress Concepción Carro (in arte Conchita Montes), between 1939 and 1941 —a little-
documented episode in the career of the filmmaker, writer, producer and diplomat—  
during which Neville made two films (Carmen fra i rossi / Frente de Madrid, 1939, and 
Sancta Maria / La muchacha de Moscú, 1941), and supervised (and perhaps did himself) 
the filming of Il peccato di Rogelia Sánchez / Santa Rogelia (1939), ultimately attributed 
to the elusive Roberto de Ribón, arose an obscure history with the trans-alpine authorities 
unknown until now. A search of the both their police files, held in Rome’s General 
Government Archives, shows that, for the fascist Italian authorities, the filmmaker was 
—due to his anglophilic affinities— above all else a subject to keep under surveillance 
and therefore a potential spy for the Allies. The article traces not only the personal and 
artistic reasons why Edgar Neville moved to Italy but also the production situation of an 
industry in constant change, thanks to the new conditions created by the protectionist 
legislation adopted in 1938 by the fascist cinematographic authorities. ≠ 

Keywords: Edgar Neville, Spanish cinema, cinematographic relationships Italy-Spain, 
espionage, fascism, 1939-1941.   

Palabras clave: Edgar Neville, cine español, Relaciones cinematográficas España-Italia,  
espionaje, fascismo, 1939-1941.

Edgar Neville”, en Juan Antonio Ríos Carratalá (ed.), Universo Neville., pp. 145-166.

«Fuente fi dedigna. El tal Edgar Neville, escritor y periodista, de nacionalidad 
española, pero de origen belga, se debe trasladar en estos días a Roma (Cinecittà) 
con su amante Conchita Carro, antigua secretaria del agregado comercial de 
Rumania en San Sebastián, la cual ha interpretado recientemente la película Carmen 
fra i rossi, proyectada en España con el título de Frente de Madrid. Neville, que fue 
expulsado del cuerpo diplomático español al que pertenecía por sus sentimientos 
favorables a los rojos, es hijo de la marquesa de Berlanga y del ingeniero belga 
Neville, antiguo director del ferrocarril Torralba-Soria. Es conocido por su acentuada 
anglofi lia y como tal considerado capaz de rendir, junto con su amante, servicios 
informativos para el “Intelligence Service”21. Se ruega, por lo tanto, inscribirlo en 
la relación suplementaria de fronteras de los extranjeros marcados para “señalación 
y vigilancia”».

Dicho en otras palabras, Edgar Neville y Conchita Montes 
fueron espiados por el Servicio Secreto italiano mientras 
permanecieron en Roma. No debe extrañar el hecho: en 
un contexto de guerra y en un régimen totalitario, en 
el que cada una de las actividades de los súbditos era 
susceptible de ser vigilada, el cineasta y la actriz eran, 
cuanto menos, sospechosos por su pasado. Abundan 
en los expedientes del AGS referencias a todo tipo de 
extranjeros cuyas actividades se debía vigilar, aunque no 
se encontraron expedientes abiertos a nombre de ningún 
otro de los profesionales españoles que trabajaron en 
Italia entre 1939 y 1943.22

Interesa saber que, lejos del tono elegíaco con que 
Neville recordaba la vida en la Roma que le dio cobijo, 
la cruda realidad se movía por otras coordenadas, y que 

el cineasta, lejos de ser una persona libre, fue sometido a vigilancia, y nada menos que 
por el Servicio Secreto. Pero más que saber que este hecho se produjo incluso después 
de que Neville resolviera, favorablemente para sus intereses, el contencioso con las nuevas 
autoridades franquistas por su depuración del Ministerio de Exteriores (que se produjo 
incluso antes de la redacción de esa nota del Ministerio de la Guerra italiano), interesa retener 
que las fuentes de información que suministraron los datos (por lo demás, esencialmente 
ciertos) sobre él y su amante no podían ser otras que los propios enemigos que nuestro 
hombre todavía tenía en el seno del aparato de Estado franquista. 

Es bien sabido que Neville sufrió mucho, personalmente, por la incomprensión y la cen-
sura a que fue sometida Frente de Madrid en España, y no sólo entre el público, sino sobre 
todo por parte de una crítica temerosa del poder o sencillamente muy ideologizada hacia 
posiciones extremistas23. Y es sabido, igualmente, que su alejamiento del franquismo fue el 

21  El subrayado es mío (CT).

22  Los archivos de la Administración italiana plantean numerosos problemas, derivados de sus vicisitudes 

históricas. Por un lado, no figuran en ellos las hojas de censura de las películas anteriores a 1945; por otro, se 

sabe que cuando Mussolini, sospechando el final de su régimen, ordenó la retirada hacia el norte, donde funda-

ría la efímera República de Saló, se perdieron cuantiosos y nunca especificados legados. Esto no quiere decir que 

ningún otro español fuera vigilado; sencillamente, sus expedientes no existen.

23  Véase al respecto el capítulo dedicado al asunto por Ríos Carratalá en Una arrolladora simpatía, pero 

también: Félix Monguilot-Benzal: “Volver al frente: reconstrucción de la película Frente de Madrid (1939) de 

Frente de Madrid / 
Carmen fra i rossi 
(Edgar Neville, 
1939)


