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Una cosa divertida pasó de camino al nuevo milenio. Era una noche de domingo de enero 
de 1999 cuando los espectadores norteamericanos, al menos aquellos abonados al canal de 
cable premium HBO, vieron por primera vez un capítulo de The Sopranos (Los Soprano, 
HBO: 1999-2007). La serie, una hibridación del género de gangsters y el drama familiar, logró 
un éxito de audiencia espectacular para los estándares de HBO y, lo que es más importante, 
un impacto cultural inmediato, siendo coronada por el crítico de The New York Times 
Stephen Holden como probablemente el producto cultural más importante de los últimos 
veinticinco años1. Su creador era un artesano del medio llamado David Chase que, con cierto 
afán provocador, repetía sin rubor que la televisión había arruinado a las películas2. En el 
verano de 2003, en la revista Cahiers du cinéma optaron por darle la vuelta a esa idea para 
constatar, con un especial de veinticuatro páginas, la relevancia alcanzada por la televisión 
norteamericana. El texto introductorio de Olivier Joyard, titulado L’Âge d’Or de la série 
américaine, comenzaba con una cita de alguien tan signifi cativo como Chris Marker, quien 
afi rmaba que la televisión norteamericana había logrado igualar e incluso superar al cine de 
Hollywood en muchos aspectos3. 

Aunque Los Soprano recibía atención en el especial, la posición de preeminencia era 
ostentada por 24 (Fox: 2001-), cuyo elaborado tratamiento de la puesta en escena y el juego 
temporal la convertían en el texto televisivo más destacado desde posiciones formalistas. En 
el ámbito anglosajón, el interés por la fi cción televisiva iba a llegar desde la predominancia 
de los estudios culturales. En mayo de 2004 unos doscientos profesores e investigadores 
norteamericanos, británicos y australianos se reunieron en Nashville en un congreso 
académico para analizar la serie de culto adolescente Buffy, the Vampire Slayer (Buffy, 
cazavampiros, WB: 1997-2001, UPN: 2001-2003), que se prestó a análisis mucho más amplios 
que su planteamiento inicial como exponente de nuevos modelos de representación de la 
feminidad4. En un plazo muy corto de tiempo, la producción académica ligada a la televisión 
norteamericana creció de manera casi exponencial a ambos lados del Atlántico. A modo de 
consolidación, el British Film Institute y la editorial IB Tauris inauguraron sus propias series 
de libros dedicadas a series de televisión contemporáneas. 
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Los logros creativos de 24, Buffy, cazavam-
piros y otras series de prestigio como The West 
Wing (El ala oeste de la Casa Blanca, NBC: 1999-
2006) producidas por la televisión en abierto se 
presentaban como excepcionales. Los Soprano y 
otras apuestas del cable como Sex and the City 
(Sexo en Nueva York, HBO: 1998-2004) y Six Feet 
Under (A dos metros bajo tierra, HBO: 2001-2005) 
parecieron afi anzar la idea de que el futuro de la fi c-
ción televisiva estaba en la programación dirigida a 
una élite. Pero cuando en la temporada 2004-2005 
comenzó la emisión de Lost (Perdidos, BC: 2004-
), Desperate Housewives (Mujeres desesperadas, 
ABC: 2004-), House (M.D., Fox: 2004-) y Grey’s 
Anatomy (Anatomía de Grey, ABC: 2005-) en cade-
nas generalistas, pareció lograrse la cuadratura del 
círculo: éxito masivo entre el público, contenidos 
provocadores y apuestas narrativas renovadoras. 
Apenas unos pocos años después, nadie parece 
discutir que la fi cción televisiva norteamericana 
vive lo que se denomina una edad dorada, un lu-
gar común que, sin embargo, expresa con contun-
dencia la legitimidad crítica que ha experimentado 
y que se traduce en acontecimientos tan signifi -
cativos como que el fi n de Los Soprano fue resal-

tado en las primeras páginas de los principales periódicos de Estados Unidos. Pero antes de 
defi nir los elementos que caracterizan el momento actual, es necesario mirar hacia atrás para 
trazar la evolución histórica de este proceso de legitimación del medio televisivo. 

La televisión norteamericana ya vivió una primera edad dorada, el periodo de nacimiento 
y consolidación entre fi nales de los años cuarenta y mediados de los cincuenta. Fue la 
época en la que su audiencia era todavía limitada a una élite económica y socio-cultural 
que disfrutaba del humor urbano y judío de Jack Benny y Sid Caesar en los programas de 
variedades y de la presencia de estrellas como Humphrey Bogart y Edward G. Robinson 
en los llamados espectaculares. Pero sobre todo fue el tiempo de la antología dramática 
realizada en directo desde Nueva York por profesionales del mundo del teatro, obras 
únicas con, a menudo, conciencia crítica para tratar temas como el divorcio, el suicidio, 
el alcoholismo, la violencia juvenil, las debilidades del sistema de justicia, el racismo…, 
además de adaptaciones de clásicos literarios y éxitos recientes. Estas obras eran saludadas 
por los infl uyentes críticos televisivos y, cuando su repercusión era muy relevante, volvían 
a ser escenifi cadas para los espectadores. Algunos de los productores y autores de estas 
obras, encuadradas en programas antológicos como Studio One (CBS: 1948-1958) y The 
Philco / Goodyear Television Playhouse (NBC: 1941-1957), habían tenido experiencias en 
la industria de Hollywood y miraban con desconfi anza el efecto que los grandes estudios 
podrían tener sobre la producción televisiva. En 1956 el entonces presidente de la NBC David 
Sarnoff afi rmó: «Si va a haber alguna degradación en el servicio televisivo, ésta llegará de los 
productores de televisión fi lmada y del asalto de Hollywood»5. Es cierto que la opinión de 

5  Citado en Michele Hilmes, Hollywood and Broadcasting: From Radio to Cable (Chicago, University of 

Illinois Press, 1990), p. 140. Traducción propia en todos los casos salvo citado lo contrario.
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Sarnoff era interesada teniendo en cuenta que en ese periodo estaba intentando mantener 
a Hollywood lo más lejos posible, pero ésta era compartida por muchos profesionales del 
medio como el productor David Susskind: 

«Soy incapaz de recordar ninguna producción fi lmada para televisión distinguida. 
Toda la televisión fi lmada que he visto se caracteriza por un tipo de mediocridad 
uniforme y por una economía de producción y fi lmación que la hace bastante pobre 
como entretenimiento»6.

Esos temores se hicieron realidad en gran medida cuando la cadena ABC apostó por 
externalizar su producción de fi cción tras fi rmar acuerdos con Disney y Warner Bros. y el 
resto de las cadenas televisivas siguieron su ejemplo. El modelo teatral fue sustituido por 
la conversión de las divisiones de series B de los estudios en productoras televisivas que 
reciclaban así decorados, guiones y equipos técnicos y creativos para producir una media 
de cuarenta capítulos por temporada de una serie. El carácter único de cada obra de los 
programas antológicos era sustituida por una producción fuertemente estandarizada, 
basada en la fórmula y, en su mayor parte, adscrita a los géneros con los que más fácilmente 
se podían generar historias, como el western, el policiaco, el médico y el judicial. Sin duda, 
los anunciantes también se sentían más cómodos insertando sus mensajes publicitarios en 
programas sobre el mantenimiento del orden social, desarrollados en un pasado fundacional 
mitifi cado o confi nados en el espacio feliz y seguro del hogar7. 

Irónicamente, iba a ser la propia industria cinematográfi ca, cuyo expansionismo en el 
negocio televisivo fue uno de los catalizadores de su extinción, la que iba a levantar testimonio 
de la calidad de esta producción con una sucesión de adaptaciones de obras antológicas, tres 
decenas entre 1955 y 1965. La primera de ellas, la ganadora del Oscar como mejor película 
Marty (Delbert Mann, 1955), anticipó las aportaciones que harían al cine norteamericano de 
las siguientes décadas los directores televisivos que con estas adaptaciones saltaron al cine, 
como Delbert Mann, John Frankenheimer, y Sidney Lumet entre otros, y que después serían 
conocidos como la Generación de la Televisión8. El dramaturgo Paddy Chayevsky, gracias al 
éxito de Marty y otras tragicomedias costumbristas como The Mother, se convirtió en uno de 
los primeros artistas de lo que comenzaría a considerarse como el medio del escritor y fue 
también el que más fortuna logró en su inserción en la industria cinematográfi ca, ganando a 
lo largo de su carrera tres Oscars, el primero por Marty y el último por Network (Network, 
un mundo implacable, 1976, Sidney Lumet), una de las denuncias más radicales contra 
la televisión de las muchas que el cine ha producido en los últimos cincuenta años. No 
debe resultar sorprendente que Chayevsky atacara sin piedad al medio en el que logró sus 
primeros grandes éxitos como escritor teniendo en cuenta que en ese momento la televisión 

6  Frank Sturcken, Live Television: The Golden Age of 1946-1958 in New York ( Jefferson, MacFarland, 2001), 
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contexto normativo confuso. William Boddy se ocupa del papel jugado por los ámbitos administrativos, las 
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Television: The Industry and its Critics (Chicago, University of Illinois Press, 1993). Por su parte, Christopher 

Anderson se ocupa de los cambios estructurales dentro de la industria cinematográfica en Christopher 
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primera temporada, los críticos y la industria la celebraron entusiastas como el camino a 
seguir. Su triunfo en los Emmy (ocho premios de veintiuna nominaciones) animó a los 
ejecutivos a dar luz verde a series que seguían sus planteamientos renovadores, como 
St. Elsewhere (Hospital, NBC: 1982-1988), Moonlighting (Luz de luna, ABC: 1985-1989) y 
China Beach (Playas de China, ABC: 1988-1991). De nuevo en 1990 las expectativas de los 
espectadores ante lo que podían esperar de la televisión se alteraron radicalmente con el 
estreno de Twin Peaks (ABC: 1990-1991), un complejo thriller serial que contaba entre sus 
creadores con el prestigioso director de cine David Lynch. Reciente su éxito con Blue Velvet 
(Terciopelo Azul, 1986), Lynch y su colaborador Mark Frost desarrollaron esta hibridación 
de relato de misterio y melodrama con elementos sobrenaturales que se presentaba con una 
cuidada puesta en escena. Twin Peaks marcó el fl orecimiento de un interés por la televisión 
por parte de círculos intelectuales interesados más por cuestiones estéticas que culturales, 
como demostró el número monográfi co dedicado a la serie que la revista académica 
Literature/Film Quarterly presentó en 199311. 

La aportación crítica más relevante en el proceso de legitimación de la fi cción televisiva 
norteamericana llegó en 1997 con la publicación de Television’s Second Golden Age de 
Robert S. Thompson. El libro apostaba por reconstruir las aportaciones de Canción triste de 
Hill Street y otros dramas de la década de los ochenta y comienzos de los noventa como la 
largamente esperada continuación de la primera edad dorada de la televisión norteamericana. 
El drama de calidad que caracterizaba esta segunda edad dorada reunía una serie de requisitos 

11  Este especial dedicado a Twin Peaks, el número 4 del volumen XXI de Literature/Film Quarterly, puede 

considerarse la inauguración de las antologías académicas sobre series de televisión destacadas. Su editor, David 

Lavery, ha sido el responsable en los siguientes años de recopilaciones de trabajos académicos sobre series de 

televisión contemporáneas como Expediente X (The X-Files, Fox: 1993-2002), Los Soprano, Deadwood 

(Deadwood, HBO: 2004-2006) y, la única telecomedia en el grupo, Seinfeld (NBC: 1990-1998).

norteamericana, en proceso de ser tomada por grandes conglomerados industriales, 
estaba muy lejos de las promesas que había despertado en sus orígenes. La programación 
televisiva buscaba, a toda costa, llegar al máximo número de espectadores posibles a través 
una programación caracterizada por el mínimo común denominador. La representación 
que del medio se hacía en Network, un mundo implacable estaba en perfecta sintonía 
con la identifi cación plena que se realizaba en los ámbitos culturales legitimados entre la 
degeneración de contenidos y la televisión. Uno de los principales hitos de esta identifi cación 
fue el discurso pronunciado en mayo de 1961 por Newton Minow, presidente de la Comisión 
Federal de Comunicaciones, ante la Asociación Nacional de Radiodifusores: 

«Les invito a sentarse enfrente de sus televisores cuando su emisora sale al aire y 
permanecer sin un libro, una revista, un periódico, una hoja de balances o un índice 
de audiencias que les distraiga, y mantener sus ojos pegados hasta que la emisora 
deje de emitir. Les puedo asegurar que observarán un vasto basurero»9.

Pero a mediados de la década también comenzó un proceso de legitimización crítica que 
intentó contrarrestar esta imagen negativa. Su principal exponente fue el libro de Horace 
Newcomb TV: The Most Popular Art, publicado en 1974. Newcomb era entonces profesor 
de Estudios Americanos en la Universidad de Maryland y, durante el año anterior, había 
sido crítico de televisión en el periódico Baltimore Morning Sun. Su libro, que marcó 
el nacimiento de los Estudios Televisivos en Estados Unidos (de manera paralela a la 
publicación del británico Raymond Williams Television: Technology and Cultural Form 
ese mismo año), proponía el estudio de los principales géneros televisivos desde un 
planteamiento que combinaba lo narrativo y lo cultural. El título del libro explicitaba su 
esfuerzo por reivindicar el papel jugado por la televisión como refl ejo de los cambios 
experimentados por la sociedad norteamericana a la vez que extraer juicios estéticos que 
trascendieran los meros aspectos de puesta en escena. En la parte fi nal del libro, dedicada 
a trazar una estética televisiva, Newcomb anticipaba agudamente que algunos elementos 
como la exploración de la memoria, la coralidad y la fragmentación de las audiencias serían 
aspectos claves en una evolución ascendente del medio10. En los años posteriores Newcomb 
contribuyó decisivamente a consolidar el desarrollo de los Estudios Televisivos editando a 
partir de 1976 las sucesivas ediciones de la antología multidisciplinar Television: The Critical 
View. Esa década, los setenta, iba a estar marcada televisivamente hablando por la práctica 
invisibilidad del drama más allá de los populares seriales como Dallas (CBS: 1978-1991). Ese 
lugar de preeminencia fue ocupado por las comedias de situación fuertemente implicadas 
en la representación de las tensiones y cambios sociales, como Mary Tyler Moore (La chica 
de la tele, CBS: 1970-1977), All in the Family (CBS: 1971-1979) y M*A*S*H* (MASH, CBS: 
1972-1983), exponentes respectivamente de la incorporación de la mujer al mundo laboral, 
el confl icto generacional y los sentimientos anti-belicistas. 

La oscuridad en la que vivía el drama televisivo terminó de manera abrupta con el estreno 
de Hill Street Blues (Canción triste de Hill Street, NBC: 1981-1987). Amalgama de varias 
renovaciones formales y narrativas que habían ido apareciendo en los años precedentes, 
la serie exploró las posibilidades de la coralidad de personajes, el realismo, la serialidad 
y la crítica social en el contexto del género más tradicional y conservador de la televisión 
norteamericana, el policiaco. Aunque en su mayor parte el público ignoró la serie en su 

9  Citado en Robert L. Hilliard y Michael C. Keith, The Broadcast Century: A Biography of American 

Broadcasting (Boston, Focal Press, 1997), p. 169. 

10  Horace Newcomb, TV: The Most Popular Art (Nueva York, Anchor Press, 1974), pp. 243-264. 
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un momento de esplendor para el género dramático. No es necesario realizar un repaso 
prolífi co para comprobar cómo, de Los Soprano a Dexter (Showtime: 2006-2008) pasando 
por Perdidos o 24, las series más destacadas de este periodo en función al éxito comercial 
obtenido, impacto crítico e infl uencia, pertenecen al macrogénero dramático en sus 
diversas variedades de policiaco, espionaje, médico o judicial. La importancia que han 
tenido los canales de cable como la principal fuerza innovadora, que exploraremos en 
el siguiente apartado, merece ser considerada aquí en relación al desequilibrio entre 
las fórmulas dramáticas y cómicas. Desde que en los años ochenta el cable comenzara 
su apuesta por la producción original, la presencia de comedias en sus parrillas ha sido 
habitual, particularmente en HBO. Sin embargo, muy pocos de estos programas han tenido 
un impacto signifi cativo y sólo Sex in the City (Sexo en Nueva York, HBO: 1998-2004) ha 
sido un éxito de audiencia. Los procesos de renovación emprendidos por el cable han 
alejado a la comedia del tono amable y familiar que son característicos del género y la base 
de su continuada popularidad entre el público norteamericano.

La preeminencia de las fórmulas dramáticas por encima de las cómicas se ha visualizado 
de forma más clara en los procesos de hibridación. El éxito de Ally McBeal (Fox: 1997-2002), 
el primer drama a nivel estructural en ganar el Emmy como mejor comedia, demostró la 
viabilidad de fórmulas que, superando el problemático carácter de dramedy, insertaban 
los contenidos humorísticos en la estructura narrativa y la puesta en escena propias 
de los programas dramáticos, una senda que seguirían otros programas como Mujeres 
desesperadas, Boston Legal (ABC: 2004-) y Ugly Betty (Betty, ABC: 2006-)13. Las  situaciones 
cómicas se ponen en estas series al servicio de tramas complejas y el desarrollo psicológico 
de los personajes. Por ejemplo, Mujeres desesperadas comienza con el suicidio de una de sus 
protagonistas y continúa con tragedias personales como abortos, asesinatos y cáncer, pero 

13  Aunque los primeros programas dramáticos contaban con una duración de treinta minutos en parrilla 

(contando los anuncios), rápidamente se estableció su duración estándar en sesenta minutos. Por su parte, las 

comedias siempre han contado con treinta minutos de duración. 

que, para Thompson, se resumían en uno: no parecía televisión convencional12. El canon 
de la televisión de calidad de Thompson se basaba también en la búsqueda de pedigrí con 
la participación de prestigiosos directores o dramaturgos en el equipo creativo y el cultivo 
de una audiencia urbana, de clase media y formada, sobre todo, por profesionales jóvenes. 
A nivel narrativo, estas series tenían protagonistas corales, múltiples tramas y exploraban 
la funcionalidad de la memoria de los capítulos anteriores para seguir construyendo su 
universo. También poseían una tendencia a la hibridación de géneros y al realismo, aunque 
utilizando de manera regular formulas referenciales y auto-refl exivas. Con una fuerte base 
literaria, la fi gura del escritor era dominante e ideológicamente tendían hacia el liberalismo 
en su exploración de tópicos controvertidos. La audiencia lograda por estas series casi nunca 
era signifi cativa, por lo que sufrían presiones de los ejecutivos en el confl icto tradicional 
entre arte y negocio. Sin embargo, a cambio obtenían un gran reconocimiento crítico 
materializado en premios. 

La publicación de Television’s Second Golden Age se produjo aproximadamente dos años 
antes de que se emitiera el primer capítulo de Los Soprano, que como Canción triste de Hill 
Street en los ochenta, iba a dar el espaldarazo defi nitivo al drama televisivo como una de las 
formas culturales más estimulantes de la contemporaneidad. En un momento en el que de 
nuevo se invoca una edad dorada, es imposible realizar una aproximación a los elementos 
que la explican y la han posibilitado sin tener en cuenta diversidad de factores que tienen 
que ver con cuestiones institucionales, narrativas, culturales y tecnológicas.

La primacía del drama
La nueva edad dorada de la televisión, como lo fueron la añorada primera en los años 
cincuenta y la segunda elogiada por Robert Thompson en los ochenta, es esencialmente 

12  Robert Thompson, Television’s Second Golden Age: from ‘Hill Street Blues’ to ‘ER’. (Nueva York, 

Continuum, 1996), p. 13-16.
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se combinaba de manera casi equilibrada las novedades de las cadenas generalistas y las 
repeticiones en la sindicación y el cable, ahora las comedias de las cadenas generalistas sólo 
ocupaban una cuota del 10 por ciento16.

El cable como puntal de la industria
La televisión por cable tuvo un desarrollo muy temprano de Estados Unidos como solución 
a los problemas de recepción de las cadenas tradicionales por onda hertziana que tenían 
comunidades aisladas o próximas a accidentes geográfi cos. Sin embargo, lo que en los 
años cincuenta era un actividad minoritaria, en los setenta se convirtió en un fl oreciente 
negocio con el que proporcionar a los espectador una programación más diversifi cada 
de la que podían acceder a través de las tres networks tradicionales. Esta coyuntura fue 
aprovechada por emprendedores como Ted Turner para poner en marcha un atractivo 
canal de cable con deportes y clásicos del cine llamado TBS, que se distribuyó con rapidez 
por todo el país, o el canal de noticias CNN, cuyo impacto cultural no se visualizaría hasta la 
Guerra del Golfo en 1990. También fue éste el momento en el que el grupo mediático Time 
desarrolló su canal HBO (Home Box Offi ce) como una oferta premium. Al contrario que 
el grueso de los canales de cable denominados básicos, un canal premium como HBO no 
contaba con publicidad y se fi nanciaba a través de una apreciable cuota de abono mensual. 
Como contraprestación, el espectador abonado disfrutaba de estrenos cinematográfi cos 
recientes y grandes acontecimientos deportivos. En un mercado televisivo que no había 
experimentado cambios desde mediados de los cincuenta, la senda de la especialización 
marcada por la televisión por cable fue recibida con entusiasmo por unos espectadores que 
comenzaban a sentir desafección por el medio, sobre todo entre las clases medias urbanas 
y los jóvenes.

16  Kevin Downey, “The Sitcom is not Dead. It Just Moved” (Media Life Magazine, 20 de marzo, 2007), 

edición digital disponible en: http://www.medialifemagazine.com/artman/publish/printer_10906.asp (12-01-

2009).

siempre como parte de una elaborada sátira sobre los hábitos de vida de las clases medias 
norteamericanas. También resulta llamativo que prácticamente todas las telecomedias que 
han obtenido relevancia en la última década han rechazado de plano la puesta en escena 
tri-cameral (es decir, con tres cámaras simultáneas y montaje desde la sala de realización)  
y la grabación en estudios tradicionales de las comedias de situación, adoptando fórmulas 
dramáticas (Sexo en Nueva York, 30 Rock [Rockefeller Plaza, NBC: 2006-], My Name is Earl 
[Mi nombre es Earl, NBC: 2005-]), docudramáticas (Curb Your Enthusiasm [Larry David, 
HBO: 1999-]) o propias de la telerrealidad (Arrested Development [Fox: 2003-2006], The 
Offi ce [NBC: 2005-]). Los datos de audiencia de las últimas temporadas no permiten llevarse 
a equívoco sobre la decadencia del género de la comedia y la manera en la que su lugar ha 
sido ocupado por la telerrealidad. Tradicionalmente, la comedia ha ocupado una relevante 
primacía por encima del drama a nivel de audiencia. En la considerada mejor temporada 
para el género en su historia, la 1987-1988, trece comedias se colocaron entre las veinte más 
vistas, por sólo tres programas dramáticos14. En la temporada 2007-2008, sólo dos comedias, 
Two and Half Men (Dos hombres y medio, CBS: 2003-) y The Offi ce (NBC: 2005-), lograron 
colocarse entre los veinte programas más vistos, frente a los diez puestos ocupados por la 
telerrealidad (Hibberd, 2008)15. Sin embargo, la comedia televisiva no ha sido desplazada de 
manera signifi cativa de los hábitos de consumo de los norteamericanos, sino que han sido 
sus novedades las que han fracasado a la hora de lograr relevancia y despertar el interés 
de los espectadores. En marzo de 2007, un estudio de la central de medios Magna Global 
destacó un dato signifi cativo. Teniendo en cuenta las cifras hasta ese momento, en un hogar 
norteamericano se había pasado una media de 4,55 horas a la semana viendo comedias 
televisivas. En la temporada 1993/1994, esa media había sido de 3,98. Era el lugar de donde 
procedían las comedias lo que había cambiado radicalmente. Si en 1993/1994 en cada hogar 

14  http://tvbythenumbers.com/2008/05/31/we-look-back-at-the-top-tv-shows-of-1987/3984 (10-06-2008).

15  James Hibberd, “For the Networks, Season Didn’t Rate” (The Hollywood Reporter, 22 de mayo de 2008), 

edición digital disponible en: http://www.hollywoodreporter.com/hr/content_display/television/news/e3i6e06ab-

8971554c64624b9b5f980db683 (10-01-2009).

Boston Legal (ABC: 
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30 Rock (Rockefeller 
Plaza, NBC: 2006-)
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La rebajada exigencia favoreció series 
con conceptos menos convencionales. 
Los presupuestos eran menores y por 
tanto las temporadas de las series 
eran más cortas, con doce a quince 
capítulos de media frente a los 
veintidós que son estándar para las 
networks. De esta manera, estas series 
podían ser más compactas narrativa y 
temáticamente, evitando los capítulos 
de relleno que lastran de manera casi 
inevitable a las series convencionales. 
El cable está protegido del control de la 
Comisión Federal de Comunicaciones 
y, por tanto, de sus elevadas multas 
por palabras malsonantes, sexo o 
violencia, por lo que las limitaciones a 
la creatividad también se reducían de 
manera considerable. La televisión por 
cable se convirtió así en el lugar para la 
experimentación y el riesgo creativo, 
abriendo caminos que después serían 
seguidos por las cadenas generalistas. 
Ésta sería su baza para atraer a autores 
televisivos consolidados como David 
Milch (Deadwood) o Steven Bochco 
(Over There [FX: 2005]). 

En busca del autor televisivo
No puede haber obra de arte si no hay artista. Las formas artísticas tradicionales como la pintura 
y la literatura son realizadas por individuos sobre las que recae la completa responsabilidad 
del resultado fi nal de sus esfuerzos creativos. Sin embargo, los medios audiovisuales parten 
de complejos entramados industriales y son fuertemente colectivos, por lo que es imposible 
centrar en una única persona esta responsabilidad. Pero eso no fue un impedimento para 
el desarrollo en Francia, a partir del ensayo de François Truffaut Une certaine tendance 
du cinéma français en la revista Cahiers du cinéma, de una teoría de la autoría fílmica 
basada, exclusivamente, en el mantenimiento de unos rasgos estilísticos. Evidentemente 
ésa era el única área en la que tenían un control creativo directores del Hollywood clásico 
admirados por los jóvenes críticos de Cahiers du cinéma, que desarrollaron sus carreras 
en una industria basada en el trabajo en cadena. Teóricos como Robert Stam han analizado 
estos postulados como parte de una rebelión juvenil de corte edípico contra la jerarquía del 
cine francés que, como alertó el propio André Bazin, propiciaba un culto exacerbado a la 
personalidad sin tener en cuenta las complejidades tecnológicas, históricas y sociológicas 
del cine18. Sin embargo, a pesar de todas sus limitaciones, la política de los autores fue un 
importante acicate para la paulatina consideración del cine como forma cultural legitimada 
y una de las partes centrales de lo que a partir de los setenta cristalizaría como los estudios 
fílmicos. 

18  Robert Stam, Film Theory. An Introduction (Malden, Wiley-Blackwell, 2000), pp- 83-91. 

Sin embargo, los canales de cable se enfrentaban a sus propios retos desde el punto de 
vista de la programación. Para aquellos de modalidades básicas (fi nanciados por publicidad 
y una cuota testimonial de algunos centavos de dólar por usuario suscrito), el gran problema 
era distinguirse de la competencia en un mercado fuertemente saturado por centenares de 
opciones. Para los canales de cable premium (HBO, pero también su competidora Showtime) 
el reto era ofrecer algo signifi cativo al espectador que justifi case la cuota de abono, ya que 
los grandes espectáculos deportivos eran excepcionales (y a menudo se insertaban en 
fórmulas de pago por visión) y los estrenos cinematográfi cos recientes estaban disponibles 
también en videoclubs. Para ambos tipos de canales, la herramienta más efi caz para lograr 
su objetivo era la producción de programación original, sobre todo de la modalidad que 
más impacto industrial y prestigio consigue: la fi cción. Tras varios años apostando por los 
telefi lmes y las series antológicas, HBO dio el salto a la fi cción con personajes continuos 
con Oz (1997-2003), un drama de un género tan poco televisivo como el carcelario. El éxito 
popular con su segunda apuesta, Los Soprano, sirvió de estandarte para que los canales 
de cable básico siguieran su ejemplo esperando lograr parecida relevancia entre críticos y 
espectadores, multiplicando el número de series en producción. El celebrado eslogan de 
HBO «No es televisión, es HBO» iba a ser la guía para un nuevo modelo de programación en 
el que cada serie debía romper, de alguna forma, algún tipo de convencionalismo estilístico 
o temático, como las explícitas conversaciones de las treintañeras de Sexo en Nueva York, 
la familia polígama que protagoniza Big Love (2006-) o las gráfi cas escenas de sexo de las 
parejas en crisis de Tell Me You Love Me (Dime que me quieres, 2007-). Entre las cadenas que 
intentaron seguir la estela de HBO, FX fue especialmente afortunada en sus apuestas y su 
primera serie, The Shield (The Shield, al margen de la ley, FX: 2002-) logró el premio Emmy 
como mejor actor para su protagonista Michael Chiklis, un signifi cativo reconocimiento por 
parte de la industria. 

La televisión por cable redefi nió el concepto de éxito y, por tanto, la longevidad de las 
series y su capacidad para infl uir en la producción posterior. Para las networks tradicionales, 
el éxito se mide principalmente por el número de espectadores que pueden atraer y, 
de manera complementaria, por el número de espectadores dentro de la codiciada -por 
los anunciantes- franja de edad entre los dieciocho y los cuarenta y nueve años. Para las 
networks de segunda generación como Fox y CW, el único interés es el grupo de edad al que 
pertenecen los espectadores, entre dieciocho y cuarenta y nueve años para Fox y entre doce 
y treinta y cuatro para CW17. Los canales de cable básico codician igualmente la demografía 
18-49, pero para ellos existe otro factor relevante: la contribución de cada serie a su imagen 
de marca. La repercusión crítica, ya sea a través de cobertura en prensa o la obtención de 
premios, contribuye a diferenciar al canal de la competencia y atraer espectadores para una 
parrilla en su mayor parte formada por repeticiones (donde verdaderamente se encuentra 
su benefi cio económico). Para el cable premium como HBO o Showtime, el concepto de 
éxito supone un cambio de eje radical, ya que su modelo industrial supone transformar el 
concepto de espectador en el de cliente. El concepto de marca sigue siendo importante, 
pero lo es más aún satisfacer a una audiencia cuyo nivel de exigencia es proporcional a su 
inversión económica en el canal.

El cable hizo con rapidez de la necesidad virtud. La competencia en el mercado del 
cable básico era mucho más fuerte para repartirse un número inferior de espectadores. 

17  CW es una cadena en propiedad conjunta del grupo Time Warner y CBS Corporation. En 2006 decidie-

ron fusionar sus dos pequeñas cadenas WB y UPN, que habían comenzado a operar a mediados de los noventa 

y que acumulaban grandes pérdidas. La identidad corporativa de WB, dirigida al público adolescente, se trasladó 

a la nueva cadena.

The Shield (The 
Shield, al margen de 
la ley, FX: 2002-)
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premios Emmy por su trabajo en la miniserie de la cadena The Corner en 2000) antes de 
crear The Wire (The Wire. Bajo escucha, HBO: 2002-2008). Las tres primeras series fueron 
canceladas por deseo expreso de sus creadores a pesar de mantener su popularidad. Por 
su parte, The Wire, a pesar de sus marginales cifras de audiencia, concluyó con una quinta 
temporada para respetar el plan creativo original de Simon. 

La novela televisiva
En un amplio reportaje publicado en The New York Times en octubre de 1995, el crítico 
literario Charles McGrath comentó cómo cada vez dedicaba más tiempo a ver series de 
televisión dramáticas: 

«Los programas de televisión que tengo en mente son las series dramáticas semanales 
de las cadenas generalistas. Estos programas han fl orecido de una manera que no 
lo habían hecho desde los primeros días del medio, y han crecido en profundidad 
y sofi sticación hacia lo que puede pensarse como un nuevo género: llamémoslo la 
novela en la máxima audiencia»22.

McGrath dedicó parte de su texto a refl exionar sobre los procedimientos narrativos que había 
tomado de Charles Dickens y la novela victoriana el policiaco Policías de Nueva York, que en 
su primera temporada había logrado las cinco nominaciones posibles en la categoría de mejor 
guión en los Emmy. La comparación con la novela victoriana tenía mucho que ver con los 
mecanismos de explotación y la interacción entre la audiencia y los autores. Dickens publicó 
originalmente sus novelas en entregas semanales en revistas como All the Year Round. Los 

22  Charles McGrath, “The Triumph of the Prime-Time Novel”, The New York Times, 22 de octubre, McGrath, 

1995), p. 52.

 Cuando se publicó el artículo, Charles McGrath era el editor del suplemento literario del periódico, The 

Times Book Review.

Por tanto, resulta lógico que desde los estudios televisivos existiera un impulso similar 
para desarrollar un concepto de autoría que se adecuara a las particularidades del medio, 
principalmente la limitada importancia hasta fechas muy recientes de los factores estilísticos 
y la difi cultad de reducir a un único nombre la responsabilidad creativa de relatos que 
pueden tener cientos de horas de duración. El libro de 1983 de Horace Newcomb y Robert 
S. Alley The Producer’s Medium: Conversations with Creators of American TV, formado 
por entrevistas y algunos ensayos críticos, inauguró los trabajos de autoría televisiva en 
Estados Unidos19. Para David Marc y Robert Thompson20 el libro tuvo fundamentalmente 
dos virtudes: establecer fi rmemente la fi gura del productor como auteur de la televisión 
comercial en los Estados Unidos y, sobre todo, demostrar la pertinencia de la aplicación de 
las teorías del autor demostrando la forma en la que la individualidad de cada profesional se 
había trasladado al resultado fi nal. Frente al cine, donde la fi gura del director es dominante, 
la televisión es el medio del escritor. Los productores principales de los programas, los 
denominados showrunners, son siempre guionistas que, conforme han demostrado su 
solvencia, han ido ganado créditos como productores para controlar otros aspectos creativos 
como la elección de actores y directores. 

La principal novedad que ha vivido la industria televisiva en los últimos años en este 
aspecto ha sido el desarrollo de las series de autor por parte de HBO. En el modelo 
de televisión convencional, el creador de la serie no tiene por qué ocupar la mayor 
responsabilidad creativa en el desarrollo de la misma y, aunque eso ocurra, lo habitual es que 
sea durante sólo sus primeros años de emisión, pasando el testigo a otro guionista-productor 
destacado del programa tras abandonarlo para trabajar en nuevos proyectos. Las cosas se 
plantearon de una manera diferente en HBO. Como reconoció el ejecutivo Colin Callender, 
uno de los referentes que tomaron en consideración antes de explorar la producción de 
series con personajes continuos habían sido los trabajos para las televisiones públicas 
europeas de renombrados autores cinematográfi cos como Rainer Werner Fassbinder en el 
caso alemán (aunque podemos sumar otros como Roberto Rossellini en Italia, Lars Von 
Trier en Dinamarca o Ingmar Bergman en Suecia)21. Todas las series tenían una personalidad 
distintiva derivada del trabajo cinematográfi co previo de sus directores/guionistas y el 
propósito de continuidad (la mayor parte de estos trabajos se pueden considerar miniseries) 
se subordinaba a la coherencia creativa. El modelo de televisión de autor de HBO buscaba 
reclutar profesionales con un prestigio ya establecido en el medio televisivo, no apostar 
por la incertidumbre de jóvenes promesas. El creador de la serie era siempre el productor 
principal y su fi n estaba motivado por el deseo de éste de dedicarse a otros proyectos. 

David Chase ya había ganado dos Emmy antes de Los Soprano, mientras que David 
Milch, de la mano de Canción triste de Hill Street y NYPD Blue (Policías de Nueva York, 
ABC: 1993-2005), era uno de los guionistas más prestigiosos de la televisión antes de ofrecer 
Deadwood a la cadena. Alan Ball acababa de ganar un Oscar por el guión de American 
Beauty (Sam Mendes, 1999) cuando creó A dos metros bajo tierra y David Simon se había 
labrado una reputada carrera como periodista y guionista de televisión (incluyendo dos 

19  Horace Newcomb y Robert S. Alley, The Producers’s Medium: Conversations with Creators of American 

TV (Nueva York, Oxford University Press, 1983). 

20  David Marc y Robert J. Thompson, Prime Time, Prime Movers (Syracuse, Syracuse University Press, 

1995), pp. 7-8. 

21  Colin Callender, antes de ser ejecutivo de HBO, se formó como uno de los principales productores in-

dependientes británicos de series y películas. Las declaraciones de Callender forman parte del documental 

Hollywood: Le règne des séries, producido en 2005 para el canal cultural germano-francés ARTE. Olivier Joyard 

de Cahiers du cinéma fue uno de sus co-directores.

The Wire (The Wire. 
Bajo escucha, 2002-
2008)
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que ha sido seguido por programas 
como Prison Break (Fox: 2005-) y 
Damages (Daños y perjuicios, FX: 
2007-) . Desde una perspectiva más 
realista dentro del género policiaco, 
también ha sido la base de The Wire. 
Bajo escucha. El otro modelo busca 
una aproximación más novelística y, 
siguiendo la estela de series de gé-
nero como Babylon 5 (Sindicación: 
1994-1997; TNT: 1997-1998) y The 
X-Files (Expediente X, 2003-), busca 
la creación de complejas mitologías 
argumentales en las que la resolu-
ción de un gran misterio principal 
y otros menores es la base de la se-
rie en su conjunto. La interdependencia entre los capítulos es menor, pero estas series se 
confi guran como obras fuertemente cohesionadas que no son comprensibles si no se tiene 
conocimiento de las temporadas anteriores. Llevado al extremo debido al juego espacial y 
temporal que la caracteriza, ésta ha sido la fórmula explorada por Perdidos, que, si se le añade 
la multiplicación de tramas derivada de su amplia coralidad y su riqueza referencial, merece 
ser considerada la serie de televisión más sofi sticada desde el punto de vista narrativo de la 
historia de la televisión. 

El culto al artificio
En su artículo “The Thiumph of the Prime-Time Novel” Charles McGrath incidió en el hecho 
de que la televisión contemporánea había logrado aprovechar las posibilidades de experi-
mentación que parecían vedadas a otros productos de la industria cultural. La explotación 
en forma de episodios había sido uno de los talones de Aquiles de las series desde el fi n de 
la antología dramática, ya que la necesidad de rellenar tantas horas de relato había condu-
cido hacia la redundancia y la sobrexplotación de fórmulas. Pero ahora la televisión había 
hecho de la necesidad virtud. Frente a la restrictiva unicidad del cine y las obras teatrales, 
la fragmentación televisiva toleraba un elevado grado de experimentación. Analizada esta 
idea desde la perspectiva actual, no podemos sino acreditar la agudeza de la observación de 
McGrath. La fuerza de la tradición ha otorgado estabilidad a la narración televisiva, pero la 
posibilidad de la experimentación le ha permitido encontrar nuevas fórmulas narrativas con 
rapidez y hacer evolucionar al relato televisivo de una manera fulgurante en las dos últimas 
décadas. El mayor exponente de ello ha sido la proliferación de los capítulos y series de con-
cepto, lo que se puede denominar, tomando el término publicitario, como Gimmick TV. El 
gimmick es un truco o recurso especial con el que resaltar o diferenciar un producto de su 
competencia, u ofrecer algo novedoso y excitante al cliente. Siguiendo ese planteamiento, la 
Gimmick TV pone la historia al servicio de la exploración de fórmulas narrativas o estilísticas 
vanguardistas caracterizadas por el riesgo, la novedad o la provocación. Aunque en la mayor 
parte de los casos se pueden considerar como meros ejercicios de estilo, en otras ocasiones 
su intención es explorar los límites de la expresión televisiva revelando sus convencionalis-
mos. El gimmick se inserta en una de las grandes contradicciones de las narrativas fragmen-
tadas como la televisión: el confort que supone encontrar lo familiar dentro del relato frente 
a la monotonía por la repetición. Los capítulos de concepto permiten romper esta monoto-
nía con la seguridad de que todo volverá a lo establecido en el capítulo siguiente.

creadores de televisión contemporánea ofrecían su entrega semanal a través de la televisión. 
En ambos casos, la recepción de las entregas anteriores por parte de los lectores / espectadores 
iba a permitir modular aspectos creativos en las entregas posteriores. El resultado fi nal eran 
obras autónomas (novelas, temporadas) que, como destacaba McGrath, sabían, como parte 
de la experiencia estética, explotar las esperas y los vacíos narrativos entre capítulo y capítulo 
y la tensión entre lo que se había revelado y lo que el lector / espectador intentaba adivinar.

Sin embargo, este modelo narrativo nunca fue especialmente valorado en un medio 
como la televisión en el que la fi delidad plena del espectador es prácticamente imposible 
de lograr. La utilización de personajes continuos facilitaba la identifi cación con el relato, 
pero demasiados elementos de dependencia narrativa eran un obstáculo para el espectador 
medio. El modelo narrativo predilecto por la fi cción televisiva en su origen se confi guró 
como fuertemente episódico y sin apenas aspectos de continuidad entre los diferentes 
capítulos. Se pueden tomar los capítulos de cualquier serie de las décadas de los cincuenta 
hasta entrados los ochenta, alterar completamente su orden y su comprensión seguirá 
siendo plena. Si aplicamos ese criterio a series contemporáneas como Perdidos o 24, se 
puede comprobar cómo el modelo narrativo del drama televisivo ha experimentado un 
cambio radical. No podemos obviar la ironía de que la serialidad, que ahora permite a los 
creadores televisivos reclamar la herencia de Dickens, ha sido utilizada en televisión desde 
los orígenes por el género de fi cción menos valorado, la soap-opera, en su cultivo de una 
audiencia mucho más limitada que la de la máxima audiencia, pero extraordinariamente 
fi el a sus programas favoritos. Seriales dirigidos a la máxima audiencia como Dallas en los 
ochenta demostraron la posibilidad de explotar esta fórmula para audiencias más amplias y 
Canción triste de Hill Street, su viabilidad dentro del drama adulto y de género. 

En las últimas décadas, la serialidad en diferentes grados se ha convertido en una car-
acterística casi imprescindible de los dramas de calidad, hasta el punto de que, aunque nota-
blemente exitosos a nivel de audiencia, ni la franquicia CSI ni House, fuertemente episódicas, 
han logrado un reconocimiento crítico apreciable. En la mayor parte de las series más destaca-
das de los últimos años (con relevantes excepciones como Los Soprano) se aprecia una clara 
primacía de la utilización de grandes tramas seriales armonizadas con otras episódicas, como 
en Mujeres desesperadas o Anatomía de Grey. Pero las aproximaciones más estimulantes a la 
serialidad televisiva han llegado a través del desarrollo de dos modelos narrativos distintivos. El 
primero de ellos se nutre de la fuente de la soap-opera y trabaja, dentro de los parámetros de 
la acción, la aventuras y el misterio, una fuerte interdependiencia entre los capítulos de man-

era secuencial. Aunque un capítulo 
no se entiende sin su precedente, 
las tramas tienen una funcionalidad 
efímera y se desechan con rapidez, 
por lo que la capacidad del relato 
para renovarse permite la incorpo-
ración de nuevos espectadores en 
las sucesivas entregas. Cada tempo-
rada se confi gura como una entidad 
autónoma que incorpora la resolu-
ción de las principales tramas y que 
funciona de manera independiente. 
24, la serie que inició la exploración 
plena de la serialidad a comienzos 
de la década, se convirtió en el prin-
cipal exponente de este modelo, 

Grey's Anatomy 
(Anatomía de Grey, 
ABC: 2005-)

Damages (Daños y 
perjuicios, FX: 2007-)
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malvados. Un repaso a algunas de las series más signifi cativas de las décadas de los cincuenta 
y sesenta como Dragnet (Redada, NBC: 1951-1959), Perry Mason (CBS: 1957-1966) y The 
Untouchables (Los intocables, ABC: 1959-1963) nos muestra a unos protagonistas planos 
psicológicamente e impolutos moralmente. Los personajes más susceptibles de atraer 
nuestra atención por su complejidad eran los denominados actores invitados, los personajes 
anecdóticos en los que se centraba la trama episódica del capítulo, a veces villanos y en otras 
ocasiones víctimas de las circunstancias cuyos caminos se cruzaban con los de los rectos 
protagonistas. Con la liberación que suponía esta estancia efímera en el relato, los guionistas 
podían depositar en ellos sus mejores herramientas de caracterización. Esta representación 
del mundo tal y como debiera ser, fue justifi cada por uno de los grandes creadores televisivos 
del momento Quinn Martin, que alteró la caracterización del protagonista de su serie The 
F.B.I. (El F.B.I., ABC: 1965-1974) tras la reacción de los espectadores: 

«Realmente pensé que el consenso del correo era que la gente se ponía tensa con 
que el tipo del FBI tuviera la misma clase de problemas que ellos tenían… la gente 
quiere relacionarse con el FBI como un super-protector y emocionarse con el actor 
invitado»23. 

Pero en las décadas siguientes los protagonistas se llenaron de complejidades psicológicas que 
buscaban una identifi cación más directa con las experiencias cotidianas de los espectadores. 
Por citar dos ejemplos de la segunda edad dorada, el Capitán Furillo (Daniel J. Travanti) 
de Canción triste de Hill Street era un divorciado que a duras penas lograba controlar su 
comisaría, y los profesionales acomodados de Thirtysomething (Treinta y tantos, ABC: 1987-
1991) estaban acuciados por angustias vitales y sentimentales.

Pero esta tendencia se radicalizó en poco tiempo. Ya en 1993, los primeros minutos 
del capítulo piloto de Policías de Nueva York mostraron a su protagonista Andy Sipowicz 

23  Horace Newcomb y Robert S. Alley, The Producers’s Medium: Conversations with Creators of American 

TV (Nueva York, Oxford University Press, 1983), p. 54.

Los primeros capítulos de concepto comenzaron a aparecer en series de los años 
ochenta como Hospital o Luz de luna. El último capítulo de la primera dejó al espectador 
con la impresión de que toda la serie había sido la fantasía de un niño autista. La segunda 
realizó, entre otros, una anacrónica adaptación de La fi erecilla domada de Shakespeare, 
“Atomic Shakespeare”, y un elaborado pastiche del cine negro, “La secuencia del sueño 
llama dos veces”. Ya en la década de los noventa, Expediente X se caracterizó por el uso 
frecuente de capítulos de concepto que utilizaban la focalización múltiple (“Bad Blood”) o 
la hibridación con la telerrealidad (“X-Cops”).  En los últimos años los capítulos de concepto 
se han generalizado de manera extraordinaria, hasta el punto de que muy pocas series de 
prestigio han renunciado a ellos. En una de sus modalidades más arriesgadas, tanto ER 
(Urgencias, NBC: 1994-) (“Ambush”) como El ala oeste de la Casa Blanca (“The Debate”) 
realizaron sendos capítulos emitidos en directo. Los planteamientos oníricos y surrealistas 
fueron utilizados tanto por Los Soprano (“Isabella”, “The Test Dream”) como por Buffy, 
cazavampiros (“Restless”). Ésta última también contó con un capítulo musical (“Once 
More, with Feeling”), algo por lo que han apostado series tan diversas como Xena: Warrior 
Princess (Xena, la princesa guerra, Sindicación: 1995-2001) (“The Bitter Suite”) y la comedia 
Scrubs (NBC: 2001-2008, ABC: 2008-) (“My Musical”). Una de los cuestionamientos más 
radicales de los convencionalismos temporales fue el capítulo de Seinfeld “The Betrayal”, 
que, inspirándose en una obra de Harold Pinter, hacía uso de la cronología inversa, una 
técnica también utilizada por Urgencias (“Hindsight”). El destacado capítulo de House 
titulado “Three Stories” era un elaborado juego narrativo que revelaba los artifi cios del relato 
a través de un narrador no fi dedigno.

La generalización de los capítulos de concepto ha venido acompañada por un salto 
cualitativo, las series de concepto, en las que el artifi cio narrativo es la base del programa 
en su conjunto. Los policiacos Without a Trace (Sin rastro, CBS: 2002-) y Cold Case (Caso 
abierto, CBS: 2003-) han renovado el género con la utilización del desorden temporal y la 
focalización variable, a lo que Boomtown (Metrópoli, NBC: 2002-2003) añadió un uso más 
arriesgado de la focalización múltiple que añadía complejidad al relato. En un experimento 
narrativo si cabe más arriesgado, 24 se estructura como una narrativa en tiempo real, con 
cada capítulo dedicado a una hora en la vida de los personajes y un día por cada temporada. 
Aunque en los primeros momentos se dudó de su viabilidad, fi nalmente la serie ha logrado 
una sorprendente longevidad escalando las crisis y los peligros a los que se enfrentan los 
personajes en cada temporada. Aunque un experimento fracasado, también merece ser 
resaltado el esfuerzo realizado por Day Break (Atrapado en el tiempo, ABC: 2006) por 
utilizar como base narrativa el bucle temporal, lo que lleva a su protagonista a revivir el 
mismo día en cada nuevo capítulo. La rápida obsolescencia de estos planteamientos es su 
principal debilidad en un medio que busca idealmente, como base económica, mantener las 
narrativas hasta el infi nito. Algunos planteamientos como los de 24 se han mostrado fl exibles 
a la continuidad; en cambio otros, como la fuga de la cárcel de la primera temporada de 
Prison Break, eran tan restrictivos que debieron ser alterados ya en la segunda temporada.

Personajes fascinantes
Las expectativas que el público ha tenido respecto a los protagonistas de las series de 
televisión han ido cambiado. En las primeras décadas los protagonistas encarnaban los 
ideales del pueblo americano. Las fórmulas de realismo social que se cultivaron en la década 
de los ochenta y noventa convirtieron a los protagonistas en un refl ejo de lo que, con todas 
sus contradicciones, podía ser un ciudadano medio. Pero en el momento actual, buena 
parte de los protagonistas más representativos de la televisión no buscan la admiración 
del espectador ni su identifi cación, sino la fascinación ante comportamientos amorales o 

NYPD Blue (Policías 
de Nueva York, ABC: 
1993-2005)
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2006), mientras que The Riches (FX: 2007-) se ocupa de una banda de estafadores que se 
hace pasar por una familia en un barrio acomodado. Quizás el caso más extremo sea Dexter, 
protagonizada por un asesino en serie de la ciudad de Miami, Dexter Morgan (Michael C. 
Hall), que por el día es un efi caz criminólogo y por las noches da rienda suelta a sus instintos 
asesinos descuartizando a criminales que han escapado del peso de la justicia. Brotherhood 
(Showtime: 2006-) muestra una fusión de los dos modelos de personajes centrales ambig-
uos: uno de los dos hermanos protagonistas es un político local corrupto, mientras que el 
otro es el líder de una banda mafi osa.

La era del miedo
Los atentados terroristas que sacudieron los Estados Unidos el 11 de septiembre de 2001 han 
tenido un profundo impacto en la cultura popular norteamericana a través de los múltiples 
cómics, películas y, más recientemente, obras literarias que refl ejaron lo que sin lugar a dudas 
fue el acontecimiento histórico más mediático hasta la fecha. El drama televisivo respondió 
a los atentados terroristas de una manera inmediata benefi ciada por unos mecanismos de 
producción cortos desde el punto de vista temporal y altamente fl exibles. El 3 de octubre 
de 2001, poco más de veinte días después de los atentados, se emitió el capítulo del 
drama político El ala oeste de la Casa Blanca titulado “Isaac & Ishmael”, una suerte de 
respuesta intelectual y didáctica al terrorismo en la que los protagonistas de la serie debaten 
esa cuestión después de que una amenaza no confi rmada haya cerrado la Casa Blanca. La 
respuesta emocional más inmediata llegó dos semanas después a través del especial en 
tres partes que le dedicó Third Watch (Turno de guardia, NBC: 1999-2005), un policiaco 
desarrollado en Nueva York. El hecho de contar con bomberos y otro tipo de personal de 
emergencia entre sus personajes regulares, hacía que fuera imposible que la serie obviara lo 
que acababa de acontecer. Junto con un documental que recogía los testimonios de policías 
y bomberos asesores del programa, Turno de guardia dedicó dos capítulos a los atentados, 
uno que mostraba el día anterior a la tragedia y otro que refl ejaba el trauma inmediato 

(Dennis Franz) como un mal policía, alcohólico, misógino y racista. En HBO se apostó 
por un planteamiento si cabe más extremo. La reacción del presidente de la cadena Chris 
Albretch cuando el guionista Tom Fontana incidió en la idea de que los protagonistas de la 
serie carcelaria Oz iban a ser criminales fue elocuente: «No me importa que no caigan bien 
mientras sean interesantes»24. La búsqueda de la identifi cación daba paso a la fascinación por 
personajes violentos al margen de las normas establecidas, con estilos de vida que podían 
ser despreciados a la vez que secretamente envidiados por unos espectadores con vidas 
anónimas y normalizadas. Este nuevo tipo de protagonista se ha ajustado a dos procesos, de 
alguna manera, inversos. Por un lado, siguiendo la estela de Andy Sipowicz en Policías de 
Nueva York, los protagonistas se han ido ajustando a la caracterización moral y psicológica 
de los villanos, en un proceso de cuestionamiento y deslegitimación de los roles de poder. 
Esto ha sido más patente con los protagonistas que encarnan fi guras de autoridad o las 
fuerzas del orden. En los minutos fi nales del piloto de The Shield, al margen de la ley, el 
policía corrupto Vic Mackey (Michael Chiklis) pega un tiro en la cabeza a un compañero 
honrado que estaba reuniendo pruebas en su contra. En la serie 24, Jack Bauer (Kiefer 
Sutherland), un agente anti-terrorista federal, se confi gura con rapidez como un héroe 
trágico que asesina a sangre fría a antagonistas y a sus propios colaboradores, organiza un 
motín en una cárcel, tortura a sospechosos y participa en atentados terroristas. Y en Rescue 
Me (Rescue Me: Equipo de rescate, FX: 2004-), Tommy Gavin (Denis Leary) es un bombero 
de Nueva York que sobrevivió a las Torres Gemelas para caer en una espiral de drogadicción 
y alcoholismo que incluye obligar a su ex-mujer a mantener relaciones sexuales con él y 
vender al hijo recién nacido de su difunto hermano a una de sus antiguas amantes.

El otro proceso ha supuesto convertir en protagonistas de series a personajes que, tradi-
cionalmente, se hubieran confi gurado como los villanos, de manera que las historias pasan 
a desarrollarse en ambientes del submundo criminal, que son así normalizados. El caso más 

signifi cativo es, sin duda, el de 
la serie Los Soprano, que pre-
senta a su protagonista Tony 
( James Gandolfi ni) como un 
atribulado padre de familia a 
la vez que jefe de una banda 
mafi osa de Nueva Jersey. The 
Black Donnellys (Los herma-
nos Donnelly, NBC: 2007) re-
juvenece y traslada a la mafi a 
irlandesa este concepto para 
ocuparse de las desventuras 
de cuatro hermanos liga-
dos al mundo criminal de la 
Cocina del Infi erno de Nueva 
York. En un corto periodo, 
se produjeron tres series de 
vida efímera sobre bandas de 
ladrones profesionales, Thief 
(Ladrón, FX: 2006), Heist 
(NBC: 2006) y Smith (CBC: 

24  Augustus Hill, “«Oz» - Behind Theses Walls. The Journal of Augustus Hill (New York, Harper Collins, 

2002), p. 190.
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El otro, a escena
La televisión del mínimo común denominador tuvo un inevitable efecto secundario durante 
varias décadas: la ausencia de representaciones de grupos étnicos minoritarios y estilos de 
vida alternativos a los dominantes. La necesidad de llegar a audiencias amplias ha provocado 
que la televisión nunca haya intentando realizar una representación integradora de la 
sociedad norteamericana y que, por tanto, grupos enteros se hayan visto privados de verse 
refl ejados en la pequeña pantalla. Aunque de manera gradual, esto ha ido llegando a su fi n 
con la fragmentación de las audiencias y el desarrollo de lo que se ha venido a denominar 
narrowcasting, la emisión para grupos concretos. Uno de los exponentes más llamativos ha 
sido la producción de series dirigidas al mercado homosexual. El canal de cable premium 
Showtime, en plena crisis respecto a su modelo de producción de series original, optó 
por adaptar la serie británica Queer as Folk (2000-2005) para el mercado norteamericano, 
trasladando a sus protagonistas desde el Manchester original hasta la ciudad de Pittsburgh. 
La serie mostró las vidas de un grupo de hombres homosexuales jóvenes y urbanos cuyas 
existencias se mostraban escasamente diferentes de la de un grupo de amigos heterosexuales 
de parecidas condiciones socio-económicas. Sin restricciones en cuanto al contenido, Queer 
as Folk era generosa en cuanto a escenas de sexo explícito, pero tampoco renunciaba a 
ser políticamente reivindicativa. Su retrato difería notablemente de la representación de la 
homosexualidad que se hacía en otras series de las networks, en donde los personajes gays 
aparecían en un lugar confortable para la audiencia generalista y se ajustaban al arquetipo 
del hombre joven amable e inteligente pero asexualizado. La buena acogida de Queer as 
Folk estimuló el desarrollo de un equivalente femenino, The L Word (L, Showtime: 2004-), 
sobre la vida de un grupo de amigas lesbianas de Los Ángeles. 
La comunidad afroamericana ha realizado escasos progresos en las últimas décadas y en 
el momento actual sólo existe una única serie exclusivamente centrada en ella, la comedia 
Everybody Hates Chris (Todo el mundo odia a Chris, UPN: 2005-2006, CW: 2006-). El modelo 

que ocasionó en la ciudad de Nueva York. Estos dos especiales sirvieron de modelo para 
el tratamiento dual del que sería objeto el 11 de septiembre. Por un lado, a través de las 
referencias metafóricas ligadas a la idea de trauma, peligro y paranoia, y por otro como un 
acontecimiento histórico imposible de ignorar.

El trauma del 11 de septiembre afectó de manera especial a los géneros del policiaco 
y el espionaje. La amenaza terrorista había sido tradicionalmente uno de sus temas 
predilectos, pero el hecho de que se hubiera materializado de una manera tan brutal en el 
propio suelo norteamericano, ante el descrédito de las fuerzas de seguridad e inteligencia, 
planteó una redefi nición de su tratamiento para ofrecerlo en un marco liberado de clichés 
y maniqueísmos forzados. CSI: NY (CSI: Nueva York, CBS: 2004-) convirtió a su protagonista 
en un introspectivo viudo que perdió a su mujer en el World Trade Center y que, desde 
entonces, aparece paralizado emocionalmente. Sin embargo, la serie de televisión que con 
más complejidad ha tratado el tema del terrorismo ha sido 24, que con rapidez reaccionó 
al 11-S transformando su planteamiento inicial de thriller político post-Guerra Fría para 
incorporar como tema dominante las amenazas terroristas en suelo norteamericano, en cada 
temporada con mayor efecto mortífero y más exitosas (en la segunda temporada una bomba 
nuclear era detonada en el desierto, la sexta comenzaba con una explotando en un suburbio 
de Los Ángeles). Sin embargo, la representación de la lucha contra el terrorismo ajustada a los 
idearios de la derecha norteamericana, se cubría inmediatamente de matices como parte de 
una ideología esquizofrénica complacida en explotar todo tipo de teorías de la conspiración. 
Como ejemplo, el responsable último de la amenaza de la quinta temporada de la serie 
resultaba ser el presidente republicano de los Estados Unidos, Charles Logan (Gregory Itzin), 
cuyo fi n era justifi car una guerra con la que garantizar el suministro de petróleo.

El género fantástico, revitalizado en los últimos años, ha incorporado el 11-S a través de 
metáforas sobre la destrucción inesperada e inevitable. La aniquilación de una civilización 
humana por parte de una raza de robots que pueden tener apariencia humana es el punto 
de partida de Battlestar Galactica (Galáctica: Estrella de combate, Sci-Fi Chanel: 2003-), que 
se expandió para tratar desde la perspectiva de la ciencia fi cción el trauma por la pérdida, 
la inseguridad, la subordinación del poder político democrático a los intereses militares, 
la tortura y, en un capítulo de su tercera temporada que alcanzó un gran eco en la prensa 
norteamericana, el terrorismo suicida. En la primera temporada de Heroes (Héroes, NBC: 
2006-) los protagonistas, dotados de poderes extraordinarios se enfrentan a la destrucción 
de Nueva York por una explosión nuclear, y en la segunda la amenaza es un virus que se 
extiende a nivel global. En Perdidos, que comienza con un accidente de avión, la supervivencia 
del mundo depende de la introducción de unos números en un rudimentario ordenador. 
Los protagonistas de Jericho (CBS: 2006-) se encuentran aislados en una comunidad rural 
tras la destrucción de las grandes ciudades, que deja tras de sí hongos nucleares. Y la serie 
Terminator: The Sarah Connor Chronicles (Fox: 2008-) rehace el planteamiento de la 
franquicia cinematográfi ca iniciada por Terminator (1984, James Cameron), en el que una 
mujer debe evitar que en el futuro los robots aniquilen a la Humanidad, con un salto en el 
tiempo que lleva a sus protagonistas desde 1998 a 2007. En el segundo capítulo de la serie, 
una banda de delincuentes explica a Sarah Connor lo que ocurrió el 11 de septiembre de 
2001, que adquiere así un eco apocalíptico: 

«No importa lo que Kyle Reese me contó, o lo que hicieron otros que regresaron. 
No me puedo imaginar tres mil millones de muertos. Puedo imaginar aviones 
estrellándose contra edifi cios. Y puedo imaginar el fuego. Si lo hubiera presenciado, 
si hubiera estado aquí, estoy segura de que hubiese pensado que el fi n estaba cerca. 
Estoy segura de que hubiera pensado: “Hemos fracasado” (“Gnothi Seauton”)»

Heroes (Héroes, NBC: 
2006-)
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las series más minoritarias y arriesgadas. Particularmente el DVD ha alterado algunos de los 
fundamentos económicos del mercado de la fi cción televisiva, que hasta ahora había logrado 
sus mayores benefi cios a través de la sindicación, la venta a las emisoras locales para su 
redifusión. El temor a herir al mercado de la sindicación fue el principal impedimento para 
la comercialización de series en VHS y explica la timidez con la que éstas se incorporaron al 
DVD. Sin embargo, como demostraron respectivamente 24 y Firefl y (Fox: 2002), la venta en 
DVD era una lucrativa manera de rentabilizar series con un éxito de audiencia restringido 
que nunca iba a lograr éxito en la sindicación o que, directamente, habían sido canceladas 
de manera temprana. Muy rápidamente, decenas de series minoritarias, algunas fracasadas, 
otras exitosas dentro de los confi nes del cable, fueron editadas en DVD, ofreciendo un 
jugoso incentivo económico a las productoras que optaban por apuestas más arriesgadas. 

El DVD ha favorecido especialmente a las series dramáticas con planteamientos seriales, 
un producto que por sus características nunca lograría cifras relevantes en su distribución 
en la sindicación y que, sin embargo, funciona especialmente bien a través del consumo 
personalizado, sin tener que esperar semanas para un nuevo capítulo ni pausas publicitarias. 
Y sobre todo, permite un disfrute ajustado a las necesidades del espectador. En un proceso 
global para todo el medio, segmentos poblacionales como los jóvenes, han dejado de 
consumir el indiferenciado fl ujo televisivo para pasar a ver únicamente programas que han 
captado su interés. En un proceso gradual, la televisión ha dejado de tener como única venta 
de exhibición al televisor, y ha pasado a consumirse en ordenadores, teléfonos móviles y 
dispositivos portátiles como el IPod. En un primer momento, estas ventanas alternativas se 
convirtieron en mecanismos de promoción, pero en la actualidad están en fase de reciclarse 

de series étnicas ha sido sustituido ahora por repartos multiculturales y globalizados en el que 
se pueden combinar diversas nacionalidades. En Perdidos han tenido cabida las experiencias 
de un matrimonio acomodado de Corea del Sur, un antiguo soldado de Iraq y un señor de 
la guerra africano convertido en sacerdote, además de una policía y un ganador de la lotería 
hispanos y un constructor afroamericano. En Perdidos también se ha manifestado un interés 
por la representación de realidades sociales tradicionalmente ignoradas por la fi cción televisiva. 
Uno de sus protagonistas, John Locke (Terry O’Quinn), era paralítico antes de llegar a la isla 
donde se desarrolla la serie y, en diversos fl ash-backs, se muestra su problemática existencia 
previa. La discapacidad ha dejado de ser un tabú. La serie Friday Night Lights (NBC: 2006-) 
comienza con el accidente que deja paralizado a uno de sus protagonistas, la promesa del 
fútbol americano Jason Street (Scott Porter), que después rehace su vida como asistente del 
entrenador de su instituto. Y también las enfermedades mentales han ganado visibilidad. Las 
series protagonizadas por terapeutas, como State of Mind (Dime que me quieres, Lifetime: 
2007) e In Treatment (HBO: 2008-), se han hecho habituales, mientras que en Eli Stone 
(ABC: 2008-), el protagonista es un abogado que comienza a ver visiones que se achacan a los 
problemas mentales y físicos derivados de un aneurisma recién diagnosticado.

No es televisión, es Internet y DVD
Las nuevas tecnologías han alterado de manera radical la forma de consumir televisión e, 
indirectamente, algunos hábitos establecidos a la hora de producirla. Cierto que estos cambios 
no se realizan con la rapidez con la que a veces se publicitan y de momento sólo llegan a los 
perfi les de públicos más tendentes al uso de la tecnología, pero aún así han benefi ciado a 

Lost (Perdidos, BC: 
2004-)
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franja de las diez de la noche, la tradicional del drama adulto, para una reformulación del 
late-night del cómico Jay Leno. Pero, en general, el carácter inevitablemente cíclico de la 
televisión ha permitido sustituir los programas relevantes que han fi nalizado su emisión, 
como Los Soprano, The Shield, al margen de la ley y The Wire. Bajo escucha, por nuevas 
apuestas que las han tomado como modelo para experimentar nuevos caminos expresivos 
y temáticos en el medio.

ABSTRACT. For the past ten years, American television has enjoyed what can be called ‘a 
new golden age’. In this paper we will evaluate the process of the critical legitimization of 
television from the first golden age to the current trend of academic study. Afterwards, we 
will analyze the economic, institutional, narrative, cultural and technological factors which 
help to explain the quality and variety of contemporary American fictional television. ≠

Keywords: American television, television fiction, TV criticism, relationship between ci-
nema and television, cable TV, narrative and television, 9/11 terrorist attacks, new tech-
nologies and television.

Palabras clave: televisión norteamericana, ficción televisiva, crítica televisiva, relaciones 
cine y televisión, televisión por cable, narrativa y televisión, atentados del 11 de septiem-
bre, nuevas tecnologías y televisión.

como nuevo mercado de explotación. Ésa fue la clave de la reciente huelga auspiciada por el 
Gremio de Guionistas entre noviembre de 2007 y febrero de 2008, que buscó la rentabilidad 
económica para sus miembros de lo que ya es una auténtica ventana de exhibición para 
contenidos completamente originales (las series para Internet), los productos subsidiarios 
(los llamados webisodes, capítulos de corta duración producidos para Internet) y las 
repeticiones de las propias series25.

Estas comunidades de espectadores en Internet, por otro lado, no suponen sino una 
evolución cualitativa de las antiguas comunidades de espectadores reunidos en torno a series 
de culto como Star Trek, un fenómeno estudiado de manera extensa por investigadores 
de los llamados fandom studies como Henry Jenkins26. La diferencia ahora es su mayor 
proliferación, su marcado carácter transnacional y su mayor capacidad organizativa. Las 
comunidades entorno a Firefl y lograron que, tras la exitosa distribución de la serie en DVD, 
se produjera una adaptación cinematográfi ca, Serenity (2005, Joss Whedon). También que 
la CBS aceptara emitir una segunda temporada del drama post-apocalíptico Jericho. Pero 
la importancia de las comunidades de Internet debe ser relativizada, ya que no responden 
a los intereses del público en general. Serenity no logró éxito comercial en su estreno y el 
regreso de Jericho fue efímero. En su lugar, las comunidad en Internet se han convertido 
en un mecanismo para comprobar la reacción inmediata de los espectadores más fi eles 
a la evolución de la series y, utilizando los vínculos emocionales entre los espectadores y 
sus programas favoritos, usarlos como agentes promocionales. Para favorecer la creación 
de comunidades y la presencia de las series en Internet, las productoras ofrecen a los 
espectadores / internautas servicios de valor añadido que complementan su experiencia 
de ver el programa, como páginas web que refl ejan el universo de la serie, comentarios de 
episodios, entrevistas, tonos para móviles, salvapantallas y un largo etcétera. Series como 
Perdidos, favorecidas por una amplia mitología, se han confi gurado así como auténticas 
experiencias multimedia en la que el programa como tal es sólo el comienzo. 

Una revisión de la situación actual de la fi cción televisiva en Estados Unidos dibuja 
un panorama que permite ser moderadamente optimista respecto al mantenimiento de 
la calidad actual. El éxito crítico logrado por la serie de época Mad Men (AMC: 2007-) 
se materializó en una victoria histórica en la categoría de mejor drama en los premios 
Emmy, el reconocimiento defi nitivo de la industria de la televisión. Ese triunfo, unido al 
de otras series de cable básico como Daños y prejuicios (mejor actriz y actor secundario) 
y Breaking Bad (mejor actor), consolidaron a esta tercera vía que permite la innovación 
y el riesgo dentro de un tipo de televisión que sigue siendo eminentemente comercial. La 
televisión premium vive un buen momento de la mano del renacimiento creativo de HBO, 
la consolidación del modelo de Showtime y el debut de Starz en la producción de fi cción 
original con Crash (2008-), basada en la película ganadora de tres Oscars. Sin embargo, 
la situación en la televisión en abierto no se presenta tan halagüeña, con las nuevas 
apuestas centradas en géneros tradicionales como el policiaco y el médico, con limitadas 
posibilidades de renovación. La crisis económica, que afecta de manera grave a los Estados 
Unidos, está potenciando la producción de géneros más baratos como la telerrealidad y el 
entretenimiento. En un ejemplo llamativo, la NBC va a dejar en la temporada 2009-2010 la 

25  Véase como introducción a esta cuestión el artículo de Michael Cieply, “Both Sides in Writers’ Strike See 

New-Media Future at Stake”, The New York Times, 7 de diciembre de 2007), www.nytimes.com/2007/12/01/busi-

ness/media/01strike.html (12-01-2009). Los acuerdos finales entre el Gremio de Escritores ( WGA) y la Motion 

Pictures Association of America se encuentra en esta dirección: http://www.wga.org/subpage_member.

aspx?id=2772 (12-06-2008).

26  Henry Jenkins, Textual Poachers: Television Fans & Participatory Culture (Londres, Routledge, 1992). 
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