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Arropado por cuatro presentaciones laudato-

rias, entre las cuales destaca la titulada «Cir-

cunstancias atenuantes», escrita por Basilio

Martín Pati no, Filmoteca Española ha editado

en el duodécimo número de su colección Cua-

dernos una antología con los escritos cinemato-

gráficos de José Francisco Aranda. La iniciativa

venía casi obligada, dado que la filmoteca custo-

dia su ar  chivo y sobre todo porque, como

escribe uno de los prologuistas, «se lo debíamos

a Aranda» (p. 9). La selección de textos y la

introducción, bajo el título «El cine según

Aranda», corren a cargo de Breixo Viejo, que de

forma ordenada y consecuente ha reunido unos

sesenta artículos atendiendo a criterios de

nacionalidad (internacional y española) y temá-

tica (géneros, movimientos, cineastas, pelícu-

las), seguida de una sección de entrevistas con

figuras del cine europeo, críticos e historiado-

res. Aunque la primera crítica firmada por

Aranda –bajo seudónimo– se remonta a 1946,

la compilación arranca en 1952 y se extiende

casi hasta su muerte, acaecida en 1989. Muchos

de esos artículos han sido rescatados y traduci-

dos de revistas más o menos minoritarias, y sor-

prende la modernidad de enfoque en alguno de

ellos; un estilo que, según apunta el encargado

de la edición, resulta «radicalmente anticonven-

cional» (p. 25).

La formación cinematográfica de Aranda se

vio considerablemente ampliada gracias a –o a

pesar de– dos circunstancias: la inquietud inte-

lectual y los imperativos del exilio; circunstancias

que le llevaron a viajar y residir en el extranjero.

Las etapas por las que atravesó su carrera pasan

por Portugal, Reino Unido, Alemania, Dinamarca

y Francia; así hasta recalar en España en los

sesenta, con los consiguientes y consabidos ri -

firrafes con la censura, sobre la que había escrito.

Esa inquietud en su trabajo periodístico le llevó

no sólo a fijarse en autores e intérpretes, sino

también a considerar la concepción de cineasta

en su extensión más amplia. De ahí surgen las

conversaciones con responsables de cinematecas,

historiadores, conservadores y teóricos, y ahí

quizá resida la modernidad en el enfoque a la que

nos referíamos.

Del mismo modo, no se puede entender el

pensamiento cinematográfico de Aranda sin

apelar a su faceta creativa. Y es que, en efecto, a

lo largo de su vida publicó textos literarios en

ediciones minoritarias (el poemario Pastiches
de homenaje, el libro de relatos Arte de morir),

además de cultivar la plástica, fundamental-

mente en forma de collages. En ese sentido, y

dada la doble condición de ensayista y creador,
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pueden encontrarse en su biografía puntos de

contacto con Juan Eduardo Cirlot o Emilio Sanz

de Soto.

El trabajo teórico y crítico del autor arago-

nés, desarrollado durante cuarenta años, se

asienta en tres modalidades discursivas: en pri-

mer lugar, el cine documental, con Joris Ivens o

la Escuela de Washington como temas escogi-

dos; en segundo lugar, el cine de animación, con

una especial atención a Norman McLaren –al

que conoce y entrevista– o la UPA (United Pro-

ductions of America); y en tercer lugar, la

modalidad experimental, terreno en el que posi-

blemente más haya aportado al panorama crí-

tico español. Todo esto es sintomático del inte-

rés de Aranda por deshacerse –por así decirlo–

del lastre narrativo del que está provisto el cine

industrial.

Aranda es sobre todo conocido y reconocido

por escribir la Biografía crítica de Luis Buñuel

(1969 y 1975), un completo estudio que contó

con la colaboración del propio director, quien

además aportó datos y documentos hasta enton-

ces inéditos. Esto rompió con la línea seguida

por los libros sobre cineastas, al trazar una

carrera intelectual que superaba el anecdotario

vital de rigor. La traducción inglesa del libro

(Secker & Warburg, 1975) aún hoy está presente

entre los hispanistas que abordan estudios

buñuelianos. En este apartado es especialmente

reseñable un original inédito fechado en 1984

sobre «La poesía y el teatro de Buñuel como base

de su cine», escrito con ocasión de un simposio

celebrado en la Universidad de Yale. Hay que

tener en cuenta que el crítico aragonés será el

primero en introducir –jun to a Manuel Rotellar,

aunque en menor medida– una reflexión histo-

riográfica y estética sobre la vanguardia cinema-

tográfica en España, expuesta en su madrugador

ensayo Cinema de vanguardia en España
(1954), editado en Lisboa. Antes que ningún otro

estudioso, Aranda escribirá sobre la obra litera-

ria de Buñuel y su particular aproximación teó-

rica al cine. Y no sólo eso, abrirá todo un camino

en torno a las indagaciones fílmicas efectuadas

por Federico García Lorca y Salvador Dalí. Estos

nexos intertextuales quedarán cerrados cuando

Aranda inserte dicho corpus en el contexto de la

vanguardia artística y literaria de los años veinte

y treinta; algo que hará en el libro El surrealismo
español (1981).

La introducción de Breixo Viejo pone el

acento en dos aspectos teóricos de hondo calado

que ocuparon la atención de Aranda. El primero

es la búsqueda de un lenguaje específico a través

de aquellos recursos formales que no correspon-

dían a la pintura, al teatro o la literatura. Dichos

recursos se centraban en la manipulación tem-

poral y el montaje, y en esa dirección se mueven

dos artículos presentes en la antología: «El pro-

blema del ritmo en el cine» (1962) y «El tiempo,

ficción del cine» (1959). El segundo aspecto es

la «imposibilidad de realismo» que define al

medio. Por mucho que la película quiera acer-

carse a lo real, arguye Aranda, es la elaboración

del material –el estilo, la forma– la que dota de

entidad expresiva al cine. Y este tratamiento

de la realidad afecta tanto a la ficción, cuyo para-

digma se hallaría en el Neorrealismo, como a la

modalidad documental.

Menos conocida en la producción de Aranda

es la labor de difusión de directores como Juan

Antonio Bardem y Luis García Berlanga a partir

de determinados hitos que marcaron la historia

del cine español como son las Conversaciones de

Salamanca. Esta actividad de promoción se hará

extensiva al Nuevo Cine español, a través de dife-

rentes escritos sobre las películas de Carlos

Saura, Patino o Francisco Regueiro. Contribuirá

igualmente a la revista iniciadora de este proceso,

Cinema Universitario (diciembre 1956), con un

artículo sobre «Buñuel, español» –no recogido

en la antología–, y que no es sino un primer tan-

teo en la biografía intelectual del cineasta. Sobre-

sale el seguimiento que hizo de los cortometrajes

realizados por los alumnos de la Escuela Oficial

de Cine, sobre los que publicó en Arte Fotográ-
fico a partir de 1966. En este punto, el compilador
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añade que «Aranda lleva a cabo una aplicación

práctica de sus postulados teóricos. Es decir,

encuentra en sus objetos de estudio elementos

que le permiten volver a reflexionar directamente
sobre la forma cinematográfica» (p. 38). De esta

manera, el procedimiento inductivo de Aranda,

en el que objeto estético y reflexión teórica con-

fluyen, tiene mucho que ver con su doble faceta

de autor y creador; algo que haría decir a Jean-

Luc Godard que escribir sobre cine era una

manera de hacer cine.

De crítico comprometido tacha Breixo Viejo

a José Francisco Aranda, y con ese mismo título,

publicado en la revista literaria Ínsula en 1957, se

abre precisamente la antología; toda una declara-

ción de intenciones donde se plantean los princi-

pios morales que deben regir la crítica cinemato-

gráfica. Escribe Aranda: «Los críticos, que no

somos informadores, sino reflejos, de la posición

ética de los pueblos en las diversas contingencias

de la historia, pedimos problemas, y nos mostra-

mos inestéticos y sentimentales» (p. 63). El autor

defiende, en definitiva, un compromiso que no se

limita a la ideología o al estilo, sino a la dimen-

sión humanista del cine.

En la introducción, quizá más llevado por la

semblanza que por un riguroso estudio metacrí-

tico –algo de lo que también peca la presente

reseña–, Breixo Viejo ha logrado armar un

cuerpo coherente en torno a los escritos cinema-

tográficos de este crítico de primera mano que

fue José Francisco Aranda. Igualmente ha orde-

nado unos materiales que sin duda van más allá

de la curiosidad cinéfila, al proporcionar lo que la

distancia de los años o la rareza de las publicacio-

nes hacía inaccesible a muchos lectores. Los

apéndices documentales (cronología, listado

bibliográfico, índices) se agradecen especial-

mente en este tipo de proyectos editoriales.

Queda pendiente, como indica el propio antó-

logo, reunir los artículos completos sobre el cine

de vanguardia y de animación.

Alfonso Puyal

APICHATPONG WEERASETHAKUL 
James Quandt (ed.)
Viena

Synema Publikationen, 2009

255 páginas

25 euros

La edición del volumen sobre el artista tailandés

Apichatpong Weerasethakul por Synema resulta

sorprendente atendiendo a sus anteriores publi-

caciones. Esta editorial se ha especializado en

estudios sobre cine austriaco o sobre realizado-

res foráneos pero de trayectorias extensas. Sin

embargo, esta incursión en la obra de Weerase-

thakul (de cuarenta años recién cumplidos y

habiendo realizado apenas cinco largometrajes)

supone una más que justificada excepción. A

pesar de su juventud, el tailandés es una figura

esencial del cine y del arte audiovisual contem-

poráneos. 

Sus obras han suscitado comentarios (en su

mayoría elogiosos, aunque también perplejos) en

casi la totalidad de las revistas especializadas más

señaladas, así como artículos en libros (como la

excelente contribución de Luis Miranda a Luces
de Siam. Una introducción al cine tailandés,
volumen coordinado por Alberto Elena para T&B

editores en el año 2006). Faltaba, sin embargo,

un análisis extenso que descifrara las claves de un
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cineasta cuyas películas han sido catalogadas en

demasiadas ocasiones como «objetos misterio-

sos», una denominación tan vaga como fácil,

sobre todo si tenemos en cuenta que su primer

largometraje lleva por título Mysterious Object at
Noon (Dokfa nai meuman, 2000). 

Otra constante de Synema ha sido el acierto

a la hora de elegir a sus autores, entre los que se

encuentran críticos e historiadores tan impres-

cindibles como Alexander Horwath, Nicole Bre-

nez y Olaf Möller. En esta ocasión, el encargado

de coordinar el libro es el programador y comi-

sario James Quandt, quien ya había demostrado

una magnífica desenvoltura en este rol en sen-

das monografías sobre Shohei Imamura y Kon

Ichikawa. Para Apichatpong Weerasethakul,
lejos de limitarse a reunir un grupo de firmas

especializadas, Quandt aporta el verdadero

cuerpo de la edición, un texto de casi cien pági-

nas en el que se desarman los tópicos más repe-

tidos sobre el director. Su obra ha intentado

definirse como «postmodernismo primitivo»,

«materialismo intransigente» o incluso, como la

aplicación al cine del ying-yang. Quandt sitúa a

Weerasethakul como el ejemplo perfecto para

comprender el término «glocal»: la intersección

entre una concepción internacional y moderna

del arte y formas de expresión típicas del país

nativo. La fragmentación, el uso de planos está-

ticos y de larga duración y su predilección por

plasmar momentos cotidianos, aparentemente

irrelevantes, son elementos que el director ha

heredado de la vertiente más experimental del

cine norteamericano (en especial de sus venera-

dos Warhol y Bruce Braillie). Por otra parte, la

base de películas como Blissfully Yours (Sud

sanaeha, 2002) o Tropical Malady (Sud pralad,

2004) es sencillamente la pasión amorosa. Si

bien su lenguaje cinematográfico está lejos de lo

popular, las obras de Weerasethakul no dejan de

ser melodramas cuyos personajes siguen instin-

tos primitivos. El propio realizador reconoce

varios ejemplos del cine tailandés de los setenta

y ochenta como esenciales en su formación

como espectador. Se apuntan aquí nombres

importantes del cine local, como Cherd Songsri o

Vichit Kounavudhi, e incluso figuras tan oscuras

e internacionalmente desconocidas como Tora-

nong Srichua, uno de los directores más admira-

dos por Weerasethakul. Pero no sólo puede

hablarse de películas. Las telenovelas, la música

pop, la literatura y la mitología con las que se

crió también marcan notablemente sus trabajos.

Llegamos así a otra de las ideas expuestas por

Quandt, la que sitúa a Weerasethakul como un

cineasta de la memoria. Sirva como ejemplo la

elección de los escenarios de sus películas –bási-

camente hospitales y la jungla–, basada en su

propia experiencia (el director creció en la región

selvática de Khon Kaen) y la de sus padres (los

dos eran doctores). Su propósito no es plasmar

esos recuerdos con la minuciosidad obsesiva de

Wong Kar-wai o Tsai Ming-liang, sino integrar-

los con naturalidad para oxigenar y enriquecer el

cuerpo conceptual de sus películas. La fusión de

lo artístico con lo popular, del melodrama con

el cine experimental, está relacionada con la

identidad del país. Según el comisario Gridthiya

Gaweewong, «Ser tailandés tiene que ver con la

hibridación… Los tailandeses son buenos mez-

clando culturas, adaptándolas para crear su

propia versión» (p. 16). 

Weerasethakul afirma en una entrevista

incluida en el volumen «no poder filmar fuera

de Tailandia... es difícil trabajar en otro escena-

rio» (p. 130). La acogida de sus obras en su

patria ha sido, pese a todo, mucho menos agra-

decida. Kong Rithdee y Benedict Anderson refle-

jan en sus artículos las dificultades que ha

encontrado el cineasta para distribuir películas

que, incluso, habían obtenido importantes pre-

mios en Cannes. Otra cuestión abordada por

estos autores y por el propio Weerasethakul es

su lucha contra la censura local por mantener la

integridad de sus obras. Las escenas que incluían

contenidos sexuales o religiosos (por ejemplo,

una secuencia en la que un monje toca la gui-

tarra) de Blissfully Yours y Syndromes and a
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Century (Sang sattawat, 2006) fueron mutila-

das. Se ilustra así el drama de una cinematogra-

fía que impide la exhibición sin cortes de los tra-

bajos de su representante más significativo.

Como es habitual en estos casos, el circuito de

festivales y los mercados minoritarios de países

como Francia, Inglaterra o Estados Unidos han

sido plataformas esenciales para el desarrollo de

Weerasethakul, pero también las galerías de arte

y los museos. Karen Newman aporta uno de los

textos más luminosos de la edición, ofreciendo

un recorrido por las instalaciones que el artista

ha realizado desde sus inicios. Si bien éstas tie-

nen un tono más etnográfico y político, centra-

das en comunidades del noreste del país, las

resonancias con sus largometrajes son numero-

sas. De nuevo, encontramos sus inquietudes por

el relato popular, el budismo y la selva, expri-

miendo las posibilidades de la exhibición en

varias pantallas. 

Cierra el libro una completa filmografía de

cuarenta páginas, acompañada de reseñas del

momento y comentarios del director. Se reseñan

en este apartado cuarenta y dos trabajos (entre

instalaciones, cortos y largometrajes), desve-

lando la verdadera dimensión de una carrera

mucho más variada y nutrida de lo que se suele

presuponer. 

La calidad de la edición es excelente, gene-

rosa en fotogramas e imágenes de los rodajes, en

la línea del resto de libros de Synema. El único

aspecto reprochable sería la ausencia de alguna

contribución procedente de la crítica francesa.

En concreto, las observaciones de Cahiers du
Cinéma supusieron un impulso capital para el

descubrimiento de Weerasethakul. Una mayor

apertura del abanico crítico hubiese enriquecido

aún más esta brillante primera aproximación a

uno de los cineastas básicos de la renovación que

experimenta actualmente el audiovisual. 

JH Estrada

ARTE EN FOTOGRAMAS. 
CINE REALIZADO POR ARTISTAS
Carlos Tejeda
Madrid

Cátedra, 2008

427 páginas

22,49 euros

El estudio de las aproximaciones, contagios,

influencias y adaptaciones entre el cine y otros

lenguajes es uno de los aspectos más interesantes

del análisis cinematográfico. Desde hace treinta

años proliferan los libros sobre las relaciones

entre el cine y la literatura, la pintura, la arquitec-

tura… como si, por un proceso de imantación, al

estudiar otras artes, el cine quedara poseído de

unas cualidades estéticas difícilmente observables

sin esos contactos. En la bibliografía española,

cada vez más parca en atender con rigor a lo cine-

matográfico –o a lo fílmico–, los análisis compa-

ratistas han emergido, pero siempre dentro de ese

vacío cultural en el que algunos de nosotros tene-

mos la sensación de encontrarnos. El libro de Car-

los Tejeda Arte en fotogramas parecía que podía

subsanar en algo el panorama: el tema de los

artistas (pintores, escultores…) que se han acer-

cado al cine resulta de gran interés para el mundo

posmoderno, donde el valor de lo específico ha

dado lugar al elogio de la contaminación; venía
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avalado por una colección, Ensayos Arte Cátedra,

de gran prestigio; y las primeras reseñas que

habían aparecido sobre el volumen lo señalaban

como un absoluto acierto. O como una pieza que

servía para llenar el vacío. Y, sin embargo, según

mi modesta opinión, operaciones editoriales

como éstas, en lugar de resolver las carencias de

nuestro sistema cultural, lo agrandan.

Voy al grano. El libro de Carlos Tejeda tiene

según mi parecer varios problemas, el principal

de los cuales consiste en lo anticuado de las

fuentes bibliográficas que utiliza en un terreno,

el del cine de arte (o cine de exposición), que ha

tenido en los últimos años tal cantidad de apor-

taciones, especialmente a través de los catálogos

publicados por varios museos de arte contempo-

ráneo. Uno tiene la sospecha de que el libro de

Tejeda fue escrito muchos años antes de su

publicación y sólo en muy contadas ocasiones se

revisó aquel original o simplemente se añadió

alguna nota bibliográfica para aparentar su

actualización. ¿Cómo explicar si no que, habién-

dose publicado el libro en 2008, en un porcen-

taje superior al noventa y tantos por ciento las

referencias bibliográficas que se dan en el cuerpo

central del texto sean anteriores a la segunda

mitad de los años noventa? En un objeto de estu-

dio tan dinámico como éste, olvidar los catálogos

de exposiciones publicados en los últimos diez o

quince años (y sus consiguientes aportaciones,

precisiones filmográficas, datos desconocidos)

resulta una merma que, a mi juicio, resulta difí-

cil de admitir. Tanto los estudios sobre el cine de

las vanguardias históricas como los que se han

centrado en los vínculos establecidos entre la

práctica fílmica y el arte de la segunda mitad del

siglo XX (Warhol, Richard Serra, Broodthaers, el

vídeo-arte y tantos otros nombres y tendencias)

han sido revitalizados de manera exponencial.

Y, en cambio, el libro de Tejeda sigue anclado en

libros de los años setenta u ochenta. Una de las

obras más citadas, por ejemplo, es la Historia
del cine experimental (1971) de Jean Mitry, tan

entrañable como obsoleta.

Esa falta de actualidad de las fuentes supone

un lastre –y es un lastre importante– para el libro.

Los ejemplos que podría traer a colación son

varios, pero me quiero centrar en uno en el que me

siento particularmente implicado. Se trata de

cómo se aborda en el libro el estudio de las relacio-

nes de Salvador Dalí con el cine. Para este caso,

Tejeda se nutre como fuente principal de informa-

ción de un artículo de Agustín Sánchez Vidal

publicado en un dossier que yo mismo dirigí en la

revista Archivos nada menos que en el año 1991. Y

con eso olvida que desde aquella temprana fecha,

los estudios sobre Dalí y el cine han tenido aporta-

ciones de gran calibre, especialmente a raíz del

centenario del artista: el propio Sánchez Vidal

editó uno de los volúmenes de las Obras Comple-

tas de Dalí conteniendo varios guiones inéditos

(vol. 4, Destino, 2004); Félix Fanés aportó nuevas

dimensiones al asunto en el catálogo de la exposi-

ción Dalí, cultura de masas (Fundación La Caixa/

Fundación Gala-Salvador Dalí/MNCARS, 2004);

y, permítanme decirlo, entre otras contribuciones,

yo mismo publiqué una monografía sobre el tema,

Salvador Dalí, cine y surrealismo(s), en 2003

(Parsifal ediciones). Todas estas aportaciones han

revolucionado el estado de la cuestión sobre el

tema, es evidente que admiten discusión, pero los

lectores de un libro editado por Cátedra en 2008

no se enteraran de ello porque lo que se les trans-

mite en sus páginas rehúye las nuevas verdades,

las oculta. Más aún, y aunque puede parecer anec-

dótico, en el capítulo 3 del libro, titulado «Biofil-

mografías», en la voz dedicada a Dalí se señala que

la filmografía del pintor catalán se ha elaborado a

partir de la que yo publiqué en el referido dossier

de la revista Archivos de 1991. Pero se oculta que

esa filmografía ha sido recompuesta, por mí

mismo o por otros autores, en años posteriores, de

tal forma que hemos eliminado de ella la secuencia

onírica de The Father of the Bride (1950) y hemos

añadido el espléndido corto Chaos and Creation
(1960). Sin embargo, insisto, aunque el libro se ha

publicado en 2008, nadie, ni el autor ni la edito-

rial, subsanó estos errores de omisión.
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La sospecha de que el libro de Tejeda se escri-

bió mucho tiempo antes de su publicación y que

no ha pasado por un proceso de revisión se sus-

tenta también en otro dato alarmante desde la

perspectiva hermenéutica. Tejeda dice en su intro-

ducción que la confección de su texto ha pasado

por una serie de contratiempos: uno, arguye, es la

exigua información bibliográfica, lo cual, como ya

he subrayado, podía ser cierto hace quince o veinte

años, pero no así en 2007 o 2008 cuando, previsi-

blemente, debió entregar los originales a la edito-

rial. Pero también se ampara en «la dificultad para

visionar ciertas películas –algunas perdidas o en

paradero desconocido–, así como el difícil acceso

de otras» (p. 23). Sin embargo, eso también

resulta relativamente erróneo si se afirma nada

menos que en 2008. Primero, porque hay varias

páginas web, unas de acceso libre, otras de pago,

en las que se puede consultar muchas de las pelí-

culas que conformarían el objeto de estudio del

«cine realizado por artistas». Segundo, porque

también hoy (e incluso hace unos cuantos años)

gran cantidad de esas películas pueden ser visio-

nadas en archivos y museos de todo el mundo: el

Anthology Film Archives que fundó Jonas Mekas

(las referencias al cual, por cierto, son lamentable-

mente probatorias de que el autor del libro no ha

visto ninguna de sus espléndidas películas), el

MOMA de Nueva York, la Library of Congress de

Washington, la filmoteca del Musée National d’Art

Moderne de París y otros tantos museos de arte

contemporáneo del mundo. Tercero, soy cons-

ciente de que viajar por todo el mundo para visio-

nar películas y poder escribir un libro puede resul-

tar un estropicio económico, pero entonces surge

un dilema que, mucho me temo, algunos de los

historiadores y críticos cinematográficos no con-

templan: ¿se puede escribir sobre películas que

uno no ha visto, aún sabiendo que existen copias

accesibles, y repitiendo por tanto lo que han dicho

sobre ellas otros autores de los que no tenemos

constancia de que sí las hayan visto?

Con esta última pregunta, llego a otro asunto

de no menor enjundia a propósito del libro Arte

en fotogramas. Yo sostengo que se puede escribir

sobre películas que uno no ha visto, sin ir más

lejos, los que nos dedicamos al cine de los prime-

ros tiempos debemos hacerlo porque gran parte

de la producción de aquellos años se ha perdido

(por cierto, Tejeda data El hotel eléctrico de Cho-

món en 1905, otra prueba de que su texto fue

redactado hace mucho tiempo porque ya en 1990

Juan Gabriel Tharrats apuntó que la película

podía ser de 1908, pocos años después lo demos-

tró Henri Bousquet y desde entonces la bibliogra-

fía especializada lo ha divulgado ampliamente.)

Pero, en tales casos, es imprescindible establecer

con el lector estrategias discursivas potentes,

plantear preguntas, posibilidades de interpreta-

ción, hipótesis relevantes. Éste no es el caso. Car-

los Tejeda apuesta por la constatación, por la

divulgación de hechos, por la cartografía de los

datos. Apenas hay diálogo con el lector en asuntos

trascendentes. A título de ejemplo: el subtítulo del

libro es «cine realizado por artistas», pero nunca

quedan claros los preceptos teóricos a partir de

los cuales el autor coloca a unos cineastas y no a

otros como corpus o parte del objeto de estudio.

¿Por qué está Peter Greenaway y no Alfred Hitch-

coock? ¿Acaso el «mago del suspense» no mostró

una preocupación permanente por el contenido

visual o visible de sus películas? ¿Si colocamos a

Lynch, no deberíamos atender también a Murnau

puesto que los dos personajes realizaron estudios

artísticos antes de dedicarse al cine? Insisto: si un

libro apuesta por la cartografía, el objeto de estu-

dio debe ser perfectamente perfilado para que el

lector sepa a qué atenerse. Y, sin duda, para volver

a lo anterior, no traslucir esa sospecha de que el

original fue redactado mucho antes de su publica-

ción (no nos engañemos: hablo de sospecha, pero

es la explicación más plausible a lo añejo de la

bibliografía utilizada. Si no se confirmase esa

posibilidad, las otras explicaciones al uso de unas

referencias anticuadas son mucho más nefandas).

Ya me imagino que algunos de los que hayan

leído esta reseña hasta aquí atribuirán el tono

empleado a la envidia, al rencor o a cualquier otra
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mezquindad. No me entretendré en intentar con-

vencerlos de lo contrario. Aunque tampoco puedo

dejar de manifestar que no me mueve más que la

voluntad de dialogar o debatir un procedimiento

que, mucho me temo, trasciende al caso concreto

que estamos examinando. Es cierto que podría

haber silenciado mis sensaciones, mi sorpresa al

encontrar un libro en el que se trataba un tema

afín a mis investigaciones con tan poca seriedad,

según mi criterio. Pero el problema no proviene

solamente del autor, al que he leído artículos en la

prensa cultural que me han parecido interesantes.

La cosa va más allá. ¿Cómo una editorial como Cá -

tedra ha podido editar un libro que, ya en el mis -

mo momento de publicarse, necesita una urgente

revisión? Yo mismo he publicado en esa editorial y

recibí algunas sugerencias que mejoraron mi ori-

ginal, aunque ahora me doy cuenta de que eran

fundamentalmente cuestiones de estilo. Pero, ¿y el

contenido? Las editoriales universitarias america-

nas tienen lectores de originales para eliminar

precisamente esa posibilidad. Pero en España,

nadie controla a los investigadores, nadie nos con-

trola. Y se permite que, en ocasiones, aparezcan

libros –también los míos, por supuesto– con erro-

res que unas lecturas ajenas hubieran evitado.

Puestos a concluir con esta reseña que no va

contra nadie, que pretende poco más que suscitar

un hueco de reflexión en nuestro vacío cultural

(aunque los lectores malpensados a los que me

refería antes no me creerán), la cosa no termina

con el autor y con la editorial. La sorpresa se

extiende cuando uno lee las críticas que ha reci-

bido el libro por parte de colegas de amplia trayec-

toria y de reconocido prestigio. Escritores como

Francisco Calvo Serraller, Antonio Weinrichter,

Ramón Freixas o José María Latorre han alabado

la aparición del libro. ¿Estaré yo equivocado? ¿No

se han dado cuenta ellos de que el libro de Carlos

Tejeda contiene errores? Atención: hablo de erro-

res de interpretación porque no se han visto pelí-

culas sobre las que se habla, hablo de errores de

datos por que no se ha consultado las pertinentes

fuentes en las que aquellos datos habían sido

corregidos. Pero, si esos errores existen, y yo no

me los he inventado por estricta malicia, ¿por qué

no se advierte de ellos a los lectores de los medios

en los que estos colegas colaboran? Las respuestas

a estas preguntas me sitúan en un abismo en el

que el vacío se aproxima al agujero negro: tal vez

los errores no han sido detectados o, peor aún,

quizás se pensó que incluso con ellos el libro lle-

naba el vacío. Si eso fuera así, yo solamente puedo

proclamar que disiento completamente: en el

panorama editorial español será muy difícil que

otra empresa se proponga publicar un nuevo libro

sobre la temática del cine de exposición, del cine

de artistas o como uno quiera denominar ese com-

plejo objeto de estudio; y, siendo las cosas de esta

manera, los lectores del libro escrito por Carlos

Tejeda, editado por Cátedra y loado por los críti-

cos antes mencionados se encontrarán, aún sin

ellos saberlos, inmersos en una suerte de vacío.

Joan M. Miguet Battlori

SIN CINEMATOGRAFÍA NO HAY NACIÓN.
DRAMA E IDENTIDAD NACIONAL 
ESPAÑOLA EN LA OBRA DE FLORIÁN REY
Marta García Carrión
Zaragoza

Institución Fernando el Católico y Diputación de

Zaragoza, 2007

178 páginas

12 euros
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Hay que saludar la publicación de Sin cinemato-
grafía no hay nación como una buena noticia

para la edición de libros de cine en español. Y

más si se trata de un foro nuevo, que respalda

una investigación historiográfica dedicada al

cine, como es la Institución Fernando el Católico.

Este libro pone de manifiesto cómo aquellos jóve-

nes investigadores, que buscan en el cine español

un objeto clave para sus preocupaciones, están

propiciando un cambio generacional que, espere-

mos, sea también paradigmático. El trabajo aca-

démico que sirve de base a este libro presenta

una estructura donde se reúne la solvencia reali-

zando un discurso que compete a historiadores

de la cultura con la mejor mirada crítica a la his-

toria del cine español del pasado siglo XX, cuyos

réditos asimila y discute abiertamente.

Imagino que su origen fue el estudio de caso

de la película La aldea maldita (1930) de Florián

Rey, uno de los puntales donde se apoya el desa -

rrollo cronológico de nuestra historiografía del

cine y una película impecable para entender el

momento en el que se concibió. Acodada en los

Film Studies, la autora muestra una gran facili-

dad para analizar la película donde utiliza diver-

sos estilemas que ayudan a comprender su sen-

tido textual y de contexto. Así, se desprenden tres

elementos temáticos fundamentales que elaboran

el campo interpretativo: (1) Apelar a Castilla

como horizonte de significado donde se establece

el malditismo al que alude el título, pero también

al foro donde fraguar un debate nacional fini -

secu lar y que podrá rastrearse hasta bien entrado

el último tercio del siglo XX; (2) Trabajar la crea-

ción de un personaje colectivo como el pueblo

castellano, como emblema de hidalguía y de

identidad nacional; y (3) Analizar las relaciones

entre la construcción de género y de nación en

torno a la producción genérica del melodrama

protagonizado por una mujer. Estas tres deriva-

ciones sólo tienen sentido en la aproximación evi-

dente al contexto que comienza con los prolegó-

menos de producción de la película, la impronta

de su director, Florián Rey, de su actor y produc-

tor, Pedro Larrañaga, y se cierra con el sentido

ideológico que parapeta la recepción que tuvo en

su momento, rechazada por el estamento católico

y aplaudida por la crítica contemporánea. Curio-

samente, esta última fue unánime en personas de

tan distinto sesgo político como fueron Juan

Piqueras (además responsable de la presentación

en París, que tanta importancia tuvo para la

carrera de Rey) y Ernesto Giménez Caballero

(que la apoyó mucho en diversos momentos de su

vida). La película se acerca al estatus de obra

abierta si pensamos en que para el primero es

una prueba de realismo, mientras que para el

segundo se trataba de una muestra de las cos-

tumbres y valores más oriundos y egregios de la

cultura carpetovetónica. En resumen, el análisis

culturalista de la película, que constituye el tercer

capítulo del libro es impecable en su proceder.

Quizás peque de escolástica en momentos donde

se ha de consignar el parco riesgo que asume la

autora. Establece con claridad todos los elemen-

tos que pueden servirle para hacer más compleja

la construcción artística e ideológica de la obra,

pero prefiere ir apuntando fuentes o lecturas que

apenas desarrolla. Por ejemplo, un paso siguiente

al análisis hubiera sido debatir (para, en mi opi-

nión, comprobar) cómo esta obra de Rey realiza

una clara lectura de resistencia respecto al imagi-

nario castellano noventayochista y literario pos-

terior, si bien sea con la contrapartida tradiciona-

lista y religiosa. 

Sin embargo, y también sin duda, esta lec-

tura mía está completamente propiciada por la

asimilación (y también por el hecho de compar-

tir abiertamente el planteamiento metodológico

del libro) de los dos primeros capítulos que

resultan deliciosos en lo que de reelaboración de

la tradición historiográfica previa tiene. El esta-

blecimiento de las pautas culturales en las que se

inscribe el desarrollo de la incipiente industria

cinematográfica española del primer tercio de

siglo y su explicación desde los referentes estric-

tamente historiográficos, que compone el primer

capítulo, comienzan por poner una piedra en un
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segundo momento de nuestra comprensión del

valor político y social de nuestro cine. Aquí se

consigna, para superarlo, algo que se repite en

varias ocasiones en el libro, que es la falta de

estudios que comuniquen la historia de los me -

dios de comunicación con el proceso de cons-

trucción de la identidad nacional española

durante el primer tercio de siglo. La historia de

la cultura española no ha parecido interesarse

por la creación de imaginarios procedentes de

los media y, por su parte, los historiadores del

cine se han esmerado en generar libros de refe-

rencia, donde se ha establecido una cartografía

de la infraestructura del medio que necesita, y

aquí es donde este trabajo establece una distan-

cia, de una reelaboración historiográfica que

comience a hablar de otras cosas. En este sen-

tido, esta sensación de mirar a la tradición histo-

riográfica desde un nuevo lugar se produce, por

ejemplo, cuando la autora del libro critica el con-

cepto de españolada, trabado por Román

Gubern (p. 64), o la simplificación en el sentido y

protagonismo de la reelaboración de las fuentes

tradicionales, afirmado por Núria Triana-Toribio

(p. 65). Al poner en un mismo nivel discursivo a

estos dos autores, se deja de manifiesto una invi-

sibilidad de límites entre los historiadores que

trabajan desde instituciones españolas y los his-

panistas que también han elaborado un corpus
desde donde trabar el sentido del cine español

desde una mirada externa. Ambos legados con-

forman una clave cultural desde donde trabajar,

como se hace en este libro, la reificación de una

nación moderna propiciada por la cultura en la

que el cine tiene un componente singular.

En este sentido, es interesante comprobar

cómo la autora asimila sin crítica otras fuentes

que han tratado de dar pautas para el estudio cul-

turalista que sostiene la clave de lectura del libro,

como son visiblemente Julio Pérez Perucha,

Agustín Sánchez Vidal y Valeria Camporesi, por

citar los tres que mayor protagonismo adquieren

en distintos momentos y para diversos temas. En

esto, hay también, paradójicamente, una actitud

brava que desmonta los estudios de «autor» tra-

dicionales para acercarse a la figura de Florián

Rey desde la carga simbólica de su cine y de su

protagonismo en el cine español, donde su obra

fílmica tiene tanta importancia como su discurso

intelectual recabado en prensa, y en las entrevis-

tas y fuentes secundarias de sus biofilmógrafos. El

segundo capítulo ofrece una inmejorable aproxi-

mación al director, cuya identidad profesional se

inscribe en el debate fundacional del cine como

español. Así, la inclusión de fuentes primarias, y

la voz enfatizada con todos los pormenores de la

época, establece la pregunta por el cine dentro del

conflicto de cómo asimilar lo otro, que en nuestro

caso está indisolublemente pegada al concepto de

la «españolada». El protagonismo de Rey en este

debate, la importancia de su obra para matizar o

dialogar con el término, establece el sentido pri-

mordial de sus películas de la Segunda República,

de cuya ambivalente esencia tuvo que hacerse

cargo y defenderse una vez terminada la Guerra

Civil española, para luego emprender un cine de

negociación con el franquismo que no terminó

de cuajar, probablemente ni para él mismo. 

En resumen, en el debate en la construcción

de la identidad nacional, la autora no esquiva la

presentación compleja del problema y su relación

con la pretensión de una clase política y una

sociedad civil que no lograron vertebrar coheren-

temente el Estado español, como indica la tesis

de débil nacionalización, citada en la primera

página, bajo la que se guarece todo el desarrollo

del libro. Esperemos que la tesis de Marta García

Carrión vea la luz pronto, pues es seguro que

superará la tibiedad con la que, a veces, incorpora

sus fuentes o debate el discurso. Hay en su tra-

bajo un horizonte nuevo que servirá para estable-

cer cómo el entramado lingüístico del cine, con

todas sus componendas de autores, géneros,

temas, obsesiones, tiene todavía mucho terreno

que desarrollar y que constituir para que se siga

elaborando con coherencia la historiografía cul-

tural del cine español.

Marina Díaz López
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IMÁGENES EN MIGRACIÓN: 
ICONOS DE LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA
Vicente Sánchez-Biosca (ed.) 
Archivos de la Filmoteca, n.os 60-61 (2 vols.)

Valencia, octubre 2008/febrero 2009

147 y 131 páginas, respectivamente

21,60 euros

Hace algún tiempo seleccioné algunas fotogra-

fías de entre las muchas a las que se puede acce-

der gracias a internet, para utilizarlas en el mon-

taje en power-point con el que ilustré una

conferencia sobre la represión franquista, entre

ellas una especialmente dramática. Una mujer

arrodillada y con los brazos abiertos se duele,

desencajado el rostro, junto al cuerpo de un

hombre sin vida. La imagen se prestaba de

manera inmejorable a ser utilizada como contra-

punto «caliente» al discurso analítico y «frío»

del historiador. Sin pensármelo dos veces, la

adjudiqué un lugar destacado entre las diaposi-

tivas con las que se abriría la conferencia.

Momentos antes de su comienzo, le mostré el

montaje a la colega y amiga que me había invi-

tado, quien me indicó que la imagen en cuestión

no recogía la escena de una represalia política

perpetrada por los franquistas, sino la de una

víctima de uno de los bombardeos sufridos por

la ciudad de Barcelona. De hecho, podría ser

una fotografía de Agustín Centelles que recoge a

la madre del periodista Josep Pernau llorando

junto al cadáver de su marido, tomada desde

distinto ángulo que otra más conocida y repro-

ducida. Obviamente retiré la fotografía. He de

admitir, no sin cierto sonrojo, que «quise» ver lo

que me interesó, sin confirmar la procedencia

de la imagen y «olvidando» que había visto

otras semejantes con anterioridad. A pesar de

mi condición de historiador, reasigné un signifi-

cado a la fotografía que no se correspondía con

la realidad, aunque no es menos cierto que la

imagen reinterpretada se ajustaba como un

guante a mi propósito y que el «engaño»

hubiera pasado inadvertido para el público. Pre-

cisamente de migraciones de imágenes icónicas

de la guerra civil, pero practicadas de manera

mucho menos inocente y a gran escala, trata el

interesante monográfico de Archivos de la Fil-
moteca editado por el profesor Vicente Sánchez-

Biosca.

La archiconocida fotografía en la que

Robert Capa supuestamente capta el momento

justo en el que un miliciano cae fulminado en

Cerro Muriano, icono de la guerra donde los

haya, en realidad no se corresponde con ningún

combate, sino con un accidente en unas manio-

bras. Final trágico para el combatiente republi-

cano, pero mucho más prosaico, por el que sin

duda no se habría convertido en icono universal

–¡qué decepción la de algunos cuando nos ente-

ramos!–. Por otro lado, se repiten fragmentos de

documentales en películas distintas, a los que se

atribuyen situaciones diferentes a las rodadas o

que soportan mensajes antagónicos gracias al

buen oficio de los montadores y los apremios de

la propaganda. La imagen circula, «migra», se

desliza a contextos discursivos, políticos y

mediáticos distintos, alterando en cada uno de

ellos su sentido. Proceso que analizan los auto-

res de los distintos textos recogidos en el mono-

gráfico, los cuales giran, en definitiva, en torno a

una cuestión tan en candelero y que ha mere-
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cido tanta atención académica, pero banalizada

en la misma medida, como la relación entre

memoria e historia y el papel jugado por las

imágenes en la conformación de imaginarios

sociales sobre el pasado.

La propia historia de cómo se crearon esas

imágenes, de cuáles se convirtieron en iconos y

de cómo en circunstancias concretas se les rea-

signó un significado, nos previene de interpreta-

ciones lineales o estereotipadas. Porque, como

escribe Sánchez-Biosca, si las fotografías y los

documentales «poseen la energía que les supo-

nemos sobre la memoria no es porque detienen,

coagulan o interceptan un relato, sino, al contra-

rio, porque son capaces de cristalizar en ellas un

proyecto de narración, por mucho que este sea

ambiguo, inconcluso y vacilante. Más exacta-

mente, su éxito depende de dicha ambigüedad y

anfibología» (p. 20).

En el análisis de estos procesos, las imáge-

nes captadas durante la guerra civil española –

«nuestra guerra tan fotogénica», ironiza Sán-

chez-Biosca (p. 31)– presentan el valor añadido

de haber contribuido a crear lo que el editor del

monográfico denomina «un imaginario de guerra

en Occidente» (p. 9). La guerra civil española

suscitó interés en todo el mundo en un mo -

mento en el que las innovaciones tecnológicas

en la captación de imágenes facilitaron el desa -

rrollo de formatos periodísticos y tratamientos

narrativos y propagandísticos que se utilizarían

de forma sistemática durante la II Guerra Mun-

dial y la postguerra fría. 

Esto a pesar de que, como explican Luisa

Cigognetti y Pierre Sorlin en su artículo, el mate-

rial disponible era tan limitado que las imágenes

se reutilizaron hasta el punto de que a los especta-

dores europeos y norteamericanos se les ofrecie-

ron las mismas, aunque los mensajes transmitidos

y recibidos fueron muy distintos, depen diendo de

los intereses de las autoridades políticas y los

grupos de presión de los respectivos países. Con-

cluyen los autores «que el hecho más importante

es que los modelos y símbolos de la representa-

ción se fijaron muy pronto, y solamente un redu-

cido número de imágenes se consideran emble-

máticas del conflicto» (p. 58).

El montaje desempeñó un papel estelar en

la reasignación de significados a las imágenes

cinematográficas, que permitieron su utiliza-

ción con mensajes muy diferentes, cuando no

antagónicos. Alfonso del Amo sostiene que el

montaje fue quizás el sistema más importante

para alterar el valor informativo de las imáge-

nes. En su contribución, dedicada a la «mixtifi-

cación del montaje», explica cómo en la filmo-

grafía de la guerra civil ocupan un lugar muy

destacado los documentales considerados gené-

ricamente como «de montaje». La manipulación

llegaría a su extremo en casos como el de

España heroica (Fritz C. Mauch, Paul Laven y

Joaquín Reig-Gonzalbes, 1937-1939), donde se

utilizan fragmentos de documentales rodados en

el Madrid castigado por las bombas franquistas

para describir el horror de los bombardeos

republicanos contra las poblaciones de la reta-

guardia de los sublevados. 

Precisamente, Rafael R. Tranche dedica su

artículo al análisis de cómo desde el Departa-

mento Nacional de Cinematografía, creado en el

verano de 1938 cuando se vislumbraba un final

victorioso próximo, el incipiente Estado fran-

quista se esforzó por contrarrestar los efectos

de la propaganda enemiga, apropiándose sin

escrúpulo alguno de fragmentos de documenta-

les producidos inicialmente como material de

apoyo a la causa republicana. La reutilización

de estas imágenes no es anecdótica, en abso-

luto, porque, en palabras de Rafael Tranche, no

sólo se trata de la apropiación de materiales

ajenos a los que se les adjudicó un nuevo sen-

tido. «El objetivo era mucho más ambicioso: im -

pugnar su discurso y borrar sus huellas» (p. 31).

En definitiva, la propaganda cinematográfica

franquista contribuyó al proyecto totalitario del

Estado nuevo contrarrestando el efecto perni-

cioso de imágenes asociadas al discurso del

enemigo derrotado, a las que había que dotar de
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un significado ideológico y político opuesto al

original. 

De la circulación de imágenes de la guerra

civil española en Alemania, la URSS y Estados

Unidos y su «migración» en función de los inte-

reses políticos e ideológicos del momento se

ocupan, respectivamente, Manuel Nicolás Me -

seguer, Daniel Kowalsky y Sonia García López.

Poco importaba si los discursos se aproximaban

a la realidad, porque se imponen las urgencias

de la propaganda. Manuel Nicolás Meseguer le

adjudica al cine un lugar de honor en el discurso

nazi sobre la contienda española, que será utili-

zado por la propaganda oficial para reforzar la

confianza de los alemanes en el poderío de su

ejército y suscitar sentimientos de adhesión al

líder. En este sentido fue significativa la difu-

sión que tuvieron los noticieros y documentales

sobre España en vísperas de la invasión de

Polonia.

Por su parte, Kowalsky subraya, aunque

suene a tópico, que «España supuso un punto

de inflexión en el desarrollo de la industria cine-

matográfica soviética», conformando lo que él

denomina una «ofensiva fílmica» (p. 52) articu-

lada en dos frentes: la exhibición en España de

películas soviéticas con fuerte contenido ideoló-

gico y propagandístico y la realización de docu-

mentales sobre la guerra de España para su dis-

tribución en la URSS. La experiencia en España

de los cineastas soviéticos, escribe Kowalsky,

«no sólo evolucionó durante la posterior guerra

mundial sino que, además, dejó una profunda

huella en el panorama de la cultura cinemato-

gráfica soviética» (p. 52), como demuestra la

obra de realizadores tan emblemáticos como

Roman Karmen. 

La influencia de la cinematografía soviética

en la conformación de imaginarios sobre la guerra

civil desbordó las fronteras geográficas e ideológi-

cas de la URSS. Precisamente, Sonia García Ló -

pez analiza en su artículo la circulación y migra-

ción de imágenes obtenidas por realizadores

soviéticos en las producciones estadounidenses,

en concreto de las rodadas por el citado Roman

Karmen y por Boris Makaseiev, reutilizadas de

manera sistemática y reiterada.

Completan los dos volúmenes que confor-

man el monográfico, tres interesantes artículos.

Ángel Llorente Hernández estudia la iconografía

de la batalla de Madrid en el arte, tanto durante

la guerra, como en la posguerra, prestando espe-

cial atención a la fotografía y la ilustración.

Nancy Berthier analiza las estrategias discursi-

vas seguidas por dos cineastas franceses de

culto, Alain Resnais y Frédéric Rossif, para

suplir la ausencia de imágenes del momento en

que los aviones alemanes bombardearon y des-

truyeron Guernica. Por su lado, Sánchez-Biosca

sigue la pista a la reasignación de significados

sufrida por unas imágenes ligadas como pocas al

imaginario del anticlericalismo hispano: la pro-

fanación de las momias del convento de las Sale-

sas de Barcelona y el fusilamiento de la escul-

tura monumental del Sagrado Corazón de Jesús

del madrileño Cerro de los Ángeles.

Vicente Sánchez-Biosca reivindica el rigor

metodológico del análisis histórico, también

cuando se trata de imágenes, frente a las urgen-

cias de la sociedad de la información y su «uni-

verso mediático» y los riesgos del «flujo y la

promiscuidad casi absolutos que presenta la

imagen digital difundida por internet» (p. 143).

Toda un declaración de principios del editor del

monográfico y director de Archivos de la Filmo-
teca, en quién reconocemos al historiador

cuando escribe que «sólo una consideración

rigurosa de la imagen podrá convertir esta en

una fuente documental de la historia y no una

forma (banal) de desentenderse de la historia»

(p. 143).

Manuel Álvaro Dueñas
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Con su primer siglo sobradamente cumplido, el

cine sigue manifestándose a día de hoy como un

campo de estudio extraordinariamente fértil

cuyas posibilidades alimentan día a día el inte-

rés de los investigadores, algo insospechado en

las primeras décadas de su historia cuando sólo

los críticos más perspicaces fueron capaces de

intuirlo no sólo como un nuevo arte, sino como

un extraordinario medio de comunicación de

masas. Desde aquellos orígenes, estudiar y defi-

nir los muy diversos perfiles que configuran el

cine como una realidad notablemente compleja

ha sido la tarea que han venido desarrollando

teóricos, analistas e historiadores valiéndose de

perspectivas diversas. 

En los años setenta, con títulos como Cine y
comunicación social de Andrew Tudor y Socio-
logía del cine de Pierre Sorlin, empezó a incor-

porarse a los estudios fílmicos una nueva

mirada procedente de la sociología que puso

sobre el tapete tanto el papel social jugado por

el cine como la interacción generada entre éste y

sus audiencias. Desde esa perspectiva, la figura

del espectador y el papel que desempeña en el

complejo sistema de comunicación que el hecho

fílmico establece cobraron una notable relevan-

cia, contribuyendo a reforzar una estrategia

metodológica que, en convergencia con las

aportaciones de los estudios culturales, tiene un

arraigo creciente en la investigación cinemato-

gráfica actual. Y es en ese contexto en el que hay

que situar la publicación de los libros objeto de

esta reseña. Ellos constituyen los dos primeros

títulos de la serie «Screen Decades: American

Culture / American Cinema», dirigida por Les-

ter D. Friedman y Murray Pomerance y com-

puesta por nueve volúmenes dedicados al estu-

dio del cine estadounidense desde sus orígenes

hasta finales del siglo XX. Se trata en todos los

casos de libros colectivos cuyos autores van

revisando los aspectos industriales, temáticos y

genéricos que mejor reflejan la interacción

existente entre la sociedad, la cultura y el cine

norteamericanos. Desde ese enfoque metodoló-
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gico, que proyecta el marco histótico y cultural

sobre la evolución, tanto de los procesos indus-

triales como de la forma fílmica y los modos

narrativos del cine, se abordan los trabajos que,

como no podía ser menos, cuentan con las pelí-

culas más representativas en cada caso para

ilustrar sus observaciones.

Abriendo la serie, el libro American Cinema
1890-1909. Themes and Variations, André Gau-

dreault (Ed.), cubre un total de veinte años que

se corresponden con los del advenimiento y pri-

mer desarrollo del cinematógrafo como último

eslabón de una sucesión de invenciones, de

paternidad muy diversa, centradas en el logro de

las imágenes en movimiento. Precisamente, a

los cinco años que precedieron a la llegada de la

cámara Lumière está dedicado el primer capí-

tulo del libro, con especial atención prestada al

kinetoscope de Edison. Pero, aun reconociendo

la innegable relevancia del invento del cine y su

paternidad compartida, los autores privilegian el

hecho de su consolidación como fenómeno

sociocultural complejo. Es decir, es la configura-

ción e institucionalización colectiva del cine la

que guía el interés analítico de los trabajos. En

pro de ese objetivo, los textos nunca pierden de

vista el horizonte de la historia social y cultural

del país, cuyo rasgo más sobresaliente durante el

período fue la modernización lograda en el orden

industrial y económico. En consonancia con ella,

los autores destacan la ambiciosa estrategia de

expansión y fortalecimiento político del país en

el ámbito internacional, que llevó a sus gober-

nantes a desafiar a la más débil de las potencias

coloniales europeas del momento, es decir, Es -

paña, propiciando la guerra hispanoamericana

de 1898. La forma en que las productoras esta-

dounidenses se hicieron eco del conflicto, tratán-

dolo tan interesada como insistentemente en las

más de doscientas películas referentes a ella, y la

respuesta masiva del público, previamente cal-

deado desde los incendiarios artículos de la

prensa, es descrita por Patrick Loughney en el

capítulo tercero, que analiza la formidable estra-

tegia de producción que las propició dando lugar

a lo que hoy se considera como el primer ejem-

plo de instrumentalización fílmica al servicio de

la propaganda.

Y es que el cine, pese a su corta edad, empe-

zaba a ser un espectáculo de masas cuyo público

principal provenía de las clases trabajadoras ile-

tradas que habitaban las áreas urbanas. Con un

alto porcentaje de inmigrantes no sólo extranje-

ros, sino de afroamericanos provenientes de los

estados sureños y llegados a las áreas del norte en

busca de una vida mejor, esas masas proletarias

desempeñaron un papel destacado en la forma-

ción de las audiencias y contribuyeron a la trans-

formación de la industria y la forma fílmicas. 

Definitivamente el pasatiempo de las imá-

genes animadas se había convertido en uno de

los emblemas de la modernización americana,

no en vano sus modos de representación esta-

ban fundados en la innovación tecnológica. Sin

embargo, y paradójicamente, durante sus prime-

ros años de existencia los cambios tecnológicos

fueron muy escasos, si se los compara con las

enormes transformaciones habidas en los modos

de producción y exhibición. De ellas da buena

cuenta este libro al revisar con detalle aspectos

tan sustanciales como la figura del distribuidor,

cuya capacidad de acción e influencia en la

industria fue aumentando en conjunción con la

expansión del ferrocarril, del que se servía para

transportar las películas. Junto al distribuidor,

los pequeños teatros conocidos como nickelode-

ones son para los autores el otro agente de cam-

bio para la industria. Con su capacidad no sólo

para generar una altísima demanda de películas,

sino para escapar al control de las élites, estas

salas dedicadas al público más pobre y disemina-

das por cientos por toda la geografía estatal pro-

vocaron una dura crisis no sólo en la industria

nacional del cine, sino en el seno de la sociedad

americana.

Al respecto, el texto pone en evidencia la

respuesta contundente de aquella y el esfuerzo

de las productoras estadounidenses para satis-
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facer la demanda y adueñarse de su propio mer-

cado, a base de duros zarpazos con los que fue-

ron mermando el dominio que el cine europeo,

esencialmente el francés, ejerció sobre él entre

1906 y 1909. La batalla entre los productores

más agresivos, con episodios tan determinantes

como la fundación del poderoso trust consti-

tuido en la Motion Pictures Patent Company, es

enfocada a la luz de las óptimas consecuencias

que supuso para el cine norteamericano que, no

sólo reconquistó sus propias pantallas, sino que

forzó una producción sistemática dando lugar a

formas narrativas más complejas que le valie-

ron mejor consideración entre las clases acomo-

dadas.

El segundo volumen de la serie, American
Cinema of the 1910s. Themes and Variations,
Charlie Keil y Ben Singer (Eds.), nos descubre la

forma en que el cine autóctono interactúa con la

sociedad en tanto que un agente de cambio más

entre todos aquellos que contribuyeron a su

rápida transformación durante la década de

1910. A esas alturas ya era un hecho la suprema-

cía del país en la esfera occidental y el ambiente

de progresismo político que favorecía el dina-

mismo social facilitando tanto el cambio como

la liberalización de las costumbres. Ambas cir-

cunstancias tuvieron en el surgimiento de un

nuevo modelo de mujer una de sus expresiones

más definitorias que, naturalmente, se vio refle-

jada profusamente en el cine de la época. De

alguna forma, esa prominencia de los personajes

femeninos en las tramas fílmicas se correspon-

día con el activo papel que la mujer empezaba a

desempeñar, tanto en amplios sectores de la

sociedad como trabajando –de diseñadoras,

guionistas o directoras– en los equipos profesio-

nales de la propia industria del cine. Un cine

que refleja la expansión de los hábitos urbanos

en el mundo rural y contrapone frecuentemente

en sus tramas ambos modos de vida. Un cine

que vuelve sobre los temas bélicos –por la impli-

cación del país en la I Guerra Mundial– combi-

nando el enfoque patriótico con los intereses

industriales por lograr la primacía en el mer-

cado cinematográfico. Un cine, en fin, capaz de

consolidar un sistema de producción ordenado,

eficaz y rentable que va a asentar su supremacía

económica sobre tres pilares básicos, el poder de

atracción de sus estrellas, la apuesta por el lar-

gometraje como producto central de la industria

y la expansión internacional a través de un hábil

sistema de ventas que obligaba a distribuidores

y exhibidores a comprar las películas por lotes.

Valiéndose de esas y otras muchas estrate-

gias el cine norteamericano interactuó de forma

constante con la historia y la cultura de su país,

al intervenir en la esfera pública de forma palpa-

ble desde el amplio espectro de temas y enfoques

tratados a lo largo del período. De todo ello

queda constancia en los dos libros merced al

planteamiento metodológico desde el que están

concebidos, permitiendo descubrir aspectos cru-

ciales derivados no sólo de la capacidad de aquel

cine para generar sus propios sistemas de super-

vivencia como industria, sino de su potencia

como medio de comunicación, susceptible de

canalizar ideas e incidir poderosamente en las

corrientes de opinión, hábitos y respuestas de la

sociedad. 

Estamos, pues, ante dos volúmenes de lec-

tura muy recomendable, enriquecidos por un

selecto abanico de análisis fílmicos que ilustran

las conclusiones y cuyo rigor está garantizado

por el exhaustivo uso de fuentes hemerográficas

directas que hacen sus autores a los que, si algo

se les puede objetar, es la limitada atención

bibliográfica que manifiestan hacia trabajos de

referencia surgidos fuera del ámbito anglosajón.

Antonia del Rey Reguillo
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«Es un término atractivo, el de collage», afirma

Antonio Weinrichter al comienzo de unos de los

textos que componen este libro («Notas sobre

collage y cine», p. 37). Lo es, en efecto, porque

sirve para denominar, más o menos estricta o

metafóricamente, muchas cosas muy diferentes,

aunque todas ellas nimbadas del aura de lo

moderno o de lo vanguardista. Pero, justamente

por esto, el término corre el peligro de funcionar

como una especie de cajón de sastre en cuyos fon-

dos tienden las cosas a perder su especificidad.

Tras presentar algunos de los hitos del desarrollo

del principio del montage (en cuyo marco se inte-

graría el del collage) desde los tiempos de las van-

guardias históricas hasta el neo-dadaísmo de los

años sesenta, pasando por el particular apropia-

cionismo de Duchamp, el propio Weinrichter nos

recuerda los desplazamientos que este principio

ha de sufrir para ser aplicado al cine con rigor.

El problema, que reaparece de diversas

maneras en buena parte de los ensayos, podría

formularse como sigue: si aceptamos en lo sus-

tancial las tesis de Peter Bürger al respecto, el

arte de vanguardia se ha definido sustancial-

mente por su orientación hacia el montage, es

decir, hacia la destrucción de la obra de arte

«orgánica» (tradicional o moderna), en donde las

partes se articulan en función de la construcción

de un todo unitario, así como por su opción a

favor de la obra configurada como una yuxtaposi-

ción de fragmentos heterogéneos, de materiales

eventualmente introducidos en estado bruto y

ocasionalmente azarosos; y si, por otro lado, asu-

mimos que el cine, por obvias razones técnicas, se

funda justamente en el montaje de fotogramas, el

conflicto entre el montage (o el collage) y el mon-
taje resulta inevitable. 

Esto es así por la sencilla razón de que, aun

cuando pasemos por alto las diferencias entre

montar en el espacio (como sucede en las artes

plásticas, y acaso en el interior de un fotograma

individual) y montar en el tiempo (como ha de

suceder en el cine), y aun cuando se conocen

innumerables casos de films concebidos en forma

de collage (cuyos fragmentos muestran con clari-

dad los «bordes» que los separan, como es el caso

en el cine que constituye el objeto de este libro),

lo cierto es que, en conjunto, se nos ofrecen como

la excepción que confirma la regla, mientras que

en el ámbito de las artes plásticas (vanguardistas

y, sobre todo, neovanguardistas) la situación es la

contraria. En otras palabras: el hecho es que en

las artes plásticas la apropiación y el fragmento,

el principio del montage, se ha erigido en el

canon universal, mientras que en el cine este

mismo principio no ha logrado superar los lími-

tes de una región periférica, relativamente margi-

nal frente al efecto apisonador del célebre Modo

de Representación Institucional (Noël Burch), en

cuyo marco se impone, como es sabido, la ley del

borrado de las suturas, la ilusión de continuidad

y, por ende, la ocultación del fragmento en aras

de la linealidad narrativa.
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Dicho esto, debemos reconocer que el libro,

centrado en el cine documental, cuenta con el

acierto de plantear estas y otras cuestiones desde

una fecunda perspectiva. Sonia García López

(«¡Rayógrafos y centellas! Usos del collage en los

primeros documentales de la vanguardia») se

ocupa de Le retour à la raison (1923) y de Emak-
Bakia (1926), de Man Ray, y de Ein Lichtspiel.
Schwartz-Weiss-Grau (1930) de Moholy-Nagy

como ejemplos de ensayos previos a la época de

la codificación del documental. De hecho, lo que

estos trabajos hacen patente es su dependencia

de los postulados generales de las vanguardias de

la época. De las dos películas de Man Ray, la pri-

mera, con sus fotogramas rayografiados y sus

composiciones semiabstractas, es «casi un per-

fecto bricolaje artístico» (p. 72), «una versión

cinemática» de trabajos realizados por él al mar-

gen del cine; y la segunda, una suerte de mani-

fiesto surrealista en forma de cine. En cuanto al

film de Moholy-Nagy, lo que viene a documentar,

mediante su transposición al celuloide, es el

juego de movimiento, luz y geometría que había

perseguido –y logrado– antes en su famoso

Modulador de Espacio-Luz.

Caso distinto, o más bien opuesto, es el estu-

diado por Nancy Berthier en «Guernica de Alain

Resnais, el collage y la memoria: un arte de la

revelación». Aquí se analiza Guernica, un corto-

metraje de Resnais de 1950, en donde el autor no

se propone explicar la pintura misma, sino más

bien aprovecharla, mostrándola fragmentada y

cinematográficamente procesada, como parte de

un collage que incluye otras imágenes de obras

de Picasso, graffitis y páginas de periódico, así

como una banda sonora compuesta de voz, rui-

dos y música, para activar la memoria de los

hechos que la inspiraron. El resultado –un tanto

naïf, si se quiere, sobre todo por relación a los

mejores trabajos de Resnais– hace manifiesto su

esfuerzo por realizar un documental autónomo, y

no una mera ilustración de su asunto.

Especialmente complejo es el problema que

trata Laura Gómez Vaquero en «Contactos y

con-textos: relaciones entre imagen, collage y

escritura». De hecho, la inclusión de la palabra

escrita no con propósitos narrativos o literarios,

sino con vistas a la dislocación del curso habitual

de las imágenes, hace pensar inmediatamente en

la práctica del collage. La autora recuerda prece-

dentes en el ámbito de las vanguardias históri-

cas: el Ballet mécanique (1924) de Léger, el Ane-
mic cinéma (1926) de Duchamp –ambos con la

colaboración de Man Ray–, Inflation (1927) de

Hans Richter, entre otros ejemplos. Con inde-

pendencia de sus veleidades subversivas (algo

ramplonas, si es que el film de Richter ha de

valer como «crítica al valor del dinero» [p. 148]),

pueden reconocerse aquí procesos sin los cuales,

sostiene la autora, sería más difícil de compren-

der el détournement practicado mucho después

por Guy Debord en La societé du spectable
(1973), como tampoco los heterogéneos entrete-

jimientos del Godard de Histoire(s) du cinéma
(1989-1997).

También interesante es el trabajo de María

Luisa Ortega. En «De la certeza a la incertidum-

bre: collage, documental y discurso político en

América Latina», asumiendo el magisterio

incuestionado de Vertov, se centra sobre todo en

el trabajo de Santiago Álvarez, canónico, en

efecto, en cuanto a la apropiación de toda clase

de imágenes con fines a la composición de colla-
ges fílmicos de obvia intencionalidad política.

Partiendo de un registro entre el agit-prop y la

pedagogía popular, y contando con las certezas

(convenidas) de la vieja ideología revolucionaria,

Álvarez juega con los fragmentos en términos a

veces angustiosos, a veces irónicos. Como con-

trapunto, como exponente de la incertidumbre

lúdica y la libre asociación, la autora remite a

Nicolás Guillén Landrián. Y lo que obviamente

brilla por su ausencia, aun en el contexto de la

resistencia al imperialista MRI, es una crítica

seria al régimen de Fidel Castro.

Con esto hemos mentado de nuevo el pro-

blema subyacente a todo ese amplio panorama

de cine alternativo, más o menos experimental,
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ciertamente orientado hacia el collage, la yuxta-

posición de imágenes recicladas (found footage)

y, en su caso, el llamado «ensayo fílmico». Ese

problema, como he sugerido, estriba en el peligro

de poner en valor esas experiencias alternativas

por el mero hecho de ser alternativas. De hecho,

los cinco textos monográficos que cierran el libro

se ocupan de soslayar ese peligro. William C.

Wees, «De la compilación al collage: las películas

de apropiación de Arthur Lipsett», ofrece una

excelente caracterización del malogrado director

canadiense, el gran reciclador de materiales de

desecho, en films en donde el collage se pone al

servicio de la metáfora; algo más discutible

resulta, por cierto, la manera en que Wees apro-

xima la práctica de Lipsett a la del Benjamin de

los Pasajes, y no sólo por la cómicamente abis-

mal diferencia de envergadura, de la que es cons-

ciente el autor del ensayo, sino porque las inten-

ciones y los materiales eran muy otros, y las

analogías formales tan genéricas (todas consis-

tentes en la mera operación de la yuxtaposición

de fragmentos), que pueden valer tanto para el

cine de Lipsett como para una simple pieza de

patchwork.

A este respecto, sorprende que también

Àngel Quintana remita al tópico del Benjamin de

los años treinta –y a Brecht– a propósito del cine

(o «post-cine») de Alexander Kluge, cuando,

como el propio autor señala, éste fue alumno de

Adorno (gran enemigo de Brecht y fustigador del

Benjamin brechtiano). Pero dejemos esto. Lo

interesante en el texto de Quintana es su cuida-

doso análisis de un cineasta tan inclasificable

como Kluge. Como lo es igualmente, o en mayor

medida, la obra de Sergei Paradjanov, de la que

se ocupa Alberto Elena en «Una estética del

collage: documental, ensayo y vanguardia en la

obra de Sergei Paradjanov»; éste, valiéndose del

principio del collage, lo propulsaría en todas

direcciones: a base de miradas frontales a table-
aux vivants (Kievski freski [Los frescos de Kiev,
1966]), escenas alegóricas, estáticas, de aparien-

cia inconexa o vagamente delirante (Sayat Nova

[1969]), donde «una imagen no sucede a otra,

sino que la reemplaza» (p. 211), y en films-

ensayo, en los que no se privaba de sacrificar el

material objetivo en aras de la «verdad».

Finalmente, la lectura del trabajo de Albert

Alcoz, «El cine de Craig Baldwin. Ensayos-
collage en la era del culture jamming» resulta un

tanto descorazonador, no por mal planteado, sino

por la pobreza de su tema: el cine de un «agitador

contracultural» (p. 277), un autor dedicado a

«una elaboración personal de discursos histórico-

políticos que conceptualizan una visión crítica

respecto al poder» (p. 277). Mucho mejor es el

proyecto de Péter Forgács, tal como se colige de

la exposición de Malin Wahlberg en «El archivo

alternativo en las películas amateur: el collage y

la huella en `Az Örvény´» («Caída libre», 1996);

en este film, que forma parte de la serie Hungría
privada, Forgács, se haría particularmente diá-

fano su procedimiento de recopilación, recorte,

reestructuración, manipulación y, en definitiva,

rescate de viejas películas domésticas en tanto

que huellas de una realidad histórica, de una

experiencia generalmente olvidada por la histo-

riografía oficial.

Con «El documental melodramático de

María Cañas. Ética y estética del collage», de

Josep M. Catalá, puede decirse que cerramos el

bucle de nuestro comentario. En efecto, aquí

volvemos al «arte» (al hilo de Joseph Cornell) y,

además, en «el horizonte del postcine». Lo que

nos sitúa de nuevo ante el problema inicial: que

la resistencia de cierto cine al insidioso MRI se

muestra, salvo excepciones, determinada por

influjos vanguardistas o neovanguardistas de

carácter más bien extracinematográfico. No es

raro, por tanto, que conduzcan al cine «más allá

de sí mismo». Tal es la paradoja a la que se

enfrenta, con brillantez y valentía notables, este

valioso libro.

Vicente Jarque

122 SECUENCIAS - 31 / Primer semestre 2010
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La importancia de la televisión pública en el pro-

ceso de asentamiento de la transición democrá-

tica ha sido, con notables y contadas excepciones,

un fenómeno poco estudiado por los investigado-

res de la comunicación. Los relatos de ficción

televisivos con clara vocación pedagógica, bien en

forma de adaptaciones de grandes obras de la

literatura española o de proyectos originales, han

sido de vital importancia en la transformación del

imaginario político y social fraguado durante la

dictadura. 

En los últimos años ha comenzado a surgir

un mayor interés en el ámbito académico por

indagar en el binomio televisión-historia a través

de simposios, foros y publicaciones. Sin ir más

lejos, en el año 2009 aparecen dos libros que cen-

tran su atención en series basadas en aconteci-

mientos históricos. El primero de ellos, de José

Carlos Rueda Laffond y Carlota Coronado, lleva

por título La mirada televisiva: ficción y repre-
sentación histórica en España; y el segundo –al

que se hace referencia en las siguientes páginas–

Historias de la pequeña pantalla. Representa-
ciones históricas en la televisión de la España de
la democracia. 

En el capítulo introductorio de este segundo

ejemplar, ya se manifiesta el objetivo esencial de

«contribuir a llenar el vacío inmenso en torno al

análisis de narraciones históricas» (p. 16). Con tal

fin, sus autores analizan algunas de las ficciones

más representativas desde perspectivas relacio-

nadas con los estudios culturales. 

Las intervenciones se articulan en cuatro

partes: las recreaciones del siglo XIX; las mira-

das retrospectivas desde la ficción histórica a la

guerra civil y el franquismo; la identidad y repre-

sentación histórica en las televisiones autonómi-

cas; y las narraciones biográficas en el imaginario

nacional.

La primera, tal y como anticipa en la intro-

ducción Francisca López, agrupa tres estudios

que «(…) exploran la función que distintas

representaciones del siglo XIX cumplieron en el

mo mento de su emisión» (p. 20). En el primero

de ellos, Antonio Gómez López-Quiñones se

adentra en los valores fundamentales transmiti-

dos en Curro Jiménez (TVE-1, 1976-1979) a tra-

vés de la figura mítica del bandolero, durante el

delicado e incierto momento de la transición en

España. Se trata de una ficción de discurso

moderado dirigido «(…) al nuevo público demo-

crático, sin alienar por ello sensibilidades con-

servadoras o reaccionarias» (p. 31), siguiendo la

estela rupturista-continuista de la televisión

pública en esa época. 

Los dos estudios que siguen al anterior: For-
tunata y Jacinta, realizado por David R. George,

Jr. y Arroz y Tartana, por Linda Willen, anali-

zan el proceso de adaptación de estas dos obras

literarias del siglo XIX –la primera de ellas,

basada en el texto Galdós, y la segunda en el de

Blasco Ibáñez– al medio y lenguaje televisivos.
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Ambos autores destacan el concepto «presen-

tista» en la configuración de un discurso sobre el

pasado, aspecto que contribuye a la modificación

del significado de las representaciones con cada

reposición, adaptándose a la situación concreta

del momento en que se emite. La segunda parte

del libro agrupa cuatro ensayos, bajo el título

Miradas retrospectivas a la guerra civil y el
franquismo. En el primero de éstos, Francisca

López hace una introducción de las ficciones

televisivas realizadas durante los años ochenta

en la cadena pública que, de forma directa o

indirecta, abordan el conflictivo período de la

guerra civil; pues si bien éste no se eludió, sí se

trató con sumo cuidado intentando no confron-

tar a la sociedad. La autora se centra en tres fic-

ciones que tienen lugar bajo gobiernos de signo

político diferente: Los gozos y las sombras
(1982), La forja de un rebelde (1990) y Los jine-
tes del alba (1990), con el fin de mostrar las

diversas perspectivas. 

Los estudios realizados por Paul Julian

Smith y Elena Cueto se adentran en dos ficciones

históricas contemporáneas de gran éxito entre el

público –Amar en tiempos revueltos (TVE-1,

2005-2010) y Cuéntame cómo pasó (2001-

2010)– que abordan el pasado bajo una visión

radicalmente diferente, condicionada e influida

por la distancia entre el tiempo de la narración y

de lo narrado. Paul Julian Smith define Amar en
tiempos revueltos como «una telenovela transna-

cional», en la que conviven dos modelos de

género dispares (el latinoamericano y el anglo-

catalán), pues el primero aporta las convenciones

propias del drama romántico y del melodrama, y

el segundo, un enfoque más realista y específico

sobre la guerra civil y la posguerra, planteando

cuestiones políticas específicas durante el pro-

ceso de su producción.

Elena Cueto profundiza en el proceso narra-

tivo y en el discurso sobre la construcción de la

identidad en Cuéntame cómo pasó, donde los

miembros de una audiencia familiar «son invita-

dos a colectivizar su recuerdo a través de esa

vivienda familiar y otros espacios reconocibles de

lo cotidiano» (p. 138). Para ello analiza las distin-

tas estrategias creativas, como la voz en off del

hijo menor de la familia, y el planteamiento de

los temas, donde se enfatiza «(…) una relación

pasado/presente determinada por la idea de

cambio y de superación» (p. 141). 

En el último capítulo de este bloque, Teresa

Herrera-De La Muela examina una de las ficcio-

nes con más reposiciones en la pequeña pantalla,

Verano Azul (TVE-1, 1981), donde la articulación

pasado-presente no se produce tanto por la recu-

peración del pasado histórico como en el caso

anterior, sino por la diferencia generacional entre

padres e hijos y la consecuente transformación de

muchos de los valores forjados durante la dicta-

dura (cuestionados a través de los adolescentes

en la ficción).

La tercera parte del libro «incluye tres ensa-

yos que exploran la estrecha relación que esta-

blecen las series de ficción entre memoria e

identidad en las cadenas autonómicas» (p. 22),

centrándose principalmente en el caso catalán y

andaluz. El primer capítulo, escrito por Enric

Castelló y Hugh O´Donell sobre ficción y memo-

ria histórica en la televisión pública catalana,

mantiene como hipótesis principal que «durante

el franquismo, la televisión y la escuela fueron

instrumentos al servicio de la creación de un ima-

ginario colectivo tamizado por la censura que

debía concordar con cierta idea de España, unifi-

cada y eterna» (p.175). Establecen la década de

los ochenta y el surgimiento de la Televisión

Autonómica Catalana (TVC) como uno de los

principales impulsores de nuevos modelos de

identificación a través de ficciones seriadas como

Poble Nou (1994), Nissaga de poder (1996-1998)

y El cor de la ciudat (2000-2009).

Isabel Estrada se detiene en Casas viejas. El
grito del sur, un documental de Martín Patino

que forma parte de la serie Andalucía: un siglo
de fascinación (Canal Sur, 1995). Se trata del

único caso de esta antología que relata un acon-

tecimiento estrictamente histórico desarrollado
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en Cádiz en 1933 y ofrece, al igual que las ante-

riores, una mirada revisionista hacia el pasado

reciente. Tal y como recoge la autora, el director

de Casas Viejas «lleva las nociones de construc-

ción y artificio al extremo, pero no lo hace

mediante referencias explícitas, sino que literal-

mente crea todo lo que vemos en la pantalla»

(p. 203). De ese modo, la ironía que surge de las

elecciones narrativas, la mezcla deliberada entre

ficción y documental o las imágenes de archivo

manipuladas mediante el montaje conducen al

telespectador a «sospechar» de todo aquello pre-

sentado como verdadero, produciendo un dis-

tanciamiento y una respuesta más activa en el

proceso de interpretación.

El último ensayo de este bloque, realizado

por Miguel Fernández Labayen y Ángel Custodio

González, reflexiona sobre la «recreación de la

memoria y la identidad nacional catalanas a tra-

vés de la miniserie La Mari (Jesús Garay, 2003),

emitida en TV3, basada en la emigración anda-

luza a Cataluña en los años sesenta» (p. 217).

Según los autores, la miniserie de dos capítulos

ofrece un discurso que se articula dialécticamente

en torno a dos enunciados simbólicos: Andalucía,

representada por el pasado de la protagonista y

Cataluña, por su futuro, como un lugar lleno de

posibilidades. Todo ello a través de un discurso

idealizado y homogenizador, donde la única

salida que parece plantear el texto es la unidad

nacional catalana.

En la cuarta y última parte del libro se inclu-

yen «(…) tres ensayos sobre series que abordan la

historia del grupo desde los relatos biográficos de

individuos concretos tanto reales como ficticios»

(p. 22). Baltasar Fra Molinero analiza cuatro bio-

grafías literarias (todas ellas encuadradas en el

heritage film o hagiografías): las dos primeras,

Cervantes (1982) y Teresa de Jesús (1984),

exploran el Siglo de Oro y la época imperialista

española; y las otras dos: Lorca, muerte de un
poeta (1987) y Viento del pueblo: Miguel Her-
nández (2002), el período de la Guerra Civil. A

través de ellas se producen en el espectador signi-

ficados que van más allá del texto televisivo del

tiempo «original».

Luis Guadaño, en su estudio sobre La hue-
lla del crimen, serie de doce capítulos produ-

cida en dos fases (TVE-1, 1984 y 1990) por

Pedro Costa, parte de una hipótesis esencial: si

la finalidad de esta antología es recuperar, al

igual que las anteriores, la memoria reciente

para consolidar el sistema democrático, o persi-

gue objetivos diferentes. El autor llega a la con-

clusión de que a pesar de seguir la línea legiti-

madora de gran parte de las ficciones históricas

de ese período, ofrece algunas diferencias, pues

presenta acontecimientos reales conocidos por

el público –no basados por tanto en la idea de

recuperar la memoria reciente– y considera al

espectador como una parte activa en el proceso

de interpretación histórica y no como un simple

destinatario. 

En el último capítulo de este bloque,

Josetxo Cerdán y Laia Quílez analizan la cons-

trucción de la memoria como narración histó-

rica de las migraciones en Vientos de agua
(Telecinco, 2006), «(…) uno de los aconteci-

mientos televisivos más importantes en la pri-

mera década del siglo XXI y la serie de ficción de

corte histórico más relevante (…) desde la apari-

ción de Cuéntame cómo pasó en el año 2001»

(p. 294). Inciden en la evolución e importancia

de los medios de comunicación de masas en la

sociedad y en el complejo discurso propuesto

por esta ficción, a través del análisis estructural

pasado-presente del texto, centrándose en la

evolución de los siguientes núcleos: familia,

género y poder.

Historias de la pequeña pantalla indaga

pues, de un modo riguroso, en la importancia de

la ficción televisiva en el proceso democrático. Un

compendio necesario y esencial, que recopila las

investigaciones preexistentes y aporta nuevos

estudios que abren el camino a las futuras pro-

puestas que puedan surgir tras su lectura.

Elena Galán Fajardo
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En uno de los más recientes repertorios biblio-

gráficos sobre las relaciones entre la literatura y

el cine hecho hasta el presente en nuestro país, el

realizado por la profesora Peña Ardid en la

revista Signa («Los estudios de literatura y cine

en España (1995-2003): ensayo de bibliografía»,

n.º 13, 2004), podemos ver, además del aspecto

positivo que supone el creciente número de tra-

bajos producidos en los últimos años, un cierto

desequilibrio entre unos asuntos y otros, de

forma que son muchos los orientados hacia el

análisis de las recreaciones de textos literarios

por el cine y muy pocos los que se han preocu-

pado de los aspectos teóricos realmente impor-

tantes o de la repercusión del cine en los escrito-

res y su obra de creación.

Dentro de ese abigarrado y, en muchos casos,

confuso y algo desnortado panorama que supone

la investigación de las citadas relaciones realizada

desde el interior de las diversas áreas filológicas

de la universidad española, la labor llevada a cabo

por el profesor Pérez Bowie es de las más consis-

tentes. Lo es por su amplitud y calidad, ya que si

bien se ha venido ocupando desde hace tiempo de

las mal llamadas «adaptaciones» –y sobre ello

dirige un grupo de investigación en la universidad

salmantina–, es cierto que sus preocupaciones no

se han restringido a ese territorio, sino que lo

mismo ha abarcado el de la recepción del cine por

los escritores del primer tercio del siglo XX, que el

del problema del realismo cinematográfico y sus

repercusiones en el ámbito teatral de ese mismo

período, o el menos habitual, si cabe, de las interre -

laciones entre la teoría literaria y la teoría cinema-

tográfica, por citar tan sólo las que han dado lugar

a las monografías más relevantes: Materiales
para un sueño (1996), Realismo teatral y rea-
lismo cinematográfico (2004), Cine, literatura y
poder: la adaptación cinematográfica en el pri-
mer franquismo. 1939-1950 (2004). A las que

habría que sumar ahora Leer el cine.

No es éste un sendero transitado con mucha

fortuna en España por teóricos del cine y de la

literatura, salvo excepciones, pues a sus períodos

de flujo y reflujo –ya debidos a las oleadas de

interés por el análisis textual de los filmes, más

abundantes en años pasados, o ya al peso tradi-

cional de la historia en los departamentos univer-

sitarios– se añaden a veces los estudios muy

sofisticados que movilizan un arsenal teórico

considerable para llegar a conclusiones completa-

mente anodinas, lo que no contribuye, cierta-

mente a su mayor prestigio. Ello no acontece con

esta monografía de Pérez Bowie, la cual no pre-

tende ser más que «un modesto resumen» (son

sus palabras en la introducción, p. 14) del

empleo que los discursos teóricos sobre el cine

han hecho de algunas categorías y conceptos de

la teoría literaria, desde los elaborados por la

narratología, hasta los de poeticidad, clasicismo

y canon, género, realismo, ficción, intertextuali-

dad y recepción; a lo que se suman un capítulo

inicial sobre las aportaciones de las teorías lin-

güísticas a la elaboración del discurso teórico-crí-

tico acerca del cine, y otro final sobre la adapta-

ción de textos literarios por el cine.
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Resumen, en cuanto síntesis precisa de los

principales problemas planteados por las teorías

literaria y cinematográfica, desde luego. Modesta

no puede serlo una monografía que por primera

vez desde la perspectiva del comparatismo litera-

rio en España se ocupa de la fortuna y el uso, de

las posibilidades y limitaciones, que varios con-

ceptos de extracción literaria han tenido en otro

ámbito diferente como es el del cine, hasta el

punto de constituirse en algunos casos en centra-

les para la teoría cinematográfica, como ocurre

con todo lo relacionado con el discurso narrativo y

sus categorías (la acción, el personaje, el espacio,

el punto de vista, etc.), con las nociones de género,

ficción, realismo, y, en fin, con lo referido a la

recepción por el espectador; cuestión esta última

que cada vez en mayor medida incide en las

demás y orienta el trabajo teórico, especialmente

en lo que se refiere a los géneros y la recreación de

los textos literarios por el cine. Menos productivas

para aquélla son, probablemente, las cuestiones

del clasicismo y el canon, pero, con todo, no care-

cen de interés ni resultan algo impostado en un

conjunto, y no es su mérito menor, en el que todos

los aspectos tratados están relacionados entre sí y

unidos por un hilo común: el de cómo la importa-

ción o la coincidencia con categorizaciones teóri-

cas procedentes de un sistema distinto (el de la

teoría literaria) puede contribuir a iluminar, si

cabe de un modo diferente, determinados aspec-

tos de la historia del cine. Ni que decir tiene que la

importación de elementos literarios no es la única.

La antropología, la psicología, el arte y la filosofía

(¡cómo olvidar a Deleuze!) han sido otros tantos

puntos de partida de los que se han servido y se

sirven las teorías del cine para reflexionar sobre su

objeto, pero el hecho de poner de manifiesto que

esto es así, acotando y definiendo sus límites, es

realmente novedoso.

En cada uno de los diez capítulos de los que

consta el libro se revisan los aspectos menciona-

dos, sirviéndose para ello de los principales teóri-

cos y sus aportaciones, que el autor demuestra

conocer muy bien, tanto de aquellos que han

practicado únicamente la teoría como de quienes

unen a su condición de teóricos la de historiado-

res del cine (Altman, Andrew, Aumont, Bettetini,

Bordwell, Burch, Casetti, Catrysse, Gaudreault,

Metz, Mitry, Odin, Stam, etc.); y aunque quizá

falten algunos títulos y nombres en la citada lista

no cabe duda del significado que tal despliegue

de conocimientos tiene para un comparatista, ya

que una aproximación interdisciplinar de este

tipo ha de estar fundamentada no sólo en una

buena y doble base teórica –literaria y cinemato-

gráfica–, sino también en una relativa fluidez en

el manejo de la historia del cine, algo en lo que si

bien no se prodiga mucho el autor, sí lo hace

cuando lo cree necesario, para lo cual, en ocasio-

nes, se apoya en su propia investigación histórica,

como en el capítulo dedicado a las conexiones

entre canon y poder en el cine español, cuya resu-

mida relación parte de las reflexiones vertidas en

algunas de sus publicaciones anteriores. 

Pero el libro conlleva, además, una cierta

dimensión divulgativa, en la medida en que se

trata de un estado de la cuestión acerca de la teo-

ría literaria aplicada al cine que tiene también un

carácter informativo para el lector interesado en

estas cuestiones, y no únicamente para el de pro-

cedencia académica o universitaria. En este sen-

tido quizá podría pedírsele a un texto de estas

características casi lo mismo que se le exigiría a

cualquier otro sobre el análisis fílmico, a saber,

coherencia (la reflexión teórica ha de ser sistemá-

tica), productividad (ha de tener capacidad expli-

cativa) y exhaustividad (conviene que sea lo más

completa posible en el eje de lectura elegido por el

autor), con un añadido que trasciende el análisis

fílmico y entra de lleno en el ámbito de la teoría; y

es que en el razonamiento teórico no importa

tanto la conclusión como la propia construcción

intelectual capaz de incitar a la apertura del pen-

samiento, esto es, aquella operación de «desbor-

damiento» de la que hablaba Roland Barthes en

un lejano escrito de 1972, y que no es otra cosa que

un movimiento de reflexión que excede el propio

texto. Es esa apertura hacia la reflexión la que
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encontramos en la dispositio de la monografía en

casos como el de la recurrencia a ciertas ideas que

se reiteran (por ejemplo, el papel de las vanguar-

dias en la década de los años veinte, que permite

una lectura transversal de sus aportaciones en

diversos momentos de la historia y respecto de

determinadas categorías), y en algunos capítulos

en los que se justifican brillantemente proposi-

ciones que pudiesen ser discutibles (la existencia

de un cine «poético» no sólo en un período histó-

rico determinado, los años veinte, sino en otros

posteriores, con las dificultades que entraña el

unir un conjunto de rasgos muy heterogéneos

bajo la misma etiqueta de «cine poético»). A lo

que habría que sumar algo esencial en cualquier

discurso de carácter expositivo sobre este particu-

lar, como lo es la adecuada valoración y la ponde-

ración de juicio sobre cada una de las teorías que

circulan por el libro, de forma que se entiendan

sus aportaciones esenciales al lado de sus caren-

cias y limitaciones. La monografía del profesor

Pérez Bowie cumple con creces con todo ello.

El notable y luminoso trabajo que dejan ver

estas páginas se autoimpone, no obstante, unos

límites no suficientemente explicados: el porqué

de la exclusión de la reflexión teórica en torno al

nuevo paradigma que supone la cinematografía-
atracción (tal como la denomina Gaudreault),

también llamada habitualmente cinematógrafo

de los primeros tiempos, Modelo de Representa-

ción Primitivo, cine primitivo, y cine de atraccio-

nes. La importancia de una teoría que dé cum-

plida cuenta de los errores en los que viene

incurriendo desde hace mucho tiempo aquella

historia del cine orientada hacia la teleología y el

finalismo, y sea capaz de valorar adecuadamente

unas imágenes que tienen tanto o más que ver

con la tradición anterior al cine que con éste, es

una de las prioridades más urgentes del trabajo

teórico –porque afecta de modo muy directo a la

teoría de los géneros, al concepto de autor, al dis-

curso narrativo, a la recepción, al antinaturalismo

de sus imágenes, etc.– y en cuya dirección han

encaminado sus esfuerzos gente como el citado

Gaudreault o Tom Gunning, entre otros. Es legí-

timo para el investigador ceñirse a un único para-

digma como el representado por el cine posterior

a 1910, pero en ese caso convendría aclarar las

razones de esa autolimitación teórica. 

Objeción menor en todo caso dentro del

general acierto que supone haber publicado un

libro novedoso, original y metodológicamente

muy riguroso, capaz de mostrarnos a una nueva

luz un capítulo de las relaciones entre el cine y la

literatura apenas recorrido hasta el presente en

nuestro país.

Luis Miguel Fernández

CATÁLOGO DEL CINE ESPAÑOL. 
VOLUMEN F 3. FILMS DE FICCIÓN 
1931-1940
Juan B. Heinink y Alfonso C. Vallejo
Madrid

Cátedra / Filmoteca Española, 2009

440 páginas

26 euros

Hacia la mitad del siglo pasado los estudiosos e

historiadores del cine fueron dándose cuenta de

la necesidad de contar con catálogos fiables y sol-

ventes de las distintas cinematografías, para
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poder trabajar con una información veraz y con-

trastada que no fuese refrito de lo publicado

anteriormente, en donde se arrastraban faltas y

errores que casi nadie depuraba. Por ello fueron

surgiendo, a finales de los sesenta y comienzos de

los setenta, repertorios filmográficos en distintos

países, que fueron planeados y realizados para

solventar ese problema.

Ya, para entonces, había un pequeño corpus

bibliográfico al respecto, como las publicaciones

norteamericanas The Library of Congress Cata-
logs. The National Union Catalog. Motion Pic-
tures and Filmstrips (1966) o Motion Pictures
from The Library of Congress. Paper Print
Collection 1894-1912 (1967), la alemana del este

Der sowjetische Film (1966) o la francesa Filmo-
graphie universelle, extensa obra, en 35 volúme-

nes, de Jean Mitry (1963-1988).

Desde 1967 se empiezan a editar, en diversos

países, catálogos que pretenden establecer, de

una forma definitiva, la producción cinematográ-

fica de dichas naciones. Destacan, por su impor-

tancia, los que estudian el cine mudo alemán,

Deutsche stummfilme (Deutsche Kinemathek,

Berlín), cuyos primeros volúmenes aparecen a

partir de 1968; el cine mudo norteamericano The
American Film Institute. Catalog of Motion Pic-
tures Produced in the United Status (R. R.

Bowker, Nueva York), desde 1971; el cine bri -

tánico The British Film Catalogue 1895-1985. A
Reference Guide (1973); o el cine mejicano Índice
bibliográfico del cine mexicano (1930-1965)
(México, 1967). 

Poco a poco se fueron generalizando estas

obras de referencia de las grandes cinematogra-

fías, tales como la italiana Il cinema muto ita-
liano (1980), la francesa Catalogue des films
français de long métrage. Films de fiction 1919-
1929 (1981), etc.

En España, hacia 1988, Filmoteca Española

tomó conciencia de la necesidad de impulsar una

obra de estas características, razón por la cual

decidió liderar un grupo formado por profesores

de historia del cine de diversas universidades

(Barcelona, Murcia, Oviedo y Santiago de Com-

postela), y por investigadores de la propia Filmo-

teca. Fruto de este trabajo es el Catálogo del cine
español, cuyo primer tomo fue el Volumen F 2.
Películas de ficción 1921-1930 (Filmoteca Espa-

ñola, 1993), de Palmira González López y Joa-

quín Cánovas Belchi, y cuyo segundo tomo fue el

Volumen F 4. Películas de ficción 1941-1950
(Cátedra y Filmoteca Española, 1998), de Ángel

Luis Hueso. 

Ahora aparece el tercer tomo, que es el

objeto de la presente recensión, escrito por

Juan B. Heinink y Alfonso C. Vallejo y que trata

de los films de ficción producidos en la década

de los treinta.

En una obra de estas características es nece-

sario ser muy exigente en la recopilación de los

datos que se publican, para que el resultado final

sea fiable. En este caso, además, el período estu-

diado presenta la enorme dificultad de abarcar

tres momentos de la historia de España de una

gran complejidad, como son la Segunda Repú-

blica, la Guerra Civil y el comienzo de la dicta-

dura franquista.

El que al frente del proyecto figure la per-

sona de Juan Heinink es un aval de garantía,

conocida su meticulosa labor de investigador e

historiador, por anteriores obras suyas, tales

como Catálogo de la películas estrenadas en Viz-
caya 1929-1937 (Museo de Bellas Artes, 1986) o

Cita en Hollywood (Mensajero, 1990). Todo ello

se refleja en el rigor puesto a la hora de aceptar

un dato o de admitir un nombre. Este esfuerzo

realizado en la investigación y en el uso de las

fuentes utilizadas se refleja en la calidad del texto

que se nos ofrece. 

En esta ocasión se ha alterado algo la estruc-

tura habitual de los anteriores tomos del Catá-
logo del cine español, potenciando el apartado de

«Notas», que viene a ser un magnífico comple-

mento, inseparable de los datos de cada película,

los cuales son los habituales de «Ficha», «Argu-

mento» y «Bibliografía», dotándolo «de una fun-

ción profiláctica esencial de cara a evitar en lo
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sucesivo la propagación descontrolada de equívo-

cos y falsedades» (p. 12).

La profundidad, meticulosidad y rigor con la

que se ha afrontado la labor de catalogación de

este período permite asegurar que nos encontra-

mos ante una obra de consulta básica en la biblio-

grafía cinematográfica española. Sin embargo

algunas afirmaciones que figuran en el libro pro-

yectan una sombra sobre el mismo. Efectiva-

mente, en la página 12 se nos informa que, en

1999, la conclusión de la investigación sufrió

algún problema importante. Igualmente en la

página 433 se dice que en 1997 se dio por con-

cluida dicha investigación. Ello da lugar a que

cuando se realiza una consulta de algunas pelícu-

las, nos encontremos con que faltan referencias

bibliográficas muy importantes sobre dicho film.

Referencias que contienen información impres-

cindible para una más completa documentación

del mismo. Dichas referencias son de artículos o

volúmenes aparecidos después de 1997 y que por

los problemas que ha debido tener el libro, lo cual

ha retrasado su publicación en diez años, desde

1999 hasta 2009, no figuran en el mismo.

Con ello entramos en la parte más oscura de

la colección Catálogo del cine español. Si toma-

mos como referencia 1993, año de la publicación

del primer tomo (Catálogo 1921-1930), hay que

esperar cinco años, hasta 1998, para que aparezca

el segundo tomo (Catálogo 1941-1950), y después

otros once años, hasta 2009, para que podamos

tener en las manos el tercer tomo (Catálogo 1931-
1940), que es el que nos ocupa.

Evidentemente no parece que el ritmo de

publicación de esta obra pueda presumir de agi-

lidad. El reparto de responsabilidades por este

dislate, entre los dos coeditores, Ediciones Cáte-

dra (Grupo Anaya) y Filmoteca Española, es

difícil de realizar. Pero si el primero es una

empresa comercial, en la que primará el benefi-

cio económico, el segundo tiene como una de

sus misiones fundamentales todo lo que se

refiere al estudio, investigación y documenta-

ción del cine español. 

A este ritmo se puede calcular que a finales

del siglo XXI se estará terminando la publicación

de este Catálogo del cine español. 

José Luis Martínez Montalbán

CINE EN PAPEL. CULTURA Y CRÍTICA
CINEMATOGRÁFICA EN ESPAÑA 
(1939-1962)
Jorge Nieto Ferrando
Valencia

Ediciones de la Filmoteca (Instituto Valenciano

del Audiovisual Ricardo Muñoz Suay), 2009

480 páginas

20 euros

En este libro de Jorge Nieto Ferrando se ofrece

un recorrido por el panorama de las revistas cine-

matográficas en España desde 1939 hasta 1962.

La intención del libro es la de proporcionar un

estudio de un conjunto de revistas consideradas

representativas de la crítica cinematográfica en

ese periodo. Esta obra permite analizar el signifi-

cado teórico e historiográfico de la crítica cine-

matográfica, comparar los paradigmas críticos

utilizados en España desde el final de la guerra
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civil hasta los inicios de los años sesenta y com-

probar cómo las revistas cinematográficas facili-

tan la legitimidad cultural del cine.

El estudio de la recepción crítica cinemato-

gráfica española desde 1931 a 1962 aplica la

metodología de la historia cultural a los estudios

históricos sobre el cine español. La perspectiva

teórica que delimita este libro es la de la historia

de la teoría y la crítica cinematográfica, aunque

también permite adentrarse en los objetivos y

contenidos de la historia de la prensa y los

medios de comunicación. Por esta razón, el libro

aborda la definición teórica e historiográfica de

la crítica, definiéndola como un texto literario

retórico, cuya finalidad es la de construir un

paradigma valorativo dentro de la institución

cinematográfica. De esta manera, la crítica,

como una actividad más de la institución cine-

matográfica, es una forma de recepción que

busca la interpretación a partir del análisis y la

valoración del film. Sin embargo, dependiendo

del medio donde se realiza la crítica cinemato-

gráfica, pueden distinguirse dos tipologías fun-

damentales: la reseña periodística y la crítica de

las revistas periódicas especializadas. En el caso

de España, las revistas cinematográficas que

aparecen tras la guerra civil se dividen en dos

grandes grupos. En primer lugar, existe un

modelo híbrido de revista cinematográfica que

combina el contenido, más o menos reflexivo y

crítico, con las anécdotas sobre el mundo espec-

tacular del cine. Este modelo híbrido se man-

tiene desde 1939 hasta 1951, sobre todo en las

revistas Primer Plano y Cámara. A partir de

1951 aparece un segundo grupo de revistas que

tienden hacia una mayor especialización de con-

tenidos. Son las revistas que tienen como princi-

pal objetivo la legitimación cultural y artística

del cine, con un planteamiento más académico

en los artículos y críticas. A este segundo grupo

pertenecen las revistas Índice, Objetivo, Revista
Internacional del Cine, Cinema Universitario,

Otro Cine, Film Ideal y Documentos Cinemato-
gráficos. Cada grupo de revistas elaboraba sus

críticas de acuerdo a un determinado paradigma

crítico. Tanto Primer Plano como Cámara se

centraron en la necesidad de construir una esen-

cia de españolidad basándose en la ideología

falangista y en el ideal de cruzada, que servía

como propaganda política. No ocurrió de igual

manera con el segundo grupo, ya que la apari-

ción de tendencias posibilistas y la utilización

doctrinal del cine por parte de la Iglesia permi-

tieron una valoración crítica más académica, ale-

jada de la doctrina política y preocupada por el

análisis del contenido «neorrealista» de las pelí-

culas. Al final, estas revistas, influidas por las

nuevas tendencias foráneas, fueron poco a poco

abandonando este paradigma. Con todo, junto a

la defensa, más o menos manifiesta, de paradig-

mas, las revistas cinematográficas españolas

ayudaron a configurar una red cultural que

intentó dotar de legitimidad al cine. Podemos

identificar dos instituciones universitarias que

ayudaron a la dignificación artística del cine: el

Sindicato Español Universitario (SEU) y los

cineclubs.

La primera parte del libro aborda una defi-

nición teórica de crítica cinematográfica. Existen

dos procesos cognitivos que se utilizan durante

la recepción de un film: la comprensión y la

interpretación. Gracias a la comprensión cons-

truimos significados a partir de la experiencia

previa y los indicadores textuales y extratextua-

les. El siguiente nivel es la interpretación, es

decir, la construcción de sentidos. En este nivel

de conocimiento, el espectador participa de las

ironías y las alegorías que muestra el texto fíl-

mico, pero no llega a realizar una crítica-sinto-

mática. Para que ésta se realice es conveniente

desarrollar una recepción analítica y valorativa.

Por medio del análisis el espectador puede des-

cribir y catalogar el film, y a través de la valora-

ción se construye un canon mediante la selec-

ción y la consagración de un film. Estos son los

mecanismos con los que la recepción crítica-sin-

tomática construye su discurso, cuya finalidad

siempre es la de dar a conocer el film, hacerlo
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público, con lo que se convierte en una herra-

mienta publicitaria.

Esta construcción teórica de la crítica cine-

matográfica permite al autor analizar los diferen-

tes paradigmas críticos que dirigen el análisis y la

valoración de los films. En el caso de la crítica

durante los años 1939 y 1962, el autor ha detec-

tado dos paradigmas críticos, los cuales se vincu-

lan a las dos partes en las que está divido el libro.

El primero se basa en las nuevas corrientes cultu-

rales de adoctrinamiento defendidas por los

falangistas. Desde 1939 hasta 1951, las revistas

Primer Plano, y en menor medida Cámara y

Cine Experimental, buscan construir un cine

español que rechace la españolada. Su paradigma

crítico valora y analiza aquellas películas capaces

de reconstruir episodios épicos desde el casti-

cismo y el cine de cruzada. Lo importante son los

temas, más que la forma estética. Esta función

adoctrinadora es el criterio principal a tener en

cuenta para elaborar el canon. Esto explica, por

ejemplo, el rechazo de Hollywood, lugar conce-

bido como amenaza ideológica, y su defensa del

cine italiano, alemán y el cine español épico y de

cruzada.

A partir de 1951 comienza a elaborarse un

paradigma crítico nuevo, fraguado en las pági-

nas de Índice. Para el autor, el texto fundamen-

tal para entender este nuevo paradigma se debe

a Ricardo Muñoz Suay: «Nuestro cine necesita:

verismo» (n.º 72, 02/1954). De su lectura sigue

una defensa de la realidad como criterio valora-

tivo: «El valor de este artículo no reside tanto

en sus demandas como en las consecuencias

que tendrá en la crítica, pues de alguna manera

la noción de «verismo» es difundida como pieza

clave desde la que juzgar las películas. De

hecho, es el centro del nuevo paradigma crítico

que empieza a imponerse» (p. 277). Con este

nuevo paradigma, el libro se adentra en la cate-

gorización de las revistas. Así, la defensa del

cine neorrealista puede convertirse en una forma

de antifranquismo en las páginas de Objetivo,

ajustarse a las necesidades didácticas y morales

del catolicismo en Revista Internacional del Cine
y Film Ideal, o reivindicar elementos documenta-

les dentro de un cine más artístico en la crítica de

Cinema Universitario.

En definitiva, el paradigma neorrealista

plantea una crítica centrada en los temas y los

contenidos. Toma como elementos teóricos de la

crítica una vaga noción de referencialidad, la

dicotomía entre autenticidad y falsedad, los con-

ceptos de sinceridad, representatividad y veraci-

dad, y una ética cristiana solidaria de amor al

prójimo. Por esta razón, en las diferentes revistas

de este período se defiende un canon que siem-

pre remite a dos directores: Berlanga y Bardem.

Sólo con la llegada de dos revistas como Otro
Cine y Documentos Cinematográficos se logra

romper con este paradigma y enfocar una nueva

crítica que toma como paradigma la forma y

rechaza la atención desmesurada por el conte-

nido. Dos conceptos ayudarían a elaborar este

nuevo paradigma: el de «cine puro» de Josep

Palau, elaborado en dos textos de Otro Cine:

«Juan Antonio Bardem» (n.º 36, 05-06/1959) y

«La soledad del hombre. Tema cinematográfico»

(n.º  46, 01-02/1961); y el de «cine interior», ela-

borado por José Luis Guarner a partir de los

conceptos de cine de autor y puesta en escena

cahieristas en Documentos Cinematográficos
(«Lenguaje y temática del cine interior» [n.º 2,

05/1960]). En ambos se defiende una crítica for-

mal en la que tenga preeminencia lo visual. Con

este paradigma se elabora un nuevo canon, que

rechaza el anterior e incorpora directores como

Jorge Grau, Juan García Atienza, Ramón Comas,

Julio Diamante, Francisco Pérez-Dolz, Francisco

Prósper, Francisco Regueiro y Manuel Summers.

La definición de estos dos paradigmas está

directamente relacionada con la necesidad de

dotar de legitimidad cultural al cine. Así, la crí-

tica cinematográfica y las revistas que en la obra

se analizan son una manifestación más de un

proceso de legitimación que tiene en los cine-

clubs y en la universidad sus dos pilares funda-

mentales. Por esta razón, las revistas buscan la
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colaboración de los intelectuales. En el caso de

Primer Plano, los intelectuales falangistas defen-

dieron una idea cultural del cine basada en la

relación de éste con la alta cultura, la posibilidad

de que el cine la modifique y la necesidad de

divulgar la cultura cinematográfica. También se

destaca la función cultural del SEU, que fue el

origen de algunas revistas culturales que incluye-

ron el cine entre sus propuestas informativas:

Hora, Laye, Alcalá y Acento Cultural. En ellas se

intenta alejar el cine del paradigma neorrealista

para construir un concepto de cine formalista y

elitista, cercano a la dignificación académica.

Sin duda, esta labor de legitimación se

muestra con mayor evidencia en la cultura cató-

lica de los cineclubs. Tanto la Revista Interna-
cional del Cine como Film Ideal surgieron como

un embrión de los cineclubs. Estas revistas orga-

nizaron sus contenidos en base a las fichas de

películas que se repartían en los cineclubs para el

debate tras la proyección de las mismas. Los

cineclubs se convirtieron en espacios de difusión

de una idea cultural del cine. En ellos, el cine se

analiza y se valora, es decir, se somete a una

recepción crítica. Por eso, una de las principales

funciones de los cineclubs será la de buscar la

dignidad cultural del cine, como demuestra el

caso de la revista Cinema Universitario, alejada

del catolicismo, pero que nace de un cineclub y

comparte con el pensamiento católico la necesi-

dad de difundir la cultura cinematográfica.

Este estudio de la crítica cinematográfica

española pone en evidencia la necesidad de pres-

tar mayor atención a esta parcela de la historio-

grafía sobre el cine español. Si bien estamos de

acuerdo con que el libro no pretende un análisis

cultural e historiográfico del fenómeno de la crí-

tica, no podemos por ello dejar de resaltar la

capacidad para matizar y sistematizar nuestros

conocimientos sobre esta etapa del cine español.

El análisis de los modelos de crítica en España es

necesario para entender cómo se construye el

canon del cine español y las instituciones que

ayudan a legitimar culturalmente el cine. Este

proceso es determinante para la elaboración de

la historiografía del cine español y la idea que se

ha defendido en ella sobre lo que significa nues-

tro cine.

Víctor Rivas
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