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Arropado por cuatro presentaciones laudato-
rias, entre las cuales destaca la titulada «Cir-
cunstancias atenuantes», escrita por Basilio
Martin Patino, Filmoteca Espafiola ha editado
en el duodécimo nimero de su coleccion Cua-
dernos una antologia con los escritos cinemato-
gréaficos de José Francisco Aranda. La iniciativa
venia casi obligada, dado que la filmoteca custo-
dia su archivo y sobre todo porque, como
escribe uno de los prologuistas, «se lo debiamos
a Aranda» (p. 9). La seleccion de textos y la
introduccidén, bajo el titulo «El cine segun
Aranda», corren a cargo de Breixo Viejo, que de
forma ordenada y consecuente ha reunido unos
sesenta articulos atendiendo a criterios de
nacionalidad (internacional y espafiola) y tema-
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tica (géneros, movimientos, cineastas, pelicu-
las), seguida de una seccion de entrevistas con
figuras del cine europeo, criticos e historiado-
res. Aunque la primera critica firmada por
Aranda —bajo seud6nimo— se remonta a 1946,
la compilacion arranca en 1952 y se extiende
casi hasta su muerte, acaecida en 1989. Muchos
de esos articulos han sido rescatados y traduci-
dos de revistas mas o menos minoritarias, y sor-
prende la modernidad de enfoque en alguno de
ellos; un estilo que, segun apunta el encargado
de la edicion, resulta «radicalmente anticonven-
cional» (p. 25).

La formacion cinematografica de Aranda se
vio considerablemente ampliada gracias a —o a
pesar de— dos circunstancias: la inquietud inte-
lectual y los imperativos del exilio; circunstancias
que le llevaron a viajar y residir en el extranjero.
Las etapas por las que atravesoé su carrera pasan
por Portugal, Reino Unido, Alemania, Dinamarca
y Francia; asi hasta recalar en Espafia en los
sesenta, con los consiguientes y consabidos ri-
firrafes con la censura, sobre la que habia escrito.
Esa inquietud en su trabajo periodistico le llevo
no sélo a fijarse en autores e intérpretes, sino
también a considerar la concepcion de cineasta
en su extension mas amplia. De ahi surgen las
conversaciones con responsables de cinematecas,
historiadores, conservadores y tedricos, y ahi
quiza resida la modernidad en el enfoque a la que
nos referiamos.

Del mismo modo, no se puede entender el
pensamiento cinematografico de Aranda sin
apelar a su faceta creativa. Y es que, en efecto, a
lo largo de su vida publicé textos literarios en
ediciones minoritarias (el poemario Pastiches
de homenaje, el libro de relatos Arte de morir),
ademas de cultivar la plastica, fundamental-
mente en forma de collages. En ese sentido, y
dada la doble condicion de ensayista y creador,
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pueden encontrarse en su biografia puntos de
contacto con Juan Eduardo Cirlot o Emilio Sanz
de Soto.

El trabajo tedrico y critico del autor arago-
nés, desarrollado durante cuarenta afios, se
asienta en tres modalidades discursivas: en pri-
mer lugar, el cine documental, con Joris Ivens o
la Escuela de Washington como temas escogi-
dos; en segundo lugar, el cine de animacion, con
una especial atencion a Norman McLaren —al
que conoce y entrevista— o la UPA (United Pro-
ductions of America); y en tercer lugar, la
modalidad experimental, terreno en el que posi-
blemente mas haya aportado al panorama cri-
tico espafiol. Todo esto es sintomatico del inte-
rés de Aranda por deshacerse —por asi decirlo—
del lastre narrativo del que esta provisto el cine
industrial.

Aranda es sobre todo conocido y reconocido
por escribir la Biografia critica de Luis Bufiuel
(1969 y 1975), un completo estudio que contd
con la colaboracion del propio director, quien
ademas aporté datos y documentos hasta enton-
ces inéditos. Esto rompié con la linea seguida
por los libros sobre cineastas, al trazar una
carrera intelectual que superaba el anecdotario
vital de rigor. La traduccién inglesa del libro
(Secker & Warburg, 1975) aln hoy esta presente
entre los hispanistas que abordan estudios
bufiuelianos. En este apartado es especialmente
resefiable un original inédito fechado en 1984
sobre «La poesiay el teatro de Bufiuel como base
de su cine», escrito con ocasion de un simposio
celebrado en la Universidad de Yale. Hay que
tener en cuenta que el critico aragonés sera el
primero en introducir —junto a Manuel Rotellar,
aunque en menor medida— una reflexion histo-
riogréfica y estética sobre la vanguardia cinema-
togréafica en Espafia, expuesta en su madrugador
ensayo Cinema de vanguardia en Espafia
(1954), editado en Lisboa. Antes que ningun otro
estudioso, Aranda escribira sobre la obra litera-
ria de Bufiuel y su particular aproximacion teo-
rica al cine. Y no sélo eso, abrird todo un camino
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en torno a las indagaciones filmicas efectuadas
por Federico Garcia Lorca y Salvador Dali. Estos
nexos intertextuales quedaran cerrados cuando
Aranda inserte dicho corpus en el contexto de la
vanguardia artistica y literaria de los afios veinte
y treinta; algo que hara en el libro El surrealismo
espafiol (1981).

La introducciéon de Breixo Viejo pone el
acento en dos aspectos tedricos de hondo calado
gue ocuparon la atencién de Aranda. El primero
es la busqueda de un lenguaje especifico a través
de aquellos recursos formales que no correspon-
dian a la pintura, al teatro o la literatura. Dichos
recursos se centraban en la manipulacion tem-
poral y el montaje, y en esa direccidon se mueven
dos articulos presentes en la antologia: «El pro-
blema del ritmo en el cine» (1962) y «EI tiempo,
ficcion del cine» (1959). El segundo aspecto es
la «imposibilidad de realismo» que define al
medio. Por mucho que la pelicula quiera acer-
carse a lo real, arguye Aranda, es la elaboracion
del material —el estilo, la forma— la que dota de
entidad expresiva al cine. Y este tratamiento
de larealidad afecta tanto a la ficcién, cuyo para-
digma se hallaria en el Neorrealismo, como a la
modalidad documental.

Menos conocida en la produccion de Aranda
es la labor de difusion de directores como Juan
Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga a partir
de determinados hitos que marcaron la historia
del cine espafiol como son las Conversaciones de
Salamanca. Esta actividad de promocién se hara
extensiva al Nuevo Cine espafiol, a través de dife-
rentes escritos sobre las peliculas de Carlos
Saura, Patino o Francisco Regueiro. Contribuira
igualmente a la revista iniciadora de este proceso,
Cinema Universitario (diciembre 1956), con un
articulo sobre «Bufiuel, espafiol» —no recogido
en la antologia—, y que no es sino un primer tan-
teo en la biografia intelectual del cineasta. Sobre-
sale el seguimiento que hizo de los cortometrajes
realizados por los alumnos de la Escuela Oficial
de Cine, sobre los que publicé en Arte Fotogra-
fico a partir de 1966. En este punto, el compilador
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afiade que «Aranda lleva a cabo una aplicacién
practica de sus postulados teoricos. Es decir,
encuentra en sus objetos de estudio elementos
que le permiten volver a reflexionar directamente
sobre la forma cinematogréafica» (p. 38). De esta
manera, el procedimiento inductivo de Aranda,
en el que objeto estético y reflexion tedrica con-
fluyen, tiene mucho que ver con su doble faceta
de autor y creador; algo que haria decir a Jean-
Luc Godard que escribir sobre cine era una
manera de hacer cine.

De critico comprometido tacha Breixo Viejo
a José Francisco Aranda, y con ese mismo titulo,
publicado en la revista literaria Insula en 1957, se
abre precisamente la antologia; toda una declara-
cion de intenciones donde se plantean los princi-
pios morales que deben regir la critica cinemato-
grafica. Escribe Aranda: «Los criticos, que no
somos informadores, sino reflejos, de la posicion
ética de los pueblos en las diversas contingencias
de la historia, pedimos problemas, y nos mostra-
mos inestéticos y sentimentales» (p. 63). El autor
defiende, en definitiva, un compromiso que no se
limita a la ideologia o al estilo, sino a la dimen-
sién humanista del cine.

En la introduccion, quiza mas llevado por la
semblanza que por un riguroso estudio metacri-
tico —algo de lo que también peca la presente
resefla—, Breixo Viejo ha logrado armar un
cuerpo coherente en torno a los escritos cinema-
tograficos de este critico de primera mano que
fue José Francisco Aranda. Igualmente ha orde-
nado unos materiales que sin duda van mas alla
de la curiosidad cinéfila, al proporcionar lo que la
distancia de los afios o la rareza de las publicacio-
nes hacia inaccesible a muchos lectores. Los
apéndices documentales (cronologia, listado
bibliografico, indices) se agradecen especial-
mente en este tipo de proyectos editoriales.
Queda pendiente, como indica el propio anté-
logo, reunir los articulos completos sobre el cine
de vanguardia y de animacion.

Alfonso Puyal
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La edicion del volumen sobre el artista tailandés
Apichatpong Weerasethakul por Synema resulta
sorprendente atendiendo a sus anteriores publi-
caciones. Esta editorial se ha especializado en
estudios sobre cine austriaco o sobre realizado-
res fordneos pero de trayectorias extensas. Sin
embargo, esta incursion en la obra de Weerase-
thakul (de cuarenta afios recién cumplidos y
habiendo realizado apenas cinco largometrajes)
supone una mas que justificada excepcion. A
pesar de su juventud, el tailandés es una figura
esencial del cine y del arte audiovisual contem-
poraneos.

Sus obras han suscitado comentarios (en su
mayoria elogiosos, aunque también perplejos) en
casi la totalidad de las revistas especializadas mas
sefaladas, asi como articulos en libros (como la
excelente contribucién de Luis Miranda a Luces
de Siam. Una introduccion al cine tailandés,
volumen coordinado por Alberto Elena para T&B
editores en el afio 2006). Faltaba, sin embargo,
un analisis extenso que descifrara las claves de un

SECUENCIAS - 31 / Primer semestre 2010



cineasta cuyas peliculas han sido catalogadas en
demasiadas ocasiones como «objetos misterio-
sos», una denominacion tan vaga como facil,
sobre todo si tenemos en cuenta que su primer
largometraje lleva por titulo Mysterious Object at
Noon (Dokfa nai meuman, 2000).

Otra constante de Synema ha sido el acierto
a la hora de elegir a sus autores, entre los que se
encuentran criticos e historiadores tan impres-
cindibles como Alexander Horwath, Nicole Bre-
nez y Olaf Mdéller. En esta ocasién, el encargado
de coordinar el libro es el programador y comi-
sario James Quandt, quien ya habia demostrado
una magnifica desenvoltura en este rol en sen-
das monografias sobre Shohei Imamura y Kon
Ichikawa. Para Apichatpong Weerasethakul,
lejos de limitarse a reunir un grupo de firmas
especializadas, Quandt aporta el verdadero
cuerpo de la edicién, un texto de casi cien pagi-
nas en el que se desarman los topicos mas repe-
tidos sobre el director. Su obra ha intentado
definirse como «postmodernismo primitivo»,
«materialismo intransigente» o incluso, como la
aplicacion al cine del ying-yang. Quandt sitla a
Weerasethakul como el ejemplo perfecto para
comprender el término «glocal»: la interseccion
entre una concepcion internacional y moderna
del arte y formas de expresion tipicas del pais
nativo. La fragmentacion, el uso de planos esta-
ticos y de larga duracion y su predileccion por
plasmar momentos cotidianos, aparentemente
irrelevantes, son elementos que el director ha
heredado de la vertiente méas experimental del
cine norteamericano (en especial de sus venera-
dos Warhol y Bruce Braillie). Por otra parte, la
base de peliculas como Blissfully Yours (Sud
sanaeha, 2002) o Tropical Malady (Sud pralad,
2004) es sencillamente la pasion amorosa. Si
bien su lenguaje cinematogréafico esta lejos de lo
popular, las obras de Weerasethakul no dejan de
ser melodramas cuyos personajes siguen instin-
tos primitivos. El propio realizador reconoce
varios ejemplos del cine tailandés de los setenta
y ochenta como esenciales en su formacion
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como espectador. Se apuntan aqui nombres
importantes del cine local, como Cherd Songsri o
Vichit Kounavudhi, e incluso figuras tan oscuras
e internacionalmente desconocidas como Tora-
nong Srichua, uno de los directores mas admira-
dos por Weerasethakul. Pero no so6lo puede
hablarse de peliculas. Las telenovelas, la musica
pop, la literatura y la mitologia con las que se
cri6 también marcan notablemente sus trabajos.
Llegamos asi a otra de las ideas expuestas por
Quandet, la que sitia a Weerasethakul como un
cineasta de la memoria. Sirva como ejemplo la
eleccion de los escenarios de sus peliculas —basi-
camente hospitales y la jungla—, basada en su
propia experiencia (el director crecio en la region
selvatica de Khon Kaen) y la de sus padres (los
dos eran doctores). Su prop6sito no es plasmar
esos recuerdos con la minuciosidad obsesiva de
Wong Kar-wai o Tsai Ming-liang, sino integrar-
los con naturalidad para oxigenar y enriquecer el
cuerpo conceptual de sus peliculas. La fusion de
lo artistico con lo popular, del melodrama con
el cine experimental, esta relacionada con la
identidad del pais. Segun el comisario Gridthiya
Gaweewong, «Ser tailandés tiene que ver con la
hibridacion... Los tailandeses son buenos mez-
clando culturas, adaptandolas para crear su
propia versién» (p. 16).

Weerasethakul afirma en una entrevista
incluida en el volumen «no poder filmar fuera
de Tailandia... es dificil trabajar en otro escena-
rio» (p. 130). La acogida de sus obras en su
patria ha sido, pese a todo, mucho menos agra-
decida. Kong Rithdee y Benedict Anderson refle-
jan en sus articulos las dificultades que ha
encontrado el cineasta para distribuir peliculas
que, incluso, habian obtenido importantes pre-
mios en Cannes. Otra cuestion abordada por
estos autores y por el propio Weerasethakul es
su lucha contra la censura local por mantener la
integridad de sus obras. Las escenas que incluian
contenidos sexuales o religiosos (por ejemplo,
una secuencia en la que un monje toca la gui-
tarra) de Blissfully Yours y Syndromes and a
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Century (Sang sattawat, 2006) fueron mutila-
das. Se ilustra asi el drama de una cinematogra-
fia que impide la exhibicion sin cortes de los tra-
bajos de su representante mas significativo.
Como es habitual en estos casos, el circuito de
festivales y los mercados minoritarios de paises
como Francia, Inglaterra o Estados Unidos han
sido plataformas esenciales para el desarrollo de
Weerasethakul, pero también las galerias de arte
y los museos. Karen Newman aporta uno de los
textos mas luminosos de la edicion, ofreciendo
un recorrido por las instalaciones que el artista
ha realizado desde sus inicios. Si bien éstas tie-
nen un tono mas etnografico y politico, centra-
das en comunidades del noreste del pais, las
resonancias con sus largometrajes son numero-
sas. De nuevo, encontramos sus inquietudes por
el relato popular, el budismo y la selva, expri-
miendo las posibilidades de la exhibicion en
varias pantallas.

Cierra el libro una completa filmografia de
cuarenta paginas, acompafiada de resefias del
momento y comentarios del director. Se resefian
en este apartado cuarenta y dos trabajos (entre
instalaciones, cortos y largometrajes), desve-
lando la verdadera dimensién de una carrera
mucho mas variada y nutrida de lo que se suele
presuponer.

La calidad de la edicion es excelente, gene-
rosa en fotogramas e imagenes de los rodajes, en
la linea del resto de libros de Synema. El Gnico
aspecto reprochable seria la ausencia de alguna
contribucion procedente de la critica francesa.
En concreto, las observaciones de Cahiers du
Cinéma supusieron un impulso capital para el
descubrimiento de Weerasethakul. Una mayor
apertura del abanico critico hubiese enriquecido
aun mas esta brillante primera aproximacioén a
uno de los cineastas béasicos de la renovacién que
experimenta actualmente el audiovisual.

JH Estrada
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Carlos Tejeda

Arte en fotogramas
Cine realizado por artistas

El estudio de las aproximaciones, contagios,
influencias y adaptaciones entre el cine y otros
lenguajes es uno de los aspectos més interesantes
del analisis cinematogréfico. Desde hace treinta
afios proliferan los libros sobre las relaciones
entre el cine y la literatura, la pintura, la arquitec-
tura... como si, por un proceso de imantacion, al
estudiar otras artes, el cine quedara poseido de
unas cualidades estéticas dificilmente observables
sin esos contactos. En la bibliografia espafiola,
cada vez mas parca en atender con rigor a lo cine-
matografico —o a lo filmico—, los andlisis compa-
ratistas han emergido, pero siempre dentro de ese
vacio cultural en el que algunos de nosotros tene-
mos la sensacién de encontrarnos. El libro de Car-
los Tejeda Arte en fotogramas parecia que podia
subsanar en algo el panorama: el tema de los
artistas (pintores, escultores...) que se han acer-
cado al cine resulta de gran interés para el mundo
posmoderno, donde el valor de lo especifico ha
dado lugar al elogio de la contaminacion; venia
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avalado por una coleccién, Ensayos Arte Catedra,
de gran prestigio; y las primeras resefias que
habian aparecido sobre el volumen lo sefialaban
como un absoluto acierto. O como una pieza que
servia para llenar el vacio. Y, sin embargo, segin
mi modesta opinion, operaciones editoriales
como éstas, en lugar de resolver las carencias de
nuestro sistema cultural, lo agrandan.

Voy al grano. El libro de Carlos Tejeda tiene
seguin mi parecer varios problemas, el principal
de los cuales consiste en lo anticuado de las
fuentes bibliogréficas que utiliza en un terreno,
el del cine de arte (o cine de exposicién), que ha
tenido en los ultimos afios tal cantidad de apor-
taciones, especialmente a través de los catalogos
publicados por varios museos de arte contempo-
raneo. Uno tiene la sospecha de que el libro de
Tejeda fue escrito muchos afios antes de su
publicacion y s6lo en muy contadas ocasiones se
reviso aquel original o simplemente se afiadio
alguna nota bibliografica para aparentar su
actualizacion. ¢Coémo explicar si no que, habién-
dose publicado el libro en 2008, en un porcen-
taje superior al noventa y tantos por ciento las
referencias bibliogréaficas que se dan en el cuerpo
central del texto sean anteriores a la segunda
mitad de los afios noventa? En un objeto de estu-
dio tan dindmico como éste, olvidar los catalogos
de exposiciones publicados en los tltimos diez o
quince afos (y sus consiguientes aportaciones,
precisiones filmogréficas, datos desconocidos)
resulta una merma que, a mi juicio, resulta difi-
cil de admitir. Tanto los estudios sobre el cine de
las vanguardias histéricas como los que se han
centrado en los vinculos establecidos entre la
préactica filmica y el arte de la segunda mitad del
siglo xx (Warhol, Richard Serra, Broodthaers, el
video-arte y tantos otros nombres y tendencias)
han sido revitalizados de manera exponencial.
Y, en cambio, el libro de Tejeda sigue anclado en
libros de los afios setenta u ochenta. Una de las
obras mas citadas, por ejemplo, es la Historia
del cine experimental (1971) de Jean Mitry, tan
entrafiable como obsoleta.
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Esa falta de actualidad de las fuentes supone
un lastre —y es un lastre importante— para el libro.
Los ejemplos que podria traer a colacion son
varios, pero me quiero centrar en uno en el que me
siento particularmente implicado. Se trata de
cémo se aborda en el libro el estudio de las relacio-
nes de Salvador Dali con el cine. Para este caso,
Tejeda se nutre como fuente principal de informa-
cion de un articulo de Agustin Sanchez Vidal
publicado en un dossier que yo mismo dirigi en la
revista Archivos nada menos que en el afio 1991. Y
con eso olvida que desde aquella temprana fecha,
los estudios sobre Dali y el cine han tenido aporta-
ciones de gran calibre, especialmente a raiz del
centenario del artista: el propio Sanchez Vidal
edit6 uno de los voliumenes de las Obras Comple-
tas de Dali conteniendo varios guiones inéditos
(vol. 4, Destino, 2004); Félix Fanés aportd nuevas
dimensiones al asunto en el catalogo de la exposi-
cion Dali, cultura de masas (Fundacion La Caixa/
Fundacion Gala-Salvador Dali/MNCARS, 2004);
y, permitanme decirlo, entre otras contribuciones,
yo mismo publiqué una monografia sobre el tema,
Salvador Dali, cine y surrealismo(s), en 2003
(Parsifal ediciones). Todas estas aportaciones han
revolucionado el estado de la cuestion sobre el
tema, es evidente que admiten discusion, pero los
lectores de un libro editado por Catedra en 2008
no se enteraran de ello porque lo que se les trans-
mite en sus paginas rehudye las nuevas verdades,
las oculta. Méas aun, y aunque puede parecer anec-
dotico, en el capitulo 3 del libro, titulado «Biofil-
mografias», en la voz dedicada a Dali se sefiala que
la filmografia del pintor catalan se ha elaborado a
partir de la que yo publiqué en el referido dossier
de la revista Archivos de 1991. Pero se oculta que
esa filmografia ha sido recompuesta, por mi
mismo o por otros autores, en afios posteriores, de
tal forma que hemos eliminado de ella la secuencia
onirica de The Father of the Bride (1950) y hemos
afadido el espléndido corto Chaos and Creation
(1960). Sin embargo, insisto, aunque el libro se ha
publicado en 2008, nadie, ni el autor ni la edito-
rial, subsano estos errores de omision.
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La sospecha de que el libro de Tejeda se escri-
bié mucho tiempo antes de su publicacion y que
no ha pasado por un proceso de revision se sus-
tenta también en otro dato alarmante desde la
perspectiva hermenéutica. Tejeda dice en su intro-
duccién que la confeccidn de su texto ha pasado
por una serie de contratiempos: uno, arguye, es la
exigua informacion bibliogréfica, lo cual, como ya
he subrayado, podia ser cierto hace quince o veinte
afos, pero no asi en 2007 0 2008 cuando, previsi-
blemente, debi6 entregar los originales a la edito-
rial. Pero también se ampara en «la dificultad para
visionar ciertas peliculas —algunas perdidas o en
paradero desconocido—, asi como el dificil acceso
de otras» (p. 23). Sin embargo, eso también
resulta relativamente erréneo si se afirma nada
menos que en 2008. Primero, porque hay varias
paginas web, unas de acceso libre, otras de pago,
en las que se puede consultar muchas de las peli-
culas que conformarian el objeto de estudio del
«cine realizado por artistas». Segundo, porque
también hoy (e incluso hace unos cuantos afios)
gran cantidad de esas peliculas pueden ser visio-
nadas en archivos y museos de todo el mundo: el
Anthology Film Archives que fundé Jonas Mekas
(las referencias al cual, por cierto, son lamentable-
mente probatorias de que el autor del libro no ha
visto ninguna de sus espléndidas peliculas), el
MOMA de Nueva York, la Library of Congress de
Washington, la filmoteca del Musée National d’Art
Moderne de Paris y otros tantos museos de arte
contemporaneo del mundo. Tercero, soy cons-
ciente de que viajar por todo el mundo para visio-
nar peliculas y poder escribir un libro puede resul-
tar un estropicio econémico, pero entonces surge
un dilema que, mucho me temo, algunos de los
historiadores y criticos cinematogréaficos no con-
templan: ;se puede escribir sobre peliculas que
uno no ha visto, aun sabiendo que existen copias
accesibles, y repitiendo por tanto lo que han dicho
sobre ellas otros autores de los que no tenemos
constancia de que si las hayan visto?

Con esta Ultima pregunta, llego a otro asunto
de no menor enjundia a proposito del libro Arte
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en fotogramas. Yo sostengo que se puede escribir
sobre peliculas que uno no ha visto, sin ir mas
lejos, los que nos dedicamos al cine de los prime-
ros tiempos debemos hacerlo porque gran parte
de la produccion de aquellos afios se ha perdido
(por cierto, Tejeda data El hotel eléctrico de Cho-
mon en 1905, otra prueba de que su texto fue
redactado hace mucho tiempo porque ya en 1990
Juan Gabriel Tharrats apunté que la pelicula
podia ser de 1908, pocos afios después lo demos-
tré Henri Bousquet y desde entonces la bibliogra-
fia especializada lo ha divulgado ampliamente.)
Pero, en tales casos, es imprescindible establecer
con el lector estrategias discursivas potentes,
plantear preguntas, posibilidades de interpreta-
cién, hipotesis relevantes. Este no es el caso. Car-
los Tejeda apuesta por la constatacion, por la
divulgacién de hechos, por la cartografia de los
datos. Apenas hay dialogo con el lector en asuntos
trascendentes. A titulo de ejemplo: el subtitulo del
libro es «cine realizado por artistas», pero nunca
guedan claros los preceptos teéricos a partir de
los cuales el autor coloca a unos cineastas y no a
otros como corpus o parte del objeto de estudio.
¢Por qué esta Peter Greenaway y no Alfred Hitch-
coock? ¢Acaso el «mago del suspense» no mostro
una preocupacion permanente por el contenido
visual o visible de sus peliculas? ¢Si colocamos a
Lynch, no deberiamos atender también a Murnau
puesto que los dos personajes realizaron estudios
artisticos antes de dedicarse al cine? Insisto: si un
libro apuesta por la cartografia, el objeto de estu-
dio debe ser perfectamente perfilado para que el
lector sepa a qué atenerse. Y, sin duda, para volver
a lo anterior, no traslucir esa sospecha de que el
original fue redactado mucho antes de su publica-
cion (no nos engafiemos: hablo de sospecha, pero
es la explicacion mas plausible a lo afiejo de la
bibliografia utilizada. Si no se confirmase esa
posibilidad, las otras explicaciones al uso de unas
referencias anticuadas son mucho mas nefandas).

Ya me imagino que algunos de los que hayan
leido esta resefia hasta aqui atribuiran el tono
empleado a la envidia, al rencor o a cualquier otra
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mezquindad. No me entretendré en intentar con-
vencerlos de lo contrario. Aunque tampoco puedo
dejar de manifestar que no me mueve mas que la
voluntad de dialogar o debatir un procedimiento
que, mucho me temo, trasciende al caso concreto
que estamos examinando. Es cierto que podria
haber silenciado mis sensaciones, mi sorpresa al
encontrar un libro en el que se trataba un tema
afin a mis investigaciones con tan poca seriedad,
segln mi criterio. Pero el problema no proviene
solamente del autor, al que he leido articulos en la
prensa cultural que me han parecido interesantes.
La cosa va mas alla. ;Como una editorial como Ca-
tedra ha podido editar un libro que, ya en el mis-
mo momento de publicarse, necesita una urgente
revision? Yo mismo he publicado en esa editorial y
recibi algunas sugerencias que mejoraron mi ori-
ginal, aunque ahora me doy cuenta de que eran
fundamentalmente cuestiones de estilo. Pero, ¢y el
contenido? Las editoriales universitarias america-
nas tienen lectores de originales para eliminar
precisamente esa posibilidad. Pero en Espafia,
nadie controla a los investigadores, nadie nos con-
trola. Y se permite que, en ocasiones, aparezcan
libros —también los mios, por supuesto— con erro-
res que unas lecturas ajenas hubieran evitado.
Puestos a concluir con esta resefia que no va
contra nadie, que pretende poco mas que suscitar
un hueco de reflexion en nuestro vacio cultural
(aunque los lectores malpensados a los que me
referia antes no me creeran), la cosa no termina
con el autor y con la editorial. La sorpresa se
extiende cuando uno lee las criticas que ha reci-
bido el libro por parte de colegas de amplia trayec-
toria y de reconocido prestigio. Escritores como
Francisco Calvo Serraller, Antonio Weinrichter,
Ramon Freixas o José Maria Latorre han alabado
la aparicion del libro. ;Estaré yo equivocado? ;No
se han dado cuenta ellos de que el libro de Carlos
Tejeda contiene errores? Atencion: hablo de erro-
res de interpretacion porque no se han visto peli-
culas sobre las que se habla, hablo de errores de
datos por que no se ha consultado las pertinentes
fuentes en las que aquellos datos habian sido
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corregidos. Pero, si esos errores existen, y yo no
me los he inventado por estricta malicia, ¢por qué
no se advierte de ellos a los lectores de los medios
en los que estos colegas colaboran? Las respuestas
a estas preguntas me sitian en un abismo en el
que el vacio se aproxima al agujero negro: tal vez
los errores no han sido detectados o, peor aun,
quizas se penso que incluso con ellos el libro lle-
naba el vacio. Si eso fuera asi, yo solamente puedo
proclamar que disiento completamente: en el
panorama editorial espafiol sera muy dificil que
otra empresa se proponga publicar un nuevo libro
sobre la tematica del cine de exposicion, del cine
de artistas o como uno quiera denominar ese com-
plejo objeto de estudio; y, siendo las cosas de esta
manera, los lectores del libro escrito por Carlos
Tejeda, editado por Catedray loado por los criti-
cos antes mencionados se encontraran, aun sin
ellos saberlos, inmersos en una suerte de vacio.

Joan M. Miguet Battlori
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Hay que saludar la publicacién de Sin cinemato-
grafia no hay nacion como una buena noticia
para la edicion de libros de cine en espafiol. Y
mas si se trata de un foro nuevo, que respalda
una investigacion historiogréafica dedicada al
cine, como es la Institucién Fernando el Catdlico.
Este libro pone de manifiesto como aquellos jove-
nes investigadores, que buscan en el cine espafiol
un objeto clave para sus preocupaciones, estan
propiciando un cambio generacional que, espere-
mos, sea también paradigmatico. El trabajo aca-
démico que sirve de base a este libro presenta
una estructura donde se redne la solvencia reali-
zando un discurso que compete a historiadores
de la cultura con la mejor mirada critica a la his-
toria del cine espafiol del pasado siglo xx, cuyos
réditos asimila y discute abiertamente.

Imagino que su origen fue el estudio de caso
de la pelicula La aldea maldita (1930) de Florian
Rey, uno de los puntales donde se apoya el desa-
rrollo cronoldgico de nuestra historiografia del
cine y una pelicula impecable para entender el
momento en el que se concibid. Acodada en los
Film Studies, la autora muestra una gran facili-
dad para analizar la pelicula donde utiliza diver-
sos estilemas que ayudan a comprender su sen-
tido textual y de contexto. Asi, se desprenden tres
elementos tematicos fundamentales que elaboran
el campo interpretativo: (1) Apelar a Castilla
como horizonte de significado donde se establece
el malditismo al que alude el titulo, pero también
al foro donde fraguar un debate nacional fini-
secular y que podra rastrearse hasta bien entrado
el ultimo tercio del siglo xx; (2) Trabajar la crea-
cién de un personaje colectivo como el pueblo
castellano, como emblema de hidalguia y de
identidad nacional; y (3) Analizar las relaciones
entre la construccion de género y de nacién en
torno a la produccion genérica del melodrama
protagonizado por una mujer. Estas tres deriva-
ciones solo tienen sentido en la aproximacion evi-
dente al contexto que comienza con los prolegoé-
menos de produccion de la pelicula, la impronta
de su director, Florian Rey, de su actor y produc-
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tor, Pedro Larrafiaga, y se cierra con el sentido
ideoldgico que parapeta la recepcion que tuvo en
su momento, rechazada por el estamento catdlico
y aplaudida por la critica contemporanea. Curio-
samente, esta Ultima fue unanime en personas de
tan distinto sesgo politico como fueron Juan
Piqueras (ademaés responsable de la presentacion
en Paris, que tanta importancia tuvo para la
carrera de Rey) y Ernesto Giménez Caballero
(que la apoyd mucho en diversos momentos de su
vida). La pelicula se acerca al estatus de obra
abierta si pensamos en que para el primero es
una prueba de realismo, mientras que para el
segundo se trataba de una muestra de las cos-
tumbres y valores mas oriundos y egregios de la
cultura carpetovetodnica. En resumen, el analisis
culturalista de la pelicula, que constituye el tercer
capitulo del libro es impecable en su proceder.
Quizas peque de escolastica en momentos donde
se ha de consignar el parco riesgo que asume la
autora. Establece con claridad todos los elemen-
tos que pueden servirle para hacer mas compleja
la construccién artistica e ideoldgica de la obra,
pero prefiere ir apuntando fuentes o lecturas que
apenas desarrolla. Por ejemplo, un paso siguiente
al andlisis hubiera sido debatir (para, en mi opi-
nién, comprobar) como esta obra de Rey realiza
una clara lectura de resistencia respecto al imagi-
nario castellano noventayochista y literario pos-
terior, si bien sea con la contrapartida tradiciona-
listay religiosa.

Sin embargo, y también sin duda, esta lec-
tura mia esta completamente propiciada por la
asimilacion (y también por el hecho de compar-
tir abiertamente el planteamiento metodoldgico
del libro) de los dos primeros capitulos que
resultan deliciosos en lo que de reelaboracion de
la tradicidn historiogréafica previa tiene. El esta-
blecimiento de las pautas culturales en las que se
inscribe el desarrollo de la incipiente industria
cinematografica espafiola del primer tercio de
siglo y su explicacion desde los referentes estric-
tamente historiograficos, que compone el primer
capitulo, comienzan por poner una piedra en un
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segundo momento de nuestra comprension del
valor politico y social de nuestro cine. Aqui se
consigna, para superarlo, algo que se repite en
varias ocasiones en el libro, que es la falta de
estudios que comuniquen la historia de los me-
dios de comunicacién con el proceso de cons-
truccion de la identidad nacional espafiola
durante el primer tercio de siglo. La historia de
la cultura espafiola no ha parecido interesarse
por la creacion de imaginarios procedentes de
los media y, por su parte, los historiadores del
cine se han esmerado en generar libros de refe-
rencia, donde se ha establecido una cartografia
de la infraestructura del medio que necesita, y
aqui es donde este trabajo establece una distan-
cia, de una reelaboracion historiografica que
comience a hablar de otras cosas. En este sen-
tido, esta sensacion de mirar a la tradiciéon histo-
riogréafica desde un nuevo lugar se produce, por
ejemplo, cuando la autora del libro critica el con-
cepto de espafiolada, trabado por Roman
Gubern (p. 64), o la simplificacién en el sentido y
protagonismo de la reelaboracion de las fuentes
tradicionales, afirmado por Nuria Triana-Toribio
(p. 65). Al poner en un mismo nivel discursivo a
estos dos autores, se deja de manifiesto una invi-
sibilidad de limites entre los historiadores que
trabajan desde instituciones espafiolas y los his-
panistas que también han elaborado un corpus
desde donde trabar el sentido del cine espafiol
desde una mirada externa. Ambos legados con-
forman una clave cultural desde donde trabajar,
como se hace en este libro, la reificacion de una
nacién moderna propiciada por la cultura en la
que el cine tiene un componente singular.

En este sentido, es interesante comprobar
como la autora asimila sin critica otras fuentes
que han tratado de dar pautas para el estudio cul-
turalista que sostiene la clave de lectura del libro,
como son visiblemente Julio Pérez Perucha,
Agustin Sanchez Vidal y Valeria Camporesi, por
citar los tres que mayor protagonismo adquieren
en distintos momentos y para diversos temas. En
esto, hay también, paradéjicamente, una actitud
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brava que desmonta los estudios de «autor» tra-
dicionales para acercarse a la figura de Florian
Rey desde la carga simbdlica de su cine y de su
protagonismo en el cine espafiol, donde su obra
filmica tiene tanta importancia como su discurso
intelectual recabado en prensa, y en las entrevis-
tas y fuentes secundarias de sus biofilmografos. El
segundo capitulo ofrece una inmejorable aproxi-
macion al director, cuya identidad profesional se
inscribe en el debate fundacional del cine como
espafiol. Asi, la inclusién de fuentes primarias, y
la voz enfatizada con todos los pormenores de la
época, establece la pregunta por el cine dentro del
conflicto de cémo asimilar lo otro, que en nuestro
caso estd indisolublemente pegada al concepto de
la «espafiolada». El protagonismo de Rey en este
debate, la importancia de su obra para matizar o
dialogar con el término, establece el sentido pri-
mordial de sus peliculas de la Segunda Republica,
de cuya ambivalente esencia tuvo que hacerse
cargo y defenderse una vez terminada la Guerra
Civil espafiola, para luego emprender un cine de
negociacion con el franquismo que no termind
de cuajar, probablemente ni para él mismo.

En resumen, en el debate en la construccion
de la identidad nacional, la autora no esquiva la
presentacion compleja del problemay su relacion
con la pretension de una clase politica y una
sociedad civil que no lograron vertebrar coheren-
temente el Estado espafiol, como indica la tesis
de débil nacionalizacidn, citada en la primera
pagina, bajo la que se guarece todo el desarrollo
del libro. Esperemos que la tesis de Marta Garcia
Carrion vea la luz pronto, pues es seguro que
superara la tibiedad con la que, a veces, incorpora
sus fuentes o debate el discurso. Hay en su tra-
bajo un horizonte nuevo que servira para estable-
cer cémo el entramado linguistico del cine, con
todas sus componendas de autores, géneros,
temas, obsesiones, tiene todavia mucho terreno
que desarrollar y que constituir para que se siga
elaborando con coherencia la historiografia cul-
tural del cine espafiol.

Marina Diaz Lopez
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Hace algun tiempo seleccioné algunas fotogra-
fias de entre las muchas a las que se puede acce-
der gracias a internet, para utilizarlas en el mon-
taje en power-point con el que ilustré una
conferencia sobre la represion franquista, entre
ellas una especialmente dramatica. Una mujer
arrodillada y con los brazos abiertos se duele,
desencajado el rostro, junto al cuerpo de un
hombre sin vida. La imagen se prestaba de
manera inmejorable a ser utilizada como contra-
punto «caliente» al discurso analitico y «frio»
del historiador. Sin pensarmelo dos veces, la
adjudiqué un lugar destacado entre las diaposi-
tivas con las que se abriria la conferencia.
Momentos antes de su comienzo, le mostré el
montaje a la colega y amiga que me habia invi-
tado, quien me indicé que la imagen en cuestién
no recogia la escena de una represalia politica
perpetrada por los franquistas, sino la de una
victima de uno de los bombardeos sufridos por
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la ciudad de Barcelona. De hecho, podria ser
una fotografia de Agustin Centelles que recoge a
la madre del periodista Josep Pernau llorando
junto al cadaver de su marido, tomada desde
distinto angulo que otra més conocida y repro-
ducida. Obviamente retiré la fotografia. He de
admitir, no sin cierto sonrojo, que «quise» ver lo
gue me intereso, sin confirmar la procedencia
de la imagen y «olvidando» que habia visto
otras semejantes con anterioridad. A pesar de
mi condicién de historiador, reasigné un signifi-
cado a la fotografia que no se correspondia con
la realidad, aunque no es menos cierto que la
imagen reinterpretada se ajustaba como un
guante a mi propdsito y que el «engafio»
hubiera pasado inadvertido para el publico. Pre-
cisamente de migraciones de imagenes icénicas
de la guerra civil, pero practicadas de manera
mucho menos inocente y a gran escala, trata el
interesante monografico de Archivos de la Fil-
moteca editado por el profesor Vicente Sanchez-
Biosca.

La archiconocida fotografia en la que
Robert Capa supuestamente capta el momento
justo en el que un miliciano cae fulminado en
Cerro Muriano, icono de la guerra donde los
haya, en realidad no se corresponde con ningdn
combate, sino con un accidente en unas manio-
bras. Final tragico para el combatiente republi-
cano, pero mucho mas prosaico, por el que sin
duda no se habria convertido en icono universal
—iqué decepcion la de algunos cuando nos ente-
ramos!—. Por otro lado, se repiten fragmentos de
documentales en peliculas distintas, a los que se
atribuyen situaciones diferentes a las rodadas o
que soportan mensajes antagdnicos gracias al
buen oficio de los montadores y los apremios de
la propaganda. La imagen circula, «migra», se
desliza a contextos discursivos, politicos vy
mediaticos distintos, alterando en cada uno de
ellos su sentido. Proceso que analizan los auto-
res de los distintos textos recogidos en el mono-
grafico, los cuales giran, en definitiva, en torno a
una cuestion tan en candelero y que ha mere-
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cido tanta atencion académica, pero banalizada
en la misma medida, como la relacién entre
memoria e historia y el papel jugado por las
imagenes en la conformacioén de imaginarios
sociales sobre el pasado.

La propia historia de como se crearon esas
iméagenes, de cudles se convirtieron en iconos y
de como en circunstancias concretas se les rea-
signo un significado, nos previene de interpreta-
ciones lineales o estereotipadas. Porque, como
escribe Sanchez-Biosca, si las fotografias y los
documentales «poseen la energia que les supo-
nemos sobre la memoria no es porque detienen,
coagulan o interceptan un relato, sino, al contra-
rio, porque son capaces de cristalizar en ellas un
proyecto de narracién, por mucho que este sea
ambiguo, inconcluso y vacilante. Mas exacta-
mente, su éxito depende de dicha ambigiiedad y
anfibologia» (p. 20).

En el andlisis de estos procesos, las image-
nes captadas durante la guerra civil espafiola —
«nuestra guerra tan fotogénica», ironiza San-
chez-Biosca (p. 31)— presentan el valor afiadido
de haber contribuido a crear lo que el editor del
monografico denomina «un imaginario de guerra
en Occidente» (p. 9). La guerra civil espafola
suscitd interés en todo el mundo en un mo-
mento en el que las innovaciones tecnoldgicas
en la captacion de iméagenes facilitaron el desa-
rrollo de formatos periodisticos y tratamientos
narrativos y propagandisticos que se utilizarian
de forma sistematica durante la Il Guerra Mun-
dial y la postguerra fria.

Esto a pesar de que, como explican Luisa
Cigognetti y Pierre Sorlin en su articulo, el mate-
rial disponible era tan limitado que las imagenes
se reutilizaron hasta el punto de que a los especta-
dores europeos y norteamericanos se les ofrecie-
ron las mismas, aungue los mensajes transmitidos
y recibidos fueron muy distintos, dependiendo de
los intereses de las autoridades politicas y los
grupos de presion de los respectivos paises. Con-
cluyen los autores «que el hecho méas importante
es que los modelos y simbolos de la representa-
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cion se fijaron muy pronto, y solamente un redu-
cido numero de imagenes se consideran emble-
maticas del conflicto» (p. 58).

El montaje desempefié un papel estelar en
la reasignacion de significados a las imagenes
cinematograficas, que permitieron su utiliza-
cion con mensajes muy diferentes, cuando no
antagodnicos. Alfonso del Amo sostiene que el
montaje fue quizas el sistema mas importante
para alterar el valor informativo de las iméage-
nes. En su contribucién, dedicada a la «mixtifi-
cacion del montaje», explica como en la filmo-
grafia de la guerra civil ocupan un lugar muy
destacado los documentales considerados gené-
ricamente como «de montaje». La manipulacién
llegaria a su extremo en casos como el de
Espafia heroica (Fritz C. Mauch, Paul Laveny
Joaquin Reig-Gonzalbes, 1937-1939), donde se
utilizan fragmentos de documentales rodados en
el Madrid castigado por las bombas franquistas
para describir el horror de los bombardeos
republicanos contra las poblaciones de la reta-
guardia de los sublevados.

Precisamente, Rafael R. Tranche dedica su
articulo al analisis de cémo desde el Departa-
mento Nacional de Cinematografia, creado en el
verano de 1938 cuando se vislumbraba un final
victorioso proximo, el incipiente Estado fran-
quista se esforzé por contrarrestar los efectos
de la propaganda enemiga, apropiandose sin
escrupulo alguno de fragmentos de documenta-
les producidos inicialmente como material de
apoyo a la causa republicana. La reutilizacién
de estas imagenes no es anecdética, en abso-
luto, porque, en palabras de Rafael Tranche, no
solo se trata de la apropiacion de materiales
ajenos a los que se les adjudicé un nuevo sen-
tido. «El objetivo era mucho mas ambicioso: im-
pugnar su discurso y borrar sus huellas» (p. 31).
En definitiva, la propaganda cinematografica
franquista contribuyo al proyecto totalitario del
Estado nuevo contrarrestando el efecto perni-
cioso de imagenes asociadas al discurso del
enemigo derrotado, a las que habia que dotar de
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un significado ideolégico y politico opuesto al
original.

De la circulacion de imagenes de la guerra
civil espafiola en Alemania, la URSS y Estados
Unidos y su «migracién» en funcién de los inte-
reses politicos e ideoldgicos del momento se
ocupan, respectivamente, Manuel Nicolas Me-
seguer, Daniel Kowalsky y Sonia Garcia Lépez.
Poco importaba si los discursos se aproximaban
a la realidad, porque se imponen las urgencias
de la propaganda. Manuel Nicolas Meseguer le
adjudica al cine un lugar de honor en el discurso
nazi sobre la contienda espafiola, que sera utili-
zado por la propaganda oficial para reforzar la
confianza de los alemanes en el poderio de su
ejército y suscitar sentimientos de adhesion al
lider. En este sentido fue significativa la difu-
sion que tuvieron los noticieros y documentales
sobre Espafia en visperas de la invasion de
Polonia.

Por su parte, Kowalsky subraya, aunque
suene a topico, que «Espafia supuso un punto
de inflexion en el desarrollo de la industria cine-
matografica soviética», conformando lo que él
denomina una «ofensiva filmica» (p. 52) articu-
lada en dos frentes: la exhibicién en Espafia de
peliculas soviéticas con fuerte contenido ideol6-
gico y propagandistico y la realizacién de docu-
mentales sobre la guerra de Espafia para su dis-
tribucion en la URSS. La experiencia en Espafia
de los cineastas soviéticos, escribe Kowalsky,
«no solo evoluciond durante la posterior guerra
mundial sino que, ademas, dejé una profunda
huella en el panorama de la cultura cinemato-
grafica soviética» (p. 52), como demuestra la
obra de realizadores tan embleméticos como
Roman Karmen.

La influencia de la cinematografia soviética
en la conformacion de imaginarios sobre la guerra
civil desbordé las fronteras geogréficas e ideoldgi-
cas de la URSS. Precisamente, Sonia Garcia L6-
pez analiza en su articulo la circulacién y migra-
cion de imagenes obtenidas por realizadores
soviéticos en las producciones estadounidenses,
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en concreto de las rodadas por el citado Roman
Karmen y por Boris Makaseiev, reutilizadas de
manera sistematica y reiterada.

Completan los dos volumenes que confor-
man el monogréfico, tres interesantes articulos.
Angel Llorente Hernandez estudia la iconografia
de la batalla de Madrid en el arte, tanto durante
la guerra, como en la posguerra, prestando espe-
cial atencion a la fotografia y la ilustracion.
Nancy Berthier analiza las estrategias discursi-
vas seguidas por dos cineastas franceses de
culto, Alain Resnais y Frédéric Rossif, para
suplir la ausencia de imagenes del momento en
que los aviones alemanes bombardearon y des-
truyeron Guernica. Por su lado, Sdnchez-Biosca
sigue la pista a la reasignacion de significados
sufrida por unas iméagenes ligadas como pocas al
imaginario del anticlericalismo hispano: la pro-
fanacion de las momias del convento de las Sale-
sas de Barcelona y el fusilamiento de la escul-
tura monumental del Sagrado Corazén de Jesus
del madrilefio Cerro de los Angeles.

Vicente Sanchez-Biosca reivindica el rigor
metodoldgico del andlisis histdrico, también
cuando se trata de imégenes, frente a las urgen-
cias de la sociedad de la informacion y su «uni-
verso mediatico» y los riesgos del «flujo y la
promiscuidad casi absolutos que presenta la
imagen digital difundida por internet» (p. 143).
Toda un declaracion de principios del editor del
monogréfico y director de Archivos de la Filmo-
teca, en quién reconocemos al historiador
cuando escribe que «s6lo una consideracion
rigurosa de la imagen podra convertir esta en
una fuente documental de la historia y no una
forma (banal) de desentenderse de la historia»
(p. 143).

Manuel Alvaro Duefias
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Con su primer siglo sobradamente cumplido, el
cine sigue manifestandose a dia de hoy como un
campo de estudio extraordinariamente fértil
cuyas posibilidades alimentan dia a dia el inte-
rés de los investigadores, algo insospechado en
las primeras décadas de su historia cuando s6lo
los criticos més perspicaces fueron capaces de
intuirlo no sélo como un nuevo arte, sino como
un extraordinario medio de comunicacion de
masas. Desde aquellos origenes, estudiar y defi-
nir los muy diversos perfiles que configuran el
cine como una realidad notablemente compleja
ha sido la tarea que han venido desarrollando
tedricos, analistas e historiadores valiéndose de
perspectivas diversas.

En los afios setenta, con titulos como Cine 'y
comunicacion social de Andrew Tudor y Socio-
logia del cine de Pierre Sorlin, empez6 a incor-
porarse a los estudios filmicos una nueva
mirada procedente de la sociologia que puso
sobre el tapete tanto el papel social jugado por
el cine como la interaccién generada entre éste y
sus audiencias. Desde esa perspectiva, la figura
del espectador y el papel que desempefia en el
complejo sistema de comunicacion que el hecho
filmico establece cobraron una notable relevan-
cia, contribuyendo a reforzar una estrategia
metodoldgica que, en convergencia con las
aportaciones de los estudios culturales, tiene un
arraigo creciente en la investigacion cinemato-
gréafica actual. Y es en ese contexto en el que hay
que situar la publicacion de los libros objeto de
esta resefia. Ellos constituyen los dos primeros
titulos de la serie «Screen Decades: American
Culture / American Cinema», dirigida por Les-
ter D. Friedman y Murray Pomerance y com-
puesta por nueve volumenes dedicados al estu-
dio del cine estadounidense desde sus origenes
hasta finales del siglo xx. Se trata en todos los
casos de libros colectivos cuyos autores van
revisando los aspectos industriales, tematicos y
genéricos que mejor reflejan la interaccion
existente entre la sociedad, la culturay el cine
norteamericanos. Desde ese enfoque metodolé-



gico, que proyecta el marco histético y cultural
sobre la evolucion, tanto de los procesos indus-
triales como de la forma filmica y los modos
narrativos del cine, se abordan los trabajos que,
como no podia ser menos, cuentan con las peli-
culas mas representativas en cada caso para
ilustrar sus observaciones.

Abriendo la serie, el libro American Cinema
1890-1909. Themes and Variations, André Gau-
dreault (Ed.), cubre un total de veinte afios que
se corresponden con los del advenimiento y pri-
mer desarrollo del cinematégrafo como ultimo
eslabon de una sucesion de invenciones, de
paternidad muy diversa, centradas en el logro de
las imagenes en movimiento. Precisamente, a
los cinco afios que precedieron a la llegada de la
camara Lumiére esta dedicado el primer capi-
tulo del libro, con especial atencién prestada al
kinetoscope de Edison. Pero, aun reconociendo
la innegable relevancia del invento del cine y su
paternidad compartida, los autores privilegian el
hecho de su consolidacion como fenémeno
sociocultural complejo. Es decir, es la configura-
cion e institucionalizacion colectiva del cine la
que guia el interés analitico de los trabajos. En
pro de ese objetivo, los textos nunca pierden de
vista el horizonte de la historia social y cultural
del pais, cuyo rasgo mas sobresaliente durante el
periodo fue la modernizacién lograda en el orden
industrial y econdmico. En consonancia con ella,
los autores destacan la ambiciosa estrategia de
expansién y fortalecimiento politico del pais en
el ambito internacional, que llevé a sus gober-
nantes a desafiar a la mas débil de las potencias
coloniales europeas del momento, es decir, Es-
pafa, propiciando la guerra hispanoamericana
de 1898. La forma en que las productoras esta-
dounidenses se hicieron eco del conflicto, tratan-
dolo tan interesada como insistentemente en las
maés de doscientas peliculas referentes aella, y la
respuesta masiva del publico, previamente cal-
deado desde los incendiarios articulos de la
prensa, es descrita por Patrick Loughney en el
capitulo tercero, que analiza la formidable estra-
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tegia de produccién que las propicié dando lugar
a lo que hoy se considera como el primer ejem-
plo de instrumentalizacion filmica al servicio de
la propaganda.

Y es que el cine, pese a su corta edad, empe-
zaba a ser un espectaculo de masas cuyo publico
principal provenia de las clases trabajadoras ile-
tradas que habitaban las areas urbanas. Con un
alto porcentaje de inmigrantes no soélo extranje-
ros, sino de afroamericanos provenientes de los
estados surefios y llegados a las areas del norte en
busca de una vida mejor, esas masas proletarias
desempefiaron un papel destacado en la forma-
cion de las audiencias y contribuyeron a la trans-
formacion de la industria y la forma filmicas.

Definitivamente el pasatiempo de las ima-
genes animadas se habia convertido en uno de
los emblemas de la modernizacién americana,
no en vano sus modos de representacién esta-
ban fundados en la innovacion tecnolégica. Sin
embargo, y paraddjicamente, durante sus prime-
ros afios de existencia los cambios tecnoldgicos
fueron muy escasos, si se los compara con las
enormes transformaciones habidas en los modos
de produccion y exhibicion. De ellas da buena
cuenta este libro al revisar con detalle aspectos
tan sustanciales como la figura del distribuidor,
cuya capacidad de accién e influencia en la
industria fue aumentando en conjuncién con la
expansion del ferrocarril, del que se servia para
transportar las peliculas. Junto al distribuidor,
los pequefios teatros conocidos como nickelode-
ones son para los autores el otro agente de cam-
bio para la industria. Con su capacidad no sélo
para generar una altisima demanda de peliculas,
sino para escapar al control de las élites, estas
salas dedicadas al publico més pobre y disemina-
das por cientos por toda la geografia estatal pro-
vocaron una dura crisis no sélo en la industria
nacional del cine, sino en el seno de la sociedad
americana.

Al respecto, el texto pone en evidencia la
respuesta contundente de aquellay el esfuerzo
de las productoras estadounidenses para satis-
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facer la demanda y aduefiarse de su propio mer-
cado, a base de duros zarpazos con los que fue-
ron mermando el dominio que el cine europeo,
esencialmente el francés, ejercio sobre él entre
1906 y 1909. La batalla entre los productores
mas agresivos, con episodios tan determinantes
como la fundacion del poderoso trust consti-
tuido en la Motion Pictures Patent Company, es
enfocada a la luz de las éptimas consecuencias
que supuso para el cine norteamericano que, no
s6lo reconquisto sus propias pantallas, sino que
forz6 una produccion sistematica dando lugar a
formas narrativas mas complejas que le valie-
ron mejor consideracion entre las clases acomo-
dadas.

El segundo volumen de la serie, American
Cinema of the 1910s. Themes and Variations,
Charlie Keil y Ben Singer (Eds.), nos descubre la
forma en que el cine autéctono interactta con la
sociedad en tanto que un agente de cambio mas
entre todos aquellos que contribuyeron a su
rapida transformacion durante la década de
1910. A esas alturas ya era un hecho la suprema-
cia del pais en la esfera occidental y el ambiente
de progresismo politico que favorecia el dina-
mismo social facilitando tanto el cambio como
la liberalizacion de las costumbres. Ambas cir-
cunstancias tuvieron en el surgimiento de un
nuevo modelo de mujer una de sus expresiones
mas definitorias que, naturalmente, se vio refle-
jada profusamente en el cine de la época. De
alguna forma, esa prominencia de los personajes
femeninos en las tramas filmicas se correspon-
dia con el activo papel que la mujer empezaba a
desempefar, tanto en amplios sectores de la
sociedad como trabajando —de disefiadoras,
guionistas o directoras— en los equipos profesio-
nales de la propia industria del cine. Un cine
que refleja la expansién de los habitos urbanos
en el mundo rural y contrapone frecuentemente
en sus tramas ambos modos de vida. Un cine
que vuelve sobre los temas bélicos —por la impli-
cacion del pais en la | Guerra Mundial— combi-
nando el enfoque patriético con los intereses
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industriales por lograr la primacia en el mer-
cado cinematografico. Un cine, en fin, capaz de
consolidar un sistema de produccion ordenado,
eficaz y rentable que va a asentar su supremacia
econdmica sobre tres pilares bésicos, el poder de
atraccién de sus estrellas, la apuesta por el lar-
gometraje como producto central de la industria
y la expansion internacional a través de un habil
sistema de ventas que obligaba a distribuidores
y exhibidores a comprar las peliculas por lotes.

Valiéndose de esas y otras muchas estrate-
gias el cine norteamericano interactu6 de forma
constante con la historia y la cultura de su pais,
al intervenir en la esfera publica de forma palpa-
ble desde el amplio espectro de temas y enfoques
tratados a lo largo del periodo. De todo ello
queda constancia en los dos libros merced al
planteamiento metodoldgico desde el que estan
concebidos, permitiendo descubrir aspectos cru-
ciales derivados no s6lo de la capacidad de aquel
cine para generar sus propios sistemas de super-
vivencia como industria, sino de su potencia
como medio de comunicacion, susceptible de
canalizar ideas e incidir poderosamente en las
corrientes de opinion, habitos y respuestas de la
sociedad.

Estamos, pues, ante dos voliumenes de lec-
tura muy recomendable, enriquecidos por un
selecto abanico de analisis filmicos que ilustran
las conclusiones y cuyo rigor esta garantizado
por el exhaustivo uso de fuentes hemerogréficas
directas que hacen sus autores a los que, si algo
se les puede objetar, es la limitada atencién
bibliografica que manifiestan hacia trabajos de
referencia surgidos fuera del ambito anglosajon.

Antonia del Rey Reguillo
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«Es un término atractivo, el de collage», afirma
Antonio Weinrichter al comienzo de unos de los
textos que componen este libro («Notas sobre
collage y cine», p. 37). Lo es, en efecto, porque
sirve para denominar, mas o menos estricta o
metaféricamente, muchas cosas muy diferentes,
aunque todas ellas nimbadas del aura de lo
moderno o de lo vanguardista. Pero, justamente
por esto, el término corre el peligro de funcionar
como una especie de cajon de sastre en cuyos fon-
dos tienden las cosas a perder su especificidad.
Tras presentar algunos de los hitos del desarrollo
del principio del montage (en cuyo marco se inte-
graria el del collage) desde los tiempos de las van-
guardias histdricas hasta el neo-dadaismo de los
afos sesenta, pasando por el particular apropia-
cionismo de Duchamp, el propio Weinrichter nos
recuerda los desplazamientos que este principio
ha de sufrir para ser aplicado al cine con rigor.
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El problema, que reaparece de diversas
maneras en buena parte de los ensayos, podria
formularse como sigue: si aceptamos en lo sus-
tancial las tesis de Peter Birger al respecto, el
arte de vanguardia se ha definido sustancial-
mente por su orientacion hacia el montage, es
decir, hacia la destruccién de la obra de arte
«organica» (tradicional o moderna), en donde las
partes se articulan en funcién de la construccion
de un todo unitario, asi como por su opcion a
favor de la obra configurada como una yuxtaposi-
cion de fragmentos heterogéneos, de materiales
eventualmente introducidos en estado bruto y
ocasionalmente azarosos; y si, por otro lado, asu-
mimos que el cine, por obvias razones técnicas, se
funda justamente en el montaje de fotogramas, el
conflicto entre el montage (o el collage) y el mon-
taje resulta inevitable.

Esto es asi por la sencilla razén de que, aun
cuando pasemos por alto las diferencias entre
montar en el espacio (como sucede en las artes
plasticas, y acaso en el interior de un fotograma
individual) y montar en el tiempo (como ha de
suceder en el cine), y aun cuando se conocen
innumerables casos de films concebidos en forma
de collage (cuyos fragmentos muestran con clari-
dad los «bordes» que los separan, como es el caso
en el cine que constituye el objeto de este libro),
lo cierto es que, en conjunto, se nos ofrecen como
la excepcion que confirma la regla, mientras que
en el &mbito de las artes plasticas (vanguardistas
y, sobre todo, neovanguardistas) la situacion es la
contraria. En otras palabras: el hecho es que en
las artes plasticas la apropiacion y el fragmento,
el principio del montage, se ha erigido en el
canon universal, mientras que en el cine este
mismo principio no ha logrado superar los limi-
tes de una region periférica, relativamente margi-
nal frente al efecto apisonador del célebre Modo
de Representacion Institucional (Noél Burch), en
cuyo marco se impone, como es sabido, la ley del
borrado de las suturas, la ilusion de continuidad
y, por ende, la ocultacion del fragmento en aras
de la linealidad narrativa.
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Dicho esto, debemos reconocer que el libro,
centrado en el cine documental, cuenta con el
acierto de plantear estas y otras cuestiones desde
una fecunda perspectiva. Sonia Garcia Lopez
(«jRayografos y centellas! Usos del collage en los
primeros documentales de la vanguardia») se
ocupa de Le retour a la raison (1923) y de Emak-
Bakia (1926), de Man Ray, y de Ein Lichtspiel.
Schwartz-Weiss-Grau (1930) de Moholy-Nagy
como ejemplos de ensayos previos a la época de
la codificacion del documental. De hecho, lo que
estos trabajos hacen patente es su dependencia
de los postulados generales de las vanguardias de
la época. De las dos peliculas de Man Ray, la pri-
mera, con sus fotogramas rayografiados y sus
composiciones semiabstractas, es «casi un per-
fecto bricolaje artistico» (p. 72), «una version
cinematica» de trabajos realizados por él al mar-
gen del cine; y la segunda, una suerte de mani-
fiesto surrealista en forma de cine. En cuanto al
film de Moholy-Nagy, lo que viene a documentar,
mediante su transposicion al celuloide, es el
juego de movimiento, luz y geometria que habia
perseguido —y logrado— antes en su famoso
Modulador de Espacio-Luz.

Caso distinto, 0 més bien opuesto, es el estu-
diado por Nancy Berthier en «Guernica de Alain
Resnais, el collage y la memoria: un arte de la
revelacion». Aqui se analiza Guernica, un corto-
metraje de Resnais de 1950, en donde el autor no
se propone explicar la pintura misma, sino mas
bien aprovecharla, mostrandola fragmentada y
cinematograficamente procesada, como parte de
un collage que incluye otras imagenes de obras
de Picasso, graffitis y paginas de periodico, asi
como una banda sonora compuesta de voz, rui-
dos y musica, para activar la memoria de los
hechos que la inspiraron. El resultado —un tanto
naif, si se quiere, sobre todo por relacién a los
mejores trabajos de Resnais— hace manifiesto su
esfuerzo por realizar un documental auténomo, y
no una mera ilustracion de su asunto.

Especialmente complejo es el problema que
trata Laura Gomez Vaquero en «Contactos y
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con-textos: relaciones entre imagen, collage y
escritura». De hecho, la inclusién de la palabra
escrita no con propositos narrativos o literarios,
sino con vistas a la dislocacion del curso habitual
de las imagenes, hace pensar inmediatamente en
la préactica del collage. La autora recuerda prece-
dentes en el &mbito de las vanguardias histori-
cas: el Ballet mécanique (1924) de Léger, el Ane-
mic cinéma (1926) de Duchamp —ambos con la
colaboraciéon de Man Ray—, Inflation (1927) de
Hans Richter, entre otros ejemplos. Con inde-
pendencia de sus veleidades subversivas (algo
ramplonas, si es que el film de Richter ha de
valer como «critica al valor del dinero» [p. 148]),
pueden reconocerse aqui procesos sin los cuales,
sostiene la autora, seria mas dificil de compren-
der el détournement practicado mucho después
por Guy Debord en La societé du spectable
(1973), como tampoco los heterogéneos entrete-
jimientos del Godard de Histoire(s) du cinéma
(1989-1997).

También interesante es el trabajo de Maria
Luisa Ortega. En «De la certeza a la incertidum-
bre: collage, documental y discurso politico en
América Latina», asumiendo el magisterio
incuestionado de Vertov, se centra sobre todo en
el trabajo de Santiago Alvarez, canénico, en
efecto, en cuanto a la apropiacion de toda clase
de imagenes con fines a la composicion de colla-
ges filmicos de obvia intencionalidad politica.
Partiendo de un registro entre el agit-prop y la
pedagogia popular, y contando con las certezas
(convenidas) de la vieja ideologia revolucionaria,
Alvarez juega con los fragmentos en términos a
veces angustiosos, a veces irénicos. Como con-
trapunto, como exponente de la incertidumbre
ladica y la libre asociacién, la autora remite a
Nicolas Guillén Landrian. Y lo que obviamente
brilla por su ausencia, aun en el contexto de la
resistencia al imperialista MRI, es una critica
seria al régimen de Fidel Castro.

Con esto hemos mentado de nuevo el pro-
blema subyacente a todo ese amplio panorama
de cine alternativo, mas o menos experimental,
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ciertamente orientado hacia el collage, la yuxta-
posicién de iméagenes recicladas (found footage)
y, en su caso, el llamado «ensayo filmico». Ese
problema, como he sugerido, estriba en el peligro
de poner en valor esas experiencias alternativas
por el mero hecho de ser alternativas. De hecho,
los cinco textos monograficos que cierran el libro
se ocupan de soslayar ese peligro. William C.
Wees, «De la compilacion al collage: las peliculas
de apropiacion de Arthur Lipsett», ofrece una
excelente caracterizacion del malogrado director
canadiense, el gran reciclador de materiales de
desecho, en films en donde el collage se pone al
servicio de la metafora; algo mas discutible
resulta, por cierto, la manera en que Wees apro-
xima la préactica de Lipsett a la del Benjamin de
los Pasajes, y no sélo por la comicamente abis-
mal diferencia de envergadura, de la que es cons-
ciente el autor del ensayo, sino porque las inten-
ciones y los materiales eran muy otros, y las
analogias formales tan genéricas (todas consis-
tentes en la mera operacion de la yuxtaposiciéon
de fragmentos), que pueden valer tanto para el
cine de Lipsett como para una simple pieza de
patchwork.

A este respecto, sorprende que también
Angel Quintana remita al topico del Benjamin de
los afios treinta —y a Brecht— a proposito del cine
(o «post-cine») de Alexander Kluge, cuando,
como el propio autor sefiala, éste fue alumno de
Adorno (gran enemigo de Brecht y fustigador del
Benjamin brechtiano). Pero dejemos esto. Lo
interesante en el texto de Quintana es su cuida-
doso analisis de un cineasta tan inclasificable
como Kluge. Como lo es igualmente, o en mayor
medida, la obra de Sergei Paradjanov, de la que
se ocupa Alberto Elena en «Una estética del
collage: documental, ensayo y vanguardia en la
obra de Sergei Paradjanov»; éste, valiéndose del
principio del collage, lo propulsaria en todas
direcciones: a base de miradas frontales a table-
aux vivants (Kievski freski [Los frescos de Kiev,
1966]), escenas alegdricas, estaticas, de aparien-
cia inconexa o vagamente delirante (Sayat Nova
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[1969]), donde «una imagen no sucede a otra,
sino que la reemplaza» (p. 211), y en films-
ensayo, en los que no se privaba de sacrificar el
material objetivo en aras de la «verdad».

Finalmente, la lectura del trabajo de Albert
Alcoz, «El cine de Craig Baldwin. Ensayos-
collage en la era del culture jamming» resulta un
tanto descorazonador, no por mal planteado, sino
por la pobreza de su tema: el cine de un «agitador
contracultural» (p. 277), un autor dedicado a
«una elaboracion personal de discursos historico-
politicos que conceptualizan una visién critica
respecto al poder» (p. 277). Mucho mejor es el
proyecto de Péter Forgacs, tal como se colige de
la exposicién de Malin Wahlberg en «El archivo
alternativo en las peliculas amateur: el collage y
la huella en ~Az Orvény” » («Caida libre», 1996);
en este film, que forma parte de la serie Hungria
privada, Forgacs, se haria particularmente dia-
fano su procedimiento de recopilacidn, recorte,
reestructuracion, manipulacion y, en definitiva,
rescate de viejas peliculas domésticas en tanto
que huellas de una realidad historica, de una
experiencia generalmente olvidada por la histo-
riografia oficial.

Con «El documental melodramético de
Maria Cafias. Etica y estética del collage», de
Josep M. Catald, puede decirse que cerramos el
bucle de nuestro comentario. En efecto, aqui
volvemos al «arte» (al hilo de Joseph Cornell) vy,
ademas, en «el horizonte del postcine». Lo que
nos sitta de nuevo ante el problema inicial: que
la resistencia de cierto cine al insidioso MRI se
muestra, salvo excepciones, determinada por
influjos vanguardistas o neovanguardistas de
caracter mas bien extracinematografico. No es
raro, por tanto, que conduzcan al cine «mas alla
de si mismo». Tal es la paradoja a la que se
enfrenta, con brillantez y valentia notables, este
valioso libro.

Vicente Jarque
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La importancia de la television publica en el pro-
ceso de asentamiento de la transicion democra-
tica ha sido, con notables y contadas excepciones,
un fendémeno poco estudiado por los investigado-
res de la comunicacion. Los relatos de ficcion
televisivos con clara vocacién pedagdgica, bien en
forma de adaptaciones de grandes obras de la
literatura espafiola o de proyectos originales, han
sido de vital importancia en la transformacién del
imaginario politico y social fraguado durante la
dictadura.

En los ultimos afios ha comenzado a surgir
un mayor interés en el ambito académico por
indagar en el binomio television-historia a través
de simposios, foros y publicaciones. Sin ir mas
lejos, en el afio 2009 aparecen dos libros que cen-
tran su atencion en series basadas en aconteci-
mientos histéricos. El primero de ellos, de José
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Carlos Rueda Laffond y Carlota Coronado, lleva
por titulo La mirada televisiva: ficcion y repre-
sentacion historica en Espafia; y el segundo —al
que se hace referencia en las siguientes paginas—
Historias de la pequefia pantalla. Representa-
ciones histdricas en la television de la Espafia de
la democracia.

En el capitulo introductorio de este segundo
ejemplar, ya se manifiesta el objetivo esencial de
«contribuir a llenar el vacio inmenso en torno al
analisis de narraciones histéricas» (p. 16). Con tal
fin, sus autores analizan algunas de las ficciones
mas representativas desde perspectivas relacio-
nadas con los estudios culturales.

Las intervenciones se articulan en cuatro
partes: las recreaciones del siglo xix; las mira-
das retrospectivas desde la ficcion histérica a la
guerra civil y el franquismo; la identidad y repre-
sentacion historica en las televisiones autonémi-
cas; y las narraciones biograficas en el imaginario
nacional.

La primera, tal y como anticipa en la intro-
duccidén Francisca Lopez, agrupa tres estudios
que «(..) exploran la funcion que distintas
representaciones del siglo xix cumplieron en el
momento de su emisién» (p. 20). En el primero
de ellos, Antonio Gomez Lopez-Quifiones se
adentra en los valores fundamentales transmiti-
dos en Curro Jiménez (TVE-1, 1976-1979) a tra-
vés de la figura mitica del bandolero, durante el
delicado e incierto momento de la transicién en
Espafia. Se trata de una ficcion de discurso
moderado dirigido «(...) al nuevo publico demo-
cratico, sin alienar por ello sensibilidades con-
servadoras o reaccionarias» (p. 31), siguiendo la
estela rupturista-continuista de la television
publica en esa época.

Los dos estudios que siguen al anterior: For-
tunata y Jacinta, realizado por David R. George,
Jr.y Arroz y Tartana, por Linda Willen, anali-
zan el proceso de adaptacion de estas dos obras
literarias del siglo xix —la primera de ellas,
basada en el texto Galdos, y la segunda en el de
Blasco Ibafiez— al medio y lenguaje televisivos.
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Ambos autores destacan el concepto «presen-
tista» en la configuracion de un discurso sobre el
pasado, aspecto que contribuye a la modificacion
del significado de las representaciones con cada
reposicion, adaptandose a la situacién concreta
del momento en que se emite. La segunda parte
del libro agrupa cuatro ensayos, bajo el titulo
Miradas retrospectivas a la guerra civil y el
franquismo. En el primero de éstos, Francisca
Lopez hace una introduccion de las ficciones
televisivas realizadas durante los afios ochenta
en la cadena publica que, de forma directa o
indirecta, abordan el conflictivo periodo de la
guerra civil; pues si bien éste no se eludid, si se
trat6 con sumo cuidado intentando no confron-
tar a la sociedad. La autora se centra en tres fic-
ciones que tienen lugar bajo gobiernos de signo
politico diferente: Los gozos y las sombras
(1982), La forja de un rebelde (1990) y Los jine-
tes del alba (1990), con el fin de mostrar las
diversas perspectivas.

Los estudios realizados por Paul Julian
Smith y Elena Cueto se adentran en dos ficciones
histéricas contemporaneas de gran éxito entre el
publico —Amar en tiempos revueltos (TVE-1,
2005-2010) y Cuéntame cémo pas6 (2001-
2010)— que abordan el pasado bajo una visién
radicalmente diferente, condicionada e influida
por la distancia entre el tiempo de la narracion y
de lo narrado. Paul Julian Smith define Amar en
tiempos revueltos como «una telenovela transna-
cional», en la que conviven dos modelos de
género dispares (el latinoamericano y el anglo-
catalan), pues el primero aporta las convenciones
propias del drama romantico y del melodrama, y
el segundo, un enfoque mas realista y especifico
sobre la guerra civil y la posguerra, planteando
cuestiones politicas especificas durante el pro-
ceso de su produccion.

Elena Cueto profundiza en el proceso narra-
tivo y en el discurso sobre la construccion de la
identidad en Cuéntame cdmo paso, donde los
miembros de una audiencia familiar «son invita-
dos a colectivizar su recuerdo a través de esa
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vivienda familiar y otros espacios reconocibles de
lo cotidiano» (p. 138). Para ello analiza las distin-
tas estrategias creativas, como la voz en off del
hijo menor de la familia, y el planteamiento de
los temas, donde se enfatiza «(...) una relacion
pasado/presente determinada por la idea de
cambio y de superacion» (p. 141).

En el Gltimo capitulo de este bloque, Teresa
Herrera-De La Muela examina una de las ficcio-
nes con mas reposiciones en la pequefia pantalla,
Verano Azul (TVE-1, 1981), donde la articulacion
pasado-presente no se produce tanto por la recu-
peracion del pasado histérico como en el caso
anterior, sino por la diferencia generacional entre
padres e hijos y la consecuente transformacion de
muchos de los valores forjados durante la dicta-
dura (cuestionados a través de los adolescentes
en la ficcion).

La tercera parte del libro «incluye tres ensa-
yos que exploran la estrecha relacion que esta-
blecen las series de ficcion entre memoria e
identidad en las cadenas autonémicas» (p. 22),
centrandose principalmente en el caso catalan y
andaluz. El primer capitulo, escrito por Enric
Castell6 y Hugh O” Donell sobre ficcion y memo-
ria historica en la televisién publica catalana,
mantiene como hipotesis principal que «durante
el franquismo, la television y la escuela fueron
instrumentos al servicio de la creacién de un ima-
ginario colectivo tamizado por la censura que
debia concordar con cierta idea de Espafia, unifi-
cada y eterna» (p.175). Establecen la década de
los ochenta y el surgimiento de la Television
Autonémica Catalana (TVC) como uno de los
principales impulsores de nuevos modelos de
identificacion a través de ficciones seriadas como
Poble Nou (1994), Nissaga de poder (1996-1998)
y El cor de la ciudat (2000-2009).

Isabel Estrada se detiene en Casas viejas. El
grito del sur, un documental de Martin Patino
que forma parte de la serie Andalucia: un siglo
de fascinacion (Canal Sur, 1995). Se trata del
Unico caso de esta antologia que relata un acon-
tecimiento estrictamente histérico desarrollado
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en Cadiz en 1933y ofrece, al igual que las ante-
riores, una mirada revisionista hacia el pasado
reciente. Tal y como recoge la autora, el director
de Casas Viejas «lleva las nociones de construc-
cion y artificio al extremo, pero no lo hace
mediante referencias explicitas, sino que literal-
mente crea todo lo que vemos en la pantalla»
(p. 203). De ese modo, la ironia que surge de las
elecciones narrativas, la mezcla deliberada entre
ficcion y documental o las imagenes de archivo
manipuladas mediante el montaje conducen al
telespectador a «sospechar» de todo aquello pre-
sentado como verdadero, produciendo un dis-
tanciamiento y una respuesta mas activa en el
proceso de interpretacion.

El ultimo ensayo de este bloque, realizado
por Miguel Fernandez Labayen y Angel Custodio
Gonzalez, reflexiona sobre la «recreacion de la
memoriay la identidad nacional catalanas a tra-
vés de la miniserie La Mari (Jesus Garay, 2003),
emitida en TV3, basada en la emigracion anda-
luza a Catalufia en los afios sesenta» (p. 217).
Segun los autores, la miniserie de dos capitulos
ofrece un discurso que se articula dialécticamente
en torno a dos enunciados simbélicos: Andalucia,
representada por el pasado de la protagonista y
Catalufa, por su futuro, como un lugar lleno de
posibilidades. Todo ello a través de un discurso
idealizado y homogenizador, donde la Unica
salida que parece plantear el texto es la unidad
nacional catalana.

En la cuarta y ultima parte del libro se inclu-
yen «(...) tres ensayos sobre series que abordan la
historia del grupo desde los relatos biograficos de
individuos concretos tanto reales como ficticios»
(p. 22). Baltasar Fra Molinero analiza cuatro bio-
grafias literarias (todas ellas encuadradas en el
heritage film o hagiografias): las dos primeras,
Cervantes (1982) y Teresa de Jesus (1984),
exploran el Siglo de Oro y la época imperialista
espafola; y las otras dos: Lorca, muerte de un
poeta (1987) y Viento del pueblo: Miguel Her-
nandez (2002), el periodo de la Guerra Civil. A
través de ellas se producen en el espectador signi-
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ficados que van mas alla del texto televisivo del
tiempo «original».

Luis Guadafio, en su estudio sobre La hue-
lla del crimen, serie de doce capitulos produ-
cida en dos fases (TVE-1, 1984 y 1990) por
Pedro Costa, parte de una hipotesis esencial: si
la finalidad de esta antologia es recuperar, al
igual que las anteriores, la memoria reciente
para consolidar el sistema democratico, o persi-
gue objetivos diferentes. El autor llega a la con-
clusion de que a pesar de seguir la linea legiti-
madora de gran parte de las ficciones historicas
de ese periodo, ofrece algunas diferencias, pues
presenta acontecimientos reales conocidos por
el puablico —no basados por tanto en la idea de
recuperar la memoria reciente— y considera al
espectador como una parte activa en el proceso
de interpretacion histéricay no como un simple
destinatario.

En el dltimo capitulo de este bloque,
Josetxo Cerdan y Laia Quilez analizan la cons-
truccién de la memoria como narracion histo-
rica de las migraciones en Vientos de agua
(Telecinco, 2006), «(...) uno de los aconteci-
mientos televisivos mas importantes en la pri-
mera década del siglo xx1y la serie de ficcion de
corte histérico mas relevante (...) desde la apari-
cion de Cuéntame como paso en el afio 2001»
(p. 294). Inciden en la evolucién e importancia
de los medios de comunicaciéon de masas en la
sociedad y en el complejo discurso propuesto
por esta ficcion, a través del analisis estructural
pasado-presente del texto, centrdndose en la
evolucién de los siguientes nucleos: familia,
géneroy poder.

Historias de la pequefia pantalla indaga
pues, de un modo riguroso, en la importancia de
la ficcion televisiva en el proceso democratico. Un
compendio necesario y esencial, que recopila las
investigaciones preexistentes y aporta nuevos
estudios que abren el camino a las futuras pro-
puestas que puedan surgir tras su lectura.

Elena Galan Fajardo
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LEER EL CINE. LA TEORIA LITERARIA
EN LA TEORIA CINEMATOGRAFICA
José Antonio Pérez Bowie

Salamanca

Universidad de Salamanca, 2008

216 péaginas

20 euros

En uno de los mas recientes repertorios biblio-
gréficos sobre las relaciones entre la literatura 'y
el cine hecho hasta el presente en nuestro pais, el
realizado por la profesora Pefia Ardid en la
revista Signa («Los estudios de literaturay cine
en Espafia (1995-2003): ensayo de bibliografia»,
n.° 13, 2004), podemos ver, ademas del aspecto
positivo que supone el creciente nimero de tra-
bajos producidos en los Gltimos afios, un cierto
desequilibrio entre unos asuntos y otros, de
forma que son muchos los orientados hacia el
andlisis de las recreaciones de textos literarios
por el cine y muy pocos los que se han preocu-
pado de los aspectos tedricos realmente impor-
tantes o de la repercusion del cine en los escrito-
resy su obra de creacion.

Dentro de ese abigarrado y, en muchos casos,
confuso y algo desnortado panorama que supone
la investigacion de las citadas relaciones realizada
desde el interior de las diversas areas filoldgicas
de la universidad espafiola, la labor llevada a cabo
por el profesor Pérez Bowie es de las més consis-
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tentes. Lo es por su amplitud y calidad, ya que si
bien se ha venido ocupando desde hace tiempo de
las mal llamadas «adaptaciones» —y sobre ello
dirige un grupo de investigacion en la universidad
salmantina—, es cierto que sus preocupaciones no
se han restringido a ese territorio, sino que lo
mismo ha abarcado el de la recepcion del cine por
los escritores del primer tercio del siglo xx, que el
del problema del realismo cinematografico y sus
repercusiones en el &mbito teatral de ese mismo
periodo, o el menos habitual, si cabe, de las interre-
laciones entre la teoria literaria y la teoria cinema-
togréfica, por citar tan sélo las que han dado lugar
a las monografias mas relevantes: Materiales
para un suefio (1996), Realismo teatral y rea-
lismo cinematogréafico (2004), Cine, literaturay
poder: la adaptacion cinematografica en el pri-
mer franquismo. 1939-1950 (2004). A las que
habria que sumar ahora Leer el cine.

No es éste un sendero transitado con mucha
fortuna en Espafia por tedricos del cine y de la
literatura, salvo excepciones, pues a sus periodos
de flujo y reflujo —ya debidos a las oleadas de
interés por el analisis textual de los filmes, mas
abundantes en afios pasados, o ya al peso tradi-
cional de la historia en los departamentos univer-
sitarios— se afiaden a veces los estudios muy
sofisticados que movilizan un arsenal teorico
considerable para llegar a conclusiones completa-
mente anodinas, lo que no contribuye, cierta-
mente a su mayor prestigio. Ello no acontece con
esta monografia de Pérez Bowie, la cual no pre-
tende ser mas que «un modesto resumen» (son
sus palabras en la introduccién, p. 14) del
empleo que los discursos teoricos sobre el cine
han hecho de algunas categorias y conceptos de
la teoria literaria, desde los elaborados por la
narratologia, hasta los de poeticidad, clasicismo
y canon, género, realismo, ficcion, intertextuali-
dad y recepcion; a lo que se suman un capitulo
inicial sobre las aportaciones de las teorias lin-
guisticas a la elaboracion del discurso teorico-cri-
tico acerca del cine, y otro final sobre la adapta-
cién de textos literarios por el cine.
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Resumen, en cuanto sintesis precisa de los
principales problemas planteados por las teorias
literaria y cinematografica, desde luego. Modesta
no puede serlo una monografia que por primera
vez desde la perspectiva del comparatismo litera-
rio en Espafia se ocupa de la fortuna y el uso, de
las posibilidades y limitaciones, que varios con-
ceptos de extraccion literaria han tenido en otro
ambito diferente como es el del cine, hasta el
punto de constituirse en algunos casos en centra-
les para la teoria cinematogréafica, como ocurre
con todo lo relacionado con el discurso narrativo y
sus categorias (la accion, el personaje, el espacio,
el punto de vista, etc.), con las nociones de género,
ficcién, realismo, y, en fin, con lo referido a la
recepcion por el espectador; cuestion esta ultima
que cada vez en mayor medida incide en las
demas y orienta el trabajo tedrico, especialmente
en lo que se refiere a los géneros y la recreacion de
los textos literarios por el cine. Menos productivas
para aquélla son, probablemente, las cuestiones
del clasicismo y el canon, pero, con todo, no care-
cen de interés ni resultan algo impostado en un
conjunto, y no es su mérito menor, en el que todos
los aspectos tratados estan relacionados entre si 'y
unidos por un hilo comun: el de cdmo la importa-
cion o la coincidencia con categorizaciones teori-
cas procedentes de un sistema distinto (el de la
teoria literaria) puede contribuir a iluminar, si
cabe de un modo diferente, determinados aspec-
tos de la historia del cine. Ni que decir tiene que la
importacion de elementos literarios no es la Unica.
La antropologia, la psicologia, el arte y la filosofia
(jcomo olvidar a Deleuze!) han sido otros tantos
puntos de partida de los que se han servido y se
sirven las teorias del cine para reflexionar sobre su
objeto, pero el hecho de poner de manifiesto que
esto es asi, acotando y definiendo sus limites, es
realmente novedoso.

En cada uno de los diez capitulos de los que
consta el libro se revisan los aspectos menciona-
dos, sirviéndose para ello de los principales teori-
cos y sus aportaciones, que el autor demuestra
conocer muy bien, tanto de aquellos que han
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practicado Unicamente la teoria como de quienes
unen a su condicion de tedricos la de historiado-
res del cine (Altman, Andrew, Aumont, Bettetini,
Bordwell, Burch, Casetti, Catrysse, Gaudreault,
Metz, Mitry, Odin, Stam, etc.); y aunque quiza
falten algunos titulos y nombres en la citada lista
no cabe duda del significado que tal despliegue
de conocimientos tiene para un comparatista, ya
gue una aproximacion interdisciplinar de este
tipo ha de estar fundamentada no sélo en una
buenay doble base tedrica —literaria y cinemato-
grafica—, sino también en una relativa fluidez en
el manejo de la historia del cine, algo en lo que si
bien no se prodiga mucho el autor, si lo hace
cuando lo cree necesario, para lo cual, en ocasio-
nes, se apoya en su propia investigacion histérica,
como en el capitulo dedicado a las conexiones
entre canon y poder en el cine espafiol, cuya resu-
mida relacion parte de las reflexiones vertidas en
algunas de sus publicaciones anteriores.

Pero el libro conlleva, ademas, una cierta
dimensién divulgativa, en la medida en que se
trata de un estado de la cuestion acerca de la teo-
ria literaria aplicada al cine que tiene también un
caracter informativo para el lector interesado en
estas cuestiones, y no Unicamente para el de pro-
cedencia académica o universitaria. En este sen-
tido quiza podria pedirsele a un texto de estas
caracteristicas casi lo mismo que se le exigiria a
cualquier otro sobre el analisis filmico, a saber,
coherencia (la reflexion tedrica ha de ser sistema-
tica), productividad (ha de tener capacidad expli-
cativa) y exhaustividad (conviene que sea lo mas
completa posible en el eje de lectura elegido por el
autor), con un afiadido que trasciende el analisis
filmico y entra de lleno en el &mbito de la teoria; y
es que en el razonamiento tedrico no importa
tanto la conclusién como la propia construccion
intelectual capaz de incitar a la apertura del pen-
samiento, esto es, aquella operacion de «desbor-
damiento» de la que hablaba Roland Barthes en
un lejano escrito de 1972, y que no es otra cosa que
un movimiento de reflexion que excede el propio
texto. Es esa apertura hacia la reflexion la que
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encontramos en la dispositio de la monografia en
casos como el de la recurrencia a ciertas ideas que
se reiteran (por ejemplo, el papel de las vanguar-
dias en la década de los afios veinte, que permite
una lectura transversal de sus aportaciones en
diversos momentos de la historia y respecto de
determinadas categorias), y en algunos capitulos
en los que se justifican brillantemente proposi-
ciones que pudiesen ser discutibles (la existencia
de un cine «poético» no so6lo en un periodo histo6-
rico determinado, los afios veinte, sino en otros
posteriores, con las dificultades que entrafia el
unir un conjunto de rasgos muy heterogéneos
bajo la misma etiqueta de «cine poético»). A lo
gue habria que sumar algo esencial en cualquier
discurso de caracter expositivo sobre este particu-
lar, como lo es la adecuada valoracion y la ponde-
racion de juicio sobre cada una de las teorias que
circulan por el libro, de forma que se entiendan
sus aportaciones esenciales al lado de sus caren-
cias y limitaciones. La monografia del profesor
Pérez Bowie cumple con creces con todo ello.

El notable y luminoso trabajo que dejan ver
estas paginas se autoimpone, no obstante, unos
limites no suficientemente explicados: el porqué
de la exclusion de la reflexion tedrica en torno al
nuevo paradigma que supone la cinematografia-
atraccion (tal como la denomina Gaudreault),
también llamada habitualmente cinematografo
de los primeros tiempos, Modelo de Representa-
cion Primitivo, cine primitivo, y cine de atraccio-
nes. La importancia de una teoria que dé cum-
plida cuenta de los errores en los que viene
incurriendo desde hace mucho tiempo aquella
historia del cine orientada hacia la teleologia y el
finalismo, y sea capaz de valorar adecuadamente
unas imagenes que tienen tanto o mas que ver
con la tradicién anterior al cine que con éste, es
una de las prioridades més urgentes del trabajo
tedrico —porque afecta de modo muy directo a la
teoria de los géneros, al concepto de autor, al dis-
curso narrativo, a la recepcion, al antinaturalismo
de sus iméagenes, etc.— y en cuya direccién han
encaminado sus esfuerzos gente como el citado
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Gaudreault o Tom Gunning, entre otros. Es legi-
timo para el investigador cefiirse a un Gnico para-
digma como el representado por el cine posterior
a 1910, pero en ese caso convendria aclarar las
razones de esa autolimitacion teorica.

Objeciéon menor en todo caso dentro del
general acierto que supone haber publicado un
libro novedoso, original y metodolégicamente
muy riguroso, capaz de mostrarnos a una nueva
luz un capitulo de las relaciones entre el cine y la
literatura apenas recorrido hasta el presente en
nuestro pais.

Luis Miguel Fernandez

CATALOGO DEL CINE ESPANOL.
VOLUMEN F 3. FILMS DE FICCION
1931-1940

Juan B. Heinink y Alfonso C. Vallejo
Madrid

Cétedra / Filmoteca Espafiola, 2009

440 péaginas

26 euros

Hacia la mitad del siglo pasado los estudiosos e
historiadores del cine fueron dandose cuenta de
la necesidad de contar con catalogos fiables y sol-
ventes de las distintas cinematografias, para
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poder trabajar con una informacion veraz y con-
trastada que no fuese refrito de lo publicado
anteriormente, en donde se arrastraban faltas y
errores que casi nadie depuraba. Por ello fueron
surgiendo, a finales de los sesenta y comienzos de
los setenta, repertorios filmogréaficos en distintos
paises, que fueron planeados y realizados para
solventar ese problema.

Ya, para entonces, habia un pequefio corpus
bibliografico al respecto, como las publicaciones
norteamericanas The Library of Congress Cata-
logs. The National Union Catalog. Motion Pic-
tures and Filmstrips (1966) o Motion Pictures
from The Library of Congress. Paper Print
Collection 1894-1912 (1967), la alemana del este
Der sowjetische Film (1966) o la francesa Filmo-
graphie universelle, extensa obra, en 35 volume-
nes, de Jean Mitry (1963-1988).

Desde 1967 se empiezan a editar, en diversos
paises, catalogos que pretenden establecer, de
una forma definitiva, la produccién cinematogra-
fica de dichas naciones. Destacan, por su impor-
tancia, los que estudian el cine mudo aleman,
Deutsche stummfilme (Deutsche Kinemathek,
Berlin), cuyos primeros volimenes aparecen a
partir de 1968; el cine mudo norteamericano The
American Film Institute. Catalog of Motion Pic-
tures Produced in the United Status (R. R.
Bowker, Nueva York), desde 1971; el cine bri-
tanico The British Film Catalogue 1895-1985. A
Reference Guide (1973); o el cine mejicano Indice
bibliografico del cine mexicano (1930-1965)
(México, 1967).

Poco a poco se fueron generalizando estas
obras de referencia de las grandes cinematogra-
fias, tales como la italiana Il cinema muto ita-
liano (1980), la francesa Catalogue des films
frangais de long métrage. Films de fiction 1919-
1929 (1981), etc.

En Espafia, hacia 1988, Filmoteca Espafiola
tomoé conciencia de la necesidad de impulsar una
obra de estas caracteristicas, razon por la cual
decidid liderar un grupo formado por profesores
de historia del cine de diversas universidades
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(Barcelona, Murcia, Oviedo y Santiago de Com-
postela), y por investigadores de la propia Filmo-
teca. Fruto de este trabajo es el Catalogo del cine
espafiol, cuyo primer tomo fue el Volumen F 2.
Peliculas de ficcién 1921-1930 (Filmoteca Espa-
fiola, 1993), de Palmira Gonzalez L6pez y Joa-
quin Canovas Belchi, y cuyo segundo tomo fue el
Volumen F 4. Peliculas de ficcién 1941-1950
(Cétedra y Filmoteca Espafiola, 1998), de Angel
Luis Hueso.

Ahora aparece el tercer tomo, que es el
objeto de la presente recension, escrito por
Juan B. Heinink y Alfonso C. Vallejo y que trata
de los films de ficcion producidos en la década
de los treinta.

En una obra de estas caracteristicas es nece-
sario ser muy exigente en la recopilacién de los
datos que se publican, para que el resultado final
sea fiable. En este caso, ademas, el periodo estu-
diado presenta la enorme dificultad de abarcar
tres momentos de la historia de Espafia de una
gran complejidad, como son la Segunda Repu-
blica, la Guerra Civil y el comienzo de la dicta-
dura franquista.

El que al frente del proyecto figure la per-
sona de Juan Heinink es un aval de garantia,
conocida su meticulosa labor de investigador e
historiador, por anteriores obras suyas, tales
como Catalogo de la peliculas estrenadas en Viz-
caya 1929-1937 (Museo de Bellas Artes, 1986) o
Cita en Hollywood (Mensajero, 1990). Todo ello
se refleja en el rigor puesto a la hora de aceptar
un dato o de admitir un nombre. Este esfuerzo
realizado en la investigacion y en el uso de las
fuentes utilizadas se refleja en la calidad del texto
que se nos ofrece.

En esta ocasion se ha alterado algo la estruc-
tura habitual de los anteriores tomos del Cata-
logo del cine espariol, potenciando el apartado de
«Notas», que viene a ser un magnifico comple-
mento, inseparable de los datos de cada pelicula,
los cuales son los habituales de «Ficha», «Argu-
mento» y «Bibliografia», dotdndolo «de una fun-
cion profilactica esencial de cara a evitar en lo
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sucesivo la propagacion descontrolada de equivo-
cos y falsedades» (p. 12).

La profundidad, meticulosidad y rigor con la
que se ha afrontado la labor de catalogacion de
este periodo permite asegurar que nos encontra-
mos ante una obra de consulta basica en la biblio-
grafia cinematografica espafiola. Sin embargo
algunas afirmaciones que figuran en el libro pro-
yectan una sombra sobre el mismo. Efectiva-
mente, en la pagina 12 se nos informa que, en
1999, la conclusién de la investigacién sufrié
algun problema importante. Igualmente en la
pagina 433 se dice que en 1997 se dio por con-
cluida dicha investigacion. Ello da lugar a que
cuando se realiza una consulta de algunas pelicu-
las, nos encontremos con que faltan referencias
bibliograficas muy importantes sobre dicho film.
Referencias que contienen informacion impres-
cindible para una méas completa documentacién
del mismo. Dichas referencias son de articulos o
volimenes aparecidos después de 1997 y que por
los problemas que ha debido tener el libro, lo cual
ha retrasado su publicacion en diez afios, desde
1999 hasta 2009, no figuran en el mismo.

Con ello entramos en la parte mas oscura de
la coleccion Catalogo del cine espafiol. Si toma-
mos como referencia 1993, afio de la publicacion
del primer tomo (Catalogo 1921-1930), hay que
esperar cinco afios, hasta 1998, para que aparezca
el segundo tomo (Catalogo 1941-1950), y después
otros once afios, hasta 2009, para que podamos
tener en las manos el tercer tomo (Catalogo 1931-
1940), que es el que nos ocupa.

Evidentemente no parece que el ritmo de
publicacion de esta obra pueda presumir de agi-
lidad. El reparto de responsabilidades por este
dislate, entre los dos coeditores, Ediciones Cate-
dra (Grupo Anaya) y Filmoteca Espafiola, es
dificil de realizar. Pero si el primero es una
empresa comercial, en la que primara el benefi-
cio econdémico, el segundo tiene como una de
sus misiones fundamentales todo lo que se
refiere al estudio, investigacion y documenta-
cion del cine espafiol.
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A este ritmo se puede calcular que a finales
del siglo xxi se estara terminando la publicacién
de este Catalogo del cine espafiol.

José Luis Martinez Montalban

CINE EN PAPEL. CULTURAY CRITICA
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Valencia
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del Audiovisual Ricardo Mufioz Suay), 2009
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En este libro de Jorge Nieto Ferrando se ofrece
un recorrido por el panorama de las revistas cine-
matograficas en Espafia desde 1939 hasta 1962.
La intencidn del libro es la de proporcionar un
estudio de un conjunto de revistas consideradas
representativas de la critica cinematogréafica en
ese periodo. Esta obra permite analizar el signifi-
cado tedrico e historiografico de la critica cine-
matografica, comparar los paradigmas criticos
utilizados en Espafia desde el final de la guerra
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civil hasta los inicios de los afios sesenta y com-
probar como las revistas cinematograficas facili-
tan la legitimidad cultural del cine.

El estudio de la recepcién critica cinemato-
grafica espafiola desde 1931 a 1962 aplica la
metodologia de la historia cultural a los estudios
histdéricos sobre el cine espafiol. La perspectiva
tedrica que delimita este libro es la de la historia
de la teoriay la critica cinematografica, aunque
también permite adentrarse en los objetivos y
contenidos de la historia de la prensa y los
medios de comunicacion. Por esta razon, el libro
aborda la definicion tedrica e historiogréafica de
la critica, definiéndola como un texto literario
retérico, cuya finalidad es la de construir un
paradigma valorativo dentro de la institucion
cinematografica. De esta manera, la critica,
como una actividad mas de la institucion cine-
matografica, es una forma de recepcion que
busca la interpretacién a partir del analisis y la
valoracion del film. Sin embargo, dependiendo
del medio donde se realiza la critica cinemato-
gréafica, pueden distinguirse dos tipologias fun-
damentales: la resefia periodistica y la critica de
las revistas periddicas especializadas. En el caso
de Espafia, las revistas cinematograficas que
aparecen tras la guerra civil se dividen en dos
grandes grupos. En primer lugar, existe un
modelo hibrido de revista cinematogréafica que
combina el contenido, mas o menos reflexivo y
critico, con las anécdotas sobre el mundo espec-
tacular del cine. Este modelo hibrido se man-
tiene desde 1939 hasta 1951, sobre todo en las
revistas Primer Plano y Camara. A partir de
1951 aparece un segundo grupo de revistas que
tienden hacia una mayor especializacion de con-
tenidos. Son las revistas que tienen como princi-
pal objetivo la legitimacion cultural y artistica
del cine, con un planteamiento mas académico
en los articulos y criticas. A este segundo grupo
pertenecen las revistas indice, Objetivo, Revista
Internacional del Cine, Cinema Universitario,
Otro Cine, Film Ideal y Documentos Cinemato-
graficos. Cada grupo de revistas elaboraba sus
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criticas de acuerdo a un determinado paradigma
critico. Tanto Primer Plano como Camara se
centraron en la necesidad de construir una esen-
cia de espafnolidad basandose en la ideologia
falangista y en el ideal de cruzada, que servia
como propaganda politica. No ocurrié de igual
manera con el segundo grupo, ya que la apari-
cion de tendencias posibilistas y la utilizacion
doctrinal del cine por parte de la Iglesia permi-
tieron una valoracion critica mas académica, ale-
jada de la doctrina politica y preocupada por el
andlisis del contenido «neorrealista» de las peli-
culas. Al final, estas revistas, influidas por las
nuevas tendencias foraneas, fueron poco a poco
abandonando este paradigma. Con todo, junto a
la defensa, mas o menos manifiesta, de paradig-
mas, las revistas cinematograficas espafiolas
ayudaron a configurar una red cultural que
intentd dotar de legitimidad al cine. Podemos
identificar dos instituciones universitarias que
ayudaron a la dignificacion artistica del cine: el
Sindicato Espafiol Universitario (SEU) y los
cineclubs.

La primera parte del libro aborda una defi-
nicion tedrica de critica cinematografica. Existen
dos procesos cognitivos que se utilizan durante
la recepcion de un film: la comprension y la
interpretacion. Gracias a la comprension cons-
truimos significados a partir de la experiencia
previay los indicadores textuales y extratextua-
les. El siguiente nivel es la interpretacion, es
decir, la construccién de sentidos. En este nivel
de conocimiento, el espectador participa de las
ironias y las alegorias que muestra el texto fil-
mico, pero no llega a realizar una critica-sinto-
matica. Para que ésta se realice es conveniente
desarrollar una recepcion analitica y valorativa.
Por medio del andlisis el espectador puede des-
cribir y catalogar el film, y a través de la valora-
cién se construye un canon mediante la selec-
cion y la consagracion de un film. Estos son los
mecanismos con los que la recepcion critica-sin-
tomatica construye su discurso, cuya finalidad
siempre es la de dar a conocer el film, hacerlo
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publico, con lo que se convierte en una herra-
mienta publicitaria.

Esta construccion tedrica de la critica cine-
matografica permite al autor analizar los diferen-
tes paradigmas criticos que dirigen el analisis y la
valoracion de los films. En el caso de la critica
durante los afios 1939 y 1962, el autor ha detec-
tado dos paradigmas criticos, los cuales se vincu-
lan a las dos partes en las que esta divido el libro.
El primero se basa en las nuevas corrientes cultu-
rales de adoctrinamiento defendidas por los
falangistas. Desde 1939 hasta 1951, las revistas
Primer Plano, y en menor medida Cadmara y
Cine Experimental, buscan construir un cine
espafiol que rechace la espafiolada. Su paradigma
critico valora y analiza aquellas peliculas capaces
de reconstruir episodios épicos desde el casti-
cismo y el cine de cruzada. Lo importante son los
temas, mas que la forma estética. Esta funcién
adoctrinadora es el criterio principal a tener en
cuenta para elaborar el canon. Esto explica, por
ejemplo, el rechazo de Hollywood, lugar conce-
bido como amenaza ideoldgica, y su defensa del
cine italiano, aleman y el cine espafiol épico y de
cruzada.

A partir de 1951 comienza a elaborarse un
paradigma critico nuevo, fraguado en las pagi-
nas de Indice. Para el autor, el texto fundamen-
tal para entender este nuevo paradigma se debe
a Ricardo Mufioz Suay: «Nuestro cine necesita:
verismo» (n° 72, 02/1954). De su lectura sigue
una defensa de la realidad como criterio valora-
tivo: «El valor de este articulo no reside tanto
en sus demandas como en las consecuencias
que tendra en la critica, pues de alguna manera
la nocion de «verismo» es difundida como pieza
clave desde la que juzgar las peliculas. De
hecho, es el centro del nuevo paradigma critico
gue empieza a imponerse» (p. 277). Con este
nuevo paradigma, el libro se adentra en la cate-
gorizacion de las revistas. Asi, la defensa del
cine neorrealista puede convertirse en una forma
de antifranquismo en las paginas de Obijetivo,
ajustarse a las necesidades didacticas y morales
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del catolicismo en Revista Internacional del Cine
y Film Ideal, o reivindicar elementos documenta-
les dentro de un cine mas artistico en la critica de
Cinema Universitario.

En definitiva, el paradigma neorrealista
plantea una critica centrada en los temas y los
contenidos. Toma como elementos teoricos de la
critica una vaga nocion de referencialidad, la
dicotomia entre autenticidad y falsedad, los con-
ceptos de sinceridad, representatividad y veraci-
dad, y una ética cristiana solidaria de amor al
projimo. Por esta razon, en las diferentes revistas
de este periodo se defiende un canon que siem-
pre remite a dos directores: Berlanga y Bardem.
Solo con la llegada de dos revistas como Otro
Cine y Documentos Cinematograficos se logra
romper con este paradigma y enfocar una nueva
critica que toma como paradigma la forma y
rechaza la atencién desmesurada por el conte-
nido. Dos conceptos ayudarian a elaborar este
nuevo paradigma: el de «cine puro» de Josep
Palau, elaborado en dos textos de Otro Cine:
«Juan Antonio Bardem» (n° 36, 05-06/1959) y
«La soledad del hombre. Tema cinematografico»
(n° 46, 01-02/1961); y el de «cine interior», ela-
borado por José Luis Guarner a partir de los
conceptos de cine de autor y puesta en escena
cahieristas en Documentos Cinematograficos
(«Lenguaje y tematica del cine interior» [n.° 2,
05/1960]). En ambos se defiende una critica for-
mal en la que tenga preeminencia lo visual. Con
este paradigma se elabora un nuevo canon, que
rechaza el anterior e incorpora directores como
Jorge Grau, Juan Garcia Atienza, Ramén Comas,
Julio Diamante, Francisco Pérez-Dolz, Francisco
Présper, Francisco Regueiro y Manuel Summers.

La definicion de estos dos paradigmas esté
directamente relacionada con la necesidad de
dotar de legitimidad cultural al cine. Asi, la cri-
tica cinematogréfica y las revistas que en la obra
se analizan son una manifestacion mas de un
proceso de legitimacién que tiene en los cine-
clubs y en la universidad sus dos pilares funda-
mentales. Por esta razon, las revistas buscan la
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colaboracion de los intelectuales. En el caso de
Primer Plano, los intelectuales falangistas defen-
dieron una idea cultural del cine basada en la
relacion de éste con la alta cultura, la posibilidad
de que el cine la modifique y la necesidad de
divulgar la cultura cinematogréfica. También se
destaca la funcién cultural del SEU, que fue el
origen de algunas revistas culturales que incluye-
ron el cine entre sus propuestas informativas:
Hora, Laye, Alcala y Acento Cultural. En ellas se
intenta alejar el cine del paradigma neorrealista
para construir un concepto de cine formalista 'y
elitista, cercano a la dignificacion académica.
Sin duda, esta labor de legitimacién se
muestra con mayor evidencia en la cultura cat6-
lica de los cineclubs. Tanto la Revista Interna-
cional del Cine como Film Ideal surgieron como
un embrion de los cineclubs. Estas revistas orga-
nizaron sus contenidos en base a las fichas de
peliculas que se repartian en los cineclubs para el
debate tras la proyecciéon de las mismas. Los
cineclubs se convirtieron en espacios de difusion
de una idea cultural del cine. En ellos, el cine se
analiza y se valora, es decir, se somete a una
recepcion critica. Por eso, una de las principales
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funciones de los cineclubs sera la de buscar la
dignidad cultural del cine, como demuestra el
caso de la revista Cinema Universitario, alejada
del catolicismo, pero que nace de un cineclub y
comparte con el pensamiento catélico la necesi-
dad de difundir la cultura cinematogréfica.

Este estudio de la critica cinematografica
espafiola pone en evidencia la necesidad de pres-
tar mayor atencion a esta parcela de la historio-
grafia sobre el cine espafiol. Si bien estamos de
acuerdo con que el libro no pretende un analisis
cultural e historiografico del fenémeno de la cri-
tica, no podemos por ello dejar de resaltar la
capacidad para matizar y sistematizar nuestros
conocimientos sobre esta etapa del cine espafiol.
El analisis de los modelos de critica en Espafia es
necesario para entender cdmo se construye el
canon del cine espafiol y las instituciones que
ayudan a legitimar culturalmente el cine. Este
proceso es determinante para la elaboracién de
la historiografia del cine espafiol y la idea que se
ha defendido en ella sobre lo que significa nues-
tro cine.

Victor Rivas
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