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RESUMEN
El madrileño Antonio Pérez Olea supone un caso muy particular dentro de la nómina de 
profesionales españoles del cine de los años sesenta y setenta. Formado entre Madrid, 
París y Roma, compagina los estudios de composición y dirección musical con los de 
operador de cámara y realizador, logrando una versatilidad insólita que le llevará a rea-
lizar labores simultáneas de cámara y banda sonora, siendo responsable de la música de 
no pocos de los títulos decisivos del Nuevo Cine Español. Este artículo se centra en su 
aportación como realizador de documentales de arte. En ellos, Pérez Olea se encarga a la 
vez del guion, cámara, realización y música, pero ante todo plantea una forma concreta 
de utilización crítica, con afiladas alusiones sociopolíticas, de la tendencia internacional 
de dramatización de la pintura, inaugurada por el cortometraje italiano Racconto da un 
affresco (Luciano Emmer, Enrico Gras, Tatiana Grauding, 1940).
Palabras clave: Escuela Oficial de Cinematografía, cine sobre arte, dramatización 
de la pintura, cine del periodo franquista, cine de la Transición, Antonio Pérez Olea, 
Nuevo Cine Español.

ABSTRACT
Madrid-born Antonio Pérez Olea is a very special case among the Spanish film profes-
sionals of the sixties and seventies. Trained in Madrid, Paris and Rome, he combined 
his studies in composition and musical direction with those of camera operator and 
director, achieving an unusual versatility that led him to work simultaneously on 
camera and soundtrack, creating the music for some decisive titles of the New Spanish 
Cinema. This article focuses on his contribution as director of art documentaries. In 
them, Pérez Olea was in charge of the script, camera, direction and music, but above 
all he proposed a specific form of critical use, with sharp socio-political allusions, of 
the international trend of dramatisation of painting, inaugurated by the Italian short 
film Racconto da un affresco (Luciano Emmer, Enrico Gras, Tatiana Grauding, 1940).
Keywords: Escuela Oficial de Cinematografía, film on art, dramatisation of painting, 
cinema of the Francoist period, cinema of the Transition period, Antonio Pérez Olea, 
New Spanish Cinema.
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1. Antonio Pérez Olea: cineasta, operador, compositor

En una entrevista realizada por Josep Lluís Falcó con motivo del III Congreso Interna-
cional de Música de Cine, celebrado en Valencia en 1994, el madrileño Antonio Pérez 
Olea se describía así: «Yo soy director de cine con mi carnet sindical, soy operador con 
mi título de la Escuela de Cinematografía y del Centro Sperimentale, y soy compositor 
con mi título del Conservatorio de Madrid. Y yo no me considero ningún intruso en la 
película cuando compongo su banda sonora»2. Excusatio non petita, esta justificación 
deja traslucir algunos roces manifiestos en la labor central de la filmografía de Pérez 
Olea, la de compositor de referencia del Nuevo Cine Español, como los que él mismo 
reconoce justo a continuación, en la misma entrevista, con motivo del trabajo con Luis 
García Berlanga durante la producción de ¡Vivan los novios! (1970). Roces que dan 
cuenta, por otra parte, de una fuerte personalidad creativa, con una amplitud de compe-
tencias técnicas poco comunes en la historia de nuestro cine. Además de para Berlanga, 
Pérez Olea compuso bandas sonoras para algunos de los cineastas españoles principales 
de las décadas de los sesenta y setenta, en películas como Noche de verano (Jorge Grau, 
1962), Del rosa al amarillo (Manuel Summers, 1963), La tía Tula (Miguel Picazo, 1963), 
Fata Morgana (Vicente Aranda, 1965) o El bosque del lobo (Pedro Olea, 1970), llegando 
a simultanear la labor de compositor con la de operador de cámara en películas como 
Ninette y un señor de Murcia (Fernando Fernán-Gómez, 1965). Todo ello dentro de un 
catálogo de más de cuarenta largometrajes y un centenar de cortometrajes, incluyendo 
composiciones para series infantiles de Radio Televisión Española (RTVE), y sin olvidar 
composiciones propias como Suite de cantos populares, que le valió el Premio de Mú-
sica «Ciudad de Barcelona» en 1958. Antes de ello, como resume él mismo en su breve 
curriculum para Falcó, el madrileño había obtenido los títulos de Director de Fotografía 
y de Sonido en 1954 en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas 
—renombrado en 1962 como Escuela Oficial de Cinematografía, donde será profesor 
de banda sonora hasta 1972—, completando luego sus estudios gracias a una beca en 
Roma compartida a medias con Jordi Grau, donde obtendrá en 1959 el título de Cámara 
en el célebre Centro Sperimentale di Cinematografia. Entretanto, tras diplomarse en el 
Real Conservatorio de Música y Declamación de Madrid, tuvo tiempo de completar su 
formación estudiando dirección orquestal en el Conservatorio Nacional de Música de 
París, a través de la Section Spéciale des Étrangers, entre 1955 y 19563.
 Diana Díaz González, musicóloga especialista en el trabajo de Pérez Olea, autora de 
varios artículos que diseccionan meticulosamente su trabajo como compositor de cine para 
películas propias y ajenas, explica que en su música para películas como Espia…N.D.O. 
(Francisco Ariza, 1967) o Ninette y un señor de Murcia queda de manifiesto la versatilidad 
del compositor,

[2] Josep Lluís i Falcó, «Joan 
Pineda y Antonio Pérez Olea. 
Cuestión de veteranía» (Música 
de Cine, n.º 17, julio-septiembre 
de 1995), p. 56.

[3] Para una semblanza profesio-
nal actualizada de Pérez Olea, ver 
Diana Díaz González, «Antonio 
Pérez Olea como compositor de 
documentales: las últimas obras 
del director de cortometrajes 
(1974-1978)» (Cuadernos de 
Etnomusicología, n.º 10, otoño 
2017), pp. 45-46.

[4] Diana Díaz González, «Los 
inicios de Antonio Pérez Olea 
como compositor y director de 
fotografía en el Nuevo Cine Espa-
ñol», en Laura Miranda y Ramón 
Sanjuán (eds.), Música y medios 
audiovisuales. Vol. II, Análisis, 
investigación y nuevas propues-
tas didácticas (Alicante, Letra de 
Palo Ediciones, 2017), p. 78.

 
 que emplea con fluidez una economía de recursos, mientras despliega su capacidad 
para la invención melódica. El trabajo de Pérez Olea en Espia…N.D.O. y en Nine-
tte… nos acerca igualmente el caso de un compositor que está al día respecto a las 
tendencias musicales que calan en la gran pantalla, mientras destaca su eclecticismo 
para cultivar distintos estilos musicales. Esto es importante si tenemos en cuenta que 
Pérez Olea colaboró en las primeras películas de diversos directores luego consagra-
dos, en un momento en el que aumentó considerablemente la producción cinemato-
gráfica en España, sin formas comunes claramente definidas, o al menos difícilmente 
identificables, según coinciden estudiosos de esta etapa del cine español [...]4.
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Pérez Olea verbalizaba ya en 1982, en el contexto del Festival de Sevilla, su prefe-
rencia por la realización de documentales frente al cine de ficción, por su concisión 
a la hora de expresar ideas5; una década después, insistirá en ello quejándose del 
reduccionismo de los cineastas a la hora de encargarle músicas:

 Yo fui dejando de hacer cine (como músico) porque siempre me llamaban para lo 
mismo: daba igual que la pareja fuera de homosexuales, que de adolescentes, que 
de jubilados... Siempre hay una música sentimental, otra música sentimental, y otra 
sentimental, una música de violencia y otra música sentimental. [...] Los músicos 
estamos inducidos a la barbarie sentimental, continuamente. No hay un tratamiento 
que nos permita liberarnos de esos tópicos6.

En esta misma entrevista, el cineasta y compositor resumía: «[p]ara mí, la música de 
cine es aquella que ayuda al ojo a ver»7; y consideraba la tarea más difícil de todas la 
de componer música para una película propia: «La exigencia de uno mismo con uno 
mismo es a veces mayor que con otro director. Es tan difícil evitar la redundancia»8. 
 Precisamente, uno de los puntos decisivos y menos conocidos del trabajo de 
Pérez Olea es el de realizador cinematográfico, con una serie de documentales en los 
que se encarga del guion, realización, dirección de fotografía y composición musical, 
además de la producción. Esta labor será llevada a cabo primero a través de la pro-
ductora Olimpia, operativa hasta 1973, y a continuación con Ciaplind (Cinematografía 
Aplicada a la Industria). Dentro de esta producción de documentales encontramos 
una amplia línea creativa centrada en el documental de viajes, agrupada en parte bajo 
la denominación «Estilos y provincias», con títulos como Bajo Aragón (1969) o En 
romance paladino (1972), con la productora Olimpia, y que se extiende hasta Vendi-
miando un paisaje (1976) o Galicia primer cuadrante (1978), ya con Ciaplind, ésta 
última sin indicación en los créditos de pertenencia a la serie, aunque coherente con 
ella. Algunas de estas películas, como la primera citada, serían recompensadas con el 
Premio Nacional de Turismo para películas de cortometraje. Pero, en paralelo a esta 
línea creativa, y por influencia de su mujer, Lore Meyer-Döhner, licenciada en Bellas 
Artes, Pérez Olea comienza a realizar una serie de cortometrajes más experimentales 
sobre motivos principalmente pictóricos que suponen una aportación muy personal a 
una de las formas más decisivas del documental europeo sobre arte: la dramatización 
de pintura. 

2. La dramatización de pintura en el cine europeo

En el año 1940, tres jóvenes cineastas italianos, Luciano Emmer, Enrico Gras y Tatiana 
Grauding, realizaron un cortometraje sobre la vida de Cristo. Sin medios para contratar 
actores, decidieron contar esa vida a través de los frescos pintados por Giotto en las 
paredes de la Capilla Scrovegni de Padua. La novedad radical consistió en hacerlo 
utilizando la gramática de encuadres y montaje del cine clásico de ficción, filmando 
los personajes pintados como si fueran actores en un set de rodaje9.
 Así, los primeros espectadores del cortometraje Historia de un fresco (Racconto 
da un affresco, 1940), quedaron asombrados al ver una filmación de pintura «animada» 
como nunca antes la habían visto: con un juego creativo, significativo y coherente de 
escalas de planos, panorámicas o fundidos encadenados que traducían la obra estática 
y simultánea de partida en un resultado dinámico y fragmentado, con leyes internas, 

[5]  Ver Joan Padrol, «Entrevis-
ta con A. Pérez Olea» (Dirigido 
Por..., n.º 95, julio-agosto de 
1982), p. 49.

[6] En Josep Lluis i Falcó, «Joan 
Pineda y Antonio Pérez Olea», 
p. 57.

[7] Ibidem, p. 56.

[8] Ibidem, p. 57.

[9] He estudiado con detenimien-
to este cortometraje y todo el con-
texto de su aparición, así como las 
líneas generales de la tendencia 
de dramatización de la pintura en 
Guillermo G. Peydró, El cine so-
bre arte. De la dramatización de 
la pintura al cine-ensayo (Valen-
cia, Shangrila, 2019), pp. 47-64.
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donde el principio de supresión del marco producía el efecto de transformar el espacio 
pictórico en cinematográfico, al eliminar el recuerdo del objeto material colgado en 
la pared del museo y hacernos sumergir en el interior de las pinturas. André Bazin 
subrayó esta decisión de supresión del marco sintetizando la contraposición entre cine 
y pintura en una célebre fórmula: «el marco es centrípeto, la pantalla centrífuga»10. 
Es decir, el marco delimita y separa el arte de la realidad cotidiana, mientras que el 
cine expande la mirada hacia el fuera de campo, siempre presente, convirtiendo por 
extensión el interior del encuadre en realidad. De esta manera, filmar detalles de la 
pintura sin mostrar el marco operaba la ecuación de transformar los espacios planos 
de la pintura en espacios habitables por el espectador, con personajes que pasaban de 
un espacio a otro entre cuadros diferentes. 
 Los tres italianos responsables del experimento lo explicaban así en el catálogo 
presentado con motivo de la proyección:

Este cortometraje se propone ver con ojo cinematográfico los frescos de Giotto en la 
Capilla de los Scrovegni de Padua. Ver cinematográficamente, entendido esto como 
reconstrucción en el TIEMPO de un efecto dramático que, en cambio, se desarrolla 
en el ESPACIO. Por tanto, no una explicación y exposición de los cuadros de Giotto, 
sino su activa y autónoma expresión11.

Algunos de los primeros espectadores de esta reveladora película fueron Jean Cocteau 
y Henri Langlois, que se llevaron inmediatamente a Luciano Emmer a París, donde 
desarrolló una fructífera labor como cortometrajista sobre motivos artísticos y lue-
go, ya en Italia, como autor de largometrajes de ficción, para terminar, finalmente, 
desembocando en el cine-ensayo sobre arte12. Su descubrimiento formal supuso una 
verdadera revolución en la manera de filmar la pintura: frente al documental didáctico 
que repetía el esquema de la clase de Historia del Arte con diapositivas fijas explicadas 
por una voz en off, Emmer planteaba un modelo vibrante de utilización del arte para 
contar historias, para raccontare. Su propuesta no solo dio lugar a una larga serie de 
réplicas internacionales, empezando por el Van Gogh (1948) de Alain Resnais, que 
ganaría un Oscar, sino que supuso el inicio de toda una tradición teórica centrada en 
las posibilidades de filmación de las artes; un campo, contextualizado en el tiempo 
inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, en el que se libró la batalla 
por la reconstrucción cultural de una Europa devastada, eligiendo la UNESCO el 
cortometraje sobre arte como herramienta de diálogo y difusión de unos nuevos va-
lores humanistas. Muy pronto, ante el fervor por la propuesta de dramatización de la 
pintura de Emmer, nacerán tendencias a la contra, con ejemplos como el del tándem 
Roberto Longhi y Umberto Barbaro en Italia, que defenderán que no es lícito para un 

Tres encuadres del Herodes de Giotto en Racconto da un affresco (Luciano Emmer, Enrico 
Gras y Tatiana Grauding, 1940).

[10] André Bazin, ¿Qué es el 
cine? (Madrid, Rialp, 2006), p. 
212.

[11] Catálogo reproducido en 
Stefano Francia di Celle y Enrico 
Ghezzi (coords.), Mister(o) Em-
mer, Lʼattenta distrazzione (Turín, 
Torino Film Festival, 2004), p. 20 
y ss. Las palabras TIEMPO y ES-
PACIO aparecen en mayúsculas 
en el original en italiano.

[12] Sobre esta última etapa del 
cine de Emmer he tratado en Gui-
llermo G. Peydró, «Del racconto 
al ensayo: el último cine sobre 
arte de Luciano Emmer» (Sesión 
no numerada: Revista de letras y 
ficción audiovisual, n.º 3, 2013).
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cineasta manipular las obras de arte para contar historias, y que deberá privilegiarse 
una pedagogía del arte que ayude a descubrir las claves formales de la aportación de 
cada artista. Con todo, el «modelo Emmer» será durante mucho tiempo el preferido, 
en cortometrajes completos como el citado Van Gogh, de Resnais, o Les désastres 
de la guerre (1951), de Pierre Kast, o en secuencias concretas, como ocurre en La 
Deposizione di Raffaello (Carlo Ragghianti, 1948). También en España este modelo 
fue, desde muy poco después de la difusión de los trabajos de Emmer y Resnais, el 
que tuvo mayor aceptación y prestigio a la hora de encarar la realización de docu-
mentales de arte.

3. La dramatización de la pintura en el cine español de mitad del siglo XX

El premiado cortometraje Van Gogh, de Alain Resnais, circulará pronto por las pan-
tallas de todo el mundo, incluyendo las de nuestro país, principalmente a través del 
activo circuito de cineclubs. En España, la película comienza a proyectarse a partir de 
1950 en diversas ciudades, como Zaragoza y Madrid, seguidas de análisis y comenta-
rios en algunas revistas de la época13. La herencia de Emmer y Resnais será acogida 
con entusiasmo entre nosotros, y pronto comienzan a aparecer películas realizadas 
siguiendo el «modelo Emmer», como La vida de María (Manuel Hernández Sanjuán, 
1952), Los desastres de la guerra (Manuel Hernández Sanjuán y José López Clemen-
te, 1953) o La Biblia (Francisco Macián, 1962), que animaba grabados de Doré, en 
línea con experimentos previos como los del propio Emmer en su Leonardo da Vinci 
(1952); una fórmula creativa, ésta última, que entronca ya explícitamente con el cine 
de animación. También siguiendo el «modelo Emmer» rodó Basilio Martín Patino en 
1955 su primer cortometraje junto a Luciano G. Egido, Imágenes sobre un retablo, a 
partir de las pinturas de Nicolás Florentino en el retablo de la catedral vieja de Sala-
manca14. El primer largometraje documental español sobre arte partirá, igualmente, de 
aquel primer experimento italiano de 1940: el ambicioso Cristo (1954), de Margarita 
Alexandre y Rafael María Torrecilla, reconstruye una vez más la conocida biografía, 
pero utilizando esta vez toda suerte de fuentes artísticas, incluyendo las Pinturas 
Negras de Goya, y aportando algunos «efectos especiales» de imagen. Esta tendencia 
de dramatización tan libre, que espantaba a algunos partidarios del documental de arte 
divulgativo más serio, como el italiano Umberto Barbaro15, será sin embargo la que 
más favor reciba de público y crítica por toda Europa, y también en nuestro país: una 
de nuestras personalidades de referencia, el crítico y cineasta José López Clemente, 
dirá que las ficciones construidas a partir de cuadros, aun siendo las menos numero-
sas, «son las que mayores posibilidades ofrecen para el futuro», citando un ejemplo 
propio, Carnaval (1952), realizado sobre cuadros de máscaras de Gutiérrez Solana16. 
 Como mencionaba más arriba, los límites de esta tendencia tocan ya los del cine 
de animación, y quizá de manera más explícita el cine de animación realizado a partir 
de dibujos de artistas con un universo previo reconocible. Algunos ejemplos clave de 
nuestro cine sobre arte dentro de esta fórmula, contemporáneos a los documentales 
sobre pintura de Antonio Pérez Olea, son Lección de arte (Antonio Mercero, 1960), 
sobre dibujos de Antonio Mingote, y La edad de piedra (Gabriel Blanco, 1965), sobre 
dibujos de Chumy Chúmez, que tendrá una suerte de continuación en la década si-
guiente por parte del mismo realizador con La edad del silencio (1978), utilizando esta 
vez de dibujos del artista OPS, pseudónimo de Andrés Rábago, que más tarde firmará 
como El Roto. El cortometraje de Antonio Mercero, para el que Antonio Pérez Olea 

[13] Ver por ejemplo el artículo 
de Ovidio-César Paredes, «Docu-
mentales de arte» (Revista Inter-
nacional del Cine, n.º 3, octubre 
1952), p. 69; también Francisco 
Javier Lázaro Sebastián, «Situa-
ción del documental de arte en la 
España del franquismo. Entre la 
función didáctica y la propagan-
da» (Archivos de la Filmoteca, n.º 
151, 2012), p. 158.

[14] Ver Luciano G. Egido, «Imá-
genes para un retablo (documental 
de arte)» (Cinema Universitario, 
n.º 2, 1955), pp. 66-67. 

[15] Ver Umberto Barbaro, «Cri-
tica e arbitrio nel documentario 
sulle arti figurative [1950]», en 
Umberto Barbaro, Neorealismo e 
realismo II (Roma, Editori Riuni-
ti, 1976), p. 567.

[16] José López Clemente, Cine 
documental español (Madrid, 
Rialp, 1960), p. 179.



84 Secuencias - 58 / Segundo semestre de 2023

compuso la banda sonora, recorre en tono humorístico una historia sui generis del arte 
español, de la Cueva de Altamira a El Escorial; los dos ejemplos de Gabriel Blanco, 
por su parte, son más críticos con la realidad política contemporánea. El primero de 
ambos arma un relato crítico de filiación surrealista sobre alienación, explotación, 
competitividad y lucha de clases; el segundo resume desde un simbolismo desaso-
segante la necesidad inexorable de un nuevo tiempo de libertad17. En ambos casos, 
Blanco será uno de los cineastas que más se aproximará, si bien desde la animación, 
a las formas e intenciones críticas de la utilización cinematográfica del arte por parte 
de Antonio Pérez Olea.

4. Las películas sobre arte de Antonio Pérez Olea

Aparece bastante clara la aportación y originalidad de los documentales de arte de 
Pérez Olea cuando se contraponen sus propuestas a otros ejemplos previos para los 
que él mismo compuso la música. Consideremos el caso de La paleta de Velázquez 
(1962), realizada por Manuel Hernández Sanjuán, solo cinco años anterior a Viaje 
al país cubista, de Olea. En la película de Hernández Sanjuán, el comentario en off 
plantea un análisis estrictamente formalista y cronológico con vistas a exponer la 
inauguración de una escuela nacional de pintura que partiría de algunas decisiones 
técnicas de Velázquez, como el paso del uso de asfalto al uso de negro de hueso, apor-
tando un comentario divulgativo que se apoya en un estudio de Aureliano de Beruete. 
La cámara sigue en esta pieza al comentario punto por punto, ilustrando cada frase 
con el encuadre de los detalles convocados por el texto, con escasas y tímidas pano-
rámicas y alguna aproximación focal, en la línea de las teorías «puristas» de Roberto 
Longhi y Umberto Barbaro para los documentales divulgativos18. La realización tiene 
momentos de interés, como el del uso de rayos X para mostrar diversos pentimenti, 
correcciones del pintor con respecto a trazados iniciales, pero la timidez general de 
la aproximación resulta reveladoramente explícita en los breves segundos dedicados 
a la Venus del Espejo (1647), que el cineasta reencuadra de manera melindrosa para 
que la diosa resulte menos exuberante. 
 Pérez Olea desarrolla su filmografía como realizador de cortometrajes en paralelo 
a su trabajo como compositor para cortometrajes y largometrajes de otros realizadores. 
Frente a la forma descrita del documental de Hernández Sanjuán —uno de los docu-

[17] Para una panorámica de la 
historia del documental español 
sobre arte desde 1907 a nuestros 
días, ver Guillermo G. Peydró, 
«El cine sobre arte en España: 
experimentación y censura en el 
territorio de la no ficción», en Ca-
simiro Torreiro y Alejandro Alva-
rado (coords.), El documental en 
España. Historia, estética e iden-
tidad (Madrid, Cátedra, 2023), pp. 
255-272.

[18] Sobre esta línea del cine 
sobre arte y sus planteamientos 
teóricos y prácticos, ver Guiller-
mo G. Peydró, El cine sobre arte, 
pp. 93-104.

Venus del Espejo (1647), de Velázquez, y su reencuadre púdico en La paleta de Velázquez 
(Manuel Hernández Sanjuán, 1962).
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mentales más alabados por el historiador del cine Carlos Fernández Cuenca de entre la 
producción de esta época19—, las propuestas de filmación de la pintura por Pérez Olea 
se sitúan en un lugar diametralmente diferente. Es la línea de trabajos que va desde 
Entre la acción y el misterio (1966) —una lectura sociopolítica, próxima al cine-ensayo, 
de la pintura española contemporánea—, a Goya, perro infinito (1977) —retrato psi-
cológico de Goya a través de sus pinturas, con un dispositivo y una crudeza en el texto 
escrito, cargado de crítica política, solo posibles por el fin de la época franquista—. 
 En esta filmografía de algo menos de dos décadas, Olea demuestra estar al tanto 
de los descubrimientos del cine internacional sobre arte más exigente, como cuando 
emplea en Cuento de cuentos (1970), dedicada a la pintura holandesa, el recurso 
utilizado por Alain Resnais en su célebre Van Gogh para hacer a la cámara «entrar» 
dentro de edificios pintados: un acercamiento focal a un detalle de una mujer barriendo 
vista desde el exterior de un edificio corta a otro detalle de otra mujer barriendo en un 
interior, en otro cuadro, seguido de un alejamiento focal simétrico al anterior, ya en 
el interior del espacio doméstico. 
 El comentario del cortometraje, escrito como siempre por el propio Pérez Olea, 
lee las imágenes de Vermeer desde la mirada sociopolítica habitual del director, que no 
pierde ocasión de hacer una crítica oblicua comparativa con las circunstancias de nuestro 
país, sin nombrarlo: «Una perfecta organización gremial y una honesta contención en 
la vida pública y en las costumbres, allegan el bienestar y la cultura a todas las clases 
sociales, en tanto que el absolutismo paraliza las energías de otros pueblos europeos»20.
 Dentro de esta línea de documentales sobre pintura, que cuenta con al menos 
siete títulos, me detendré en el análisis de los tres que me parecen más decisivos por 
su aportación formal a los debates internacionales del campo del cine sobre arte. En 
estos tres documentales, Viaje al país cubista (1967), La Torre de Babel S. A. (1972) 
y Goya, perro infinito (1977), Pérez Olea desarrolla una muy personal propuesta de 
dramatización de la pintura, con un creativo trabajo no solo en lo que respecta a la 
escritura del texto a ser leído en off sino también en lo que tiene que ver con la propia 
textura de la locución, una locución interpretada de maneras poco habituales con 
vistas a lograr efectos concretos. En los tres casos, como en el ejemplo precedente 
de Entre la acción y el misterio (1966), el acercamiento de Pérez Olea a los motivos 
pictóricos elegidos excede el mero análisis formalista para vehicular a través del arte 
una reflexión crítica sobre cuestiones sociopolíticas. 

Fotogramas de Entre la acción y el misterio (1966), con la Brigitte Bardot de Antonio Saura 
(1959) y la actriz fotografiada.

[19] Carlos Fernández Cuenca, 
30 años de documental de arte en 
España (Madrid, Escuela Oficial 
de Cinematografía, 1967), p. 84.

[20] Min. 2:50.
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5. Viaje al país cubista (1967): turismo iniciático de vanguardia

En 1967, y con producción de su Cooperativa Cinematográfica Olimpia, Pérez Olea 
realiza un cortometraje sobre pintura de vanguardia encargándose del guion, dirección, 
fotografía y música. La película plantea una ficción narrativa: la esnob y coqueta mujer 
de André, un director de museo, narra en voz en off un viaje en tren al país cubista, mien-
tras vamos recorriendo una serie de paisajes y retratos que van desde el Impresionismo 
al Cubismo. Esta ficción narrativa deja traslucir una crítica de clase por la frivolidad 
del tono de la protagonista, y el conjunto da forma también a una decidida parodia del 
documental turístico, género en auge en la época con ejemplos internacionales de interés 
como Bologna – Firenze km. 84.700 (Luciano Emmer, 1964), o el más tardío Viaggio 
nei castelli del Trentino (1989), del mismo autor, y que cuenta con un ejemplo español 
temprano muy relevante: La ruta de Guadalupe (Fernando Méndez-Leite von Haffe, 
1935), una película a medio camino entre la road movie y el documental turístico de 
autor, que plantea un viaje en coche desde Madrid al Monasterio de Santa María de 
Guadalupe, en Cáceres, comentado desde una primera persona del plural. El propio 
Pérez Olea desarrolla en estos años una larga serie de trabajos que pueden adscribirse 
a esta línea de documental turístico, si bien se trata de un tipo de proyectos que casi 
podrían denominarse antiturísticos, por abogar por un tipo de turismo bien diferente del 
promovido desde el Estado. Por ejemplo, en La Alpujarra, un mundo quieto (1968), 

Conexión entre el espacio de dos cuadros a través de un personaje parecido en Cuento de 
cuentos (1970).
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rodado un año después de Viaje al país cubista, escuchamos a la voz en off defender un 
tipo de viaje introspectivo que iría en dirección opuesta al promovido por el Ministerio 
de Información y Turismo comandado esos años (1962-1969) por Manuel Fraga Iribarne: 

 ¿Por qué unas vacaciones apresuradas? ¿Por qué dejarse llevar por la idea turística 
publicitaria, y no saber buscar en nuestra guía el mundo entrañable y el ritmo sose-
gado que puede esconderse tras un nombre, y hallar las cosas en su sitio, y nuestro 
propio sitio en la tranquilidad encontrada?21

 La explosión del turismo en la década de los sesenta, decisivo balón de oxígeno 
para el régimen franquista, es también mirado en Viaje al país cubista de manera 
sospechosa y oblicua por Pérez Olea, con una ficción parisina, tan aparentemente 
alejada en lo geográfico de las circunstancias concretas del presente de nuestro país 
como lo estará en el tiempo la afilada crítica a la monarquía borbónica en su Goya, 
perro infinito. La ficción establecida por Pérez Olea en esta pieza debe además ponerse 
en relación directa, en mi opinión, con la estrategia narrativa de la novela de Miguel 
Delibes Cinco horas con Mario, publicada el año anterior, en la que el novelista da 
voz a un personaje protagonista, Menchu, frívola viuda de un hombre de ideas dia-
metralmente opuestas a las del Régimen franquista, que se dirige a su marido muerto 
en el velatorio echándole en cara su forma de ser, sin ser consciente de estar haciendo 
una crítica estructural al orden imperante en el país en el que reside.
 Al comienzo del cortometraje, y sobre encuadres de retratos impresionistas de mu-
jeres que podrían ser la protagonista, la voz en off de la estirada turista de clase alta que 
guía el relato comienza exponiendo decepcionada el plan de viaje: «Aquella mañana 
mi marido cambió de idea: visitaríamos en nuestras vacaciones el país cubista. Fue un 
fastidio, ya tenía elegida la playa [...]». A continuación llegamos a la estación, marcada 
icónicamente por el célebre cuadro de la Gare Saint Lazare (Claude Monet, 1877), y la 
voz continua: «Allá se quedaba mi París; ese París neo-impresionista, burgués, sucio 
y limpio a la vez». Subidos ya al tren, una serie de firmes decisiones de realización 
afianzan la ficción narrativa: en primer lugar, la de no mostrar nunca el marco de las 
obras, como había fijado el cine de Luciano Emmer para que la transformación de la 
pintura en cine pudiera operarse sin rupturas. Establecido ese punto prioritario, Pérez 
Olea utiliza varias estrategias complementarias en las bandas de imagen y de sonido 
para introducirnos en la historia que nos propone; por un lado, la propia filmación 
reproduce las impresiones visuales del viajero, con su inestabilidad y aberraciones 
perspectivas: la cámara filma pinturas de rostros y paisajes que corresponderían, por 
un lado, a su marido y a los pasajeros en el vagón, y por otro a los paisajes vistos por 
la ventanilla; pero ambos tipos de pintura son mirados con movimientos que repro-
ducen la inestabilidad de la visión en esa circunstancia. Así, los rostros pintados son 
sometidos a un balanceo vertical, como el que produce en nuestra visión el traqueteo 
irregular del tren, y por otro, los paisajes se presentan filmados de manera oblicua y 
se doblan horizontalmente hacia el lado contrario, repitiendo el efecto que produce el 
desplazamiento del tren sobre las líneas de perspectiva, antes de desparecer fugaces, 
sustituidos por el siguiente paisaje, mirados y comentados con curiosidad por la ociosa 
pasajera perdida en sus pensamientos pictóricos. 
 En paralelo a este trabajo con la banda de imagen, la banda de sonido completa 
la ilusión de dinamismo ferroviario con sonidos realistas del campo semántico del 
tren en movimiento. Sobre este trabajo sonoro, Diana Díaz comenta:[21] Min. 3:00.
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el compositor propone en esta obra un continuo sonoro que disipa convenciones mu-
sicales, en un juego sonoro de carácter diegético, mientras los instrumentos imitan o 
se funden con el sonido del tren, en una idea que el compositor ya sugiere desde la 
música de los títulos, con las gradaciones de velocidad y la imitación de los pitidos 
utilizando el clarinete y la trompeta22.

El viaje propuesto recorre tres estilos pictóricos: Impresionismo, Post-Impresionismo 
y Cubismo. El primero, breve, corresponde al París que se deja atrás, y el segundo, 
más amplio, al viaje en tren, que culmina a la mitad del metraje23, con la llegada al 
país cubista. El texto leído es rico e imaginativo, con una escritura que encontramos en 
los mejores documentales de Pérez Olea, siempre escritos por él mismo, salvo cuando 
utiliza montajes de versos de Octavio Paz u otros poetas, como en El río que no cesa 
(Tormes y Tiétar) (1967). En Viaje al país cubista, el texto hace confluir el retrato 
psicológico de personaje, el análisis divulgativo de Historia del Arte, y la filmación 
libre y experimental de la pintura. Algunas frases del texto subrayan la sinestesia y 
sensorialidad del acercamiento a la pintura por parte del cineasta-compositor: «Y los 
primeros campos: qué impresión. Oscuros que no son sombras, claros que no son 
luz; son tantas cosas: manchas, ritmos, colores; las que tenemos olvidadas entre las 
cuatro paredes de nuestro salón». Otras subrayan el carácter altivo del personaje que 
filtra a través de su punto de vista las imágenes vistas: «¡Oh! ¡Una fiesta campestre! 
[...] La alegría con que se saben divertir estas sencillas gentes...»; y sobre imágenes 
de gentes aristocráticas a caballo: «Esto es lo que a mí me gusta:  yo creo que es la 

Filmación de cuadros con distorsiones ópticas para sugerir el movimiento del tren en Viaje al 
país cubista (1967).

[22] Diana Díaz González, «An-
tonio Pérez Olea como compo-
sitor y director de documentales 
(1963-1973)», en Begoña Lolo y 
Adela Presas (eds.), Musicología 
en el siglo XXI: nuevos retos, nue-
vos enfoques (Madrid, Sociedad 
Española de Musicología, 2018), 
p. 1432.

[23] Min. 11:00.

finca a la que estuvimos invitados».
 El texto no renuncia a la cita erudita, pero la incorpora dentro de la ficción na-
rrativa a través de diversas estrategias. Por ejemplo: «“Para Léger, “la velocidad es 
la ley del mundo moderno”, le oía decir a mi marido»; o bien: «Y aquel jovencito, 
mientras mi marido continuaba su lectura, parecía insinuarme una aventura metódica. 
Una aventura metódica... lo que para Reverdy es el cubismo, y para mí sería el matri-
monio». O esta cita más amplia, brillantemente escrita, que nos sitúa de lleno en su 
compleja ficción pictórica, metarrealista:

 Ya habíamos cruzado la frontera, pasado la aduana, el paisaje se había emparentado 
con el cubo y el cono, con la esfera y el cilindro. Al faltarle una atmósfera común, su 
aspecto se disociaba de su esencia, y por sus aristas y diagonales, por sus colores de 
sueño provocado, se nos antojaba hostil, subversivo y alucinante, según diría Braque24.
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Al llegar al país cubista, el cineasta procede a recorrer 
todo el campo de experimentaciones propio de este 
estilo, centrándose en los objetos cotidianos: «Este 
país es más para ser recorrido con la mirada que para 
andado con los pies. Son espacios sin perspectiva. 
Sin leyes ópticas que regulen el tamaño de las cosas», 
comenta la protagonista. La secuencia avanza con el 
recorrido azaroso de la mujer por las salas de fiesta 
del país cubista, donde Pérez Olea hace girar circu-
larmente cuadros de Picasso o Léger; mientras tanto, 
el marido se dedica a sus investigaciones en museos, 
que no vemos, y ambos se reencuentran al fin en un 

Una fiesta campestre vista desde el tren en Viaje al país 
cubista (1967).

La Torre Eiffel (Robert Delaunay, 1909-12) reencuadrada en 
Viaje al país cubista (1967).

[24] Min. 8:49.

[25]  Diana Díaz González, «An-
tonio Pérez Olea como compo-
sitor y director de documentales 
(1963-1973)», p. 1428.

[26] Sobre esta película, ver Gui-
llermo G. Peydró, El cine sobre 
arte, pp. 120-121.

restaurante. Allí, el cineasta arma una de las secuencias más interesantes del cor-
tometraje, entrelazando el sonido caótico de conversaciones de mujeres solapadas 
unas con otras —«voy al tocador», «carísimo», cuchicheos, etc.—, con el montaje 
mareante de fragmentos de rostros y objetos cubistas. Finalmente, una epifanía 
sinestésica; la música jazz le da a la protagonista la clave de lectura del estilo 
cubista: «Según lo escuchaba, sentía la verdad del sistema cubista, que la vida es 
acción, y que toda acción no reside en los seres, ni en los objetos, sino en los cam-
bios de intimidad de quien la lleva a cabo; y todo lo que me rodeaba entonces, era 
intimidad». Tras ello, cerrando el corto, la vuelta a París con la mirada renovada 
por la experiencia: París es ahora redescubierta con mirada cubista, traducida en 
los cuadros de la serie de la Torre Eiffel (1909-1912) de Robert Delaunay. 
 La protagonista ha quedado transformada, el viaje turístico se ha hecho viaje 
iniciático, y su nueva mirada sugiere la visión conflictiva de la realidad por los 
inadaptados, por los excluidos, por los comprometidos políticamente con el cam-
bio:

Viejo mundo de vida sentimental bajo una legislación burguesa. Comprendo ahora 
la lucha torturada de los que quieren vivir en él el cubo, el cono, la esfera. El cubis-
mo me había ofrecido al mismo tiempo su carne y su esqueleto. Yo buscaría ahora 
siempre el esqueleto en toda otra representación de la realidad.

Viaje al país cubista participó en el Festival de San Sebastián de 1968 y reci-
bió el Premio de cortometraje de ese año en los Premios sindicales cinemato-

gráficos25. Su planteamiento puede entenderse como 
complementario de otra pieza clásica del documental 
italiano sobre arte, L’esperienza del Cubismo (Glauco 
Pellegrini, 1948)26, cuya misión era divulgar el men-
saje formal del estilo cubista, un mensaje en código, 
más bien cerebral e inaccesible al público masivo. 
Este Viaje al país cubista, en todo caso, va más allá 
de la lectura formalista y desarrolla la idea de que el 
arte puede transformar hasta al ser humano menos 
receptivo; también la de que el turismo bien enten-
dido —un tipo de turismo opuesto al promovido por 
el Ministerio de Turismo de Fraga Iribarne—, puede 
resultar transformador. 
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6. La Torre de Babel S. A. (1972): corrupción babélica en el crepúsculo del fran-
quismo

En La Torre de Babel S. A., Olea imagina una suerte de collage de publirreportajes en 
los que supuestas compañías constructoras internacionales, como The Babel & Babel 
United Company, cantan las virtudes de sus empresas sobre imágenes de fragmentos 
bien elegidos de la Torre de Babel (h. 1563) de Pieter Brueghel el Viejo. Un prólogo 
explicativo en off nos presenta el tema de la pieza:

 Pieter Brueghel, siguiendo una vieja tradición pictórica, pinta la Torre de Babel am-
bientándola con los tipos y costumbres de su época, porque la conducta humana es 
inmutable, y desde el episodio que nos narra el Génesis, el hombre no ha hecho sino 
edificar tantas nuevas torres de Babel como lenguas se fueron creando y generacio-
nes se fueron sucediendo.

 El corto se articula en base a siete de dichos comentarios a modo de publirre-
portajes fragmentarios. El primero canta las virtudes de la ficticia compañía Torre de 
Babel Sociedad Anónima: 

 Erigida allí donde la naturaleza no proporciona los materiales adecuados, el primer 
tributo que debemos rendir a la Torre de Babel Sociedad Anónima es a la esforzada, 
maravillosa organización que ha permitido el acarreo metódico y puntual de estos ma-
teriales. Ha sido necesaria la creación de 500 metros lineales de servicios portuarios, de 
una red comercial marítima con 17 países abastecedores y de una flota de 14 naves, 30 
barcazas, y 16 chalupas. Se nos critica el hecho de haber elegido este emplazamiento 
sin tener en cuenta que una de las razones más poderosas que nos han asistido...

El comentario queda ahogado en ese punto y desaparece en el silencio, y un fragmento 
musical enlaza con el siguiente de los fragmentos, y así sucesivamente, cantando 
los méritos de empresas como The Babel Tower Corporation, The Babel & Babel 
United Company o la Compagnie Générale des Bâtiments Publics. Cada uno de los 
fragmentos se detiene en algún detalle del inagotable cuadro, y desarrolla a partir de 
ahí un comentario concreto. 

Detalles de la Torre de Babel (h. 1563), de Brueghel el Viejo, en La Torre de Babel S. A. (1972).
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 Por ejemplo, en el fragmento dedicado a la segunda de las empresas, la publicidad 
habla de «fomentar la industria mecánica auxiliar», mientras Olea muestra en la banda 
de imagen a un esforzado obrero operando con dificultad una pesada máquina; o en 
el fragmento quinto, los planos detalle de minúsculas construcciones precarias en los 
bordes de la torre, para que los obreros trabajen y vivan en el mismo lugar, sin separar 
vida y trabajo, es acompañada de un incisivo comentario que pudo traerle problemas 
con los censores franquistas, que al parecer no detectaron la alusión:

Detalles de la Torre de Babel (h. 1563), de Brueghel el Viejo, en La Torre de Babel S. A. (1972).

 Incluso a buen número de trabajadores les es permitido residir en la propia torre, a 
pie de obra, en improvisados apartamentos que cada cual es libre de acondicionar a 
su manera. Qué lejos nos hallamos del trato infrahumano de millones de esclavos, de 
prisioneros de guerra, de condenados a trabajos forzados de por vida, que mancharon 
de sangre, de sudor y de muerte la construcción de monumentos análogos en anterio-
res épocas de la humanidad.

En el fragmento cuarto, con el plano detalle de la visita del rey Nemrod a pie de obra, 
trasunto de la inagotable insistencia de los gobernantes por aparecer en los medios 
inaugurando obras de todo tipo —y en concreto la del líder del país en ese momento, 
bien documentada por el No-Do—, Olea monta con un resultado irónico planos de 
trabajadores durmiendo la siesta tirados por el suelo con el comentario:

La visita de un ejecutivo de la Sociedad Ilimitada Babel [...], o simplemente la de un 
representante de su consejo de administración, no es un mero acto de propaganda: es 
un acto de servicio, garantía de la preocupación por la buena marcha de la obra en 
sus diversos aspectos, técnicos y humanos. Inspección y vigilancia, tanto de aquellos 
que no rinden el debido esfuerzo, como de los que pretenden medrar u ocultar sus 
prevaricaciones o fraudes. Ha dejado de ser el viejo acto protocolario de aquellos 
tiempos en los que la presencia de una autoridad...

A lo largo de toda la pieza, el trabajo actoral de la locución es clave. Algunos frag-
mentos están locutados con diversos acentos internacionales, como el italiano, francés 
o alemán; otros fragmentos se locutan claramente con retranca —por ejemplo, en el 
fragmento séptimo y último, con acento italiano: «la Società Babel, que dirige el ho-
norable comendatore Nemrod, es una inversione rentable donde los intereses humanos 
se concilian por primera vez con una anhelada rentabilidad divina, por así decir»—, y 
todos son locutados con entusiasmo propagandístico y publicitario, que por momentos 
recuerda a alocuciones mussolinianas. 
 El cortometraje fue reconocido con la Espiga de Oro en el Festival de Valladolid 
de 197427. En el conjunto del corto, por su tono irónico explícito en la locución y rea-

[27] Diana Díaz González, «An-
tonio Pérez Olea como composi-
tor de documentales», p. 47.
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lización, y por frases concretas donde asoma el interés más humano que divino de los 
constructores, late el tema de la relación entre propaganda y corrupción. Ello parece 
indisociable del momento por el que estaba pasando el Régimen cuando Olea imagina 
esta pieza: es el momento en que estalla el escándalo de corrupción más grave del Ré-
gimen franquista, el Caso Matesa, que deja al gobierno tocado en la línea de flotación, 
y al país sumido en una grave crisis. Matesa, siglas de Maquinaria Textil del Norte 
S.A., llevó a cabo un fraude de dimensiones colosales, manipulando documentos para 
cobrar créditos a la exportación de su telar sin lanzadera; al descubrirse el fraude, el 
sistema colapsó, todos los créditos quedaron congelados y quebró el Banco de Crédito 
Industrial, responsable, entre otras, de las ayudas al cine español28. El cineasta habría 
deslizado una vez más, por tanto, una muy sutil crítica sociopolítica al estado de las 
cosas en su país a través del uso fílmico de la dramatización de la pintura.

7. Goya, perro infinito (1977): la monarquía borbónica vista por el pintor del rey

El cortometraje Goya, perro infinito sigue desarrollando los descubrimientos de las dos 
obras anteriores en cuanto al trabajo de dramatización de la pintura, un trabajo vehicula-
do por una locución subrayada, actuada, que funde la forma documental con el cortome-
traje de ficción. En esta ocasión, la película parte de una ambiciosa bibliografía apuntada 
en los créditos, debida a Eugenio d’Ors, Francis Donald Klingender, Dominic Bevan 
Wyndham Lewis y Alexander Gottlieb Baumgarten. En su libro Goya en el audiovisual. 
Aproximación a sus constantes narrativas y estéticas en el ámbito cinematográfico y te-
levisivo, Francisco Javier Lázaro Sebastián y Fernando Sanz Ferreruela contraponen este 
cortometraje a la tradición previa de documentales sobre Goya a partir de la posguerra 
española, y en concreto al largometraje Goya (1973) de Rafael J. Salvia, que ilustra un 
poema biográfico de José Camón Aznar sobre el pintor aragonés. Con respecto a dichos 
precedentes, ambos autores defienden que el cortometraje de Pérez Olea trasciende el 
tono retórico y heroico con que solía tratarse la figura de Goya para explorar otras capas 
de complejidad alrededor de su figura. Escriben que Goya, perro infinito:

trasciende ese inmovilismo y se utiliza la figura de Goya, no para lamentar una so-
ciedad oscura como en el caso del texto de Camón sino para enarbolar, sin ambages, 
una crítica de clara hondura y reivindicación social. Y, además, no solo se denuncian 
las irregularidades, injusticias y contradicciones sociales de la época goyesca, sino 
que se hace extensiva esa crítica incluso a la situación presente en aquel momento del 
país, que estaba empezando a salir del régimen franquista29.

Aunque finalmente la película se rodaría entre marzo y octubre de 1977, Pérez Olea 
envió la solicitud de rodaje inicial para este proyecto en 1975, con la idea de hacer un 
examen psicoanalítico del pintor al hilo de las teorías de Sigmund Freud y de Herbert 
Marcuse30; en la sinopsis presentada, Olea plantea así su aproximación:

 Su tosquedad rural, confrontada de continuo con la hipocresía cortesana, la burguesía 
pseudopolitizada y el amorfismo popular determinan una vida atormentada, reprimi-
da, y una obra de arte en cierto modo malograda. Su catarsis final tuvo lugar y tiempo 
mucho antes de su muerte, en sus «pinturas negras», que es una genial intuición del 
inconsciente humano que el psicoanálisis iba a poner de manifiesto casi un siglo 
después31.

[28] Para un resumen del caso y 
su impacto en el final del fran-
quismo, ver Miguel Ángel No-
ceda, «El escándalo que erosionó 
al régimen franquista» (El País, 
21 de julio de 2019), p. 24.  Para 
el contexto e implicaciones del 
caso Matesa en el cine español, 
ver Casimiro Torreiro, «Del tar-
dofranquismo a la democracia 
(1969-1982)», en VV.AA., His-
toria del cine español (Madrid, 
Cátedra, 2010), pp. 346-348.

[29] Francisco Javier Lázaro 
Sebastián y Fernando Sanz Fe-
rreruela, Goya en el audiovisual. 
Aproximación a sus constantes 
narrativas y estéticas en el ámbito 
cinematográfico y televisivo (Za-
ragoza, Prensas de la Universidad 
de Zaragoza), p. 176.

[30] Diana Díaz González, «An-
tonio Pérez Olea como composi-
tor de documentales», p. 55.

[31]  Francisco Javier Lázaro Se-
bastián y Fernando Sanz Ferrerue-
la, Goya en el audiovisual p. 182.
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El cortometraje es, en efecto, una suerte de psicoanálisis escrito en segunda persona. 
Se estructura en tres capítulos: «El muñeco y la Corte», «El hombre y la barrabasada», 
y «La catarsis». El primero se centra en la primera etapa de Goya, donde el comen-
tario de Olea defiende que el arte del pintor está latente, oculto, para complacer a sus 
mecenas de la alta sociedad de la Corte madrileña. «Una Corte y una aristocracia 
atacadas por la cinta de Pérez Olea por su actitud de evasión ante los problemas de 
España y por su flagrante inactividad a ese respecto», apuntan Lázaro Sebastián y Sanz 
Ferreruela32. La voz en off, exigente en cuanto a calidad y creatividad literaria, y tan 
alejada del documental divulgativo como las de sus anteriores películas, comienza 
afilada desmitificando la figura del pintor sobre detalles idílicos de flores y conejos 
en sus cartones para tapices:

 Goya, cabezota, cuello de toro, chaparro, violento, rebelde, matón, ¿de dónde te vie-
ne este refinamiento súbito, este amor al encanto y a la frivolidad? ¿De dónde te 
viene este lirismo sumiso, este pasmo por la elegancia, y la pureza de la flor, y del 
conejito? Te has ablandado, Goya; ¡lo que es el medrar! Olvidarse de sí mismo, y 
adaptarse, adaptarse al medio es lo importante, pintar complaciendo para situarse. 
Eso es lo que te ha traído a la Corte.

Pero de entre esta etapa de cartones luminosos, optimistas, la cámara de Olea sabe 
entresacar ya encuadres inquietantes de miradas embozadas y sombras: «junto a tantas 
claridades inventadas, nos infunden terror tus primeras pinturillas negras». 

[32]  Francisco Javier Lázaro Se-
bastián y Fernando Sanz Ferrerue-
la, Goya en el audiovisual, p. 177.

Encuadres de pinturas de la primera etapa de Goya que prefiguran las posteriores Pinturas 
Negras en Goya, perro infinito (1977).

 En el segundo capítulo, Goya asciende a lo más alto de la Corte, para caer a lo 
más bajo del desengaño humano y político con la ocupación napoleónica, mientras 
el comentario desgrana ataques muy directos contra los reyes Carlos IV y Fernando 
VII, denunciando el retroceso de libertades e involución social que acompañaron a la 
reinstauración de la monarquía borbónica tras la retirada de los ocupantes. Sobre una 
panorámica que culmina en el rostro de Carlos IV, el comentario dice: «Hay un regusto 
malsano cuando confiesas: yo soy pintor del rey [...]. ¿De verdad es un triunfo verse 
obligado pintor no del muñeco que aspira a ser hombre, sino del hombre que ha conse-
guido hacerse muñeco?».
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 En el capítulo tercero, «La catarsis», el comentario en off llama a Fernando VII 
«buitre carnívoro», y proclama con ironía: «el Deseado ha hecho su entrada en Madrid 
sobre un carro tirado por veinticuatro jóvenes. La muchedumbre gritaba: ¡Abajo la 
Constitución!». Al llegar por fin a su culminación como pintor, con las Pinturas Ne-
gras, se afirma: «Por primera vez se ha gritado el inconsciente en toda su dimensión, 
por primera vez se pinta la realidad, la realidad del ser oprimido, la felicidad del ser 
desgraciado, los verdaderos rostros del mundo», antes de terminar con planos girato-
rios de rostros de la Romería de San Isidro (1819-1923), ladridos y música alucinada. 
 El título inicial del proyecto era Del vivir de Goya, en referencia directa a la prin-
cipal fuente bibliográfica del documental, el libro El vivir de Goya, de Eugenio d’Ors; 
por esta proximidad el cineasta hubo de cambiarlo por otro para no tener problemas en 
el Registro de la Propiedad Intelectual, eligiendo entonces una alusión a Pablo Neruda: 
«herramienta, perro infinito», de su poema «Cantares», perteneciente al libro Residencia 
en la Tierra33 . Además de funcionar como alusión directa al célebre perro semihundido 
de las Pinturas Negras, como subrayan los créditos iniciales y finales, este verso abre 
diversos niveles de descifrado posibles dentro de la película, con respecto al pintor 
protagonista y con respecto al cineasta. Se inserta en este grupo de cuatro versos:

Morir deseo, vivir quiero,
herramienta, perro infinito,
movimiento de océano espeso
con vieja y negra superficie.

Detalle de la Romería de San Isidro (Francisco de Goya, 1819-23) al final de Goya, perro 
infinito (1977).

[33]  Pablo Neruda, Residencia en 
la tierra (Madrid, Cátedra, 2009), 
pp. 181-183.
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Pero elegir un verso como cita implica la totalidad del poema en el descifrado, y 
cuatro versos posteriores denuncian abiertamente el estado del país, un país que en 
el caso del poeta constituye todo el espacio del exilio, y en el de la película se refiere 
inequívocamente al país de Goya y de Pérez Olea:

Ay, qué continuo país cerrado,
neutral, en la zona del fuego,
inmóvil, en el giro terrible,
seco, en la humedad de las cosas.

Por su parte, los cuatro últimos versos del poema, además de funcionar como testi-
monio explícito «de la gran desolación del exiliado»34, son directamente aplicables 
al solitario, sordo y melancólico pintor protagonista del cortometraje de Pérez Olea:

Sobrevivo en medio del mar,
solo y tan locamente herido,
tan solamente persistiendo,
heridamente abandonado.

Pero además de a Goya, estos versos también dejan constancia, quizá, de la sensación 
del propio Pérez Olea con respecto a su personalidad creativa de difícil encaje en 
el contexto que le tocó vivir, una sensación que ya había deslizado en su metáfora 
final sobre cubos, conos y esferas de Viaje al país cubista; hacia el final de su Goya, 
perro infinito, el locutor desliza un nuevo comentario oblicuo, que parece implicar 
el autorretrato reflejado en el retrato: «Goya, definitivamente inadaptado como todo 
español profundo, añoras esa libertad alcanzada mediante esa gran catarsis que yace 
en las paredes de tu Quinta del Sordo». El psicoanálisis de Goya se hace así, de al-
guna manera, y reforzado por los lamentos alusivos deslizados película tras película, 
psicoanálisis del propio cineasta-compositor.
 Podemos igualmente abrir el encuadre del análisis para recordar el contexto de su 
producción, y entrever otro subtexto plausible de la pieza. El 22 de julio de 1969, solo 
un día antes del estallido del caso Matesa, Francisco Franco había designado como 
sucesor a Juan Carlos I, restaurando así la monarquía borbónica y cerrando el paso a 
una hipotética vuelta a la República derrocada por el golpe de Estado de 1936. El 22 
de noviembre de 1975, dos días después de la muerte de Franco, Juan Carlos sería pro-
clamado rey de España. Ese mismo año 1975, Olea envía la solicitud de rodaje de esta 
película, en la que la referencia a los Borbones pintados por Goya no parece una mera 
cuestión coyuntural: los ataques directos y crudos, muy explícitos, de Olea a Carlos 
IV y Fernando VII, dejan clara su postura con respecto a la monarquía borbónica de 
siglos pasados, pero parece también dejar entrever su escaso optimismo con respecto 
al presente inminentemente monárquico de su país. Utilizando el mismo recurso de 
narración oblicua que habíamos visto en Viaje al país cubista y en La Torre de Babel 
S. A., con un trabajo simultáneo de texto y subtexto sobre imágenes de la historia de 
la pintura, Pérez Olea comenta así una vez más las costuras del contexto histórico que 
le tocó vivir, con un nivel de sutileza brillante, y con una realización creativa y eficaz. 
Ello puede ponerse en relación con lo que María Luisa Ortega, a partir de un ensayo 
de Clifford Geertz, reivindicaba en 2006 como característico de la tendencia más 
interesante del documental sociopolítico actual, basado en la hibridación de géneros 

[34] Hernán Loyola, «Apéndice 
I», en Pablo Neruda, Residencia 
en la tierra (Madrid, Cátedra, 
2009), p. 328. En sus notas al pie 
del poema, Loyola propone des-
cifrar así las dos partes del verso 
«herramienta, perro infinito», en 
conexión con su exilio y con su 
ruptura amorosa con Albertina 
Rosa Azócar: «yo, (que me siento 
ser un) instrumento o utensilio de 
voluntad ajena», «yo, que en la 
noche del corazón [...] aúllo infi-
nitamente». Ver Pablo Neruda, p. 
182, nota 9.
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o en la ruptura de corsés en la escritura al servicio de la interpretación de la sociedad; 
un tipo de película que atravesaría sin complejos los tres espacios artificialmente 
compartimentados del documental, ficción y experimental para proponer lecturas so-
ciopolíticas desde formas innovadoras35, como ocurre sin duda en los cortometrajes 
de Pérez Olea. El madrileño resultaría así, por lo tanto, un eslabón imprescindible de 
la historia de nuestro cine documental en general, y de la experimentación del cine 
sociopolítico en particular.

8. Conclusiones: Pérez Olea, cineasta audio-visual

La aportación de Antonio Pérez Olea como realizador de documentales de arte debe ser 
reivindicada por su singularidad dentro del panorama nacional, donde su propuesta de 
dramatización de la pintura llega mucho más lejos, en mi opinión, que las realizaciones 
equivalentes por parte de cineastas contemporáneos suyos, menos inventivos en cuanto 
a la escritura del guion, a la realización, al resultado crítico y político, y por supuesto 
en cuanto a la versatilidad del trabajo simultáneo como director, guionista, director 
de fotografía y compositor. Pero su trabajo debe reivindicarse además en el contexto 
internacional, dentro de la línea creativa de la dramatización de la pintura, donde sus 
cortometrajes, por las mismas razones citadas, merecen un puesto de la máxima rele-
vancia. La dramatización de la pintura, desarrollada principalmente en Italia y Francia 
entre 1940 y 1960, derivó pronto en productos anecdóticos donde la pintura servía de 
excusa para repetir de una manera novedosa historias bíblicas o biografías conocidas, 
cuando no ocurrencias simpáticas, como la célebre historia de la nariz contada por 
Glauco Pellegrini a través de pinturas de todas las épocas en Parliamo del naso (1949). 
Excepción a todo ello fueron cortometrajes como el Guernica (1950), de Alain Resnais 
y Robert Hessens, que utilizaban la forma de dramatización de la pintura con un sentido 
crítico y político acompañado de una excepcional inventiva formal, y que por motivos 
obvios no tuvo ninguna difusión en nuestro país en el momento de su aparición. Los 
cortometrajes sobre arte de Pérez Olea como realizador se inscriben en esta línea más 
exigente de filmación crítica de la pintura, que utiliza la iconografía y los diversos estilos 
pictóricos para reflexionar sobre la sociedad y los conflictos de su tiempo; una línea que 
aparece retrospectivamente como la más exigente y escasa en ejemplos, por lo que la 
aportación de este singular cineasta-compositor madrileño aparece como un ejemplo de 
la máxima relevancia, que merece ser conservada y difundida con el máximo interés. 
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