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La resefia de Juan Estelrich, el eslabon necesario del
cine espariol estaria incompleta si no incluyera como
punto de partida las caracteristicas fisicas del libro: gra-
maje del papel, peso, dimensiones, ilustraciones... S6lo
sopesando sus casi tres kilos e intentando manejar un
volumen con un lomo de cinco centimetros de grosor se
comprende la voluntad totalizadora de esta monografia.
Voluntad aparentemente paraddjica, porque la parte vi-
sible del iceberg Estelrich, constituida por su labor como
director, apenas cuenta con un mediometraje de 1959,
Se vende un tranvia —para colmo, inédito durante lus-
tros—, y un largometraje de 1976, El anacoreta. A estas
dos obras dedica atencion preferente el libro, ademas de
incluir sendas digitalizaciones en 4K en un DVD.

La paradoja pierde fuerza cuando se contempla la filmo-
grafia de Estelrich en puestos de ayudantia de direccion,
jefatura de produccion e, incluso, produccion ejecutiva
a lo largo de casi cuatro décadas; se adelgaza ain mas
cuando se comprueba que formd parte del imperio de
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Samuel Bronston y que sigui6 trabajando en las gran-
des producciones internacionales en Espaiia a lo largo
de la siguiente década; y se desmorona definitivamente
cuando se constata que sus amigos, compaiieros de juer-
gas y colaboradores habituales fueron nada menos que
Fernando Fernan-Goémez, Rafael Azcona, Perico Vidal,
Jesus Franco o Luis Garcia Berlanga.

Juan Estelrich Revesz —Estelrich hijo en lo cinema-
tografico— rastrea en un nutrido arbol genealdgico de
politicos y judios poliglotas, de banqueros y editores,
los rasgos que en cierto modo abocaron a su progenitor
al mundo del cine. Entrevista a dos Enriques: Bergier,
ayudante de direccion en Se vende un tranvia'y parte de
los equipos de Marco Ferreri y Damiano Damiani en Ita-
lia; y Cerezo, auxiliar de camara en E/ anacoreta 'y pro-
pietario de los derechos de buena parte del patrimonio
cinematografico espaiiol y del laboratorio Cherry Towers
en el que se han digitalizado las dos peliculas. Ademas,
realiza un informe minucioso de los materiales de origen
de imagen y sonido, de los equipos y procedimientos
empleados en las denominadas «restauraciones» que se
encuentra entre lo mas valioso del volumen porque nos
permite acercarnos, mediante dos casos de estudio, a
unas estrategias que habitualmente resultan opacas tanto
para el espectador doméstico como para el investigador.
Especialmente iluminadoras resultan en este apartado las
decisiones tomadas para emular en digital la fotografia
de Alejandro Ulloa para E/ anacoreta, realizada con una
media puesta ante el objetivo para obtener una imagen
difusa que las herramientas digitales interpretan como
carencia de informacion. También la de reconstruir la
banda sonora de la tltima escena de la cinta a partir de
nuevos elementos de sonido. Desgraciadamente, nada
se dice del formato de proyeccion original —panorami-
co 1,66:1—, mutilado segtin la norma de laboratorio de
Enrique Cerezo para que la pelicula «llene» la pantalla
de los dispositivos de visionado actuales.

El pentltimo apartado completa el retrato de Estelrich
a partir de los textos para una autobiografia inacabada
y un montaje de entrevistas. Buena parte del material
memorialistico estd centrado en su infancia durante la
Guerra Civil, en tanto que las entrevistas cubren su eta-
pa profesional. Ademas, Carlos F. Heredero analiza las
conexiones de La gran ciudad, un guion de Estelrich y
Pedro Beltran repetidamente prohibido por la censura,
con otras peliculas escritas por Beltran —actor en Se
vende un tranvia y El anacoreta—, en particular, las
dirigidas por Fernan-Gomez.
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Sin embargo, lo mas interesante de este lote resulta el
completisimo informe de produccion de Placido (Luis
G. Berlanga, 1961), rescatado del monografico que le
dedicé Temas de Cine: una ocasion de oro para acercarse
a los intringulis profesionales y personales de la cinta
que supuso la incorporacion del plano-secuencia y la
estética azconiana a la filmografia de Berlanga.

El apartado documental incluye el rescate del texto que
abria la edicion del guion de El anacoreta por la editorial
Sedmay, en el que Ferndn-Gémez realiza un pormeno-
rizado analisis de su personaje y un perfil personal de
su artifice, y con la reproduccion de un buen niimero
de criticas aparecidas en semanarios de la época. Una
filmografia completa cierra el volumen.

Las dos secciones centrales estan dedicadas a las dos
peliculas dirigidas por Estelrich y en sus paginas se
concentran los analisis sobre las mismas. A pesar de su
anunciada voluntad antiacadémica, la publicacion ofrece
abundante espacio a la investigacion historiografica y al
analisis textual. Fernando Redondo y José Luis Castro
de Paz —uno de los coordinadores y promotores del
volumen— rastrean en la comedia espaiiola de los afios
cuarenta y cincuenta la impronta de las «voces y per-
sonajes narradores» como entidades mediadoras entre
cineastas y espectadores. El pretendido caracter serial
de Se vende un tranvia, capitulo «piloto» de una tanda
de cortometrajes televisivos nunca completada, encaja
en esta formula de ir6nico reportaje que selecciona a uno
de los reclusos de la pequefia prision familiar para con-
cederles el estatuto de narradores de su propia aventura
delictiva en cada uno de los capitulos.

Ralf Junkerjiirgen, el tercer coordinador, ofrece una
panoramica sobre el retrete —escenario unico de E/
anacoreta— en la arquitectura y el arte, y la deriva psi-
coanalitica de lo escatologico que, via Bufiuel, también
esta presente en el texto de Santos Zunzunegui y Victor
Iturregui-Motiloa sobre esta cinta. Juan Miguel Com-
pany se centra en la figura de la tentadora reina de Saba
y en la condicion de la pelicula como version apdcrifa
de Las tentaciones de san Antonio, de Flaubert, de donde
procede el personaje. La red de referencias intertextuales
y relaciones personales que se conjugan en esta cinta son
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el meollo del articulo de Jos¢ Manuel Sande.

Si dejamos «Picaros internacionales» para cerrar esta
resefla es por su caracter azconico: la cabra tira al monte.
Bernardo Sanchez documenta el proceso de fagocitacion
de Se vende un tranvia por parte de Eduardo Ducay una
vez descartada la serie televisiva a la que debia servir
de presentacion. Vinculado en primera instancia a Es-
tudios Moro, la productora del mediometraje, y luego a
Epoca Films, promotora de una pelicula de sketches de
corte internacional, al estilo Las cuatro verdades (Luis
G. Berlanga et al., 1963), Ducay participa en la puesta
en marcha de Les combinards / La fabbrica dei soldi
(Juan Estelrich, Jean-Claude Roy, Riccardo Pazzaglia,
1964). Sanchez Salas establece la condicion de pieza
combinatoria, con ubicacion y metraje variables, de Se
vende un tranvia en los dos largometrajes resultantes,
dado que, a pesar de que Epoca Films aparece acreditada
en las dos versiones foraneas, el espafiol nunca llegé a
ver la luz. El desentrailamiento del embrollo en cuanto
a las fechas de realizacion y el cambalache de créditos
resulta tan apasionante como ilustrativo del momento de
la eclosion de las coproducciones merced a las nuevas
politicas promovidas por Jos¢ Maria Garcia Escudero
en su segundo desembarco en la Direccion General de
Cinematografia y Teatro.

Mencion aparte merece el riguroso trabajo de identifica-
cion de cuantos figuran en las numerosas fotografias que
acompailan, mas que ilustran, el texto. Es necesario sub-
rayarlo porque Juan Estelrich, el eslabon necesario del
cine espariol corre el peligro de pasar inadvertido por su
condicion de «articulo de lujo». No es un libro-homenaje
repleto de ilustraciones estupendamente reproducidas y
textos altisonantes. Los diferentes acercamientos a Juan
Estelrich y su obra descubren no sélo la parte oculta del
iceberg, sino la idiosincrasia de un grupo de cineastas
excepcionales —Azcona, Berlanga, Fernan-Gomez,
Franco, el propio Estelrich— capaces de alumbrar una
filmografia heterodoxa desde el ejercicio cotidiano de
la libertad de pensamiento, por mucho que la censura se
empeflara en otra cosa.
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