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EL EXTRAÑO CASO DEL JUEZ HAYWOOD
(UNA FÁBULA ILUSTRATIVA DEL DEBATE CONTEMPORÁNEO 

ACERCA DEL POSITIVISMO JURÍDICO)*

PABLO DE LORA**

Resumen: Durante una clase de teoría del Derecho se discute sobre la naturaleza del Derecho y 
el papel de los jueces. Un estudiante, mientras tanto, escribe una fábula en la que distintos jueces 
se enfrentan a un caso insólito… y difícil.
Palabras clave: Positivismo jurídico, Juicios de Nuremberg, Exploradores de cavernas, Casos 
difíciles.

Abstract: During a university lecture on Jurisprudence, the nature of Law and the role of judges 
are discussed. Meanwhile, a student writes a fable in which several judges face a case which is 
unusual... and hard. 
Keywords: Legal positivism, Nuremberg trials, Speluncean explorers, Hard cases.

A pesar de haber entrado en el aula con estruendo, el murmullo no cesaba. El profesor 
Heriberto lanzó al aire una pregunta y no hubo respuesta. Casi nadie se había enterado. Los 
de la primera fi la chistaban pidiendo calma. 

–¿Habéis leído las aventuras de Tintín alguno de vosotros?

Reinó el silencio y el desconcierto.

–Que levanten la mano quienes hayan leído a Tintín –dijo. La inmensa mayoría alzó 
la mano.– ¿Es Tintín homosexual?

Estalló una carcajada colectiva. Algunas caras refl ejaban incomprensión y escepti-
cismo. “¿Qué jueguito nos tenía hoy preparado este profe garboso e irascible?”, parecían 
pensar un buen puñado de los estudiantes. “Seguro que nada de provecho sacaremos hoy, 
como así viene ocurriendo la mayoría de los días. ¿A qué tanto darle vueltas a la noria de 
lo que es el Derecho y lo que hacen los juristas…? Qué petardo…”
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delora@uam.es. Alfonso Ruiz Miguel, José Juan Moreso, Liborio Hierro, Alfonso García Figueroa, Macario 
Alemany, Rafael Escudero y Juan Carlos Bayón leyeron una primera versión de este trabajo contribuyendo 
a despejar algunos errores y aportando sugerencias muy valiosas. Los errores que aún así persisten en el 
planteamiento, e incluso en la propia oportunidad “didáctica” de esta “lección”, me pertenecen sólo a mí.



PABLO DE LORA166

RJUAM, nº 20, 2009-II, pp. 165-182

Otros sin embargo eran presas fáciles de las provocaciones de Heriberto y se lanzaban 
al ruedo a poco que se les citara.

–Depende –gritó uno desde la última fi la. 

–¿Cómo te llamas tú?

–Ricardo, contestó. 

–¿Y de qué depende, Ricardo?

–De quién lo lea… Si eres homosexual te fi jas en que no hay mujeres en la vida de 
Tintín y te identifi cas con él, pero si no, pues no…

La agitación crecía. Varios estudiantes pedían la palabra. Heriberto se la concedió a 
una estudiante morena que parecía exasperada.

–No se sabe. En ninguna de las aventuras se dice nada de eso… Y me las he leído 
todas…

–¿Cómo te llamas tú?

–Eugenia.

–Pues a mí me parece que sí que lo era –dijo espontáneamente otro estudiante–. Es 
decir, lo era implícitamente… Y además se ha descubierto que Hergé era un misógino de 
la leche…

Algunos rieron nuevamente. 

–¿Tenía Tintín tupé y un perro de nombre Milú? –preguntó el profesor.

El murmullo tornó en una suerte de abucheo de desaprobación, el típico que suscita la 
pregunta absurda o el comentario inoportuno. “Vale, ahora tenemos que decir que sí, ¿no? 
–pensaron muchos–. Para que siga el jueguito”.

–“¿Estaríais de acuerdo con que la primera es una pregunta difícil y la segunda fá-
cil?”

Algunos asentían sin estar plenamente convencidos. 

–“¿Cuántos rulos tiene en la cabeza Peggy, la mujer del General Alcázar?” –exclamó 
Heriberto.

Entre la algarabía nuevamente dominante, se le oyó insistir: “¿Es esta también una 
pregunta difícil como la primera?”

–Bueno, es difícil –dijo Eugenia–, pero es una pregunta que se puede responder. Los 
tintinófi los podrían hacerlo, me imagino. La primera es que no se puede, está fuera de… no 



El extraño caso del juez Haywood 167

RJUAM, nº 20, 2009-II, pp. 165-182

sé cómo decirlo, no hay datos… –Eugenia se esforzaba por dar precisión a su observación 
y por hacerse escuchar. 

–¿Dirías que la respuesta que diéramos a la condición homosexual de Tintín o a su 
viudedad, pongamos, no es ni verdadera ni falsa?

–Sí, creo que sí.

–Hay quienes han pensado que en el Derecho ocurre algo parecido. Que hay casos, 
preguntas sobre el Derecho, que admiten fácilmente una respuesta y otros que no, que no 
tienen una respuesta ni verdadera ni falsa. ¿Me podríais dar un ejemplo de lo primero?

Se hizo el silencio y alguien dijo: “La mayoría de edad es a los 18 años”. 

–¿Estáis de acuerdo?

–Bueno, eso es relativo porque… ¿cuándo se tienen 18 años? ¿Cuándo exactamente 
se ha nacido? A lo mejor hay quienes empezaron a sacar la cabeza a las 23:59 y el cuerpo 
ya salió al día siguiente, o se cortó el cordón… –El griterío impidió que Ricardo completara 
la frase. 

–De acuerdo –prosiguió el profesor Heriberto–, si es cierto que hay preguntas para las 
que el Derecho no ofrece una respuesta, la cuestión es: ¿qué deben hacer los jueces cuando 
se les plantea una de esas preguntas? Algunos piensan que, puesto que están obligados a 
resolver siempre y conforme a Derecho, como señala nuestro Código Civil en su artículo 
1.7, en los casos difíciles actúan discrecionalmente, es decir, su respuesta no es jurídica. 
Otros piensan, en cambio, que esa forma de ver las cosas no se ajusta a la realidad, que los 
jueces y juristas de algún modo también resuelven jurídicamente en esos casos, hurgando 
en los intersticios del Derecho, por decirlo así… Ningún juez admitiría que él o ella actúa 
discrecionalmente cuando se le plantea una pregunta difícil… esa descripción no encajaría 
con la práctica ni con la creencia o conciencia jurídica colectiva, dicen estos autores.

–¿Y en qué datos o encuestas se basan esos autores? –preguntó airadamente Alfonso 
Rosado (uno de los pocos a quienes el profesor Heriberto recordaba con nombre y apelli-
dos)– ¿Por qué no se pregunta, por qué no se hacen estudios para ver si eso es o no así? Es 
que siempre estamos igual, especulando sobre lo que pasa sin molestarnos en saber lo que 
pasa. A lo mejor resulta que la mayoría de los jueces sí creen estar decidiendo un poco a 
su libre entender. ¿Se les ha preguntado? Esa sería la manera de saber quién tiene razón, 
¿no?

–¿Tú crees de verdad que alguien que está encargado de juzgar va a admitir que cuando 
la pregunta es difícil responde discrecionalmente? No parece que haga falta la encuesta. 
Lo que algunos sostienen es que cuando uno tiene esa misión de juzgar, hay un criterio o 
principio que rige la actividad de solucionar el problema que se plantea: intentar que con 
la respuesta aquello que se interpreta o aplica aparezca como algo digno, bueno, grandioso 
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incluso. Lo llaman “principio de caridad”. Los jueces se guían por él, según dicen algunos 
autores.

–¿Y es más grandioso Tintín por ser homosexual? –La algarabía se impuso nuevamente 
tras la intervención de Eugenia. 

A diferencia de otros días, León Fuelle, siempre en la última fi la pero siempre mirándo-
lo fi jamente con sus ojos de búho, permanecía ausente, sin intervenir, ni asentir. Clausurado 
en su postura, escribía frenéticamente. 

“¿Qué estará escribiendo?” –pensó el profesor Heriberto mientras intentaba recuperar 
el hilo–. Pasen, pasen la página y vean. Y lean…

*****

En la Suprema Corte de Newgarth, 4369

La sentencia objeto del presente recurso fue dictada por el juzgado de primera instan-
cia e instrucción de Noisuli. Tras analizar los hechos y fundamentos de Derecho aplicables 
al caso, el juez fallaba que: 1. Debemos declarar y declaramos que el juez Haywood cometió 
un delito de prevaricación en la película Vencedores y Vencidos y que así debe constar en 
toda expresión pública, oral o escrita, en la que la mención del asunto venga al caso. 

Frente a dicha sentencia la fi scal de Noisuli ha interpuesto el presente recurso en 
el que, en esencia, se solicita la anulación de la anterior sentencia; que se inste al juez 
al archivo de la causa por su manifi esta incompetencia para el enjuiciamiento de hechos 
fílmicos, y, subsidiariamente, que se abra una pieza separada para instruir un presunto 
delito de prevaricación en el que hubiera podido incurrir el juez de Noisuli. 

Los hechos de este caso se describen sufi cientemente en la opinión del Presidente de 
la Sala. Los magistrados Ronaldo Dichoso, Roberto Alejandrino, Julio Colosal y Daniel 
K. Especial han formulado votos particulares.

Presidente José Razón:

Con fecha 28 de diciembre de 2008 un estudiante de tercer curso del grado en Derecho 
y Ciencia Política presenta un escrito de querella ante el juez de Noisuli, en el que tras 
exponer determinados “hechos”, solicita que se declare al “juez Dan Haywood” como 
autor de un delito de prevaricación por haber condenado al “juez Ernest Janning” como 
autor de un delito de crímenes contra la humanidad durante su actuación como juez en los 
ominosos años del Tercer Reich. Tras los correspondientes trámites procesales de imputa-
ción y fase probatoria, y a pesar de las reiteradas quejas y escritos del Ministerio Fiscal 
solicitando el archivo de la causa con invocación de la Ley Orgánica del Poder Judicial y 
de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, el juez procedió a la apertura del juicio oral, vista 
que sólo contó con la presencia del referido querellante, y tras la cual el juez de Noisuli ha 
dictado la sentencia cuyo fallo se ha destacado anteriormente. 
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Como ya se ha señalado, los “hechos” “juzgados” son fi cticios, no acontecieron en la 
realidad sino que tan sólo ocurren en la película Vencedores y vencidos de Stanley Kramer. 
Es cierto, y bien conocido, que hubo un conjunto de casos en el que ésta se inspira –los de 
los jueces del III Reich Franz Schlegelberger y Oswald Rothaug juzgados ante el tribunal 
de Nuremberg en 19471– pero los que el estudiante denunció y se han “juzgado” sólo han 
ocurrido en la gran pantalla. 

Todo ello propicia una primera consideración, no menor, por mi parte relativa a los 
peligros que conlleva dar pábulo a actuaciones tan pintorescas como las de este estudiante. 
Y es que, ciertamente, sólo nos faltaba que a los tribunales, atascados ya de expedientes 
y asuntos “reales”, se nos atribuyera ahora la impartición de justicia en el caprichoso 
mundo de la fi cción literaria o cinematográfi ca. Reparen ustedes en lo que eso signifi caría: 
¿cuántas afrentas y argumentos no han sido causa de las mayores afl icciones entre el pú-
blico que vería ahora en el cauce forense un supuesto medio de resarcimiento? ¿Debemos 
reabrir la causa de Doce hombres sin piedad o de Algunos hombres buenos o variar el 
veredicto de Veredicto fi nal? 

Pero ya que tenemos que gastar algo de tinta, papel y tiempo en este, como en cual-
quier otro asunto que nos convoque, por extravagante que resulte, acometámoslo. A ello 
nos obliga la dicción literal del artículo 1.7. de nuestro Código Civil que establece que: 
“Los Jueces y Tribunales tienen el deber inexcusable de resolver en todo caso los asuntos 
de que conozcan, ateniéndose al sistema de fuentes establecido”. Es dudoso que estemos 
siquiera ante un “asunto”, pero en todo caso hemos de resolverlo de acuerdo con el sistema 
de fuentes del que nuestro Derecho mana. 

Para empezar, no puedo evitar pensar que a los vencedores de la segunda guerra 
mundial que juzgaron y condenaron a militares y funcionarios como a los aludidos Franz 
Schlegelberger y Oswald Rothaug, les faltó la misma prudencia y afán por la economía 
procesal que le ha faltado a nuestro juez de primera instancia. De haber sido más cabales, 
de haber tenido, en defi nitiva, una mejor comprensión del fenómeno jurídico, se hubieran 
ahorrado muchos costes, y, sobre todo, el atropello al Derecho (sí, con mayúsculas) que 
tales condenas supusieron. Y no porque no haya sido de Justicia (sí, también con mayúscu-
las) la condena del tribunal de Nuremberg, sino porque tanto la fl agrancia de las afrentas 
cometidas durante el III Reich cuanto la inexistencia de infracción alguna de acuerdo con 
el Derecho realmente aplicable hacían preferible, como propuso el entonces Ministro de 
Justicia británico Lord Simon, pasar a los nazis por la horca sin mayores miramientos. 

Al juez Haywood se le acusa de un delito de prevaricación, es decir, de haber dictado 
una resolución o sentencia manifi estamente injusta por imprudencia grave o ignorancia 
inexcusable (artículo 447 CP). Es decir, que en los términos que habría empleado el Chico 
Marx de Una noche en la ópera, nos corresponde decidir si un juez ha condenado injusta-
mente a un “juez” que condenó injustamente a otro “juez”. 

1 Véase USA v. Alstoetter et. al., 3 T. W. C. 1 (1948).
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Hay que señalar en primer lugar que todo el mundo entiende y debe entender que 
donde dice “injusta” (resolución o sentencia) se debe leer “ilegal”. La condena impuesta 
por el juez Haywood fue probablemente muy justa –y tal vez muy injusta, en cambio, la de 
nuestro juez de primera instancia e instrucción y carne y hueso– pero los jueces, aunque 
trabajen en Palacios de Justicia, no negocian con la Justicia sino con el Derecho. Este fue 
precisamente el recto entendimiento de su función que desplegó el juez Janning condenado 
por Haywood: dura lex sed lex. ¿O es que acaso el juez Janning tenía otra alternativa? 
¿Cuál? ¿Qué sistema normativo hubiera debido tener en cuenta para resolver los asuntos 
de su jurisdicción? ¿Uno distinto a ese Derecho del III Reich que es el que, justamente, 
le había conferido a él la función jurisdiccional? ¿No se habría tornado entonces en un 
impostor? 

La imprudencia grave o ignorancia inexcusable que atribuye el querellante al juez 
Haywood, y que refrenda nuestro juez de carne y hueso, es la de haber desconocido la natu-
raleza del Derecho. Y de haberla desconocido doblemente: en el sentido de que el Derecho 
del III Reich sí era Derecho y de que las bases jurídicas sobre las que actuó Haywood –el 
Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Nuremberg– no eran Derecho. 

Durante el juicio que transcurre en la película se dijo, y así lo refrendó el tribunal 
presidido por Haywood, que el Estado alemán, desde el advenimiento de Hitler hasta su 
derrota, no fue un Estado soberano sino una banda de criminales. ¿Por qué? ¿Qué permite 
sostener tal cosa? ¿Fue la dureza de su lex? ¿Es que acaso fue menos dura la lex bajo la 
tiranía de Stalin? ¿Es que no se esterilizó a presuntos defi cientes mentales también en los 
Estados Unidos bajo la admonición del Presidente de su Corte Suprema –Oliver Wendell 
Holmes– de que “tres generaciones de imbéciles eran sufi cientes”? Nada desmiente que 
durante esos años el pueblo alemán sabía dónde interponer una demanda; quiénes eran 
mayores de edad y quiénes no; quiénes eran jueces y quiénes no y qué había que alegar en 
un pleito civil por vicios ocultos, pongamos por caso. Y también sabían las nefastas e in-
justas consecuencias, de todo orden, que el Derecho alemán había establecido por el hecho 
de ser judío y que quien contraviniera esas normas sería castigado, sin que, a su vez, el que 
impusiera esa sanción fuera objeto de reprobación o castigo. Y lo hacían –incluyendo a 
los jueces y funcionarios en general– simplemente porque reconocían en los que dictaban 
las normas su superioridad, su mayor sabiduría o dotes para organizar la convivencia; 
obedecían simplemente por la razón de que tales autoridades así lo habían establecido. 
De otro modo, es decir, si es que obedecemos al Derecho porque su contenido es justo o 
adecuado, la autoridad se revelaría como un estorbo prescindible. No hace falta más (ni 
menos) que comprobar esos hechos (crudos y brutos, no puedo dejar de reconocerlo) que se 
daban en la sociedad de entonces, para sostener e identifi car el Derecho de ese (indudable 
e indudablemente injusto) Estado. ¿O es que acaso un pueblo entero –el alemán en nuestro 
caso– podía estar errado sobre lo que su Derecho dispone? No lo estaba ciertamente el juez 
Janning, como bien afi rma el querellante y también el juez de primera instancia.
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¿Qué Derecho aplica en cambio el juez Haywood para condenar al juez Janning? 
Ninguno, como cabalmente se señala en la sentencia objeto del presente recurso, pues no 
puede ser Derecho esa lista de afrentas vagas y desconocidas en las leyes, usos y costumbres 
internacionales que se incluye en el artículo 6 del Estatuto de Nuremberg y que se resumen 
en el infantil deseo de que los Estados no hagan el mal. ¿Cómo se podría guiar la conducta 
diciendo sencillamente que no se cometan males o injusticias, o, para el caso de los jueces, 
que hagan “justicia”, cuando resulta que hay tantísima controversia sobre lo que tales 
cosas signifi can? Sería sencillamente imposible. Más todavía si, como hizo el tribunal de 
Nuremberg y el juez Haywood, se desconoce el sacrosanto principio de la irretroactividad 
del Derecho. Aunque la querella debió ser archivada, la sentencia y la condena del juez de 
primera instancia son plenamente certeras.

Magistrado Ronaldo Dichoso:

Mis muy estimados colegas. Tanto tiempo apelando a contemplar la actividad del 
dictado judicial de sentencias como un juego de “novela en cadena” (sí, en el que cada 
juez incluye un nuevo capítulo en el gran libro que es el Derecho tratando de escribir la 
mejor obra literaria posible), cuando yo mismo me veo envuelto en la tesitura de condenar 
o absolver a alguien que ha condenado a otro personaje de fi cción por haber condenado 
a otro ser fi cticio. No se puede pedir más. No quepo en mí de gozo.

El mayor error que comete nuestro Presidente es que nos precipita hacia el aburrido 
fango de la disección semántica; al tedioso juego de convertir la aplicación del Derecho 
en un asunto de indagación sobre el signifi cado convencional de los términos que fi guran 
en las normas jurídicas. Este fascinante caso, si por él fuera, se zanjaría echando mano 
del María Moliner para saber qué signifi ca “asunto” tal y como aparece en el artículo 
1.7. Cc o, peor aún, qué quisieron decir los redactores del artículo 1.7. cuando incluyeron 
tal palabra. Seguramente no tuvieron en mente la posibilidad de juzgar un hecho fi cticio, 
pero ¿qué más da? No da igual, claro, si uno cree o acepta ser siervo de las intenciones 
concretas de su señor legislador, pero, ¿por qué habríamos de comprometernos con esta 
visión tan paupérrima de la digna empresa que supone decidir casos jurídicos? No hay 
razón alguna, y es con ese punto de partida con el que debemos acometer la decisión de 
aceptar o rechazar la labor de nuestro juez de primera instancia de Noisuli.

Estamos ante un asunto, o caso, sí, que, aunque infrecuente, no resulta en absoluto 
difícil, sino extremadamente sencillo. La prevaricación no es atribuible en absoluto al juez 
Haywood, y sí en cambio a nuestro juez de carne y hueso y al juez Janning. Ambos han dic-
tado resoluciones manifi estamente contrarias a Derecho incurriendo en imprudencia grave 
o ignorancia inexcusable. La razón es muy simple: el Derecho alemán vigente, cuando 
Janning ejercía como juez, no permitía las esterilizaciones que él autorizó, si entendemos, 
como creo que debe hacerse, que eso a lo que llamamos Derecho tiene un propósito noble. 
Condenar a quien condenó justamente –el juez Haywood–, como ha hecho el juez de pri-
mera instancia, es, por lo tanto, igualmente condenable. 
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Para juzgar este caso, como cualquier otro litigio jurídico, debemos meternos en la 
piel de quienes viven bajo el Derecho; hemos de mantener una cierta actitud, en este caso la 
propia de quien era súbdito o funcionario del III Reich. Frente a la opinión de mi estimado 
presidente, considero que la función del Derecho es la de constreñir al poder político de 
forma tal que el uso que éste haga de la fuerza se considerará válido cuando con ella se 
pretendan garantizar los derechos de los individuos. Bajo esa luz, y bajo la luz también de 
las tradiciones ancestrales del Derecho alemán, el juez Janning no podía desconocer que las 
leyes de esterilización que él aplicó tenían excepciones implícitas que un buen juez habría 
localizado sin difi cultades en los grandes principios del mismísimo Derecho alemán. Hay 
quienes opinan, en cambio, que todo es una cuestión de fuente, de origen, de “pedigrí” 
–como gustan decir– de la norma aplicable. ¿Pero cómo va a depender el marchamo de lo 
jurídico exclusivamente del hecho contingente de que en un día determinado una persona o 
grupo de personas –los ilegítimos legisladores del Reichstag– siguieran la fórmula mágica 
de decir “sí”, o apretar un botón, o fi rmar con un garabato en un papel?

¿En qué se basa nuestro estimado Presidente para afi rmar que el juez Janning no co-
metió infracción alguna de acuerdo con el Derecho realmente aplicable? Ese “realmente” 
es realmente enojoso. Se vierte, en el discurso del Presidente como en el de tantos otros 
juristas, como si con él se asestara un golpe sagazmente defi nitivo en la discusión. En rea-
lidad, es el puñetazo en la mesa de quien, desesperado, no encuentra más argumentos. No 
hay “Derecho realmente aplicable” por oposición a “Derecho aplicable”, y por muchos 
“realmente” que añadiéramos no conseguiríamos con ello ganar la partida dialéctica. Lo 
que hay son mejores o peores argumentos para sostener o rebatir una solución jurídica de 
acuerdo con los rasgos antes destacados sobre la naturaleza del fenómeno jurídico. ¿Tiene 
nuestro Presidente alguna objeción que oponer a las razones que justifi can la decisión del 
juez Haywood? Esgrímalas y discutamos sobre el caso, como yo he hecho para proponer 
que se anule la sentencia de nuestro juez de carne y hueso por haber dado injustamente la 
razón a este estudiante aventurero.

Magistrado Roberto Alejandrino:

Mi opinión es casi por entero coincidente con la del estimado colega Dichoso. Si 
me inclino a formular este voto particular es para insistir en alguno de sus argumentos y, 
también, por reforzar algunas objeciones que él ha planteado a las opiniones vertidas por 
nuestro estimadísimo Presidente. 

Aquí se juzga, en defi nitiva, no ya un caso singular, extravagante o pintoresco, sino, 
nada menos, que la naturaleza del Derecho así como el carácter de nuestra función. Decidir 
si lo que hizo el juez Haywood o nuestro juez de carne y hueso es o no es una prevaricación 
supone directamente consignar qué hemos de entender por aplicar el Derecho, resolver 
casos, actuar, en defi nitiva, como jueces. Para empezar, a nadie se debe ocultar que es la 
nuestra una tarea eminentemente práctica. No decimos cómo son las cosas, no predeci-
mos lo que ocurrirá en función de leyes naturales, sino cómo deben ser. Compartimos con 
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la moral el vocabulario de las obligaciones, el permiso y la prohibición; somos primos 
hermanos. 

La moral, además, infl uye decisivamente en nuestro actuar. Todo nuestro razonamien-
to, este mismo que elaboramos ahora, pende de una obligación –que es moral– de actuar 
conforme al Derecho, un deber que no puede surgir, por razones lógicas, del Derecho mis-
mo. ¿Por qué dice nuestro admirado Presidente que debemos resolver en todos los asuntos 
de los que conozcamos de acuerdo con el sistema de fuentes establecido? Sólo caben tres 
alternativas: en primer lugar porque lo dice el artículo 1.7. Cc; en segundo lugar porque 
tal artículo es válido al haber sido creado al amparo de otra norma válida, y en tercer lugar 
porque asumimos un deber moral que nos dicta obedecer esa norma del Código Civil y al 
Derecho en su conjunto. Sólo esta última razón parece tener sufi ciente peso; la primera 
no tiene ninguno, y la segunda opción no evita que nos preguntemos entonces porque de-
beríamos obedecer esa otra norma y la que ampara a su vez a esta y así infi nitamente. El 
razonamiento jurídico, por ello, no es sino una península unida al gran continente de la 
razón práctica, de la razón moral. La decisión jurídica no puede ser concebida como la 
mera traslación mecánica de la solución prevista en la norma general, como sostuvieron 
ilustres juristas antiquísimos como Beccaria o Montesquieu.

Dice nuestro ponderado Presidente que para identifi car el Derecho, localizar sus 
componentes, y delimitar su alcance y excepciones no nos hace falta más que constatar 
cierta realidad social –acciones, y creencias, y creencias sobre las acciones y creencias de 
otros–; en defi nitiva, ver quién ejerce el poder y quién obedece. ¿Y lo que se ordena? ¿No 
debe el que ordena pretender ordenar, prohibir, permitir, aquello que es correcto? ¿Cómo 
podría querer lo contrario? Como insisto a mis estudiantes de Kiel, la pregunta del pirata 
apresado por Alejandro el Magno al que da voz San Agustín en La Ciudad de Dios, no 
pierde actualidad. ¿En qué radica la diferencia entre los Grandes Reinos y las bandas de 
ladrones, si no es en que unos ordenan lo justo y otros actúan para provecho propio? Quien 
legisla –“hágase X”– cree necesariamente, qua legislador, que X es lo justo, cosa que no 
sucede con quien nos asalta cual pirata instándonos a que le demos la bolsa o la vida. ¿Se 
imaginan a un asaltante que en vez de decirnos “La bolsa o la vida” nos dijera “La bolsa 
o la vida, si es que esta disyuntiva es justa”? De la misma manera, quien describe algo 
–“es X”– implícitamente ha de creerlo. 

Es decir, que el acto mismo de legislar –pero no simplemente de amenazar– parece 
ir lógicamente acompañado de una pretensión implícita parecida a la de quien afi rma que 
algo es así o asa: que lo cree. La mejor prueba de que un Estado pretende fi nalmente la 
realización de la justicia mediante el Derecho, la proporciona la reforma propiciada por 
el Decreto de Hitler de 28 de junio de 1935 mediante el que se modifi ca la Sección 170a 
del Código Penal. Dice así: “Si un acto merece ser castigado de acuerdo con el sentido 
común del pueblo, pero no es declarado punible en el Código, la fi scalía debe indagar si 
el principio subyacente a una norma penal puede aplicarse a esa conducta y si la justicia 
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puede ser ayudada a primar mediante la recta aplicación del Derecho penal”. No podemos 
desprendernos de intentar hacer justicia mediante el Derecho.

Todas las anteriores consideraciones me llevan a sostener la plena corrección jurídica 
de la decisión del Juez Haywood. La condena del juez de primera instancia debe por ello 
anularse. 

Magistrado Julio Colosal 

Dos curiosas paradojas, si no contradicciones, vician las argumentaciones de nuestro 
loado Presidente y del querido colega Alejandrino que me ha precedido. 

Dice el primero que para juzgar como jurídico el sistema normativo que fue aplicado 
por el juez Janning basta con comprobar el hecho desnudo de quién ejerce la fuerza efi -
cazmente; sin embargo, ese mismo hecho desnudo desaparece de nuestra escena –nunca 
mejor dicho en el contexto de este recurso– cuando quienes la ejercieron fueron los jueces 
de las potencias vencedoras en virtud del Estatuto de Nuremberg; de eso que el Presidente 
se permite tildar de “lista de afrentas vagas y desconocidas”. La perplejidad se acrecien-
ta cuando nuestro Presidente apela al “sacrosanto” principio de la irretroactividad del 
Derecho, una norma, por lo que parece, inmune a los hechos desnudos. No puede pasarse 
por alto esa última consideración, pues viene a suponer que no hay ejercicio de la fuerza 
efi caz, creencia o convención social imperante que haga perder a la prohibición de aplicar 
las leyes desfavorables retroactivamente su condición de jurídica. Lo mismo creyó Santo 
Tomás hace miles de años ya. 

Según nuestro Presidente, algo no puede ser Derecho cuando incorpora el “infantil 
deseo” de hacer el bien. Quiero suponer que tampoco puede ser Derecho, por las mismas 
razones, la incorporación del “criminal anhelo” de hacer el mal. Es decir, que si un sistema 
jurídico no guía la conducta cuando instruye a los jueces a “hacer justicia”, tampoco lo 
hace cuando les insta a que “hagan injusticia”. ¿Y no es eso es precisamente lo que ocurrió 
en el III Reich al amparo del Decreto de 1935, para desazón –teórica y práctica– de mi 
querido colega Alejandrino?

Y es que, y de ahí la segunda de las paradojas, debemos preguntarnos cuál es la fuente 
de la corrección moral a la que se alude. ¿El ethos social o colectivo? ¿Debería un juez 
recalar en esas convenciones morales imperantes que expulsan de la condición de seres 
dignos a los judíos, gitanos, alcohólicos, homosexuales, comunistas y tantos otros seres 
humanos tildados de asociales? Si bien tiene mucha razón mi colega Alejandrino al señalar 
que todo Estado, todo Derecho, pretende corrección, puede que no todas las pretensiones 
del Estado sean correctas desde un punto de vista que va más allá de la moralidad positiva. 
¿Cómo podríamos si no criticar al Derecho vigente en una comunidad dada? Es la Justicia 
(sí, con mayúsculas), la que nos inclina a decir que el Derecho no agota el espacio de la 
Justicia. 
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Se dice que, conceptual o lógicamente, un Estado no puede pretender el mal, pero 
con eso no hemos hecho más que empezar la discusión. Puede ser que la justicia, en el 
momento histórico del III Reich, demande la obligación de esterilizar a un judío supuesta-
mente retrasado, o castigar a alguien por el “ultraje a la raza” que supone haber tenido 
una relación “impropia” con una mujer aria, es decir, que el Derecho del Estado alemán 
en 1937 no se pueda presentar como algo equivalente a la orden de un asaltante. En tal 
caso, el razonamiento y decisión del juez Janning, lejos de constituir una manifestación 
de una ignorancia inexcusable, serían la pulcra expresión de su función jurisdiccional. 
Ese juez fi cticio, como el juez real Schlegelberger o Curt Rothenberger, asumieron en cada 
estadio de su trayectoria como funcionarios la corrección moral históricamente imperante; 
pudieron ser coadyuvantes en la redacción de la Constitución de la República de Weimar 
pero también redactores del Decreto “Noche y niebla” mediante el que se autorizaba el 
secuestro clandestino de individuos en los países ocupados para ser llevados a los campos 
de exterminio. Y si lo hicieron fue porque contaban con el respaldo de una urdimbre de 
creencias colectivas favorables a ese tipo de desmanes. Me resulta de todo punto inconce-
bible que sobreviva por mucho tiempo un sistema jurídico injusto desde el punto de vista de 
la moral positiva o social. No creo que haya ejemplos históricos de tal cosa; ni siquiera en 
los pueblos colonizados o sometidos pudo triunfar un Derecho absolutamente avasallador 
por la mera fuerza.

Nuestro sistema jurídico, como todo sistema jurídico fi nalmente, delega en los jueces 
la aplicación de patrones de conducta, estándares o criterios sobre los que hay desacuerdo 
social. Por razones de coherencia, nuestro estimado Presidente debería decir que siempre 
que la autoridad practica tales delegaciones, deliberada o accidentalmente, deja de ser 
autoridad y tales acciones lingüísticas dejan de revestir la consideración de “jurídicas”. 
¿Por qué? Porque en la tesis de nuestro Presidente, el Derecho pierde automáticamente 
su condición de ser un instrumento para la guía de la conducta. Pero eso no sólo ocurriría 
con instrucciones del tipo “Haz justicia”, a las que de manera caricaturizada se refi ere 
nuestro Presidente. Piénsese en la enmienda novena de la viejísima Constitución del país 
entonces llamado Estados Unidos de América, que rezaba: “La enumeración de ciertos 
derechos en esta Constitución no debe ser interpretada de forma tal que se excluyan otros 
que el pueblo retiene”. ¿Y no habrá un desacuerdo radical sobre esos “otros”? Si se leen 
las crónicas jurisprudenciales de la época, así se constata. En aquél entonces la Corte 
Suprema identifi có, entre esos “otros” derechos, el derecho a la intimidad, a la autonomía 
procreativa, y otros más que no vienen al caso. Lo cual vino de la mano de controversias y 
polémicas sin fi n. ¿Y no hay acaso desacuerdo o incertidumbre sobre el alcance de tantas y 
tantas nociones jurídicas básicas, y menos básicas, que pueblan nuestros textos jurídicos? 
¿Qué le parece a nuestro Presidente que la prevaricación sea considerada tal cuando la 
resolución del juez es “manifi estamente injusta”, o su conducta haya sido llevada a cabo 
con “imprudencia grave”? La posición de nuestro admirado Presidente nos conduce a una 
forma de escepticismo inasumible. Las ordenes vagas, las reglas con un elevado grado de 
incertidumbre, no habrán por ello de dejar de ser parte del Derecho. El tribunal de Nur-
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emberg y el juez Haywood también fueron aplicadores del Derecho aunque ese Derecho 
del que se sirvieran sacrifi cara principios importantes como el de la prohibición de la 
irretroactividad de las leyes penales. Su condena fue jurídica, como también lo fueron las 
de los jueces nazis. No, no se castiga a estos porque actuaran bajo un Derecho que no era 
Derecho. La sentencia del juez de primera instancia debe ser anulada. 

Magistrado Guillermo Valioso

Mi intervención viene animada sencillamente por el deseo de añadir más leña al fuego 
que ha avivado el colega que me ha precedido y de introducir algún matiz. ¿No ocurrirá 
que, frente a lo que sostiene nuestro reverenciado Presidente, el Derecho no tiene como 
única, ni siquiera como más importante, función la de guiar la conducta? ¿No ocurrirá, 
frente a lo que afi rma el ilustre Magistrado Razón, e implícitamente el Magistrado que me 
ha precedido, que no es tanto, ni tan profundo, el desacuerdo sobre lo justo e injusto, y 
que, por tanto, sin dejar de ser una guía para la conducta, el Derecho puede imponer a los 
jueces la obligación de hacer que impere la justicia? 

Nuestro propio Presidente, tan poco dado a la apelación de valores morales, ha sido 
capaz de esgrimir uno de ellos –la irretroactividad de las leyes penales o desfavorables– 
como un principio inmune al gobierno temporal de los hombres. 

Así que una respuesta afi rmativa a las dos preguntas que he formulado –ni el Derecho 
tiene como única y más importante función la de guiar la conducta, ni el desacuerdo es tan 
radical– nos permite sostener que el juez Haywood obró conforme a Derecho al condenar al 
juez Janning. ¿Y qué ocurre con la prohibición de aplicar retroactivamente las leyes? ¿No 
se pisotea la justicia cuando se actúa como se actuó frente a Janning? No necesariamente, 
pues esa prohibición, frente a lo que sostiene nuestro loado Presidente, podrá ser o no parte 
del Derecho –así lo debe admitir él mismo por coherencia–, o podrá, incluso, ser derrotada 
por la entrada en juego de un valor superior: el de hacer justicia, esto es, el de no tener 
como Derecho –de acuerdo con la vieja regla del jurisconsulto Gustav Radbruch– aquellas 
normas extremadamente injustas. Todo dependerá de la convención social imperante. Por 
decirlo sintéticamente: el Derecho no cuenta con rasgos necesarios –como sostiene nuestro 
Presidente–, esto es, con caracteres que vayan más allá de las creencias sostenidas en una 
comunidad y momento histórico dado; ni está necesariamente conectado con la justicia, 
como dice mi colega Alejandrino. 

Por lo tanto, de acuerdo con profundas convenciones jurídicas mantenidas en 1947 
por las potencias aliadas y por el propio pueblo alemán escaldado y abochornado tras lo 
sucedido, no podrían quedar impunes en aquel momento las acciones y crímenes horrendos 
que, por aplicación del Derecho vigente en el III Reich, propició el juez Janning. Quienes 
vinieron después a condenarle, no sólo hicieron Justicia sino que rindieron un tributo 
inestimable a la mejor comprensión posible del fenómeno jurídico.
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Magistrado Daniel K. Especial

Piensan algunos colegas que me han precedido, en especial mi estimado Presidente, 
que con el uso de las comillas da a cada uno lo suyo, es decir, una debida ubicación a los 
personajes de este relato. A unos les condena al limbo de la no-existencia y a otros les 
insufl a vida y realidad, como si fuéramos nosotros dioses de la creación. Todo es fi cción, 
mi querido colega Razón, y ni usted ni yo somos capaces de disipar del todo la sospecha 
de que un Genio Maligno esté detrás de lo que percibimos y creemos; que nuestro lugar 
pueda no ser esta sala en la que nos reunimos sino una caverna o una cubeta en la que 
fl otan nuestros cerebros, o una incubadora en la que nuestro cuerpo es usado para generar 
electricidad. 

Desde hace milenios perseguimos las esencias, también las del Derecho. Y las conce-
bimos como la llave que nos abrirá la puerta a ese otro mundo que no está ensombrecido 
por la ignorancia. También como el bisturí con el que separar limpiamente las adherencias 
conceptuales que se han incrustado en las categorías puras a lo largo de siglos de pensar 
y discutir.

Nos atrae lo binario y nos espanta la vaguedad, la ausencia de fronteras, el contorno 
borroso o difuso. No hay casos fáciles y difíciles y tertium non datur. Las cosas no son ni 
blancas, ni negras, pero tampoco grises: pueden ser lo que queramos que sean, pero nece-
sitamos de la fi cción de que son alguna cosa cierta. Asimismo ocurre con los dominios de 
la fi losofía práctica: con la moral, el Derecho y la política (resulta irritante que sea a estas 
alturas de la película, con perdón de la ironía, cuando este término aparece en escena por 
primera vez). Hablamos y hablamos de lo justo y lo injusto; lo jurídicamente correcto o 
incorrecto, lo políticamente oportuno o inoportuno como si todas estas discusiones tuvieran 
algún sentido, como si se pudieran zanjar racionalmente.

Esta misma sentencia es un maravilloso ejemplo de polémica estéril: la de decidir si 
algo es o no es una sentencia jurídica, u otra cosa, en función de haber tenido o no el que 
la dicta una “comprensión cabal del fenómeno jurídico”; en función de si han acontecido 
o no una serie de hechos, y en función de si unos son justiciables, por reales, y otros no, por 
fi cticios. ¿Pero quién nos asegura que esos jueces Franz Schlegelberger y Oswald Rothaug 
a los que antes se ha aludido existieron? Ninguna prueba disipa toda duda razonable sobre 
lo que pudo ocurrir en el pasado, ni siquiera quienes fueron juzgados por aquellos jueces 
nazis se libran de la sospecha de su existencia inventada. No, no soy un “negacionista” al 
uso del nazismo, porque mi negacionismo no es local sino absolutamente global. 

Todos mis colegas presuponen que los jueces aplican reglas a determinados hechos. 
Les divide, aparentemente, cuál sea la fuente de aquellas. Así como unos creen, como Sir 
Richard Francis Burton, que esa fuente tiene que ser exclusivamente una, otros apuestan 
por la existencia de fuentes plurales, o por la conexión, al menos, con las fuentes de otros 
ríos. Así y todo, entre mis estimados colegas no hay duda de que el río es fi nalmente el que 
lleva al remero allá donde la geografía ha dictado; que el curso del río es uno y que todos 
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van a parar al mar. Pero las reglas del Derecho no son así. Somos nosotros con nuestra 
barca quienes trazamos el cauce; somos nosotros mismos, los remeros, la fuente, y como 
tal, podemos manar allá donde nos plazca. 

No es la regla la que lleva incorporado el conjunto de sus aplicaciones correctas, la 
regla no nos guía, y por tanto es pueril afi rmar que el Derecho tiene como función orientar 
nuestro comportamiento. Y es que nada nos asegura que sea una y sólo una la forma de 
entender la conducta a la que una regla nos compele. No hay ninguna certeza de que no 
habrá ningún caso en particular que nos obligue a modifi car dicha interpretación y apli-
cación que venimos haciendo de la regla. Se apela a la generalidad de los mandatos de la 
autoridad como forma de distinguir al Derecho de las órdenes de los bandidos. Que banal 
ilusión la de pensar que podemos clausurar para siempre la lista de las excepciones. No, 
queridos colegas, no. La excepción no confi rma la regla, la desmiente radicalmente. 

En las deliberaciones habidas en este tribunal, mis colegas han recordado especial-
mente el caso del judío Leo Katzenberger que se refl eja en la película como caso “Feldens-
tein”: la condena del comerciante judío que vulnera la Ley para la protección de la sangre 
alemana de 1935 por tener una presunta relación extramatrimonial con Judy Garland. A mis 
colegas les horroriza particularmente el hecho de que, a pesar de que la ley castiga tales 
conductas con la pena de prisión, Feldenstein fue condenado a la pena de muerte porque se 
le aplicó una norma que establecía dicha pena cuando el delito se cometía “aprovechándose 
de las circunstancias de la guerra”2. Los jueces, reales y fi cticios, que juzgaron el asunto 
consideraron que, en efecto, el Sr. Katzenberger-Feldenstein se aprovechó de las circuns-
tancias de la guerra –los cortes de la electricidad en el alumbrado público para evitar los 
bombardeos– para entrar en el piso de la Sra. Garland-Hoffman-Wagner. Se daba así la 
agravante que le hacía merecedor de la pena capital. Como aberración jurídica, monstruo-
sidad interpretativa, arbitrariedad manifi esta, y no sé cuantas cosas más han califi cado esa 
actuación judicial. ¿Están tan seguros de que Janning aplicó incorrectamente la regla? 

Hasta ahora mismo habíamos tenido por diáfano el artículo 1.7. del Código Civil, es 
decir, pensábamos que era claro lo que es un “asunto” y como “resolverlo”. Y en esas llega 
este estudiante y pone patas arriba nuestro chiringuito semántico. Y si yo digo: hasta ahora, 
cuando los jueces han “resuelto asuntos” no han descartado la posibilidad de resolver tam-
bién los confl ictos en el cine, ¿quién me puede decir que me equivoco en la interpretación 
que hago de lo que hasta ahora ha venido siendo la interpretación y aplicación del artículo 
de marras? ¿Con qué pruebas? Si nadie puede desmentirme de manera defi nitiva, entonces 
el caso que tenemos entre manos cae perfectamente dentro del ámbito de aplicación de 

2 El artículo 4 de la Ordenanza sobre parásitos del pueblo de 5 de septiembre de 1939 disponía que: “Será 
castigado, superando el marco penal previsto para los casos normales, con pena de prisión de hasta 15 años, 
reclusión perpetua o con la pena de muerte, cuando por la especial reprochabilidad del delito así lo requiera el 
sano sentimiento del pueblo, quien abusando de las circunstancias excepcionales provocadas por el estado de 
guerra cometa cualquier otro hecho punible” (he obtenido la referencia de Francisco Muñoz Conde y Marta 
Muñoz Aunión, ¿Vencedores o vencidos?, tirant lo blanch, Valencia, 2003, p. 40). 
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esa norma. Las excepciones implícitas o convenciones profundas sobre lo que fi nalmente 
signifi can las reglas son mucho más profundas de lo que supone mi colega Dichoso. 

Mis compañeros, aversos a las profundidades de las cavernas, prefi eren quedarse en el 
superfi cial nivel de la discusión sobre el desacuerdo acerca de la justicia. Yo, sin embargo, 
no tengo miedo en seguir explorando para contemplar las estalactitas y estalagmitas de 
nuestros desacuerdos más radicales; allí donde se localizan las paradojas más deslum-
brantes sobre nuestro mundo y las posibilidades de su conocimiento. Como siempre, no 
resolveré nada. Que cada uno interprete mis palabras como mejor le convenga o interese. 
Ni siquiera hace falta que lo diga. Ahora que lo pienso, me tenía que haber callado. ¿Para 
qué escribirse nada de lo anterior si puede entenderse de cualquier manera? ¿Qué acabo 
de decir?

*****

El silencio, repentino y espeso, le hizo levantar la vista. Un universo de miradas ex-
pectantes salió a su encuentro. Algo que se había dicho debió generar esa concentración 
en torno a él. Pero no sabía qué exactamente, ni qué se esperaba que dijera. El sudor de las 
manos se hacía insoportable. Miró al papel en busca de auxilio. Incapaz siquiera de saber 
cuánto tiempo llevaban esperando su respuesta, dijo a media voz: “Culpables”.

Una risa atronadora liberó todas las tensiones, afl ojó los gestos, eliminó la opresión 
que sentía como un torniquete aplicado sobre su cabeza. Sus compañeros Eugenia, Alfonso, 
Ricardo se partían de risa. También él rió, tonta y nerviosamente, como si con ello obtuviera 
licencia para ser espectador y no el protagonista de la chanza colectiva. 

–¿Pero qué manera de responder es esa? ¿Se cree usted que se puede zanjar el asunto 
así? ¿Con un veredicto como si estuviera en un estrado? Pero si lo que le he preguntado, 
León, es si ha leído usted Los exploradores de cavernas. Debo entender por su respuesta que 
no, que es “culpable” de su no lectura –de nuevo las risas aclamaron la ironía del profesor 
Heriberto–. La verdad es que sí que es para sentirse culpable…

–Se equivoca, profesor –dijo León desafi ante–. Sí que lo he leído… El silencio cobró 
de nuevo protagonismo.

–Ah ¿sí? ¿Y qué le ha parecido, León?

–Decepcionante…

–Vaya… ¿Puede saberse por qué? A la mayoría de mis estudiantes les fascina.

–Pues porque al fi nal nos quedamos sin fi nal, sin saber muy bien qué se decide, qué es 
lo justo, a qué carta quedarse… no tiene conclusión. Me convencen todos los jueces y no 
me convence ninguno… No sé si me explico…
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–Te explicas perfectamente y tus síntomas revelan que Fuller consiguió plenamente 
su objetivo. Muchos debates en diversos ámbitos son así: no se dejan zanjar tan fácilmente. 
Sin duda que el de la naturaleza del Derecho es uno de ellos, y lo crucial es conocer bien 
los términos de una discusión que se remonta muchos siglos atrás. A veces también es 
muy importante saber dónde se sitúan los genuinos desacuerdos y cuáles de esas disputas 
son estériles. En todo caso, no rechacéis la invitación que se os hace en ese texto de Fuller 
a pensar por vosotros mismos. Aunque al fi nal no halléis un corolario o un teorema o la 
solución de una ecuación como en las matemáticas… Somos afortunados de no tener la 
obligación de resolver como los jueces.

–Bueno, profesor –espetó Eugenia–, yo creo que sí hay un asesino al fi nal de ese texto, 
un culpable, por decirlo como León…

–¿Y cuál es? –preguntó el profesor Heriberto.

–Claramente el positivismo. Fuller era un iusnaturalista y reivindicaba una “moralidad 
interna” en el Derecho… Un perro iusnaturalista aunque con distinto collar…

–¡¡Pero si Fuller era positivista!! –se oyó gritar a Alfonso–. Descarao… Lo de la 
moralidad esa era una forma de decir “¡Viva el Derecho positivo, el que sea!”… Para él 
era esencial que existieran normas escritas, y generales y públicas, nada que ver con el 
iusnaturalismo. Vamos me parece a mí…

–¿Y la retroactividad, qué? –exclamó Eugenia–. Según Fuller, las leyes, para ser 
jurídicas no pueden ser retroactivas. Si eso no es iusnaturalismo… Es como decir que sin 
justicia no hay Derecho, ¿o no?

–No, no, cuidado, que lo que él decía es que las leyes no pueden ser arbitrarias, que 
es lo que pasaría si fueran retroactivas. Es que, si no, no serían leyes, no podrían funcionar 
como normas de nuestro comportamiento…

–Puro iusnaturalismo –masculló Eugenia. 

–Lo relevante no son las etiquetas sino los argumentos y los problemas teóricos… No 
os dejéis engatusar por adscripciones que muchas veces confunden más que aclaran. Lo 
importante es si nos parece que Fuller tenía o no razón al sostener la moralidad interna del 
Derecho: ¿deja el Derecho de serlo cuando sus normas se aplican retroactivamente aunque 
sean desfavorables, o no se publican, o no son generales o son incoherentes? ¿Será un De-
recho injusto pero Derecho al fi n y al cabo? ¿Qué es necesario entonces que contenga un 
sistema normativo para ser Derecho en ausencia de caracteres o exigencias formales como 
aquellas? ¿Nada? ¿Basta con que alguien sea masivamente obedecido y no obedezca a su 
vez a nadie, como postuló John Austin? ¿Aunque ordene conductas de imposible cumpli-
miento? ¿De manera absolutamente arbitraria? ¿Sin el respaldo del uso de la fuerza?... ¿O 
nos parece que esa moral interna tiene mucho de interno pero poco de moral, es decir, que 
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es demasiado exigua? Mañana seguiremos con estas y otras cuestiones –dijo el profesor 
Heriberto mientras hacía acopio de sus notas–.

–Preguntas y más preguntas –pensó León–. Siempre preguntas… nunca respuestas 
–siguió pensando mientras recogía sus folios y los metía en una carpeta. 

Desde el estrado el profesor Heriberto le hizo un gesto para que se aproximara. Cuando 
llegó hasta él, el profesor le dijo: “Inocentes”.

–¿Quiénes? ¿Los exploradores? Pero si quisieron asesinar a uno de ellos y la norma 
estaba clarísima…

–No, no, León… –le cortó el profesor Heriberto–. El juez Haywood y los jueces de 
Nuremberg –dijo guiñándole un ojo–. Son claramente inocentes... No prevaricaron, pero 
lo discutimos otro día…

TÍTULOS DE CRÉDITO

Las fi cciones para ilustrar el debate sobre la naturaleza del Derecho son moneda común 
en los pagos de la teoría y la fi losofía del Derecho, como también ocurre en otras muchas 
disciplinas. En los cursos correspondientes a aquellas materias es de lo más frecuente arran-
car con el fragmento de la Antígona de SÓFOCLES en la que se proclama la injusticia del 
Decreto de Creonte3. Mucho más recientemente, al menos en la Facultad de Derecho de la 
UAM, los estudiantes se enfrentan con el delicioso opúsculo Los exploradores de cavernas 
de Lon Fuller, y, gracias a las posibilidades tecnológicas de las que hoy disponemos en 
las aulas, con la película Vencedores y vencidos. La anterior fi cción –en la que cualquier 
parecido con los nombres de algunos conocidos iusfi lósofos no es pura coincidencia– trata 
de rendir tributo a ambas obras, y, como ellas –aunque con mucha menos pericia y gracia– 
intenta acercar al lector profano al debate más reciente sobre el positivismo jurídico4, una 
controversia protagonizada, fundamentalmente, por:

HERBERT HART, en el papel de profesor Heriberto.

JOSEPH RAZ, en el papel del magistrado José Razón.

3 “No fue Zeus en modo alguno el que decretó esto, ni la Justicia, que cohabita con las divinidades de allá 
abajo; de ningún modo fi jaron estas leyes entre los hombres. Y no pensaba yo que tus proclamas tuvieran una 
fuerza tal que siendo mortal se pudiera pasar por encima de las leyes no escritas y fi rmes de los dioses. No son 
de hoy ni de ayer sino de siempre estas cosas, y nadie sabe a partir de cuándo pudieron aparecer. No había yo, 
por temer el parecer de hombre alguno, de pagar ante los dioses el castigo por esto” (§ 450).

4 Este ejercicio cuenta con un ilustre antecedente: las páginas 18-27 de la Introducción al análisis del 
Derecho de CARLOS SANTIAGO NINO (Ariel, Barcelona, 1983). 
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RONALD DWORKIN, en el papel del magistrado Ronald Dichoso.

ROBERT ALEXY, en el papel del magistrado Roberto Alejandrino.

JULES COLEMAN, en el papel del magistrado Julio Colosal.

WILFRID J. WALUCHOW, en el papel del magistrado Guillermo Valiente.

DUNCAN KENNEDY, en el papel del magistrado Daniel K. Especial5.

Otros protagonistas del relato también son un guiño a positivistas clásicos (ALF 
ROSS) o a positivistas muy destacados de la fi losofía del derecho en español: EUGENIO 
BULYGIN y RICCARDO GUASTINI. 

Por último, no puedo dejar de mencionar a quienes, sin estar, están en el trasfondo de 
esta fi cción; a quienes, entre nosotros, han ilustrado y participado crítica y fructíferamente 
en la actual polémica sobre el positivismo jurídico: JOSÉ JUAN MORESO, LIBORIO 
HIERRO y JUAN CARLOS BAYÓN6.

5 Interesa destacar las obras más representativas de la posición de estos autores: HERBERT. L. A. HART, 
“Postscript” a The concept of law, Clarendon Press, Oxford, 1997 (2ªed); Joseph Raz, The Morality of Freedom, 
Clarendon Press, Oxford, 1986 y Ethics in the Public Domain. Essays in the Morality of Law and Politics, Oxford, 
Clarendon Press, 1994; RONALD DWORKIN, A Matter of Principle, Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 
1985 y Law’s Empire, Belknap Press, Cambridge (Mass.), 1986; ROBERT ALEXY, El concepto y la naturaleza del 
Derecho, Marcial Pons, Barcelona, 2008; El concepto y la validez del Derecho, Gedisa, Barcelona, 2004; JULES 
COLEMAN, The practice of principle. In Defense of a Pragmatist Approach to Legal Theory, Oxford University 
Press, Oxford, 2001; WILFRID J. WALUCHOW, Inclusive Legal Positivism, Clarendon Press, Oxford, 1994; DUNCAN 
KENNEDY, A Critique of Adjudication (fi n de siècle), Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1997. La 
literatura secundaria sobre estas obras, y, en general, sobre el positivismo contemporáneo es ya hoy ingente. 

6 JOSÉ JUAN MORESO, La Constitución: modelo para armar, Marcial Pons, Barcelona, 2009; LIBORIO HIERRO, 
“¿Por qué ser positivista?”, Doxa, 25, 2002, pp. 263-302; JUAN CARLOS BAYÓN, “Derecho, convencionalismo y 
controversia”, en La relevancia del Derecho. Ensayos de fi losofía jurídica, moral y política, PABLO E. NAVARRO 
(ed.), Gedisa, Barcelona, 2002, pp. 57-92 y “El contenido mínimo del positivismo jurídico”, en Horizontes 
de la fi losofía del derecho: homenaje a Luis García San Miguel, VIRGILIO ZAPATERO (coord..), Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares, 2002, pp. 33-54. Muchos otros ilustres juristas 
españoles, latinoamericanos e italianos han participado también notablemente en la controversia sobre el 
positivismo jurídico. No podían dejar de hacerlo porque, como señaló FRANCISCO LAPORTA en un trabajo señero, 
“… el problema de las relaciones entre moral y derecho no es un tema de la fi losofía jurídica, sino que es el 
lugar donde la fi losofía del derecho está”; Entre el derecho y la moral, Fontamara, México, 1993, p. 7. Sería 
por ello absurdo intentar siquiera hacer un elenco de tales aportaciones.




