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Resumen
Silenciada porque se pensaba inexistente y objeto de insulto y mofa por considerarla inadecuada, la sexualidad femenina 
en la vejez resulta difícil de rastrear en las fuentes literarias clásicas. El objetivo del presente artículo es ver cómo 
representaron los autores de época romana (ss. II a.C. – II d.C.),  la sexualidad en la vejez de las romanas, cuál fue 
para ellos el estereotipo de mujer mayor sexualmente activa y qué mecanismos se emplearon para su marginación 
en la sociedad. Para ello, comenzaremos señalando las dificultades a las que se enfrenta una investigación como la 
que desarrollamos y definiremos qué consideramos que constituía la vejez femenina en la antigua Roma. Partiendo 
de que toda mujer romana debía ser moderada en su sexualidad para poder ser considerada como pudica, veremos 
cómo ello es especialmente importante en el caso de las mujeres mayores, quienes al no poder cumplir con su papel 
de reproductoras de ciudadanos debían deshacerse de todo comportamiento sexual. Quienes transgredieron la norma 
fueron ridiculizadas, animalizadas, rechazadas por la sociedad. Surge así un estereotipo de mujer vieja libidinosa, en 
ocasiones rica, a la que se caracteriza como un monstruo, y que suele aparecer asociada a la brujería o a oficios de mala 
reputación. La mujer mayor sexualmente activa, por lo tanto, se aleja de la imagen positiva que generalmente se piensa 
que tenían los romanos sobre sus mayores, mostrando solamente una cara negativa, lo que permite, por otro lado, 
ahondar en las diferencias de género existentes en la sociedad romana. Al estudiar cómo fue construido este estereotipo 
y cuáles son sus significados sociales y políticos, pretendemos comenzar a llenar el vacío existente en el conocimiento 
de la vejez femenina en la Antigüedad.

Palabras clave: Vejez, sexo, mujer romana, estereotipos.

Abstract 
Silenced because it was thought it did not exist and object of insult and joke because it was considerate as inadequate, 
female sexuality in old age is difficult to trace in the classical literary sources. The aim of this article is to see how 
Roman authors (II cent. BC – II cent. AD) represented women’s sexuality in old age, what was the stereotype of sexually 
active old woman and what were the mechanisms used to their social marginalization. We will start pointing out the 
difficulties faced by our research, and defining what we believe that ancient Romans understood by female old age. 
Assuming that every Roman woman should be moderate in her sexuality to be considered pudica, we will see how this 
was particularly important in the case of old women, who being unable to fulfill their role as citizen breeders, had to get 
rid of all sexual behavior. Those who transgressed the norm were ridiculed, animalized, rejected by society, emerging a 
stereotype of lustful old woman, sometimes rich, who is characterized as a monster, and who usually appears associated 
with witchcraft or disreputable jobs. Sexually active old woman, then, moves away from the positive image that is 
generally thought Romans had on their elders, showing only a negative face, thus allowing us to deepen into the gender 
differences that existed in Roman society. By studying how this stereotype was built and what were its social and political 
meanings, we intend to begin to fill the existing gap in the knowledge of female old age in Antiquity.

Keywords: Old age, sex, Roman woman, stereotypes.
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INTRODUCCIÓN

Si hablamos de sexualidad en la vejez, la idea 
mayoritaria será que las personas mayores carecen de ella, y 
que aquellas que muestran indicios de no haberse deshecho 
de la libido presentan un comportamiento reprobable, 
incluso “enfermo” (Freixas Farré y Luque Salas, 2009: 
192)1. De hecho, en 1886 el psiquiatra alemán Richard von 
Krafft-Ebing daba el nombre de paradoxia al deseo sexual 
experimentado en etapas de la vida en las que, debido a 
los procesos fisiológicos que acontecen en el sujeto, dicho 
deseo no debería existir, refiriéndose a la infancia y la vejez 
(Krafft-Ebing, 1939: 55-61)2. Junto con la paradoxia, Krafft-
Ebing identificaba otras tres categorías de desvíos sexuales: 
la anestheria -escasez de deseo sexual-, la hyperestheria 
-el deseo excesivo- y la parestheria -el deseo sexual sobre 
un objeto equivocado. A pesar de que los dos ejemplos de 
la paradoxia que aparecen en Psychopathia Sexualis son 
extremos, del libro se desprende que toda aquella muestra 
de sexualidad que se da en una edad avanzada se considera 
como desviada (Krafft-Ebing, 1939: 52). 

Casi un siglo después, Masters y Johnson (1966) 
demostraron en su conocido estudio sobre la sexualidad 
humana que la vejez no es obstáculo para la actividad 
sexual, y que ésta no supone, en los mayores, ningún tipo 
de desviación o comportamiento antinatural o enfermo. De 
hecho, actualmente se cree que las capacidades físicas para 
mantener relaciones sexuales no se ven alteradas de forma 
significativa hasta los 80 o incluso 90 años, siempre que no 
exista alguna patología incapacitante (Weg, 1983: 7-8); lo 
cual no significa que haya desaparecido la concepción de que 
la sexualidad en la vejez es algo inexistente e inapropiado 
(Cabrera Barbero, 2009; Freixas Farré y Luque Salas, 2009: 
192). Se trata de una idea que perdura incluso en los centros 
geriátricos, donde al no disponer en muchas ocasiones 
de habitaciones individuales, no se dan espacios para las 
manifestaciones de intimidad afectivo-sexual de los mayores, 
a pesar de que se ha demostrado (Cabrera Barbero, 2009) 
que un alto porcentaje de las personas mayores mantiene, al 
menos esporádicamente, relaciones sexuales3. 

Por otro lado, la vejez interacciona con el género, 
de forma que se convierte en una etapa más difícil para 
las mujeres que para los hombres. Mientras que existe 
un modelo de hombre maduro, incluso anciano, que 
sigue manteniendo un gran poder, ya sea económico, 
político o cultural, en el caso de las mujeres esta visión es 
prácticamente inexistente (Stone, 2013: prefac.). Es por ello 
que Simone de Beauvoir (1996: 321) creía que la supuesta 
desaparición de la sexualidad en la vejez supone un golpe 
más duro para las mujeres que para los hombres, ya que, 
si bien en el caso masculino surgen obstáculos de tipo 
biológico –siendo el más conocido el de la impotencia–, 
para la mujer las consecuencias son de tipo social, al haber 
sufrido durante toda su vida la condición de objeto del deseo 

1 Un ejemplo de lo que la prensa y diversos grupos de edad opinan sobre la 
vejez lo encontramos en Santamarina Vaccaai (2011).

2 La obra original fue publicada por Rebman Company en 1886.
3 Frecuencia que varía dependiendo del estado civil del individuo, 

encontrándose la abstinencia asociada, sobre todo, a las mujeres viudas, lo 
que indica que éstas siguen percibiendo el matrimonio como único espacio 
posible para la sexualidad (Cabrera  Barbero, 2009).

sexual del hombre. Así, por ejemplo, se considera que los 
hombres maduran, mientras que las mujeres envejecen, lo 
cual dificulta que éstas acepten su propia imagen corporal 
a medida que avanzan en edad (Freixas Farré y Luque 
Salas, 2009: 192-196). Dentro del sistema de pensamiento 
patriarcal, las mujeres envejecidas pierden sus dos papeles 
principales en la sociedad, engendrar nuevos ciudadanos y 
saciar la sexualidad masculina, por lo que se convierten en 
seres socialmente inútiles.

Gracias a los avances del feminismo y de las políticas 
de igualdad, la vejez femenina ha adquirido espacios de 
representación, de debate y de análisis. Uno de estos 
espacios lo constituye el movimiento denominado conscious 
ageing, el cual anima a valorarse con los años que uno tiene 
y trata de poner de manifiesto la importancia que para 
la sociedad tienen las personas mayores, especialmente 
las mujeres (Stone, 2013: prefac.). Por otro lado, diversos 
especialistas de múltiples campos del conocimiento han 
dedicado sus esfuerzos e investigaciones a tratar temas 
relacionados con las mujeres mayores durante las últimas 
décadas. En el caso concreto de la Historia, son varias las 
obras que de modo general abordan el tema de la vejez 
desde la perspectiva historiográfica (Minois, 1987; Johnson 
y Thane, 1998); sin embargo, la vejez femenina y la relación 
entre género y vejez son aspectos sobre los que se cierne un 
vacío que crece a medida que retrocedemos en el devenir 
histórico (García González, 2006: 17)4. Para las sociedades 
de la Antigüedad, la dificultad de encontrar fuentes que nos 
hablen directamente de la vejez femenina ha generado que 
ésta aparezca como un breve apartado o como referencia 
intercalada en obras dedicadas a la vejez o a la mujer (Dean-
Jones, 1994; Cokayne, 2003; Parkin, 2003; Huebner, 2013; 
Shelton, 2013; López Pulido, 2015). El objetivo del presente 
artículo es, por lo tanto, el de reducir en una pequeña parte el 
mencionado vacío aportando una visión general de cómo se 
abordaba, pensaba y definía en la Roma antigua la sexualidad 
femenina en la vejez desde el punto de vista de los escritores 
de época clásica (ss. II a.C. – II d.C.). La elección de un periodo 
tan amplio se encuentra motivada por la escasa cantidad de 
textos antiguos disponibles para acercarnos al tema que aquí 
se aborda, una amplitud cronológica que de la misma forma 
han justificado otros autores (Cokayne, 2003: 5; Parkin, 2003: 
8) en sus estudios acerca de la vejez en la Antigüedad.

VEJEZ Y SEXUALIDAD FEMENINA EN ROMA: 
ESTABLECIENDO EL OBJETO DE ESTUDIO

Para la sociedad romana, al igual que para la 
cultura occidental hasta hace no demasiado tiempo, el 
único papel relevante que podía ocupar la mujer era el de 
la gestación, concepción y crianza de nuevos ciudadanos. 
Por ello, y la institución del matrimonio de por medio, el 
objetivo de la sexualidad femenina era la procreación. Así, 
lo que verdaderamente interesaba de las mujeres al Estado 
romano era su capacidad física para reproducir el cuerpo de 
ciudadanos (Martínez López, 1994: 171), lo que hacía que 
la vida de las mujeres se dividiera en dos grandes etapas, 
antes y después del matrimonio, siguiendo un sentido 

4 Para el caso de la Antigüedad, encontramos excepciones en Harris (2000) 
y Mencacci (2006) entre otros.
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estrictamente biológico, al contrario del ciclo vital masculino, 
marcado por la vida pública. Es de esperar, entonces, que el 
sexo en la vejez se convirtiera, en el caso de las mujeres, en 
un tema omitido, que se pensaba inexistente porque carecía 
ya de propósito, o incluso repudiado, en referencia al hecho 
de que, liberadas de la posibilidad de embarazo, las mujeres 
romanas se hicieran dueñas de su sexualidad y buscasen 
en el sexo solamente el disfrute personal. Se generó así en 
Roma un estereotipo de mujer madura físicamente repulsiva 
y sexualmente activa que perseguía a los jóvenes y abusaba 
del vino. Una imagen negativa que, por otro lado, se opone 
a la opinión generalizada de la sociedad romana como una 
que debía una especial reverencia a la ancianidad (Plescia, 
1976:167; Luce 1993: 362; López Pulido, 2008: 8; Torrego, 
2014: 212-213).

La sexualidad femenina en la vejez estaba marcada 
en Roma por el silencio5, aplicado doblemente: por un lado, 
porque se consideraba que la vejez debía ser una etapa libre 
de sexualidad; por el otro, porque la sexualidad se encontraba 
en Roma a disposición del varón adulto y ciudadano romano, 
único que podía disfrutar activamente de ella, y el papel del 
sujeto pasivo –fuera mujer, fuera otro hombre- era, en un 
principio, el de mero receptor (Richlin, 2013: 302). Por ello 
son pocas las fuentes literarias que nos hablan directamente 
de la sexualidad femenina, y menos aún de aquella que 
acontece en la vejez (Falkner y Luce, 1989; Mattioli, 1995), 
lo que nos obliga a ceñirnos a géneros con características 
muy específicas como son la sátira o la poesía de temática 
amorosa. Además, estas fuentes se encuentran fuertemente 
condicionadas, ya que como señala Eva Cantarella, “las 
descripciones masculinas de los comportamientos femeninos 
ligados a la sexualidad son, en realidad, juicios fuertemente 
condicionados por una ideología que no reconocía a las 
mujeres el derecho a la sexualidad” (1995: 115).

Al abordar cómo era vista la sexualidad femenina en 
la vejez en época romana, debemos comenzar por matizar 
qué consideramos como vejez femenina en Roma. ¿A qué 
edad entraba una mujer romana en la vejez? ¿Cuáles son los 
criterios a tener en cuenta para calificar a una mujer como 
vieja y no como adulta cuando la distinción no viene dada por 
las propias fuentes? En las sociedades occidentales actuales, 
la frontera entre la madurez y la vejez la establece la jubilación 
o, en todo caso, la edad con la cual la población trabajadora 
accede a la misma. No obstante, incluso un criterio que puede 
parecer tan objetivo necesita de matización. En primer lugar, 
porque la edad de la jubilación no es la misma en todos los 
estados occidentales y dentro de un mismo estado puede 
variar a raíz de nuevas legislaciones. En segundo lugar, porque 
la cultura de la eterna juventud en la que actualmente vivimos 
inmersos, con anuncios televisivos y artículos de revistas que 
sugieren a las mujeres de 30 años que comiencen a aplicarse 
cremas antiedad, provoca que veamos la vejez como algo 
negativo, como “un estatus social bajo con escasa capacidad 
de influencia social dada la consideración de inutilidad” (Giró 
Miranda, 2011: 24), y que se haya intentado retrasar todo 
lo posible la pertenencia de un individuo a dicho grupo6. 

5 Sobre la relación entre silencio y mujer en Roma, Casamayor Mancisidor 
(2015). Sobre la relación activo-pasivo en la sexualidad romana, Walters 
(1997) y Palacios (2014: 94-95).

6 Actualmente se tiende a dar comienzo a la vejez a los 50 años y se distingue 
entre 3ª y 4ª edad, siendo la primera el intervalo entre 50 y 75 años, en 

En tercer lugar, porque si no conocemos la edad exacta de 
la persona, y dependiendo además de la propia edad del 
observador, un sujeto puede ser calificado o no como viejo 
según factores como su aspecto físico, su manera de vestir, 
su forma física, su manera de pensar y actuar… y, finalmente, 
porque la propia vejez no es más que una construcción social 
con base en hechos biológicos, y por tanto una realidad 
subjetiva. Por otro lado, no cabe duda de que una persona 
de 80 años, a pesar de que sea capaz de correr una maratón 
y no muestre ninguno de los síntomas que se asocian con la 
vejez, ha entrado ya en esa etapa de la vida.

Así, y para el caso de la Roma antigua, cuando Cicerón 
(Sen. 3.23) nos habla de Caerelia, muerta con más de 100 
años, o Valerio Máximo (8.13.6) y Plinio (HN 7.48.158) 
aluden a Livia, fallecida a los 97 años, sabemos que se trata 
de ancianas. Del mismo modo, forman parte del grupo de la 
vejez todas aquellas mujeres que son así caracterizadas en 
las fuentes, a pesar de que no conozcamos su edad exacta. 
Para el resto de los casos, suele seguirse un criterio similar 
al de la jubilación actual, tomando como punto de inflexión 
el momento en el cual la mujer deja de cumplir su función 
principal para la sociedad en general. En consecuencia, si 
como ya se ha señalado, el deber principal de una romana 
era el de dar al Estado nuevos ciudadanos, su vejez 
comenzaría en el momento en el que ya no podía asumir esta 
responsabilidad; es decir, con la menopausia, fenómeno que 
se ha establecido en los 50 años de media, con una amplia 
variación entre los 35 y los 60 (Diers, 1974: 935)7,una edad 
que se ve respaldada por ser la misma que Augusto puso de 
límite a las mujeres para concebir en su legislación sobre el 
matrimonio y la familia.

El que una mujer romana pusiese fin a su etapa 
procreadora no significa que ya no le restase ningún papel 
que cumplir para con la sociedad, ya fuera en el ámbito 
familiar como esposa, madre, abuela, etc., o en la esfera 
pública. Así, es conocida la influencia que Cornelia ejerció 
sobre sus hijos hasta que ambos fueron asesinados, o la 
buena educación que Ummidia Quadratilla proporcionó a 
su nieto (Plin. Ep. 7.24). Por otro lado, Hemelrijk (2012) ha 
identificado los títulos ficticios de maternidad (de ciudades 
y de collegia) como honores concedidos a mujeres maduras, 
que probablemente eran madres biológicas y que, a pesar 
de que no pudieran ocupar posiciones de poder real en la 
sociedad, sí que gozaban de prestigio y autoridad en sus 
comunidades, como es el caso de la viuda Salvia Marcelina 
(CIL VI, 10234). No obstante, y en lo que a la sexualidad 
se refiere, la llegada de la menopausia suponía, según el 
criterio de la sociedad romana, el cese de toda actividad. Si 
las jóvenes casaderas y las matronae ya debían tener una 
sexualidad comedida y limitada al matrimonio, manteniendo 
así intacta su pudicitia8, la situación de las mujeres que 

los cuales comienzan a ocurrir ciertos cambios que preconizan la vejez, y 
la segunda a partir de los 75 años, cuando se empiezan a experimentar 
problemas físicos y mentales derivados de una edad avanzada (Giró 
Miranda, 2011: 24).

7 Cokayne (2003: 1-3) sugiere un intervalo de edad de 40-50 años como 
frontera para la vejez femenina, empleando también la menopausia 
como criterio. El mismo umbral para la vejez es el que propone Esperanza 
Torrego (2014: 210). 

8 Para los diversos aspectos que la pudicitia jugaba en la sociedad romana, 
Langlands (2006).
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habían alcanzado la vejez era más limitada si cabe. No ocurría 
lo mismo en el caso masculino, ya que, si bien se consideraba 
que la apetencia sexual disminuía con la edad (Cic. Sen. 
14.47; Prop. 3.5.23-24), se admiraba la capacidad de algunos 
hombres para concebir en edades avanzadas (Mart. 4.50); 
un ejemplo bien conocido es el del rey Masinisa, quien al 
morir, a la edad de noventa años, dejó vivos al menos una 
decena de hijos, uno de los cuales tenía cuatro años (Ap. 
Pun. 106; Liv. Per. 50.5-6; Plin. HN 7.14.61-62). No obstante, 
nos encontramos con autores que creían que la sexualidad 
en la vejez era perjudicial incluso para el hombre, ya que la 
eyaculación hacía que el cuerpo del anciano, ya de por sí más 
frío que el del joven, fuera incapaz de recuperar el calor que 
perdía con la expulsión del semen (Sor. Gyn. 1.30). Además, 
la libido podía apartar al romano de otras actividades más 
propias de la vejez, como la reflexión o el disfrute de la 
familia (Cic. Off. 1.34.122-123 y Sen. 13.44; Ov. Am. 1.9.4; 
Tib. 1.1.70-75).

A continuación nos proponemos caracterizar la 
sexualidad femenina en la vejez a partir de las fuentes 
literarias, eminentemente poéticas y satíricas, del periodo 
clásico romano (ss. II a.C. – II d.C.), centrándonos en cómo 
ésta era presentada por los autores clásicos, sin ahondar en 
otros aspectos que aquí se omiten por cuestiones de espacio 
pero que también deben ser investigados, como el punto de 
vista de la medicina o de las fuentes iconográficas o, más 
difícil, tratar de averiguar cómo vivían su propia vejez las 
mujeres romanas (Bertman, 1989: 169).

INSACIABLE, REPUGNANTE, Y ANIMAL: 
ESTEREOTIPOS DE LA SEXUALIDAD FEMENINA EN LA 
VEJEZ

A pesar de que las fuentes escritas no le dediquen una 
atención especial, Suzanne Dixon (2003) sugiere que el amor 
y el sexo fueron componentes deseados y existentes dentro 
del matrimonio romano. Si unimos a esta idea el deseo de 
tener un matrimonio largo y feliz (Plin. Ep. 4.19.5; Mart. 
4.13.9; CIL VIII, 12613) el afecto y la sexualidad debieron 
estar presentes en aquellos casos en los que los cónyuges 
consiguiesen envejecer juntos, aunque los autores clásicos 
no nos hablen de ello. No obstante, dada la diferencia de 
edad existente en los matrimonios romanos y el hecho 
de que las mujeres que consiguieran sobrevivir a sus años 
fértiles serían más longevas que los hombres, muchas 
mujeres romanas vivirían su vejez en viudedad. Este hecho 
propició la creación del estereotipo de vieja rica libidinosa a 
la que seducían jóvenes que buscaban obtener beneficio de 
su fortuna (Juv. 1.37-40; Mart. 4.56 y 11.29). Por otro lado, 
y como indican Marcial (3.76) y Propercio (2.15.21 y 4.5.59-
60), sólo las mujeres jóvenes eran, desde el punto de vista 
del varón romano, dignas del amor:

“¿Por qué, Ligeya, mesas tu decrépito coño? ¿Por qué 
atizas los rescoldos de tus propios despojos? Tales primores 
están bien en las jóvenes; pero tú ya ni vieja puedes parecer. 
Eso, créeme, Ligeya, no resulta bonito que lo haga la madre 
de Héctor, sino su esposa. Te equivocas si te parece éste un 
coño: la polla ha dejado de interesar por él. Por tanto, Ligeya, 
si tienes vergüenza, no pretendas mesarle la barba a un león 

muerto”9 (Mart. 10.90).
Las alusiones a la sexualidad de la mujer mayor se 

convirtieron en un tema frecuente en la poesía clásica, en la 
cual el poeta asume el papel de un amante que, o bien se ríe 
de una mujer con la que se relacionó un día porque el paso 
del tiempo la ha convertido en una anciana repugnante, o 
bien insulta a la mujer que lo rechazó prediciendo cómo la 
tratará el paso del tiempo (Bertman, 1989: 164), tal y como 
hace Propercio (3.25.11) con Cintia, a quien desea el agobio 
de los años y el rechazo que conllevan las canas y las arrugas. 
Otro ejemplo de los estragos que causa en la mujer el paso 
del tiempo nos lo da Horacio, quien augura a Lidia un futuro 
sin amantes:

“Ya no llaman con golpes tan frecuentes a tus cerradas 
ventanas los jóvenes atrevidos, ni alteran tu tranquilo sueño; 
la puerta, que giraba a todas horas sobre sus quicios, ama 
permanecer quieta en los umbrales, y oyes menos veces de día 
en día este estribillo: «¿Duermes, Lidia, dejando perecer a tu 
amante?». Muy pronto serás vieja sin atractivos, y llorarás en 
la silenciosa calle los desprecios de tus insolentes adoradores, 
expuesta al viento de Tracia que se desata en la luna nueva. 
Entonces los ardientes deseos del amor, que suele enfurecer a 
las madres de los potros, abrasando tus llagadas entrañas, te 
arrancarán hondos gemidos, al ver cómo la juventud alegre 
se corona de verde hiedra y mirto resplandeciente, y arroja 
las guirnaldas marchitas a las frías ondas del Euro” (Carm. 
1.25)10.

Lidia, ahora hermosa, sufrirá pronto los efectos de 
los años, los cuales eliminarán su atractivo y su sexualidad. 
Su vida se volverá triste, y será objeto de mofa y rechazo, 
al igual que su cuerpo, considerado obsceno. La vejez se 
convierte, entonces, en motivo de exclusión social, ya que 
la única mujer bella es la puella, tal y como deja patente de 
nuevo Horacio (Carm. 3.15) al referirse a Cloris. Si se da el 
caso de una mujer madura atractiva, se señala además de la 
excepcionalidad del mismo (Apul. Met. 1.7.7).

No obstante, el ataque más feroz hacia la vejez 
femenina lo encontramos los Épodos 8 y 12 de Horacio, 
que por considerarse obscenos han sido eliminados 
sistemáticamente de las traducciones de la obra horaciana 
hasta hace poco: 

“¿Y pretendes que enerve mi vigor por complacerte, 
vieja impúdica, montón de años, podrida hace un siglo, que 
tienes los dientes negros, la frente surcada por las arrugas 
de la decrepitud, y como vaca rijosa despides un hedor 
nauseabundo entre las escuálidas nalgas entre las que 
bosteza el año deforme de una vaca indigesta? ¿Piensas que 

9 Traducción de José Guillén. Quid vellis vetulum, Ligeia, cunnum? Quid busti 
cineres tui lacessis? Tales munditiae decent paellas — Nam tu iam nec anus 
potes videri; Istud, crede mihi, Ligeia, belle. Non mater facit Hectoris, sed 
uxor. Erras, si tibi cunnus hic videtur, Ad quem mentula pertinere desit. 
Quare si pudor est, Ligeia, noli Barbam vellere mortuo leoni. Los textos 
originales han sido tomados de The Latin Library, http://thelatinlibrary.
com/.

10 Traducción de Ana Pérez Vega. Parcius iunctas quatiunt fenestras iactibus 
crebris iuvenes proterui nec tibi somnos adimunt amatque ianua limen, 
quae prius multum facilis movebat cardines. Audis minus et minus iam: 
‘Me tuo longas perevnte noctes, Lydia, dormis?’ Invicem moechos anus 
arrogantis flebis in solo levis angiportu Thracio bacchante magis sub 
interlunia vento, cum tibi flagrans amor et libido, quae solet matres furiare 
equorum, saeviet circa iecur ulcerosum non sine questu, laeta quod pubes 
hedera virenti gaudeat pulla magis atque myrto, aridas frondes hiemis 
sodali dedicet Euro. 
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me seducen tus pechos fofos nacidos como las ubres de una 
yegua, tu vientre blanducho y los flacos muslos que sostienen 
tus hinchadas rodillas? Que seas opulenta, que precedan 
en tu entierro las imágenes triunfales de tus antepasados 
y no haya matrona que se pasee adornada de perlas más 
hermosas; pues bien, no me importa que los libros de los 
estoicos anden entre tus almohadones de seda. ¿Acaso 
la gente tosca y sin letras muestra menos pujanza y siente 
menos el ardor de Venus o menos languidecen sus encantos? 
Si pretendes excitarlos, lo conseguirás con los refinamientos 
que sabes trabajándome con la boca”11 (Hor. Epod. 8).

Una escena parecida se representa en el Épodo 12:
“¿Qué pretendes de mí, vieja dignísima del amor de un 

negro elefante? ¿A qué me regalas y envías tus billetes si ya no 
soy un joven vigoroso, ni he perdido el olfato y sé percibir, con 
la sagacidad del perro valiente que descubre dónde se oculta 
el jabalí, el pólipo de tus narices y el hedor de tus velludos 
sobacos? ¡Qué sudor transpiran tus débiles miembros, y qué 
olores tan repulsivos exhalan por doquier cuando en lúbrica 
actitud te dispones a satisfacer tu arrebatada lujuria aunque 
mi pene esté flojo! Ya la fresca greda y el color que produce 
el excremento del cocodrilo resbalan por tu rostro, y en tus 
violentos espasmos haces temblar la cama y el suelo, y con 
estas coléricas palabras increpas mi flojedad: «Eres más 
hombre con Inaquia que conmigo. Con ella trabajas toda la 
noche, conmigo te rindes a la primera embestida. Maldita 
sea Lesbia, que me proporcionó en ti un hombrecillo, cuando 
yo buscaba un robusto toro y estaba en posesión de Amintas 
de Cos, cuyo ardor nunca extinguido oprimía mi cuerpo con 
la fuerza de un árbol recién plantado arraiga en la tierra. Los 
mantos, dos veces teñidos de púrpura de Tiro, ¿para quién 
los vestía yo? Por ti solo. Deseaba que ninguno de tus amigos 
se vanagloriase de ser más querido de su amante que tú; 
pero ¡cuán desdichada soy! Huyes de mi presencia como el 
cordero del hambriento lobo y la cabra del león»”12.

Ambos fragmentos presentan a mujeres mayores 
sexualmente activas y, por ello, impudicae, transgresoras de la 
norma sexual impuesta a las mujeres romanas, según la cual 
debían mantener una actitud carnal comedida, restringida 
al matrimonio y la procreación. Estas mujeres presentadas 
por Horacio no sólo tienen una sexualidad activa, sino que 

11 Traducción de Ana Pérez Vega. Rogare longo putidam te saeculo, viris quid 
enervet meas, cum sit tibi dens ater et rugis vetus frontem senectus exaret 
hietque turpis inter aridas natis podex velut crudae bovis. Sed incitat me 
pectus et mammae putres equina quales uvera venterque mollis et femur 
tumentibus exile suris additum. Esto beata, funus atque imagines ducant 
triumphales tuom nec sit marita, quae rotundioribus onusta bacis ambulet. 
Quid? Quod libelli Stoici inter Sericos iacere pulvillos amant, inlitterati num 
minus nervi rigent minusve languet fascinum? Quod ut superbo provoces 
ab inguine, ore adlaborandum est tibi. 

12 Quid tibi vis, mulier nigris dignissima barris? Munera quid mihi quidve 
tabellas mittis nec firmo iuveni neque naris obesae? Namque sagacius 
unus odoror, polypus an gravis hirsutis cubet hircus in alis quam canis acer 
ubi lateat sus. Qui sudor vietis et quam malus undique membris crescit 
odor, cum pene Soluto indomitam properat rabiem sedare, neque illi iam 
manet umida creta colorque stercore fucatus crocodili iamque Subando 
tenta cubilia tectaque rumpit. Vel mea cum saevis agitat fastidia verbis:  
‘Inachia langues minus ac me; Inachiam ter nocte potes, mihi Semper ad 
unum mollis opus. Pereat male quae te Lesbia quaerenti taurum monstravit 
inertem. Cum mihi Cous adesset Amyntas, cuius in indomito constantior 
inguine nervos quam nova collibus arbor inhaeret. Muricibus Tyriis iteratae 
vellera lanae cui properabantur? Tibi nempe, ne foret aequalis inter 
conviva, magis quem diligeret mulier sua quam te. O ego non felix, quam 
tu fugis, ut pavet acris agna lupos capreaeque leones!’.

además lo hacen en una etapa vital en la que el objetivo 
no es la reproducción, sino la simple búsqueda de placer, 
una actitud reservada al varón. Se trata de una imagen que 
destaca sobre todo en el Épodo 12, en el que la mujer se jacta 
de sus muchos amantes y se muestra contrariada porque 
el hombre a quien ella desea huye de su compañía. Un 
comportamiento que era de esperar en un hombre pero no 
en una respetable matrona, alterando así los roles de género 
establecidos, lo que generaría en el lector no sólo repulsa 
sino también risa. En los mismos términos presenta Marcial 
a Vetustila, de quien ridiculiza tanto la actitud como el físico:

“Cuando tienes trescientos consulados, Vetustila, y 
tres pelos y cuatro dientes, pecho de cigarra, piernas y color 
de hormiga; cuando tienes una frente más arrugada que 
tu estola y unos pechos que parecen telarañas; cuando los 
cocodrilos del Nilo tienen estrecha la boca comparada con la 
abertura de la tuya, y croan mejor las ranas de Rávena, y es 
más dulce el zumbido de los mosquitos de Venecia, y tu vista 
alcanza lo que alcanzan las lechuzas por la mañana, y hueles 
a lo que los machos cabríos, y tienes la rabadilla de una ánade 
flaca, y tu coño le gana a huesudo a un viejo cínico; cuando el 
bañero, apagadas las luces, te permite entrar mezclada con 
las prostitutas de los sepulcros; cuando para ti es invierno en 
pleno agosto y ni una calentura puede quitarte el frío, tienes 
la osadía de querer casarte después de enviudar doscientas 
veces y pretendes como loca calentar a un hombre con tus 
cenizas. ¿Qué, si lo pretendiera la losa de Satia? ¿Quién te 
llamará compañera, quién mi oíslo, a ti, a quien hace poco 
Filomelo había llamado abuela? Y si te empeñas en que 
hagan cosquillas a tu cadáver, que se prepare un lecho de los 
del comedor de Acoro, el único que le va a tu himeneo, y que 
el incinerador presente las teas a la recién casada: solamente 
una antorcha funeraria puede penetrar en semejante coño”13 
(Mart. 3.93).

La repulsa y la risa se ven reforzados mediante 
la animalización de la anus. Como recurso lingüístico, la 
metáfora zoomorfa, frecuente en todas las lenguas, tiende 
a ridiculizar y subhumanizar al individuo objeto de la misma 
(Echevarría, 2003). Este tipo de metáforas, frecuentes en 
el mundo romano (Morgado García, 2011: 19), afectan 
especialmente a las mujeres en base a la relación que la 
mentalidad patriarcal ha establecido entre mujer y naturaleza, 
y dado que su capacidad de gestación y su supuesto instinto 
maternal son rasgos que tienen en común con la mayor 
parte de las especies animales. En el caso de los Épodos y 
el pasaje de Marcial, la animalización contribuye, por un 
lado, a destacar la sexualidad desmedida de las tres mujeres 
a través de la comparación con especies que los romanos 

13 Cum tibi trecenti consules, Vetustilla, et tres capilli quattuorque sint 
dentes, pectus cicadae, crus colorque formicae; rugosiorem cum geras 
stola frontem et araneorum cassibus pares mammas; cum conparata 
rictibus tuis ora Niliacus habeat corcodilus angusta, meliusque ranae 
garriant Rauennates, et Atrianus dulcius culix cantet, uideasque quantum 
noctuae uident mane, et illud oleas quod uiri capellarum, et anatis habeas 
orthopygium macrae, senemque Cynicum uincat osseus cunnus; cum 
te lucerna balneator extincta admittat inter bustuarias moechas; cum 
bruma mensem sit tibi per Augustum regelare nec te pestilentia possit: 
audes ducentas nuptuire post mortes uirumque demens cineribus tuis 
quaeris prurire. Quid si Sattiae uelit saxum? Quis coniugem te, quis uocabit 
uxorem, Philomelus auiam quam uocauerat nuper? Quod si cadauer exiges 
tuum scalpi, sternatur Acori de triclinio lectus, halassionem qui tuum decet 
solus, tustorque taedas praeferat nouae nuptae: intrare in istum sola fax 
potest cunnum.
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consideraban especialmente activas en el plano sexual, como 
la yegua (Ael. NA. 4.11) y, por el otro, a resaltar la fealdad 
de las ancianas. Así, se las compara con los pulpos por su 
olor corporal o con el ano de una vaca por su fealdad, y se 
alude a que la única forma de tener un encuentro sexual con 
ellas y olvidar su horrible aspecto es hacerlo de la manera 
en la que los romanos creían que copulaban los elefantes, 
ano contra ano. Por otro lado, la fealdad de las mujeres viejas 
no sólo se expresa mediante su animalización, sino también 
refiriéndose a la flacidez de su cuerpo, a su delgadez, a 
su falta de dientes, y a los cosméticos que emplean para 
ocultar su edad (Mart. 3.93; Juv. 6.190-199). Las arrugas de 
su cuerpo, fruto de la sequedad propia de la vejez, aluden 
metafóricamente a su sequedad interior (López Pulido, 2015: 
89); esto es, a la infertilidad debida a su edad. Sus órganos 
sexuales se exageran para hacerlos repulsivos, y se señala 
su humedad, lo que para los romanos se entendía como una 
falta de autocontrol y una expresión de lascivia (Cokayne, 
2003: 140). Las relaciones sexuales con ellas se igualan a 
la necrofilia en Marcial: “Matrinia, me preguntas si puedo 
hacerlo con una vieja: pues sí, con una vieja sí; pero tú eres un 
cadáver, no una vieja. Puedo con Hécuba, puedo con Niobe, 
Matrinia; pero... si aquélla aún no se ha convertido en perra, 
ni ésta es aún una piedra”14 (3.32).

De esta forma, la ridiculización que se hace del 
aspecto externo de estas mujeres sirve para demostrar que 
“el paso del tiempo será el encargado de destruir y a su modo 
vengar a aquellos que abusaron del poder que les daba su 
belleza o encanto” (Iacub, 2004: 85). Además, se trata de un 
tema que trasciende a lo político, ya que la actitud agresiva 
con respecto a la sexualidad femenina en la vejez se relaciona 
con la inquietud que sentía la élite romana en relación con 
la figura de la mujer independiente -la cual rompería con 
la tradicional concepción de la familia-, así como con la 
preocupación por la moralidad de dirigentes como Augusto 
(Stratton, 2007: 97 y ss.). 

Otro tema común en la literatura latina es el de 
la prostituta envejecida que se dedica a la tarea de lena o 
a quien se recomienda que desempeñe ese oficio por no 
ser ya deseable para vender su cuerpo. Mientras que las 
prostitutas y las cortesanas jóvenes y bellas podían escoger a 
sus clientes, las viejas debían conformarse con aquellos que 
estuviesen dispuestos a someterse a sus repulsivas caricias 
(Mart. 7.75). Así, por ejemplo, la cortesana Lidia, a quien ya 
nos hemos referido, no tendrá nadie que llame a su puerta 
cuando avancen los años. Lo mismo le ocurre a Lice, ya vieja, 
de cuyos dientes negros y exacerbada libido huye Cupido 
(Hor. Carm. 4.13). A las cortesanas, entonces, se les sugiere 
que se retiren de su oficio antes de sufrir las consecuencias 
de la vejez. 

No obstante, no son sólo las mujeres de baja 
extracción social o con oficios no respetables quienes se 
atreven a desarrollar su sexualidad en la vejez, sino que 
también algunas matronae buscan la compañía de hombres. 
Especialmente destacable es en este sentido el caso de las 
viudas ricas, a quienes se acercaban jóvenes que les ofrecían 
sus servicios sexuales a la espera de recibir parte de la 

14 An possim uetulam quaeris, Matrinia: possum et uetulam, sed tu mortua, 
non uetula es: possum Hecubam, possum Niobam, Matrinia, sed si nondum 
erit illa canis, nondum erit illa lapis.

herencia (Apul. Apol. 91.5-8). La anciana sexualmente activa, 
sobre todo si es rica, se percibe como un elemento que 
menoscaba la estructura de la sociedad patriarcal romana 
al distanciarse de la tradicional figura de la matrona pudica 
y ocupar espacios de poder -económico y sexual- asignados 
al varón. Es por ello que, a diferencia de lo que ocurre con 
el resto de fuentes relacionadas con la vejez romana, en las 
cuales se aprecia claramente una división entre actitudes 
positivas y negativas hacia los viejos (Parkin, 2003: 59), el 
rechazo de la sexualidad en la vejez es absoluto. No obstante, 
debemos tener en cuenta que los autores que nos presentan 
la actitud sexual de estas mujeres mayores lo hacen desde su 
posición como viri, como hombres cultos de la élite, el Uno 
por excelencia del mundo romano para el que todo lo demás 
supone la Alteridad; por lo tanto, se trata de juicios de valor 
altamente condicionados y que expresarían estereotipos que 
corresponden a la forma en la que la sociedad esperaba que 
se comportasen las mujeres mayores. 

Por otro lado, si la vejez impedía disfrutar de la 
sexualidad propia, se podía a ayudar a la domina o la hija 
a que llevara la suya más allá del matrimonio. Surge así la 
figura de la esclava o la suegra que busca amantes y ayuda 
a la adúltera a que el esposo no descubra la transgresión 
(Apul. Met. 9.15; Plaut. Cist. 49-50 y Curc. 96-140), ya sea 
motivada por la maldad inherente a la mujer, la cual se hace 
más acusada en la vejez, o por la recompensa esperada, 
normalmente vino con el que calmar la tristeza derivada de 
su condición de anciana. En este sentido se expresa Juvenal 
cuando escribe que:

“Si vive tu suegra, desespera ya de la concordia. Ella 
enseña a su hija a divertirse con los despojos de marido 
empobrecido, le enseña a contestar de modo fino y elegante 
los billetes que le manda el seductor; ella, la suegra, es la que 
engaña o sujeta con dinero a los esclavos. La esposa entonces, 
a la que nada duele, manda llamar al médico Arquígenes, y 
se echa encima pesadas mantas. Mientras, el adúltero ya 
está escondido, pues entró secretamente; impaciente por 
la espera calla y se rasca el carajo. ¿Acaso esperarías que 
la madre le transmita costumbres honestas, diferentes de 
las que ella misma tiene? A esta torpe vieja le es útil, desde 
luego, criar una hija con hábitos decentes”15 (Juv. 6.230-240).

Es de resaltar el protagonismo que en algunos de estos 
fragmentos toma la mujer descrita por los autores, la cual 
llega a romper con la prerrogativa del silencio femenino y se 
expresa en primera persona, como ocurre en el Épodo 12. De 
nuevo la anus invierte los roles de género y se presenta como 
el sujeto dominante y activo. Esta dominación se consigue, en 
ocasiones, a través de la magia, asociada con mujeres viejas 
y normalmente repulsivas, expertas en rituales con objetivos 
dañinos y en filtros amorosos. Así, contamos con el ejemplo 
de Canidia, Sagana y Veya, descritas por Horacio (Epod. 5) 
mientras realizan un ritual nocturno que incluye el sacrificio 
de un niño, una horrible transgresión si tenemos en cuenta 

15 Traducción de Manuel Balasch. Desperanda tibi salua concordia socru. 
illa docet spoliis nudi gaudere mariti, illa docet missis a corruptore 
tabellis nil rude nec simplex rescribere, decipit illa custodes aut aere 
domat. tum corpore sano aduocat Archigenen onerosaque pallia 
iactat. abditus interea latet et secretus adulter inpatiensque morae 
silet et praeputia ducit. scilicet expectas ut tradat mater honestos 
atque alios mores quam quos habet? Utile porro filiolam turpi uetulae 
producere turpem.
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que una de las tareas más importantes de la mujer romana 
para con su sociedad era la del cuidado y crianza de los hijos. 

A través de las representaciones que los autores 
clásicos hacen de la vejez femenina, se aprecia cómo la 
sexualidad excesiva, la carencia de instinto maternal, la 
nocturnidad, y la cercanía con la muerte convierten a las 
anus en mujeres transgresoras equiparables a monstruos 
que representan “los valores opuestos al ideal patriarcal de 
feminidad y proyectan las supuestas debilidades y maldades 
que las mujeres pueden desatar de manera consciente o 
inconsciente” (Beteta Martín, 2014: 294). Si la transgresión 
de la norma establecida en la vejez supone ya un objeto 
frecuente de burla en el mundo romano (Cascajero, 2000: 
15), la situación se agrava en el caso de las mujeres. Vemos así 
como “estos cuerpos femeninos, cuya repulsión es descarnada 
e indecorosamente expuesta mediante el discurso del ego, 
merecen ese terrible castigo social que es la risa. En tanto que 
castigo y elemento represor de una sexualidad repugnante 
y un apetito erótico siempre insatisfecho, la risa masculina 
opera como restauradora de la humanidad, como el triunfo 
de la cultura sobre el apetito animal” (Nasta, 2011: 251).

Situadas al margen de los principales roles de género 
existentes en Roma, el del hombre público y guerrero y el 
de la mujer pudica, asociados a la etapa reproductora de 
la vida, los textos a los que hemos hecho alusión muestran 
cómo las mujeres viejas se encontraban en un estado liminal 
o ambiguo (LaFosse, 2011: 124) en el que habían cumplido 
con lo que la sociedad les exigía como madres de nuevos 
ciudadanos, pero se les seguía pidiendo que se adhiriesen 
a los estándares femeninos. Así, mientras el senex contaba 
con una experiencia intelectual que lo convertía en una 
figura de autoridad, lo único que la anus ganaba con el 
tiempo era maldad para eludir las normas marcadas por la 
sociedad (Mencacci, 2006: 157). Una excepción positiva para 
la romana madura sexualmente activa puede encontrarse 
quizás en la siguiente cita de Ovidio: 

“…ellas tienen mayor pericia en la acción y poseen lo 
único que engendra artistas, la experiencia. Ellas arreglan 
con refinamiento los desperfectos de los años (…) a tu gusto 
hacen el amor en mil posturas: ninguna pintura enseña más 
modalidades. Con ellas se experimenta el placer, sin previa 
provocación”16 (Ars am. 2.675-682).

CONCLUSIONES

A lo largo de las anteriores páginas hemos visto cómo 
los autores romanos configuraron una imagen de mujer vieja 
libidinosa, muchas veces rica o relacionada con la magia, 
que tomaba el control de su sexualidad e invertía los roles 
de género preestablecidos. Estos personajes trascienden 
la parcela del humor y adquieren una función moralizante, 
de exempla de impudicitia. Los diversos autores tienden 
a repetir los mismos estereotipos, colocados en espacios 
relacionados con lo nocturno y lo grotesco, de forma que en 
muchas ocasiones no podemos saber qué hay de real en las 
representaciones de esas mujeres fuera del recurso narrativo.

16 Traducción de Vicente Cristobal López. Adde, quod est illis operum 
prudentia maior, solus et artifices qui facit, usus adest: Illae munditiis 
annorum damna rependunt (...) Utque velis, venerem iungunt per mille 
figuras: Invenit plures nulla tabella modos. Illis sentitur non inritata 
voluptas.

Si bien la legislación, la medicina, y textos de carácter 
personal como las cartas muestran una preocupación 
concerniente a la sexualidad de la matrona por su capacidad 
reproductiva, es una preocupación que desaparece llegada 
la menopausia. El hecho de que la sociedad romana no 
concibiese como posible la sexualidad femenina en la vejez 
lo muestra el que las fuentes literarias relativas a la misma 
presentan a sus protagonistas de forma caricaturesca, e 
insisten en que sus pretensiones se encuentran fuera de lugar 
debido a su edad. Las pocas excepciones que encontramos, 
como ocurre con Ovidio, remiten de nuevo a la sátira, a la 
figura de la prostituta envejecida o de la viuda a la que se 
acercan los cazafortunas. No obstante, podrían relacionarse 
también con una sexualidad íntima, la de aquella pareja que 
envejece junta a la que hacíamos alusión, de la que no se 
hablaba y que por tanto no ha llegado hasta nosotros. 

Finalmente, no podemos olvidar que se trata, en 
todos los casos expuestos, de fuentes de autoría masculina, 
fuertemente condicionadas por su intencionalidad cómica o 
su objetivo de idealizar la relación amorosa entre la puella 
y el poeta. La imagen que se nos muestra de las mujeres 
aludidas proviene de la perspectiva de los hombres, la cual 
representa como objeto sexual el cuerpo de la puella y como 
fuente de procreación el cuerpo de la matrona, repudiando 
el de la anus por considerarlo sin propósito. Así, nos restaría 
conocer cuál era la opinión que las romanas tenían acerca de 
su propia vida sexual en la vejez y comparar esta opinión con 
los estereotipos presentados en las anteriores páginas.

FUENTES CLÁSICAS

Ael. NA = Claudio Eliano. 1989. Historia de los animales. 
Edición de José Vara Donado. Madrid: Akal. 

App. Pun. = Apiano. 1980. Púnica. Introducción, traducción y 
notas de Antonio Sancho Royo. Madrid: Gredos. 

Apul. Apol. = Apuleyo. 1980. Apología. Introducción, 
traducción y notas de Santiago Segura Munguia. Madrid: 
Gredos.

Apul. Met. = Apuleyo. 1992. Metamorfosis. Estudio literario, 
traducción y notas de Santiago Segura Munguia. Bilbao: 
Universidad de Deusto.

Cic. Off. = Los deberes. 2014. Traducciones, introducciones y 
notas de Ignacio J. García Pinilla. Madrid: Gredos.

Cic. Sen. = Cicerón. 1991. Sobre la vejez. Introducción, 
traducción, apéndice y notas de Ávaro D’Ors. Madrid: 
Gredos.

Hor. Carm. = Horacio. 2005. Odas. Traducción de Ana Pérez 
Vega. Sevilla: Los Clásicos de Orbis Dictus.

Hor. Epod. = Horacio. 2005. Épodos. Traducción de Ana Pérez 
Vega. Sevilla: Los Clásicos de Orbis Dictus. 

Juv. = Juvenal. 1991. Sátiras. Introducciones generales 
de Manuel Balasch y Miquel Dolç. Introducciones, 
traducciones y notas de Manuel Balasch. Madrid: Gredos.

Liv. Per. = Tito Livio. 1995. Periocas. Introducción, traducción 
y notas de José Antonio Villar Vidal. Madrid: Gredos.

Mart. = Marcial. 2003. Epigramas. Texto, introducción y 
notas de José Guillén. Zaragoza: Institución Fernando el 
Católico. 

Ov. Am. = Ovidio. 1989. Amores. Traducción, introducción y 
notas de Vicente Cristóbal López.

Ov. Ars. am. = Ovidio. 1989. El arte de amar. Traducción, 



8

Sara Casamayor Mancisidor                                                               Journal of Feminist, Gender and Women Studies 4:1-9, Septiembre/September 2016

introducción y notas de Vicente Cristóbal López. Madrid: 
Gredos.

Plaut. Cist. = Plauto. 1996. La cestita. Introducciones, 
traducciones y notas de Mercedes González-Haba. 
Madrid: Gredos.

Plaut. Curc. = Plauto. 1996. Gorgojo. Introducciones, 
traducciones y notas de Mercedes González-Haba. 
Madrid: Gredos.

Plin. Ep. = Plinio el Joven. 2005. Cartas. Introducción, 
traducción y notas de Julián González Fernández. Madrid: 
Gredos.

Plin. HN = Plinio el Viejo. 1995-2010. Historia natural. 
Traducción y notas de Antonio Fontán, Ana María Moure 
Casas, Ignacio García Arribas, Encarnación del Barrio y M. 
Luisa Arribas. Madrid: Gredos.

Prop. = Propercio. 1989. Elegías. Introducción, traducción y 
notas de Antonio Ramírez de Verger. Madrid: Gredos.

Sor. Gyn. = Soranus. 1956. Gynecology. Translated by Owsei 
Temkin. Londres: Johns Hopkins University Press.

Tib. = Tíbulo. 1993. Elegías. Introducciones, traducciones y 
notas de Arturo Soler Ruiz. Madrid: Gredos.

Val. Max. = Valerio Máximo. 1988. Los nueve libros de hechos 
y dichos memorables. Edición de Fernando Martín Acera. 
Madrid: Akal.

REFERENCIAS

Beauvoir, Simone de. 1996. The Coming of Age. Londres-
Nueva York: Norton.

Bertman, Stephen. 1989. The Ashes and the Flame: Passion 
and Aging in Classical Poetry. En Falkner, Thomas M.  y 
Luce, Judith de (eds.) Old age in Greek and Latin Literature, 
157-171. Nueva York: State University of New York.

Beteta Martín, Yolanda. 2014. La sexualidad de las brujas. 
La deconstrucción y subversión de las representaciones 
artísticas de la brujería, la perversidad y la castración 
femenina en el arte feminista del siglo XX. Dossiers 
Feministes, 18: 293-307.

Cabrera Barbero, Silvia. 2009. Valoración de los factores 
psicosociales que afectan a la sexualidad en la vejez. 
Informaciones Psiquiátricas, 195: 101-138.

Cantarella, Eva. 1995. La sexualidad de la mujer romana. En 
Pérez Jiménez, Aurelio y Cruz Andreotti, Gonzalo (eds.) 
Hijas de Afrodita: la sexualidad femenina en los pueblos 
mediterráneos, 115-130. Madrid: Ediciones Clásicas.

Casamayor Mancisidor, Sara. 2015. Tacita Muta y el silencio 
femenino como arma del patriarcado romano.  Panta Rei, 
5: 27-41. 

Cascajero, Juan. 2000. Grupos de edad y relaciones de 
dependencia en la oralidad antigua. La vejez en los restos 
orales. En Myro, M. Mar; Casillas, Juan Miguel; Alvar, Jaime 
y Plácido, Domingo (eds.) Las edades de la dependencia 
durante la Antigüedad, 1-12. Madrid: Ediciones Clásicas. 

CIL (Corpus Inscriptionum Latinarum) Open Access. 2016. 
Consultado el 20/01/2016. http://arachne.uni-koeln.de/
drupal/?q=en/node/291. 

Cokayne, Karen. 2003. Experiencing old age in Ancient Rome. 
Londres: Routledge.

Dean-Jones, Lesley Ann. 1994. Women’s Bodies in Classical 
Greek Science. Oxford: Oxford University Press. 

Diers, Carol J. 1974. Historical trends in the age at menarche 

and menopause. Psychological Reports, 34: 931-937.
Dixon, Suzanne. 2003. Sex and the Married Woman in 

Ancient Rome. En Balch, David L. y Osiek, Carolyn (eds.) 
Early Christian Families in context: An interdisciplinary 
dialogue, 111-129. Cambridge: B. Eerdmans Publishing.

Echevarría, Isabel. 2003. Acerca del vocabulario español de la 
animalización humana. Círculo de lingüística aplicada a la 
comunicación, 15.

Falkner, Thomas M. y Luce, Judith de (eds.). 1989. Old age in 
Greek and Latin Literature. Nueva York: State University 
of New York.

Freixas Farré, Anna y Luque Salas, Bárbara. 2009. El secreto 
mejor guardado: la sexualidad de las mujeres mayores. 
Política y sociedad, 46: 191-203.

García González, Francisco. 2006. Vejez, envejecimiento y 
sociedad en España, siglos XVI-XXI. Cuenca: Ediciones de 
la Universidad de Castilla-La-Mancha.

Giró Miranda, Joaquín. 2011. El significado de la vejez. En Giró 
Miranda, Joaquín (coord.) Envejecimiento y sociedad. Una 
perspectiva pluridisciplinar, 19-45. Logroño: Universidad 
de la Rioja.

Harris, Rivkah. 2000. Gender and Aging in Mesopotamia: The 
Gilgamesh Epic and Other Ancient Literature. Norman: 
University of Oklahoma Press.

Hemelrijk, Emily A. 2012. Fictive Motherhood and Female 
Authority in Roman Cities. EuGeStA, 2: 201-220.

Huebner, Sabine R. 2013. The Family in Roman Egypt. A 
Comparative Approach to Intergenerational Solidarity 
and Conflict. Cambridge: Cambridge University Press.

Iacub, Ricardo. 2004. Erotismo y vejez en la cultura greco-
latina. Revista Brasileira de Ciências do Envelhecimiento 
Humano, 84: 84-103.

Johnson, Paul y Thane, Pat (eds.). 1998. Old Age from 
Antiquity to Post-Modernity. Londres: Routledge.

Krafft-Ebing, Richard von. 1939. Psychopathia Sexualis. Nueva 
York: Pioneer Publications.

LaFosse, Mona. 2011. Age Matters: Age, Aging and 
Intergenerational Relationships in Early Christian 
Communities, With a Focus on 1 Timothy 5. Universidad 
de Toronto, tesis doctoral inédita.

Langlands, Rebecca. 2006. Sexual Morality in Ancient Rome. 
Cambridge: Cambridge University Press.

López Pulido, Alfonso. 2008. Fragmentos literarios sobre la 
Ancianidad en Roma. Revista de enfermería gerontológica, 
12: 6-25.

López Pulido, Alfonso. 2015. La ancianidad en la Antigüedad 
clásica. Madrid: Sociedad Española de Enfermería 
Geriátrica y Gerontológica.

Luce, Judith de. 1993. Theme and variations in the De 
Senectute. Journal of Aging Studies, 7: 361-371.

Martínez López, Cándida. 1994. La virginidad en las jóvenes 
de la Antigua Roma.  Arenal, 1: 169-184.

Masters, William y Johnson, Virginia E. 1966. Human sexual 
response. Boston: Little Brown.

Mattioli, Umberto. 1995. Senectus. La vecchiaia nel mondo 
classico. Bolonia: Pàtron editore.

Mencacci, Francesca. 2006. «Mala aetas nulla delenimenta 
iuvenit». Donne, uomini e vecchiaia nella letteratura 
latina. Storia delle donne, 2: 141-158. 

Minois, Georges. 1987. Historia de la vejez. De la Antigüedad 
al Renacimiento. Madrid: Nerea.



9

Sara Casamayor Mancisidor                                                               Journal of Feminist, Gender and Women Studies 4:1-9, Septiembre/September 2016

Morgado García, Arturo. 2011. Una visión cultural de los 
animales. En Morgado García, y Rodríguez Moreno, J. 
Joaquín (eds.) Los animales en la historia y en la cultura, 
13-41. Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Cádiz.

Nasta, Marcela. 2011. Cuerpos repulsivos: invectiva y 
afirmación genérica en Horacio, Epodos 8 y 12. En 
Schniebs, Alicia (coord.) Discursos del cuerpo en Roma, 
231-252. Buenos Aires: Editorial de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

Palacios, Jimena. 2014. Miradas romanas sobre lo femenino: 
discurso, estereotipos y representación. Asparkia, 25: 92-
110.

Parkin, Tim G. 2003. Old age in the roman world. A cultural 
and social history. Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press.

Plescia, Joseph. 1976. Patria potestas and the Roman 
Revolution. En Bertman, Stephen (ed.) The Conflict of 
Generations in Ancient Greece and Rome, 143-169. 
Ámsterdam: Grüner.

Richlin, Amy. 2013. Sexuality and History. En Partner, Nancy 
y Foor, Sarah (eds.) The SAGE Handbook of Historical 
Theory, 294-310. Londres: SAGE.

Santamarina Vaccaai, Cristina. 2011. La imagen de 
las personas mayores. En Giró Miranda, Joaquín 
(coord.) Envejecimiento y sociedad: una perspectiva 
pluridisciplinar, 47-76. Logroño: Universidad de La Rioja.

Shelton, Jo-Ann. 2013. The Women of Pliny’s Letters. Londres-
Nueva York: Routledge.

Stone, Margaret. 2013. Women, Ageing and Archetypes. 
Ideas, Images and Support on the Post-Menopausal 
Journey. Sheffield: Wildtrack.

Stratton, Kimberly B. 2007. Naming the Witch. Magic, 
Ideology, & Stereotype in the Ancient World. Nueva York: 
Columbia University Press.

 Torrego, Esperanza. 2014. La vejez en Roma: el reflejo y la 
vivencia. En Hernández Crespo, Rosa M. y Domínguez 
Monedero, Adolfo J. (eds.) Las edades del hombre. Las 
etapas de la vida entre griegos y romanos, 209-229. 
Madrid: Delegación de Madrid de la Sociedad Española 
de Estudios Clásicos.

Walters, Jonathan. 1997. Invading the roman body: manliness 
and impenetrability in roman thought. En Hallett, Judith 
P. y Skinner, Marilyn B. (eds.) Roman Sexualities, 29-43. 
Princeton: Princeton University Press.

Weg, Ruth B. 1983. Introduction: Beyond Intercourse and 
Orgasm. En Weg, Ruth B. (ed.) Sexuality in the Later Years: 
Roles and Behavior, 1-10. Nueva York: Academic Press.



 



Arun Kumar Acharya et al.                                                                Journal of Feminist, Gender and Women Studies 4:11-19, Septiembre/September 2016

Journal of Feminist, Gender and Women Studies
Número 04, doi.org/10.15366/jfgws2016.4

https://revistas.uam.es/revIUEM

11

Abstract
Mexico is a source, transit, and destination country for human trafficking, where the majority of the victims fall into 
sexual exploitation and some of them are exploited in forced labor in agriculture, domestic service, food processing 
factories, construction, the informal economy and begging. Mexico signed the international human trafficking treaty 
in 2005, the first anti-trafficking law was formulated in 2007, and again in 2012 the federal government presented a 
new anti-trafficking law and was reformed in 2014. Although, now it is more than a decade, trafficking has been define 
and redefine by Mexican legislation, till now there is an misrepresentation of the concept in different sphere such as in 
mass media, political legislation as well as in academia. In most of the cases, human trafficking has been interpreted as 
a synonymous of sexual exploitation and prostitution. Thus, in this paper we have examines; how this misrepresentation 
of human trafficking by mass media creating complexity on law enforcement process.

Keywords: Representation, Human Trafficking, mass media, law enforcement, Mexico.

Resumen
México es un país de origen, tránsito y destino para la trata de personas, donde la mayoría de las víctimas son explotadas 
sexualmente, mientras otras son explotadas laboralmente en la agricultura, servicios domésticos, procesadoras de 
alimentos, construcción, el sector económico informal y la mendicidad. México firmó el tratado internacional sobre trata 
de personas en 2005, publicó su primera ley para atender el fenómeno en 2007, sustituida por una nueva en 2012, misma 
que fue reformada en 2014. Sin embargo, después de más una década, la trata de personas ha sido definida y redefinida 
en la legislación mexicana, hasta la fecha existe una representación sesgada del concepto en diferentes esferas como, 
los medios de comunicación, la leyes y la academia. En la mayoría de los casos la trata de personas es interpretada como 
sinónimo de explotación sexual y prostitución. Por tanto, este artículo analiza como las representaciones de la trata de 
personas en los medios de comunicación incide en la aplicación de las leyes y políticas para atender el fenómeno de la 
trata de personas. 

Palabras clave: Representaciones, trata de personas, mass media, aplicación de la ley, México.

Representation of Human Trafficking in Mexican mass media and its 
complexity on law enforcement

Representaciones de la trata de personas en los medios de comunicación mexicanos 
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INTRODUCTION

Human trafficking has received attention over the 
past two decades in politics, academia as well as in media 
due to its multi facet consequences (Burke, 2013). Initially, 
trafficking of women and girls forced into sex work and, to 
a lesser extent, domestic servitude, were the sole focus of 
advocacy and assistance. Today, there is recognition that 
women, children and men are trafficked into many different 
forms of labour, and for sexual exploitation. It is estimated 
that between 800,000 and 4,000,000 people, mostly women 
and children are trafficked across international borders 
annually (USDS) and it is also the fastest growing crime, which 
has serious public health implications as well as a violation 
of human rights (Busza and Diarra, 2004; Zimmerman et al., 
2008; McClain and Garrity, 2011). 

Human trafficking or trafficking in persons and 
modern slavery are terms often used interchangeably 
to refer to a variety of crimes associated with economic 
exploitation of people (Burke, 2013). According to the Office 
for Democratic Institutions and Human Rights (ODIHR), 
human trafficking regarded as a modern form of slavery, is an 
affront to human dignity, often involving psychological terror 
and physical violence, which encompasses human rights 
issues and crime control, of inequality and discrimination, 
of corruption, economic deprivation and migration (ODIHR, 
2004). Similarly, the Beijing Platform for Action identified 
trafficking in persons, especially for sexual exploitation, as a 
form of violence against women. Trafficking for the purpose of 
sexual exploitation includes those women who have suffered 
intimidation and/or violence while being trafficked. Initial 
consent may not be relevant, as some enter the trafficking 
chain knowing they will work as prostitutes. However, they 
are then deprived of their basic human rights, in conditions 
akin to slavery (ASI, 2002). 

 The United Nations Protocol to Prevent, Suppress 
and Punish Trafficking in Persons, especially Women and 
Children (UNODC, 2004) defines human trafficking in Article 
3 as: 

“the recruitment, transportation, transfer, harboring 
or receipt of persons, by means of threat or use of force or 
other forms of coercion, of abduction, of fraud, of deception, 
of the abuse of power or of a position of vulnerability or of 
the having control over another person, for the purpose of 
exploitation”. 

The protocol cites a list of acts such as recruitment, 
transportation and others, followed by the methods used to 
enforce those acts and achieve the purpose of exploitation, 
for example threat, the use of force, or other abuses of 
power, or of a position of vulnerability. The definition further 
specifies that the term ‘exploitation’ shall include, at a 
minimum, the exploitation of the prostitution of others or 
other forms of sexual exploitation, forced labour or services, 
slavery or practices similar to slavery, servitude or the 
removal of organs (Skilbrei and Tveit, 2008).

The International Labour Organization (ILO) estimates 
that 2.5 million people worldwide are being trafficked at any 
given time, where, 43 percent of trafficking victims are used 
for commercial sexual exploitation, while 32 percent are 
used for forced economic exploitation, around 25 percent of 
victims are used for a combination of forced exploitation and 

commercial sexual exploitation or for undetermined reasons 
(ILO, 2005). Furthermore, according to the latest ILO’s Global 
Estimate of Forced Labour (ILO, 2012), 20.9 million people 
worldwide are victims of forced labour, trapped in jobs into 
which they were coerced and cannot leave. Of the 9.1 million 
victims of forced labour, 44 percent have moved either 
domestically or internationally. This indicates that migration 
can be an important vulnerability factor. In this context, it has 
also been shown that forced sexual exploitation is strongly 
associated with cross-border movement.

Similarly, the Global Trafficking in Persons Report 2012 
presented by the United Nations Office on Drugs and Crime, 
when speaking on sex industry, states that young girls and 
women who are being trafficked for the purpose of sexual 
exploitation and prostitution, often suffer from extreme 
sexual, physical and psychological abuses, associated 
with gender-based violence (UNODC, 2012). Therefore, 
trafficking of women for sexual exploitation has moved up 
on the international agenda in the last two decades due to 
growing concerns about violence against women, as well as 
its connection with the sex industry, forced and exploitative 
labour, sexually transmitted infections (STIs) including HIV/
AIDS and other forms of human rights violations (Huda, 
2006). 

Many international units such as the United Nations, 
IOM, ILO, GAATW, CATW and ECPAT-International and Stop-
Traffic, in order to fight against the trafficking problem, have 
drawn the governments’ attention through their reports, 
articles and publications, offering shelter and assistance 
to victims, however it is perceived that there is a lack of 
government responsiveness on this issue especially in a 
country such as Mexico, which constitutes an origin, transit 
and destination country for human trafficking. Thus, the 
purpose of our paper is to examine how Mexican mass media 
has represented the human trafficking issue in the country for 
the past decade, and we have also made an effort to describe 
how this misrepresentation is affecting the law enforcement 
process in Mexico.

A BRIEF HISTORY OF HUMAN TRAFFICKING IN 
MEXICO

Slavery and migration have been historically linked 
and human trafficking is not a new problem in Mexico, 
in fact, it is considered as old as human society (Acharya, 
2015). For example, during the prehispanic period the 
trafficking of human beings was associated with buying and 
selling indigenous people who were known as “Tlacotin”. In 
ancient Mexico, indigenous males were sold to institutions as 
soldiers, where many of them were sold by their parents to 
work in agricultural fields, mines or to pay a debt. Indigenous 
women and young girls were sold as prostitutes, concubines, 
domestic servants, entertainers and many of them were also 
offered by their parents as a sacrifice to God (Von Mentz, 
2007). It wasn’t until 1519, when the Conquistadors invaded 
Mexico and the Spaniards went through the motions to 
enslave indigenous people to build the New Spain. Some 
historical documents describe that during the Spanish 
colonization, many African people were brought to Mexico 
as slaves for the construction of ports and mining activities. 
For example, the government of Felipe V brought 48,000 
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Africans, mainly from Guinea, who were forced to work in 
mining operations in San Luis Potosi (Quirós Vicente, 2013). 

However, during the 20th Century human trafficking in 
Mexico has been closely related to prostitution and sex work, 
moreover, it was controlled and operated by drug cartels 
(Astorga, 2000). At the later part of the century, trafficking 
in persons was primarily related to illegal migration into 
the United States. Thousands of Mexican young women 
were lured with false promises by polleros or “Coyotes” and 
trafficked into the U.S. for the purpose of sexual exploitation 
as well as maid servants (Ugarte et al., 2004). Currently, the 
U.S. Department of State estimates that as many as 20,000 
young women and children are trafficked across the border 
from Mexico each year. 

In United States, these girls are often held in slavery-
like conditions and forced into prostitution, domestic service 
or forced labor. They are terrorized emotionally, forced to take 
drugs, moved frequently, locked up, raped, beaten, deprived 
of sleep, and starved. The smugglers knew from the start 
that exploitation would be the cost of the “travel now, pay 
later” deal (Smith, 2014; Walters and Davis, 2011). However, 
current studies affirm that over the last decade, international 
trafficking of women basically from Mexico into the United 
States has declined due to the complexity of obtaining a visa 
and strict patrolling at the international borders, resulting in 
a boom of internal trafficking in Mexico (COHA, 2009; Rusey, 
2013; Wolfe, 2015). At present, Mexico ranks second in the 
world in terms of prostitution of under-age persons (Monroy, 
2010). According to Azaola (Esteinou, 2011) the rapid increase 
in number of children for commercial sexual exploitation is 
due to following factors: (1) deterioration of living conditions 
of poor families, (2) promotion of child prostitution by close 
family members, (3) use of sexual activities as a means of 
survival by street children who escape from an abusive home, 
(4) recruitment of children as sex workers by organized crime 
networks and, (5) illegal transfer of children as sex workers 
from developing countries to developed countries.

 The real extent of trafficking of women in Mexico 
is difficult to ascertain. There is little empirical data on 
trafficking of women in Mexico. To date, there are no official 
statistics on trafficking of women, but our previous research 
indicates that every year approximately 10,000 people are 
being trafficked within Mexico, particularly to the following 
six cities: Cancun, Acapulco, Mexico City, Tijuana, Ciudad 
Juarez and Monterrey, and approximately 5,000 are trafficked 
into the United States (Acharya and Bryson, 2014). 

 In addition to sex trafficking, another growing 
problem in the nation is trafficking of men and women for 
labor exploitation. Women and men including children 
trafficked from rural areas to farm and factory in Mexico 
as well as U.S as cheap labor. For example, the San Quintín 
Valley in Baja California one of Mexico’s highest producing 
agricultural areas with a market aimed principally at export, 
is also one of the places with the most abusive, unsanitary 
and harmful working conditions for day laborers. Every year 
thousands of indigenous migrants arrived to work in different 
farms, however upon their arrival, both men and women are 
forced to work in toxic conditions, with no social security and 
they are obligate to work nearly 60 hours a week and with 
less wages (Castillo, 2015). 

Similarly, the study of ECPAT International (2008) 

Mexican children are also forced from their homes due 
to economic issues and send to work in the sex industry 
in Mexican tourist centers and border towns. The study 
indicates that, each year, nearly 20,000 Mexican children 
are trafficked and forced into sex work in tourist centers like 
Acapulco and Cancun, and the border towns of Juárez and 
Tijuana. These cities become magnets for sex tourists and, 
especially for pedophiles that prey on minors who have been 
trafficked to border areas. The study also indicates that there 
are three possible categories for child sex tourists: first, one 
is that those do not travel to a country to initiate sexual 
relations but take advantage of the children when they arrive 
in situational abusers. The second type, the preferential child 
sex tourist, displays an “active sexual preference for children” 
but is also attracted to adults. This type of individual typically 
seeks out adolescent children. Finally, pedophiles are sexually 
attracted to pre-pubescent children exclusively. Pedophiles 
and preferential child sex tourists represent the minority of 
child sex abuse cases. 

The above studies indicates that, human trafficking 
phenomena is very diversified in Mexico which is one of 
the greatest challenges for the country and it is believe 
that the phenomenon is to be very extensive. Thus, the 
U.S. Department of State classifies Mexico as a source, 
transit, and a destination nation for human trafficking and 
raked as a “Tier 2” country, meaning that it has yet to fully 
implement effective anti-trafficking measures. While many 
Mexican states have adopted measures to criminalize human 
trafficking, the report found that “no convictions or stringent 
punishments against trafficking offenders were reported last 
year.” The government’s failure to bring the perpetrators of 
these crimes to justice further enables this damaging industry 
to effectively function (USDS, 2015). For example, in 2014, the 
National Citizen Observatory conducted a four-year analysis 
(January 2010 through July 2013) of human trafficking in 
Mexico including 31 States, the Federal District, and the 
federal government. The present study found persistently 
high levels of impunity for the crime, demonstrating how 
incomplete and contradictory official information contributes 
to bury the true scope of the problem. Over the time period, 
16 states reported a total of 846 victims, while the rest failed 
to provide information. Jalisco had the highest number of 
victims, with 283, representing about a third of the total. This 
was followed by Baja California, with 136, and Puebla, with 
122. The national Attorney General’s Office (PGR) registered 
347 victims during this period, and the Ministerial Federal 
Police (PFM) registered 121 (ONCSJL, 2014).

Likewise, information regarding sex, age and 
nationality provided for only a portion of the total victims 
reported by these States. Of these, around 87 percent were 
women and approximately the same percent were victims of 
sex trafficking, and nearly 90 percent of victims were single, 
Mexican citizens and were under 18 years old (ibid.). In the 
last few years, significant effort have made to understand the 
dynamics of Trafficking in Persons concern in the country. 
As discussed earlier, human trafficking in Mexico is mostly 
related to sex trafficking and prostitution, however, the 
above discussion including the 2015 Trafficking in Persons 
Report and ECPAT international report indicates that 
Mexican men, women, and children are exploited in farm, 
industry, domestic service, construction and different tourist 
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places. However, there is a partial representation of human 
trafficking in Mexico in mass media as well as academy, 
which has created an obstacle for law enforcement, which 
we attempt to reflect in the following sections.

MEDIA REPRESENTATION OF HUMAN TRAFFICKING 
IN MEXICO

It is important to note the complexity of media analysis, 
mainly in a tough issue like human trafficking. Doing research 
on human trafficking on the field for the media requires a 
critical perspective, for this, it is necessary to take into 
account two epistemological reflections. First Umberto Eco’s 
stance on the role of mass media on societal change (Eco, 
2004) and the second point pertains to Bourdieu’s position 
on the media as a socially created role (Bourdieu and Kauf, 
1997). According to Pierre Bourdieu (Ibid.), it is not important 
to have an ideological notion as the media is a product of the 
system, it is in charge of reproduction, therefore, we must 
always analyze the media taking into account its ability to 
control [society and/or masses].  Both reflections will guide 
us with a critical eye, because it is impossible not to have a 
transformative intention in this task of analyzing an area as 
sensitive as the human trafficking phenomenon. 

In Mexico, as in other parts of the world, Information 
Technologies (IT) and mass communication play an important 
role in policy decisions, public opinion and in the most 
important topics in the social sphere. It is important to notice 
that in this country there are certain singularities in mass 
media, as there is an oligopoly on journalism and opinion at a 
national level, which is more clear and evident at local levels 
(Arreola, 2015). These oligopolistic practices are rooted on 
the historical partnership of dominant power groups with 
economic and political interests, to which the information 
that is communicated and even generated by the mass 
media has to be a reflection of the establishment on course 
(Huertas et al., 2011).  The way in which the Mexican system 
has been constructed to promote practices that benefit 
certain groups, is harmful and perverse toward social welfare 
and development of the country, mainly because these help 
replicate social practices in order to maintain a status quo, 
which directly affects the most fundamental human rights. 
The Mexican government has ignored its responsibility and 
its role as a key promoter of social change, especially those 
actors who are key decision makers at the political sphere 
(Ibid). 

Mexico is currently undergoing a Human Rights crisis 
because of the atmosphere of violence existing throughout 
the territory (Acharya, 2013; Uribe Arazte and González 
Chávez, 2007). Despite having legal recourse covering the 
entire cycle of trafficking, which are based on the prevention 
of the phenomenon through the prosecution of the offense 
up to the recovery and rehabilitation of victims, efforts made 
by the Mexican State have not been sufficient to stop this 
social malaise that affects thousands of people daily in the 
country. Thus, we see that human trafficking is a crime that 
violates the most fundamental human rights, carrying a 
variety of ailments at the time when the situation of trafficked 
individuals is analyzed and even the environment into which 
they are embedded and operate, which is full of all kinds of 
violence (Acharya et al., 2011). This inhuman phenomenon is 

a crime that has a number of systematic academic elements, 
difficulting their introduction into the everyday vocabulary, 
even after there have been national and international efforts 
to socialize the complexity of its terminology (UNODC, 2007; 
AN, 2008; CNDH, 2012); this is when the media makes sense 
of the human trafficking issue. 

As noted previously, the media is part of a corrupted 
system with naturalized practices of social actors, 
perpetuating ignorance about the trafficking phenomena 
among the general population. In most cases, the Mexican 
media interpreted human trafficking as a synonym of sexual 
exploitation. The important media including newspapers1 
and television showcased trafficking of women relevant to 
prostitution and sexual slavery. In Table 1 we have analyzed 
the basic terminology commonly used by national and local 
media in the country which makes the issue of trafficking in 
people incomprehensible.

As it shows, Type I terminology reflects a 
misrepresentation of the most general epistemological 
notions of human trafficking, for example commonly calling 
it “Slavery of the 21st Century” or implies it is a synonym of 
sex trade; Type II terminology evidences the lack of ethics 
on the historical process of the concept using obsolete terms 
such as white slave trade, or using modern misleading terms 
as sex slavery; Type III terminology denotes axiological bias, 
confusing human trafficking and exploitation as the same 
or ignoring terms as forced labour, servitude and slavery; 
and finally Type IV terminology points out the most specific 
epistemological notions, referring to issues that are far from 
human trafficking, such as prostitution or pornography, or 
understands human trafficking only as sexual exploitation, 
dimming the rest of the modalities, like servitude, forced 
begging and forced labour, among others (UNODC, 2007; AN, 
2008; CNDH, 2012).

Finally, from the media we can identify three key 
social stakeholders that explain the main issues on human 
trafficking occurring in Mexico. We clearly observe that none 
of the stakeholders speak about nor visualize this social 
problem in a single point of view, thus this multi-imagination 
and misrepresentation have become an obstacle in the 
process of law enforcement and generating public policies. 
In Table 2 we analyze the discourses provided by each 
stakeholder representing the phenomena in the media.

MISREPRESENTATION OF HUMAN TRAFFICKING 
IN LAW ENFORCEMENT PROCESS

From different discourses rendered by the 
Government of Mexico as well as the interpretation of 
different legislations, we can conceptualize that trafficking 
in persons as synonymous of sexual exploitation. For the 
purpose of analysis, we have focused on the 2014 General 
Law to Prevent, Punish and Eradicate crimes on human 
trafficking and to protect and assist victims of these crimes. 
This law defines trafficking of persons in its Article 10 as: 
The action of capturing, trapping, transporting, transferring, 
holding, delivering, receiving and/or housing one or more 

1 For example, on January 5th, 2016 Mexican national newspaper El 
Universal published the article: Attorney General rescued 16 trafficking 
victims from Cancun. http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/
seguridad/2016/01/5/rescata-la-pgr-16-victimas-de-trata-en-cancun.
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persons for the purpose of exploitation. The same article 
also defines “exploitation” as slavery, servitude, prostitution 
and other forms of sexual exploitation, labour exploitation, 
forced labour, forced begging, using minors for criminal 
activities, illegal adoption of minors, forced marriage, organ 
trafficking and illegal biomedical experimentation on humans. 
However, this definition and each type of exploitation and its 
punishment are explained in detail from Article 11 through 
Article 31 (Table 3).

We can notice on the above table that, firstly, the 
definition of trafficking contained in Article 10 does not 
mention the “means” used in order to achieve the exploitation 
purposes, which reflects that, for this law, both trafficking 
and exploitation are almost synonymous. When we analyzed 
the explanation of “means”, we found mainly the definitions 
of sexual exploitation, which is the most comprehensive and 
explained in Articles 13 to 20 and on Articles 26, 27, 28 and 
29. As far the other forms of exploitation, Articles 22 and 24 
only mention forced labour and forced begging, plus none of 
the other exploitations have been taken into consideration 
(CDHCU, 2014). 

In spite of the above difference in concepts of 
trafficking in persons, the 2014 General Law to Prevent, 
Punish and Eradicate crimes on human trafficking explained 
different ways in which exploitation may occur and mentions 

some activities related to trafficking in persons that can 
be punished. For example, Articles 32 through 35 refer to 
leasing publicity spaces for deceitful advertising with the 
purpose of trafficking; own or manage press or electronic 
media that sells publicity spaces for deceitful advertising with 
the purpose of trafficking; leasing or owning properties to 
house or hold trafficking victims; and acquiring services from 
a person in a trafficking situation while being aware of the 
person’s condition. Similarly, Article 36, states that revealing 
confidential information related to the crimes of trafficking is 
also a punishable activity. The other ambiguity of the current 
law can be perceived in the way in which activities unrelated 
to exploitation or trafficking, even though they are indirectly 
linked, will be investigated, processed and punished as 
trafficking in persons. 

As we can realize, despite growing awareness of the 
much wider scope on human trafficking, most of the law 
remains focused on the issue of sexual exploitation, as it has 
been discussed earlier. In the 2014 General Law to Prevent, 
Punish and Eradicate crimes on human trafficking, 12 out 
of 20 forms of exploitation mentioned in Articles 11 to 31 
corresponds to Trafficking in Persons related to sexual matters 
for example: forced prostitution, production, distribution 
and possession of child pornography, forced marriage with 
the purpose of sexual exploitation, among others. The rest 

Type I Does not explain the phenomenon, confuses the types 
of trafficking.

- Slavery of the 21st Century
- Sex trade
- Illegal business
- Human trafficking network
- Slavery and exploitation of human beings

Type II Misrepresentation of the phenomena.
- White slave traffic
- Sexual exploitation
- Sexual slavery
- And forced sex work
- Prostitution as a form of trafficking

Type III Does not differentiate between types of trafficking 
and types of exploitation.

- Victims of trafficking, sexual or labour exploitation, 
slavery or capture by criminal groups

- Sexual and labour exploitation of people
- Bonded labour
- Servitude exploitation
- Exploitation by prostitution

Type IV Does not reflect the variety and complexity of human 
trafficking forms.

- Sex Trafficking
- Victims of prostitution
- Pornography of minors
- Child trafficking
- Pornography

Table 1. Terminology used in the media.

Stakeholders Content of Discourse Typical Expressions

Journalists

They use the wrong concepts, the term white slave 
trade is commonly used and focus their coverage on 
human trafficking for sex exploitation, and in many 
cases talk about sex work as trafficking itself.

- White slave trade
- Pimping
- Pimp
- Vice houses 
- Prostitutes

Government 
Agencies 

They talk about crime prevention and focus almost 
exclusively on the role of criminal organizations, 
hindering other actors involved. They often deny 
the existence of the phenomena on the territories in 
which they perform their duties.

- Protection of women and children
- Criminal Organizations
- Drug trafficking
- White slave trade 
- It does not happen here

Non-
Governmental 
Organizations

Accuse the unrest as a lack of support to the victims 
and the impunity of the government agencies. They 
have a clear understanding of the phenomena in a 
global and systematic manner.

- Sex trade 
- Forced labour
- Human trafficking for sexual exploitation
- Client and pimp
- Child pornography

Table 2. Terminology used in media by stakeholders.
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of the activities mentioned are slavery, servitude, labour 
exploitation, forced labour, forced begging, child trafficking 
and illegal adoption, use of children for organized crime 
activities, forced marriage for servitude purposes, organ 
trafficking and illegal medical experimentation with humans 
(Ibid.). Nevertheless, most of those forms of exploitation 
listed on this law are not necessarily forms of trafficking or 
even exploitation by themselves. For this case Articles 14, 15, 
16 and 17 understand as a form of exploitation just owning 
or obtaining profit from the production or distribution of 
pornography in which victims of trafficking or children were 
used. That means that someone acquiring child pornography 
for self-consumption may be prosecuted in terms of the 
current anti-trafficking law. Also exploitation, according to 
Article 19, is not a form of trafficking as most of the behaviors 
and characteristics of trafficking are not present even though 
exploitation is evident. As far as Article 20, it is difficult to 

prove the awareness of the trafficking condition of the 
person hired; this behavior does not fit as exploitation, even 
less so as trafficking.

Despite many researchers point out most of the victims 
of sexual exploitation are women, boys and girls (Acharya, 
2015; Montiel, 2011), there is an increasing exposure in the 
media of trafficking for labour exploitation. Similarly, the 
Global Report of Trafficking in Persons (UNODC) indicates 
America as a region where the participation of trafficking 
for labour exploitation and trafficking for sexual exploitation 
share almost the same proportion with 47 percent and 48 
percent respectively for victims detected between the years 
2010 and 2012 (UNODC, 2014). 

However, here we must emphasize that the 2014 
Mexican General Law to prevent, punish and eradicate crimes 
on human trafficking and to protect and assist victims of these 
crimes is not the only legal instrument that misrepresents 

Article 11 Slavery is the dominance of one person over another. Under such dominance, free will over one’s self and 
property does not exist.

Article 12 Servitude may take the form of:
- Debt bondage, a condition reached due to the commitment of providing a service in order to pay a debt.
- Gleba, which is the dominance over the people living on a determined geographical area, specifically the 

one used for agriculture.
Article 13 Exploiting someone through prostitution, pornography, public or private sexual exhibitions, sex tourism or any 

other paid sexual activity by means of: deception, moral or physical violence, abuse of power or vulnerability, 
harm or the threat of it, threat due to migratory status or threat of using any legal procedure.

Article 14 Benefit from the production of pornography in which the person was forced or deceived.
Article 15 Profit from the trade, distribution, exposure or circulation of pornographic material in which persons were 

exploited.
Article 16 Production of child pornography.
Article 17 Holding, acquiring or leasing child pornography.
Article 18 Moving people out or into Mexican territory in order to sexually exploit them.
Article 19 Offering labour opportunities different than sex work but with the intention of performing it later.
Article 20 Acquiring the services of someone under the conditions mentioned in Article 19.
Article 21 Labour exploitation takes place when someone illegally and unjustifiably benefits economically or in any other 

way through someone else’s work. Such work degrades a person’s dignity when it violates labour laws under 
unhealthy or dangerous conditions, disproportioned relation between the work performed and the payment 
received, or below minimum wage.

Article 22 Defines forced labour as obtained by use of force or harm or threat, whether physical or to their migratory status 
or threat of using any legal procedure.

Article 23 States forced labour or servitude does not happen when demanded in fulfillment of military service or any other 
civil obligation or a penalty.

Article 24 Forced begging occurs when a person asks for charity against their will by harming, forcing or threatening them, 
or by deceiving them.

Article 25 Use of minors to commit crimes in terms of the Federal Law Against Organized Crime.
Article 26 Receive or deliver a minor with the purpose of sexual exploitation or any other type of exploitation.
Article 27 Receive or deliver a minor by means of illegal adoption with the purpose of sexual exploitation or any other type 

of exploitation.
Article 28 Forcing someone to get married with the purpose of sexual exploitation or any type of exploitation.
Article 29 Sexual exploitation taking advantage of the marital or emotional relationship.
Article 30 Extracting, removing or obtaining an organ, tissue or cells from live human beings without the proper medical 

legal procedures in order to obtain an economic gain.
Article 31 Applying procedures, techniques or legally unapproved medication on a person or group of people.

Table 3. Forms of exploitation listed in the General Law of human trafficking.
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human trafficking in the law enforcement process. There are 
other national legal recourses that have the same confusion 
and ambiguities, which we have listed in Table 4. However, 
most of these laws consider human trafficking as a “crime” 
and set aside the aspects of human rights violations, gender 
equality and the problem of migration.

The misrepresentation of human trafficking in legal 
tools has translated into the arbitrary application of law. In 
our analysis of the number of detainees held by Attorney 
General’s Office as traffickers, we found that, in 2014, 70 
people of Mexican citizenship allegedly conducted trafficking 
activities, out of which 58 were arrested under Article 13, 
which refers to exploitation through paid sexual activities; 
5 were detained under Article 17, referring to acquiring or 
holding pornographic material in which trafficked persons 
were involved; 2 were accused under Article 10, transporting, 
transferring, holding, delivering, receiving and/or housing 
one or more persons for the purpose of exploitation; 1 was 
kept in obedience to Article 16, producing child pornography; 
and 4 were accused of other non-specified crimes contained 
on the anti-trafficking law. Nevertheless, most of these 
alleged traffickers (85.3 percent) focused on the sexual 
exploitation modality of the crime. We must emphasize 
that this is only the administrative performance of the law 
enforcement corps and does not necessarily represents the 
complex reality of the human trafficking phenomena (Curtol 
et al., 2004).

Here we can conclude that each legal document 
in Mexico addresses human trafficking mainly as a crime 
and is synonymous with sexual exploitation, and less as a 
phenomenon in which migration, gender and human rights 
are involved. This kind of misrepresentation and diverging 
definition leading the anti-trafficking policy is aimed more 
toward the prosecution process than toward protecting 
victims and preventing the phenomena, leaving the 

victims’ rights unprotected and the root causes of the issue 
unattended, plus setting aside other forms of exploitation, 
such as labour exploitation taking place in agriculture and 
other dangerous or “dirty jobs” we discussed earlier, and 
therefore, in order to carry out a successful anti-trafficking 
policy the focus on the issue of trafficking in persons must 
change to a human rights-based approach to effectively 
protect the victim’s rights and provide a better understanding 
of the gender, economic, cultural, social and migratory factors 
that trigger the phenomena.

CONCLUSION

By the end of the 20th Century and the early 21st 

Century, the human trafficking problem captured the sudden 
attention of mass media as well as governments worldwide. 
Both international and regional media distributed facts that 
women were being tricked into prostitution by organized 
crime. Research conducted by the media indicated trafficking 
victims are mainly young, uneducated, willing to move abroad 
and attracted by a flashy lifestyle, entertainment, clothes and 
the possibilities of their dream destination. Once they were 
trapped with promises, they were directly sold to pimps and 
pressured into prostitution through violence. The constant 
push by media at different levels created global waves of 
trafficking that rapidly became a political and social issue. 
At first, service providers and non-government organizations 
simply provided assistance and help to individual victims, but 
later they began to develop comprehensive programs and 
policies. 

In the case of Mexico, human trafficking was brought 
into the spotlight by government agencies and non-
government organizations at beginning of the 21st Century, 
when the 2001 Trafficking in Persons Report ranked Mexico 
as a source and transit country. According to the U.S. State 

Federal Code for Criminal Procedures Article 194 section XVI defines trafficking in persons a severe crime.
Migration Law According to Article 2, it is a form of organized crime.
Federal Law against Organized Crime States on Article 2 section VI that trafficking in persons becomes organized crime 

when three or more people gather to commit the crime.
General Law on Women’s Access to a 
Life Without Violence

Article 49 section XXIV demands each State in the Republic to develop and apply 
gender-based protocols to investigate crimes related to trafficking in persons 
committed against women.

General Law on Victims Article 111 section II recognizes victims of trafficking in persons with obstacles to 
defend themselves and therefore are entitled to a special fund allotted to damages 
and recovery. 

Administrative Law of the Attorney 
General’s Office

Article 5 section XVII demands to prepare and apply gender-based protocols to 
investigate crimes related to trafficking in persons committed against women and 
minors.

Law on the Protection of Boys, Girls 
and Teenagers Rights

Article 31 demands observing adoption processes in order to prevent trafficking of 
minors.
Article 47 section III states that federal and local governments should prevent, 
investigate and punish cases involving trafficking of minors. 
Article 103 section III forces parents or tutors to protect minors from trafficking.

Law on Refugees and Complementary 
Protection

Article 20 guarantees institutional assistance to those individuals in the process of 
being recognized as refugees. For this, trafficking in persons victims, among other 
cases, should receive special attention.
Article 54 guarantees attention for a proper integration of refugees taking into 
account their context such as being a victim of trafficking.

Table 4: Complementary Mexican Laws that mention human trafficking.  
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Department, Mexican women, children and men were 
trafficked into the United States, Canada, and Japan for the 
purpose of sexual exploitation and forced labour, and Mexico 
is a transit country for persons from various countries, 
especially Central America and China. There is an increasing 
number of people from Brazil and Eastern Europe moving 
through Mexico, some of whom are trafficked Salvadorans 
and Guatemalans, especially children, trafficked into Mexico 
for prostitution, particularly at the Southern border. The 
report classified Mexico as a Tier 2 country, given that the 
government does not yet fully meet the minimum standards 
and there are no specific laws in place to prohibit the trafficking 
of persons, and this continued until 2003. However, since the 
2002 Trafficking in Persons Report, the U.S. Department of 
State extensively recognized Mexico as a source, transit and 
destination country of women and children trafficked for the 
purpose of sexual exploitation.

In spite of the growing attention by Mexican media 
and non-government organizations, Mexico resisted until 
2005 and that same year the Mexican government ratified 
the Palermo Protocol. In 2007 it published the first anti-
trafficking law, which was known as Law to Prevent and 
Punish Trafficking in Persons (Ley para Prevenir y Sancionar 
la Trata de Personas). Later in 2012, the Mexican government 
formulated a new anti-trafficking law, the General Law to 
Prevent, Punish and Eradicate crimes on human trafficking 
and to protect and assist victims of these crimes, reformed 
again in 2014. Nevertheless, during the last decade, the 
Mexican government has made significant efforts to fight 
against human trafficking in the country, yet these efforts 
have not been observed. As far as our analysis, the central 
and nodal problem is misrepresentation of the human 
trafficking issue in the media and anti-trafficking law. Both 
media and government agencies focus human trafficking on 
the perspective of sexual exploitation and involvement of 
organized crime, which overlooks other types of trafficking. 
As a consequence of the diverging point of view and 
definitions, the issue of trafficking seems to distance away 
from the realities of victimizations and moving closer to the 
sphere of political interest. However, in the present study 
we may conclude that the human trafficking problem in 
Mexico is a complex social problem and it is necessary to 
enable multidimensional focuses of attention to develop 
a comprehensive approach of political as well as mediatic 
stand, beneficial to victims and society as a whole.
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RESUMEN 
La intención de este artículo es analizar el tono de las noticias publicadas por  la prensa nacional acerca de la situación 
de las mujeres en las Fuerzas Armadas españolas en diferentes momentos. Se analizan las noticias y artículos aparecidos 
en la prensa nacional durante los últimos años. Se observa que detrás del triunfalismo con el que se describía la 
incorporación de las mujeres a filas y su supuesta integración en las mismas, hay una fuerte tendencia a la explotación 
de la imagen de la mujer militar como forma de propaganda política. La igualdad legal parecía haberse alcanzado con 
la firma del Régimen de Personal de 1999. Además en 2005 se creó un organismo encargado de estudiar y analizar la 
presencia de las mujer en las Fuerzas Armadas y promover su integración y permanencia, el Observatorio de la Mujer, 
que pasaría a denominarse Observatorio Militar para la Igualdad en 2011. A través de los informes y las estadísticas 
elaborados por este organismo es como más fácilmente puede verse hasta qué punto sigue existiendo a día de hoy una 
cierta segregación laboral en las Fuerzas Armadas españolas. ¿Se han integrado las mujeres en igualdad de condiciones 
en los tres ejércitos o de alguna forma se mantiene el estereotipo de la mujer auxiliar que viste un uniforme pero no 
desempeña las mismas labores que los hombres? La conclusión a la que se llega en este artículo es que no existen 
aún razones para hablar de igualdad real. Cuando se ha permitido el alistamiento de mujeres ha sido en momentos 
de extrema necesidad. Además esa aceptación no es todavía completa ni igualitaria y se ha producido a costa de su 
instrumentalización. 

Palabras clave: Fuerzas Armadas, mujer, igualdad, discriminación, prensa.

ABSTRACT
The purpose of this article is to analyse the tone of the news published by the national press about the situation of 
women in the Spanish Armed Forces at different times. Behind the triumphalism about the incorporation of women into 
the army and their hypothetical integration into the military world, there is a strong tendency to exploit the image of 
the female soldier as a form of political propaganda. The news and articles published in national newspapers in recent 
years will be analysed. In our country legal equality seemed to have reached with the signing of the Staff Regulations 
of 1999. Also in 2005 an agency to study and analyse the presence of women in the Armed Forces and promote their 
integration and permanence, the Centre for Women was created. It was renamed Military Observatory for Equality 
in 2011. Through reports and statistics produced by this organism easily it can be to what extent a certain gender 
segregation in the Spanish Armed Forces remains today. Do women have been integrated into the three armies on equal 
terms, or in any way the stereotype of the auxiliary woman who wears a uniform but does not performs the same work 
as men is maintained? The conclusion of this article is that there are not still reasons to talk about real equality. When 
the state has allowed the enlistment of women has been in times of extreme necessity. Moreover, such acceptance is 
not yet complete and egalitarian, and there has been at the expense of their exploitation.

Keywords: Army, women, equality, discrimination, newspapers.

Integración real e instrumentalización de la imagen de la mujer en las 
Fuerzas Armadas españolas

Real integration and instrumentalization of image of women in the Spanish armed 
forces

Beatriz García Sánchez1, @

1Universidad de Salamanca. España.
@Autor/a de correspondencia: beagasa@usal.es



22

Beatriz García Sánchez                                                               Journal of Feminist, Gender and Women Studies 4:21-28, Septiembre/September 2016

INTRODUCCIÓN 

El 8 de marzo de 2015 se emitió en una cadena de 
televisión de ámbito nacional una entrevista que hizo cambiar 
la perspectiva que la mayoría de los españoles y las españolas 
tenían de las Fuerzas Armadas (Rocha, 2015). La entrevistada 
era una comandante que, en un alarde de valentía, relató 
las vejaciones a las que había sido sometida durante los 
últimos años por parte de varios mandos superiores como 
consecuencia de la denuncia por acoso sexual que había 
interpuesto contra un teniente coronel. El asunto adquirió 
una repercusión sin precedentes entre la opinión pública. 
Tanto fue así que Pedro Morenés, titular del Ministerio de 
Defensa, se vio obligado a comparecer en el congreso para 
ofrecer explicaciones sobre lo ocurrido. A partir de ese 
momento los medios de comunicación empezaron a dar 
cuenta de cada nuevo capítulo de lo que se conoce como “el 
caso Zaida”.

La intención de este artículo no es dar cuenta 
detallada de todos los acontecimientos que desencadenaron 
tan lamentables hechos y las consecuencias que de ellos 
se desprendieron, sino más bien de analizar el tono de las 
noticias que hasta ese momento publicaba la prensa nacional 
sobre la situación de las mujeres en las Fuerzas Armadas 
españolas y compararlo con el que se adoptó después. Lo 
que se pretende demostrar con este análisis es que, a pesar 
del triunfalismo con el que se describía la incorporación 
de las mujeres a filas y su supuesta integración en ellas, la 
realidad era y sigue siendo bien distinta. No existen aún 
razones para hablar de igualdad real, ni siquiera, como sí 
ocurre en otros ámbitos, de igualdad legal. De hecho cuando 
se ha permitido o facilitado el alistamiento de mujeres 
en los ejércitos ha sido a costa de su instrumentalización, 
explotando frecuentemente su mejor formación pero sin 
agradecérseles posteriormente la gran labor realizada ni en 
forma de ascensos ni con el reconocimiento de sus derechos 
como ciudadanas. 

A pesar de lo mucho que las Fuerzas Armadas deben 
a las mujeres los datos no invitan al optimismo. Son pocos 
los ejércitos que permiten la incorporación de las mujeres 
en igualdad de condiciones y menos aún las oficiales 
que han logrado rebasar uno de los techos de cristal más 
resistentes con los que puede toparse una profesional. 
Cuando lo han hecho ha sido valiéndose de su educación 
superior, que les ha permitido alcanzar empleos con altos 
requerimientos formativos, como el ejercicio de la medicina 
o los cargos jurídicos. Al igual que ha sucedido en tantas otras 
instituciones, como las universidades o los gobiernos, las 
mujeres han tenido que acceder a los ejércitos por la puerta 
de atrás, poco a poco y solamente superando a los varones 
en el terreno académico y profesional para obtener, a costa 
de un mayor esfuerzo, una recompensa mucho menor. Por 
todo ello este trabajo quiere recoger, a grandes rasgos, 
esa evolución, lenta y no tan fructífera como hubiera sido 
deseable, que ha ido abriendo a las mujeres las puertas de 
la carrera militar.

ANÁLISIS DE LA PRENSA NACIONAL ACTUAL

A raíz de la ya mencionada entrevista con la 
comandante Zaida Cantera pudieron encontrarse en los 

medios de comunicación multitud de noticias sobre las 
mujeres en las Fuerzas Armadas. La mayoría de ellas, sobre 
todo al principio, hacían referencia a las declaraciones de 
los políticos sobre este caso en concreto, aunque también 
se puso sobre la mesa la cuestión del acoso sexual en los 
ejércitos. Con el transcurrir de las semanas el debate se 
fue politizando, lo que en cierta medida lo desvirtuó. Los 
periódicos más afines al partido en el Gobierno se centraron 
en justificar la actitud de indolencia que habían mostrado 
los responsables políticos para con la afectada, mientras que 
los medios más críticos se empeñaban en culpar a Morenés, 
probablemente no sin razón, por la desidia de la que había 
hecho gala durante todo el proceso (Garea, 2015). 

Teniendo todo esto en cuenta lo más sensato parece 
ser echar mano de los archivos de las hemerotecas digitales 
y comprobar qué tratamiento se le daba en la prensa 
española a la cuestión de las mujeres en los ejércitos antes 
de que estallar el caso Zaida. Lo primero que salta a la vista 
es que durante los primeros años del siglo XXI el tono era 
claramente optimista. El 28 de febrero de 2006, el periódico 
de tirada nacional El País celebraba con el siguiente titular 
el número de mujeres con el que contaban las Fuerzas 
Armadas: “El Ejército español, el primero en número de 
mujeres en Europa”. No fue la única noticia de este tipo. El 8 
de julio de 2008, también en El País, podía leerse este otro: 
“Un uniforme de sargento, de premamá”. Esta se refería, en 
un tono distendido, a la anécdota protagonizada por una 
militar, Rosa María Yubero, que había tomado posesión de 
su cargo de sargento vestida con un uniforme especialmente 
diseñado para mujeres en estado de gestación. La tercera 
noticia seleccionada, quizás la más relevante para el tema de 
este trabajo, apareció el 27 de noviembre de 2009, de nuevo 
en El País: “Primera mujer teniente coronel de la Fuerzas 
Armadas”. 

No conviene perder de vista, eso sí, que este diario era 
bastante cercano, por decirlo de alguna manera, al partido 
que entonces gobernaba, así que no puede descartarse que 
todo el entusiasmo transmitido a través de esas noticias 
tuviera un cierto interés propagandístico. De hecho si se 
avanza en el tiempo se hace bastante evidente que, tras el 
cambio de gobierno, el acento pasa a los aspectos negativos 
más que a los positivos. Por ejemplo, en una noticia del 18 
de agosto de 2013: “La crisis económica frena la feminización 
del Ejército” (Hierro y González, 2013), o en el seguimiento 
que se hizo del “caso Zaida”, cuando aún no había alcanzado 
la repercusión que sí tendría tras la emisión de la entrevista 
que le realizó el periodista catalán Jordi Évole. 

Para reforzar la tesis de que la integración femenina 
en los ejércitos ha sido sistemáticamente utilizada por las 
diversas fuerzas políticas como instrumento propagandístico 
basta con consultar los archivos de un periódico de la 
tendencia opuesta. El 5 de diciembre de 2013, tan solo tres 
meses después de que El País sacara a la luz el caso Zaida, 
el diario El Mundo ofrecía una visión muy distinta con una 
noticia de carácter prácticamente festivo: “Una soldado con 
ocho hijos, ejemplo de mujer militar”.

La noticia, recogida el 5 de diciembre de 2013 por El 
Mundo, hablaba de un premio entregado por dos ministros 
populares a Sandra Bumedian, casada, con ocho hijos y 
una madre enferma a su cargo. Todo un ejemplo de lo que 
debe ser la conciliación familiar según afirmó Morenés en la 
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ceremonia de entrega. Sin entrar en la espinosa cuestión de 
si la concesión de este premio recordaba demasiado a otros 
similares que promovían políticas pronatalistas durante 
la dictadura franquista, podría pensarse que la respuesta 
de la España más conservadora a las quejas de los medios 
progresistas por los casos de acoso sexual en el ejército no se 
había hecho esperar. Cabe preguntarse si realmente debería 
considerarse tan ejemplar el modelo de mujer trabajadora 
que representaba la soldado Sambra Bumedian, y que 
también tuvo eco en medios como La Razón (“Premian a una 
soldado con ocho hijos por ser ejemplo de excelencia y de 
conciliación”, 2013) o Libertad Digital (Arias Burque, 2013).

No cabe duda de que tanto la comandante Zaida 
Cantera como la soldado Sambra Bumedian representan 
dos modelos de mujeres dignas de alabanza, grandes 
profesionales que seguramente han trabajado muy duro para 
hacerse un hueco en un mundo tradicionalmente masculino. 
Sin embargo no perderse de vista que lo que se estaba 
premiando, al menos según se informaba en el cuerpo de la 
noticia, era el mérito de una mujer que, además de trabajar 
como soldado, había sido capaz de cuidar de ocho hijos y 
atender a una madre enferma de alzhéimer. Lo curioso es que 
el marido de esta soldado, también militar, era el padre de 
esos mismos ocho hijos y convivía con su mujer en la casa en 
la que cuidaban de la anciana, pero el premio se le entregaba 
a ella porque se daba por sentado que era la mujer la que se 
encargaba de la atención a las tareas domésticas y de cuidado 
además de cumplir con sus deberes profesionales. Lo que 
los ministros estaban premiando no era la competencia de 
esta mujer en el desempeño de sus funciones, sino el hecho 
de haber cargado de buen grado con el desgaste físico y 
emocional que conlleva la doble jornada que tantas madres 
trabajadoras arrastran desde que se incorporaron al mercado 
de trabajo (Pérez Grande, 2004). 

En otras palabras, parece que lo que se quería 
promover era esa figura de la profesional que no deja que su 
carrera interfiera en sus deberes como madre y ama de casa. 
Nada que ver con la joven y ambiciosa comandante Cantera, 
ex campeona de España de natación y número cuatro de su 
promoción en la academia militar de Hoyo de Manzanares, 
donde se especializó en Transmisiones antes de continuar en 
la Universidad con sus estudios de doctorado y ser destinada 
a misiones internacionales en Kósovo y Líbano (Lozano 
Domingo y Cantera de Castro, 2015). 

Son dos figuras absolutamente distantes entre sí. No 
se trata aquí de entrar a valorar una por encima de otra, pero 
el hecho es que cualquiera de las dos resulta susceptible 
de que su imagen sea instrumentalizada. Es más, como ya 
se ha mencionado, antes de que saltara a la palestra el caso 
Zaida se dio mucha difusión al nombramiento de la primera 
mujer teniente coronel en las Fuerzas Armadas españolas, y 
también después de la polémica suscitada se volvió a recurrir 
al ejemplo de esta mujer y al de otras que habían alcanzado 
puestos de alto mando en el ejército para rebatir a aquellos 
que acusaban de misoginia a la cúpula militar española. Ya 
en junio de 2013 la edición manchega del periódico ABC 
anunciaba que una neurocirujana conquense acababa de ser 
nombrada teniente coronel (Pacheco, 2013) y en febrero de 
2015, solo unos días antes de que se emitiera la entrevista 
a la comandante Cantera, El Mundo dedicaba un artículo a 
otra teniente coronel, médico también, recién llegada de una 

misión en Afganistán (García-Zarza, 2015). 
De la lectura y análisis de todas estas noticias se 

pueden extraer varias conclusiones. La primera es que la 
igualdad vende, al menos sobre el papel o en la pantalla, lo 
cual indica que es un valor primordial en nuestra sociedad 
(Bustelo Ruesta, 2004). Desgraciadamente no es usual que 
esa igualdad teórica encuentre un reflejo en la realidad. La 
selección de artículos y noticias publicados en prensa no ha 
sido de ningún modo sesgada. Sencillamente es bastante 
evidente que los medios de una u otra tendencia procuran 
sacar a la luz pública casos sobre mujeres aparentemente 
empoderadas y felices en las Fuerzas Armadas como signo del 
buen hacer de los partidos por los que apuestan. La pregunta 
ahora sería cuándo comenzó esta instrumentalización de la 
figura femenina uniformada y militarizada y por qué resulta 
tan rentable para los estados explotarla como recurso 
publicitario.

UNA REVISIÓN HISTÓRICA CON PERSPECTIVA DE 
GÉNERO

Esta utilización de la imagen, generalmente ficticia e 
idealizada, de la mujer en el frente no tiene nada de novedosa. 
Las condiciones de acceso a los ejércitos han cambiado 
mucho para las mujeres pero a lo largo de la historia pueden 
encontrarse multitud de ejemplos de propaganda en la que 
se recurre a ellas como fuente de inspiración, especialmente 
durante la primera mitad del siglo XX (Welch y Fox, 2012). 
También en España durante la Guerra Civil se usó publicidad 
de este tipo, sobre todo para alentar a los partidarios del 
bando republicano, aunque pueden encontrarse algunos 
ejemplos más en la facción nacional (Flores, 2004). 

Milicianas aparte, las primeras mujeres a las que suele 
mencionarse en los libros de historia militar española son las 
integrantes del Cuerpo Femenino de Damas de Sanidad Militar, 
fundado en 1941 y constituido enteramente por voluntarias 
que trabajaban como enfermeras sin percibir ningún salario 
a cambio. Solo cuando estaban en los hospitales vestían 
trajes de enfermeras (Jar Couselo, 1992). El resto del tiempo 
usaban uniforme militar con falda y bolso de costado, salvo 
durante las maniobras, para las que llevaban traje de faena 
y botas semejantes a las de los soldados. Además durante 
su periodo de formación, que duraba dos años, no solo 
recibían clases sobre técnicas de enfermería, sino instrucción 
militar. Sería ya en 1977, con el principio de la Transición, 
cuando este cuerpo se dividiría en dos diferentes, por un 
lado la Agrupación de Damas Auxiliares de Sanidad Militar, 
que seguía estando formado por voluntarias, y, por otro, 
el Cuerpo Especial de Damas Auxiliares de Sanidad Militar, 
cuyas componentes adquirieron el estatus de funcionarias 
civiles de la administración militar pero no el de militares de 
pleno derecho (Gallardo Rodríguez, 2012). 

Todavía habría que esperar otros once años más para 
que las mujeres españolas pudieran acceder a los ejércitos, 
algo que ocurriría en septiembre de 1988 mediante la 
aprobación del Real Decreto Ley 1/1988, de 22 de febrero, 
por el que se regulaba la incorporación de la mujer a las 
Fuerzas Armadas, y cuyas consecuencias se analizarán en 
el siguiente apartado. Habían hecho falta más de diez años 
desde la aprobación de la Constitución, pero en septiembre 
de 1988 un pequeño grupo de mujeres accedería por vez 
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primera a las academias militares españolas, no ya para ser 
voluntarias o auxiliares de los hombres, sino para formarse 
como auténticas profesionales militares. 

Este proceso de reclutamiento respondía, en principio, 
a una voluntad de cambio muy clara. El gobierno socialista 
acababa de revalidar su mayoría absoluta tan solo dos años 
antes y uno de los principales objetivos que se perseguía 
era potenciar las políticas de no discriminación por razón de 
sexo, prácticamente inexistentes en nuestro país hasta ese 
momento. Ya en 1983, un año después de que el Partido 
Socialista llegara al poder, se había iniciado ese camino 
precisamente con la creación del Instituto de la Mujer, pero 
hasta la segunda legislatura no se abordarían directamente 
algunas cuestiones muy concretas como por ejemplo esta 
(Valiente Fernández, 2006).

Hay que entender que la transición a la democracia no 
se produjo en todos los ámbitos ni en todas las instituciones 
con la misma disposición ni con la misma diligencia, y las altas 
instancias de las Fuerzas Armadas españolas no destacaron 
precisamente en este aspecto por su talante colaborativo1. 
No faltaron detractores que se opusieran tajantemente a 
la incorporación de las mujeres a los ejércitos españoles, 
alegando, entre otros motivos, su falta de capacidad para 
desarrollar el tipo de trabajo requerido, pero finalmente 
se impuso la determinación de aquellos y aquellas que 
apostaban por unas Fuerzas Armadas acordes con los 
principios democráticos y constitucionales de acuerdo a los 
cuales debía gobernarse España.

De hecho eran las propias previsiones constitucionales 
las que habían vuelto ineludible la cuestión. Por un lado 
el artículo 30.1 atribuye a los españoles, es decir, a los 
nacionales de ambos sexos, el derecho y el deber de 
defender su país, de manera que puede extraerse de lo dicho 
que las mujeres están incluidas tanto en el primero como en 
el segundo. Esta interpretación cobra más peso si se pone 
en relación con el artículo 14, que establece la igualdad de 
todos los españoles ante la ley, sin que pueda prevalecer 
discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, 
religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia 
personal o social. Por si todo ello no fuera suficiente, el 
artículo 23.2 de la Constitución incide en el derecho que 
tienen todos los ciudadanos a acceder en condiciones de 
igualdad a las funciones y cargos públicos, y el 103.3 va más 
allá a la hora de clarificar el asunto, estableciendo que la ley 
regulará el acceso a la función pública de acuerdo con los 
principios de mérito y capacidad.

Aprobada antes de que entrara en vigor la nueva 
Constitución, aunque publicada un poco después, la Ley 
85/1978, de 28 de diciembre, de Reales Ordenanzas para 
las Fuerzas Armadas, soslayó la cuestión manteniendo una 
postura de medida ambigüedad. Según el artículo 4 de 
aquellas Reales Ordenanzas la Defensa Nacional era un deber 
de todos los españoles, y según el 185 en las Fuerzas Armadas 
ninguno de sus miembros sería objeto de discriminación por 
razón, entre otras circunstancias, de su sexo. Nada se añadía 
con respecto a la discriminación que ya de por sí suponía la 
exclusión sistemática de todas las mujeres, pero al menos 

1 Estas circunstancias se estudiarán más detenidamente más adelante, 
cuando se repasarán las trabas que durante la Transición se pusieron 
a la reforma y adaptación de las Fuerzas Armadas al nuevo régimen 
democrático.

parecía estar anticipándose en su redacción a lo que ya casi 
todos asumían que acabaría pasando tarde o temprano.

 A finales de 1979, solamente un año después de 
entrar en vigor el texto constitucional, empezaron a realizarse 
estudios sobre la posibilidad de integrar a las mujeres en las 
Fuerzas Armadas. La primera propuesta que se remitió desde 
la División de Coordinación y Planes a Estado Mayor del 
Ejército de Tierra planteaba la creación de un cuerpo militar 
exclusivamente femenino. Aquella se antojaba una buena 
opción con la que dejar contentas a todas las partes, pero 
la proposición no acabó de fraguarse y la idea se desechó. 
No mucha mejor suerte correría el borrador de anteproyecto 
de ley que en 1982 presentó la Comisión Interejércitos de 
Personal del Ministerio de Defensa para la integración de la 
mujer en las Fuerzas Armadas. En este borrador se planteaba 
el acceso de las mujeres a los cuerpos y servicios que cada 
ejército determinase, excluyéndolas de todos los puestos de 
combate, aunque permitiendo el reclutamiento de personal 
femenino para la realización del servicio militar con carácter 
voluntario (Fernández Segado, 2000).

Sería cinco años más tarde cuando el gobierno 
aprobaría el Plan de Acción para la Igualdad de Oportunidades 
de las Mujeres, proyectado para el periodo 1988-1990, y 
entre cuyas acciones se incluía las de paliar la discriminación 
de la mujer en el acceso al empleo. Uno de los compromisos 
adoptados en relación a ese plan fue el de permitir, ya por fin, 
la admisión de mujeres en las Fuerzas Armadas españolas, 
un paso que, a pesar de las reticencias de muchos, no podía 
seguir retrasándose en un país que se pretendía moderno y 
que acababa de lograr su entrada en la Comunidad Económica 
Europea tan solo dos de años antes2.

Al contrario de lo que sucedía en España, en 1988 la 
mayoría de los ejércitos europeos ya contaban con mujeres 
en sus filas. En algunos de ellos, como el holandés, servían 
desde 1944 con las mismas reglas y las mismas exigencias 
disciplinarias que los hombres (Gallardo Rodríguez, 2012). 
En Francia las mujeres podían acceder a todos los empleos 
militares desde 1972, bajo el mismo régimen que los varones 
aunque en cuerpos femeninos específicos, particularismo 
estatutario que desaparecería definitivamente entre 1975 
y 19793. En Alemania la participación de la mujer en sus 
ejércitos se remonta a 1977, aunque al principio solo en unos 
pocos puestos, al igual que ocurría en Suiza, donde también 
se aceptaron mujeres desde 1977. Mención aparte merece el 
caso de Gran Bretaña, donde nunca dejaron de formar parte 
de las Fuerzas Armadas desde que empezara a contarse con 
ellas a principios del siglo XX en cuerpos femeninos como los 
Women’s Army Auxiliary Corps y algunos otros semejantes 
que se crearían después de la Segunda Guerra Mundial y 
para 1988 ya se estaba preparando su integración en casi 
todos los cuerpos y unidades (Noakes, 2006). 

Por supuesto otros países llevaban aún más retraso. 
En Italia, por ejemplo, había existido desde los años sesenta 
un importante debate acerca de la pertinencia de que las 
mujeres entraran en las Fuerzas Armadas, pero no sería hasta 
1999 cuando se establecería el servicio militar voluntario 

2 España ya había solicitado su ingreso en la Comunidad Económica Europea 
en 1962, pero la solicitud fue rechazada ya que era un requisito ineludible 
contar con un régimen democrático.  

3 Décret nº 75-1214 du 22 Décembre 1975 portant status particuliers des 
corps des sous-officiers de Gendarmerie. 
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femenino, lo que permitiría a las primeras italianas que 
así lo desearan entrar en las academias militares. Como 
contrapartida puede mencionarse el ejemplo de los países 
nórdicos. En Noruega, por ejemplo, en 1977 ya se había 
establecido un sistema de cuotas para favorecer el acceso de 
mujeres a puestos que no fueran de combate; pero tan solo 
siete años más tarde el Parlamento aprobó la incorporación 
de las noruegas a cualquier tipo de empleo militar, incluyendo 
los puestos de combate, lo que acababa con cualquier tipo 
de discriminación formal en sus ejércitos (Fernández Segado, 
2000).

En todo caso sería conveniente recalcar que el gran 
paso que supuso la inclusión de las mujeres en las Fuerzas 
armadas españolas no fue fácil en absoluto y no solo 
respondió al innegable interés del gobierno español por 
adaptar sus ejércitos a los nuevos tiempos y a la influencia 
de otras Fuerzas Armadas occidentales, especialmente las 
de los estados miembros de la Organización del Tratado del 
Atlántico Norte, a la que España se había unido en mayo de 
19824. Otros factores a tener en cuenta fueron la progresiva 
profesionalización de los ejércitos españoles que estaba 
implantando, con la imperiosa necesidad de personal que ello 
acarrearía, y las presiones de algunas mujeres que, mucho 
más concienciadas de sus derechos, llevaron sus demandas 
de igualdad a los tribunales.

Una de las más relevantes fue la que realizó Ana 
Bibiana Moreno Avena, una joven de diecisiete años que 
había presentado en 1987 su solicitud de acceso a las pruebas 
selectivas unitarias para el ingreso en la XLIII Promoción de la 
Academia General del Aire y que había sido rechazada por su 
condición femenina. Ana Bibiana no se conformó y decidió 
presentar un recurso que la Sala Cuarta de lo Contencioso-
Administrativo de la Audiencia Territorial de Madrid estimó 
parcialmente, considerando que el acto impugnado vulneraba 
el art. 14 de la Constitución por discriminación por razón de 
sexo e, indirectamente, también el 23.2., que regula derecho 
a acceder en condiciones de igualdad a las funciones y cargos 
públicos5. El caso llegó al Tribunal Constitucional, donde se 
dictó sentencia al respecto anulando la resolución de 1987 
que rechazaba la solicitud de ingreso, ya que entendía que la 
exclusión de las mujeres de las vías de acceso a la profesión 
militar resultaba discriminatoria e inconciliable con el 
derecho fundamental a la igualdad. 

El quid de la cuestión, como muy bien se señala en 
dicha sentencia, era que habían transcurrido ya diez años 
desde la entrada en vigor de la Constitución, y todavía 
nada se había hecho por parte de los poderes públicos 
para adecuar la ley a los nuevos preceptos constitucionales. 
Los legisladores habían demorado injustificadamente la 
corrección de una situación a todas luces desigual, y ni 
siquiera se había establecido un plazo para enmendarla. 
Afortunadamente para las mujeres que, como Ana Bibiana 
Moreno Avena, estaban empeñadas en terminar con aquella 
política discriminatoria, la normativa vigente se modificaría 
al poco tiempo, concretamente a través del Real Decreto-Ley 
1/1988, de 22 de febrero, por el que se regula la incorporación 

4 Aunque sería cuatro años más tarde cuando el gobierno español convocaría 
un referéndum, que se celebraría el miércoles 12 de marzo de 1986, en el 
que se impondría la permanencia del país en la organización. 

5 En la sentencia de 28 de enero de 1988 (asunto núm. 731/87).

de la mujer a las Fuerzas Armadas, tres años antes de que 
el Constitucional dictara sentencia, pero menos de un mes 
después de que lo hiciera la Audiencia Territorial de Madrid.

El Decreto-Ley tenía, eso sí, efectos limitados, ya que 
no preveía la incorporación inmediata de las mujeres a todas 
las escalas y los cuerpos, sino solamente a veinticuatro de 
ellos, postergando la posibilidad de abrir el resto para cuando 
se dieran las condiciones organizativas y de infraestructuras 
necesarias para ello y el Gobierno, a propuesta del Ministro 
de Defensa, lo considerase oportuno. Esas condiciones 
comenzarían a cumplirse un año después, de manera 
que la Ley 17/1989, reguladora del Régimen del Personal 
Militar Profesional, ampliaría la provisión de destinos 
disponibles para las mujeres, aunque todavía con algunas 
restricciones importantes que buscaban su justificación en 
sus condiciones fisiológicas específicas. Tres años más tarde 
el Real Decreto 984/1992, de 31 de julio, establecería que el 
personal femenino de tropa y marinería podría optar a todos 
los destinos del empleo militar, salvo los de tipo operativo o 
táctico en la Legión, Operaciones Especiales, Paracaidistas y 
Cazadores Paracaidistas, ni tampoco se le permitiría formar 
parte de las fuerzas de desembarco, de las dotaciones 
de submarinos o buques en los que las condiciones de 
habitabilidad no lo hicieran aconsejable. 

En la actualidad y gracias a la Ley 17/1999, de 18 
de mayo, el personal femenino puede ocupar cualquier 
puesto sin que exista discriminación legal alguna por razón 
de su sexo a la hora de optar a él. Las mujeres pueden 
entrar en la Legión, la Brigada Paracaidista y la Brigada de 
Infantería de Marina siempre y cuando superen los requisitos 
psicofísicos exigibles para ello. Incluso se han realizado obras 
de adecuación en las flotillas de submarinos con el fin de 
facilitar instalaciones adecuadas para las mujeres que se 
embarcan, algo que sucedió por vez primera en el año 2000 
y que distingue para bien a la Armada española, que es una 
de las pocas que permite a las mujeres militares trabajar a 
bordo de submarinos.

Otra de las medidas que se adoptarían sería la creación 
en el año 2005 del Observatorio de la Mujer en las Fuerzas 
Armadas, con el fin de analizar y promover la integración y la 
permanencia de las mujeres en los Ejércitos, y que en 2011 
pasó a denominarse Observatorio Militar para la Igualdad 
de oportunidades entre mujeres y hombres en las Fuerzas 
Armadas6. Ni que decir tiene que el siguiente gran hito en 
la carrera de las mujeres españolas, no solo en el ámbito 
castrense, fue la aprobación de la Ley Orgánica 3/2007, de 
22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres. 

Destacable resulta también otro hecho muy 
significativo que se produciría durante aquella legislatura, y 
es que por primera vez en la historia española una mujer, 
Carme Chacón, se haría con la cartera del Ministerio de 
Defensa. Se daba además la curiosa circunstancia de que en 
el momento de su nombramiento se encontraba encinta, lo 
que fue ampliamente difundido en el resto de Europa por 
su excepcionalidad y dio lugar una cierta polémica en 
algunos medios de comunicación tras la publicación de unas 
imágenes en las que se la veía pasando revista embarazada 
de siete meses a las tropas en Afganistán. 

Tuviera o no relación con la propia experiencia personal 

6 Orden Ministerial 51/2011, de 28 de julio.
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de la entonces Ministra de Defensa, en 2009 se aprobó el 
Real Decreto 293/2009, de 6 de marzo, sobre medidas de 
protección de la maternidad en el ámbito de la enseñanza 
de las Fuerzas Armadas, que establecía las medidas a las 
que desde entonces podrían acogerse las alumnas de la 
enseñanza de formación y las militares profesionales cuando 
por razones derivadas de su estado de embarazo, parto o 
posparto, no pudieran desarrollar en condiciones de igualdad 
los cursos en el ámbito de la enseñanza en las Fuerzas 
Armadas, y que conceptuaba como discriminación directa 
por razón de sexo, todo trato desfavorable a las mujeres 
relacionado con el embarazo o la maternidad. Con este Real 
Decreto se trataba de remover algunos de los obstáculos a 
los que todavía se enfrentaban las mujeres para ingresar o 
promocionar en la carrera militar, para las que la maternidad 
suponía, en el mejor de los casos, un estancamiento notable 
en su trayectoria profesional.

Desgraciadamente pocos avances más, por no decir 
ninguno, se han producido desde entonces hasta ahora 
para favorecer la integración real de las mujeres en los 
ejércitos españoles. La crisis económica y política que se 
vive desde 2008 ha impedido por diversas razones que se 
pudieran seguir realizando reformas, lo que ha provocado 
un anquilosamiento en las estructuras sociales, y las Fuerzas 
Armadas no han sido una excepción, pero al menos las 
mejoras legislativas que se fueron aprobando a lo largo de 
estos veintisiete años han servido para marcar un nuevo 
rumbo que invita, al menos en principio, al optimismo.

Atendiendo a las estadísticas puede afirmarse que, 
pese a que las Fuerzas Armadas españolas fueron unas de 
las que más tardíamente las aceptaron en su seno, a día de 
hoy destacan entre las que cuentan con más mujeres en 
sus filas, hasta un 12,4% del total de sus efectivos, lo que 
nos coloca como el segundo país de la Unión Europea, tras 
Francia, con mayor porcentaje de mujeres en sus Ejércitos7. 
Además España es uno de los únicos catorce países, junto 
con Alemania, Australia, Canadá, Corea del Sur, Dinamarca, 
Finlandia, Francia, Estados Unidos, Israel, Nueva Zelanda, 
Polonia, Rumanía y Suecia., que no se opone a la participación 
de las militares en puestos de combate. 

Pero son esas mismas estadísticas las que indican que, 
veintisiete años después de que las españolas ingresaran en 
las Fuerzas Armadas, las mujeres que ostentan la categoría 
de oficial no llegan ni al 8%, lo que no deja de ser un 
porcentaje muy escaso. Además en pleno 2015 ninguna de 
ellas ha alcanzado la categoría de coronel en el Ejército de 
Tierra o en el de Aire, ni de capitán de navío en la Armada, 
ni mucho menos la general o almirante. En otras palabras, 
ninguna mujer ha conseguido culminar el escalafón militar, 
aunque las altas instancias militares suelen alegar cuando se 
les pregunta que no se debe a la existencia de un hipotético 
techo de cristal, sino a que en estos veintisiete años no han 
tenido tiempo de hacerlo (Junquera, 2011).

7 Estas estadísticas y las que se expondrán en adelante han sido publicadas 
por el Observatorio Militar para la Igualdad y se pueden consultar en 
la página web institucional http://www.defensa.gob.es/ministerio/
organigrama/subdef/digenper/omi/.

CONCLUSIONES

Con la firma del Régimen de Personal de 1999 la 
igualdad legal parecía haberse alcanzado. Además en 2005 
se creó organismo encargado de estudiar y analizar la 
presencia de las mujer en las Fuerzas Armadas y promover su 
integración y permanencia, el Observatorio de la Mujer, que 
pasaría a denominarse Observatorio Militar para la Igualdad 
después de la reforma de 20118. 

Justamente a través de los informes y las estadísticas 
elaborados por este organismo es como más fácilmente 
puede verse hasta qué punto sigue existiendo a día de hoy una 
cierta segregación laboral en las Fuerzas Armadas españolas. 
¿Se han integrado las mujeres en igualdad de condiciones 
en los tres ejércitos o de alguna forma se mantiene el 
estereotipo de la mujer auxiliar que viste un uniforme pero 
no desempeña las mismas labores que los hombres? 

Hasta ahora hemos visto que el porcentaje total de 
mujeres en las Fuerzas Armadas españolas supera el 12%, 
lo cual, comparado con el resto de países europeos, deja 
a España en muy buen lugar. Ahora bien, si se atiende al 
número de mujeres que hay por escalas, resulta que las 
mujeres copan tan solo el 7,9 % de los puestos de oficial 
dentro de las Fuerzas Armadas, lo cual, teniendo en cuenta 
que su incorporación se produjo en 1988, no deja de ser un 
porcentaje más bien escaso. Al menos podría esperarse que 
alguna mujer hubiera alcanzado ya la más alta categoría. Sin 
embargo no solo no es así, sino que a día de hoy la realidad 
es que ni una sola mujer ha alcanzado la categoría de coronel 
―en el Ejército de Tierra― o de capitán de navío ―en la 
Armada―, mucho menos la de general o almirante. En otras 
palabras, ninguna mujer ha conseguido culminar el escalafón 
militar en nuestro país, un claro reflejo del denominado 
“techo de cristal”. Una práctica curiosa que se viene repitiendo 
año tras año en la página web del Observatorio es que a la 
hora de publicar datos incómodos como estos, eliminan de 
las tablas las dos categorías más altas del escalafón para que 
no tengan que figurar esos ceros ominosos en las cuadrículas 
correspondientes y quede patente la ausencia total de 
mujeres en la cúpula militar española. 

Por lado debe advertirse que de las doce mujeres que 
en 2012 habían conseguido graduarse como teniente coronel, 
tan solo una de ellas lo había hecho dentro del Ejército de 
Tierra y dos en el de Aire. Las otras nueve lo habían hecho 
dentro de los llamados Cuerpos Comunes, es decir, aquellas 
especialidades que no forman parte de ninguno de los tres 
ejércitos y a las que se accede mediante una titulación 
específica para desempeñar funciones sanitarias, jurídicas, 
técnicas o musicales. De hecho en 2015 se sigue dando la 
circunstancia de que, si bien en su conjunto las mujeres 
representan un 12,4% del total de efectivos de las Fuerzas 
Armadas, ese porcentaje se incrementaba hasta el 21,9% en 
los Cuerpos Comunes.

La conclusión primera que puede sacarse a la luz de 
todos estos datos es que la carrera militar se ha ido abriendo 
poco a poco para las mujeres, pero de alguna forma siguen 
pesando mucho los prejuicios que señalaban como aptos para 
las armas a los hombres y dejaban las tareas asistenciales en 

8 Reforma tras la que quedó regulado por la Orden Ministerial 51/2011, de 
28 de julio. 
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manos de las mujeres. Esos prejuicios se fundamentan, casi 
con toda seguridad, en la mayor fuerza física de los hombres, 
que en el pasado les confería una ventaja en la lucha a 
cuerpo. Pero esos prejuicios han perdido su consistencia en 
los tiempos de la guerra electrónica y los misiles dirigidos por 
satélite. La mayor parte de las misiones de las fuerzas europeas 
son de paz y el trabajo de un ingeniero militar que ayude a 
reconstruir las infraestructuras dañadas resulta tan valioso 
como el de cualquier otro soldado. La segunda conclusión es 
que la llave que ha abierto esa puerta a las mujeres ha sido, 
en buena medida al menos, la educación. Una vez que las 
mujeres tuvieron acceso a la formación y fueron asimiladas 
por el sistema educativo fue cuestión de tiempo que llegaran 
a equipararse primero y a superar después a sus compañeros 
masculinos. A parte de la necesidad a toda costa de más 
personal, lo que hizo que se recurriera a las mujeres como 
parte del equipo fueron sus conocimientos. Las primeras 
aviadoras rusas no habían sido formadas en el ejército. Ellas 
se costearon su propia formación como pilotos y después el 
ejército se benefició de ella (Myles, 1981). Lo mismo sucedió 
con las telefonistas norteamericanas que sirvieron en la 
Primera Guerra Mundial, quienes pusieron al servicio de su 
país su destreza para las telecomunicaciones y su fluidez con 
los idiomas, a pesar de que el ejército  estadounidense no les 
había enseñado a hablar francés (Zeinert, 2001).

Si se tiene la tentación de creer que algo ha cambiado, 
siempre pueden volver a leerse las noticias sobre las 
primeras mujeres que alcanzaron los grados de teniente 
coronel en el Ejército español. Patricia Ortega, la primera 
mujer teniente coronel de la historia de España, que aparecía 
en una de las noticias de El País, ingresó en la Academia 
General Militar de Zaragoza siendo ya ingeniera agrónoma, 
aunque posteriormente se especializaría en Ingeniería de 
Construcción y Electricidad en la Escuela Politécnica Superior 
del Ejército. El Mundo eligió a otra teniente coronel, Ana 
Betegón, para entrevistarla a su vuelta de una misión en 
Afganistán, donde dirigía un hospital militar. Ella contaba con 
una licenciatura antes ya de ingresar en las Fuerzas Armadas, 
en este caso en Medicina. La tercera teniente coronel que 
aparecía en prensa, concretamente en la edición manchega 
del ABC, Nuria Olmedilla, también se licenció en Medicina 
cuatro años antes de entrar en el Ejército, en el cuerpo 
médico de Sanidad Militar. La pregunta sigue en el aire. ¿Por 
qué las mujeres tienen que seguir aportando mucho más que 
los hombres para acceder a los mismos privilegios? ¿Están 
igual de bien preparados el resto de tenientes coroneles de 
nuestras Fuerzas Armadas? ¿Y los generales? ¿Cuentan todos 
con formación universitaria? 

En los medios de comunicación se exhibe con orgullo 
a estas oficiales casi como los soviéticos exhibían a sus 
francotiradoras más avezadas. La igualdad es un valor que 
se vende muy bien, al igual que las mujeres vestidas de 
uniforme. Probablemente no tenga nada de malo que las 
mujeres militares de la actualidad prefieran especializarse en 
el campo de la medicina militar o en ingeniería civil antes que 
enrolarse en la infantería de marina. Es algo digno de elogio 
que un soldado, sea hombre o mujer, esté más interesado en 
aprender a salvar vidas que en arrebatarlas.

REFERENCIAS

Arias Burque, Javier. 2013. Defensa premia a una soldado 
que tiene ocho hijos y que cuida de su madre enferma. 
Libertad Digital, 04/12/2013.

Bustelo Ruesta, María. 2004. Evolución de las políticas de 
género en España. Madrid: Catarata.

“El Ejército español, el primero en número de mujeres en 
Europa”. 2006. El País, 26/02/2006.

Fernández Segado, Francisco. 2000. La mujer y las Fuerzas 
Armadas. Un estudio jurídico-constitucional. En VV. AA., 
Mujer y Constitución en España, 295-334. Madrid: Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales.

Flores, Raquel. 2004. Género en los carteles del bando 
nacional en la guerra civil española. En Nash, Mary y 
Tavera, Susana (eds.) Las Mujeres y las guerras: el papel 
de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la 
Contemporánea. Barcelona: Icaria. 

Garea, Fernando. 2015. Morenés rechaza dar explicaciones 
sobre el acoso sexual a Zaida Cantera. El País, 11/03/2015.

García-Zarza, Isabel. 2015. El regreso de la teniente coronel. 
El Mundo, 02/02/2015.

Gallardo Rodríguez, Pilar. 2012. La mujer militar en las 
Fuerzas Armadas. Cuadernos de Estrategia (Ministerio 
de Defensa), 157: 139-174. [Este número citado es un 
monográfico que lleva por título: El papel de la mujer y el 
género en los conflictos].

Hierro, Lola y González, Miguel. 2013. La crisis económica 
frena la feminización del Ejército. El País, 18/08/2013.

Jar Couselo, Gonzalo. 1992. La mujer en la Guardia Civil: 
Una perspectiva sociológica. Reis: Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, 59: 223-241.

Junquera, Natalia. 2011. Una teniente coronel, máximo rango 
militar de una mujer en España. El País, 10/04/2011.

Lozano Domingo, Irene y Cantera de Castro, Zaida. 2015. No 
mi General. Barcelona: Plaza & Janés.  

Myles, Bruce. 1981. Night Witches: The Untold Story of Soviet 
Women in Combat. Chicago: Academy Chicago Publishers.

Noakes, Lucy. 2006. Women in the British Army: War and the 
Gentle Sex, 1907–1948. Oxford: Routledge.

Pacheco, Isabel. 2013. Primera mujer de la región que 
asciende a teniente coronel. ABC, 23/06/2013.

Pérez Grande, Mª Dolores. 2004. Familia actual, diversidad 
social y educación. En Espina Barrio, Ángel B. (ed.) Familia, 
educación y diversidad cultural. Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca.

“Premian a una soldado con ocho hijos por ser ejemplo de 
excelencia y de conciliación”. 2013. La Razón, 04/12/2013.

“Primera mujer teniente coronel de las Fuerzas Armadas”. 
2009. El País, 27/11/2009.

Rocha, Adrià. 2015. Capitán Zaida Cantera: “Desde el 
momento en que denuncio soy un problema, pero no me 
arrepiento”. El periódico, 08/04/2015.

“Un uniforme de sargento, de premamá”. 2008. El País, 
08/07/2008.

“Una soldado con ocho hijos, ejemplo de mujer militar”. 
2013. El Mundo, 05/12/2013.

Valiente Fernández, Celia. 2006. El feminismo de estado en 
España: el Instituto de la Mujer (1983-2003). Valencia: 
Universitat de València. Institut Universitari d’Estudis de 
la Dona.



28

Beatriz García Sánchez                                                               Journal of Feminist, Gender and Women Studies 4:21-28, Septiembre/September 2016

Welch, David y Fox, Jo. 2012. Justifying War. Propaganda, 
politics and the Modern Age. Hampshire: Palgrave 
Mcmillan.

Zeinert, Karen. 2001. Those extraordinary of World War I. 
Brookfield: The Millbrook Press.



Maria Agnese Straniero                                                                Journal of Feminist, Gender and Women Studies 4:29-39, Septiembre/September 2016

29

Journal of Feminist, Gender and Women Studies
Número 04, doi.org/10.15366/jfgws2016.4

https://revistas.uam.es/revIUEM

Resumen
Desde siempre los viajes, se dotan de un matiz masculino: en el imaginario colectivo occidental es el héroe, y no la 
heroína, el que sale de viaje para vivir las más variadas aventuras. La pregunta entonces es ¿qué pasa cuando la mujer 
que tendría que quedarse en su hogar esperando el retorno de su hombre, decide salir y construir su propio itinerario? 
Se trata de intentar construir un mapa alternativo para revisar el tópico occidental que hace bueno el mito de que las 
mujeres no salen, de que las mujeres solo esperan. En el trabajo de investigación que he realizado me he ocupado  de las 
mujeres italianas emigradas a Egipto, en particular de las mujeres de las aldeas de Calabria, de la Marche y de la comarca 
del Friuli que se fueron para trabajar de nodrizas, de niñeras y de amas de llaves, de bailarinas, a Egipto. La emigración 
de las mujeres, se puede enmarcar en un patrón de emigración primaria. Lo que resulta de interés aquí es el análisis y 
el estudio de como la relaciones de género se reproducen y transforman en el marco de este proceso. Desplazándose, 
como veremos en el caso de nuestras emigradas, esas mujeres abren una puerta, cruzan un umbral, una frontera y, 
en ese movimiento, en ese pasaje sucede algo, no es solo el Mar Mediterráneo lo que se cruza. Ellas, como veremos, 
probablemente cruzan fronteras desconocidas hasta entonces entre lo masculino y lo femenino, entre el deseo y la 
realidad, entre la libertad y la necesidad a largo plazo), transitan por un camino desconocido que se vuelve bien difícil 
y que no se sabe con precisión donde lleva, porque los viajes de las mujeres, como nos aclara Dinora Corsi no tienen 
retorno.

Palabras clave: Mujeres, emigración, género, margen, centro.

Abstract
In the collective mentality of Western culture, it is often portrayed that the one who leaves home or emigrates is male 
and usually, young and unmarried. Common perceptions even at academic level have ignored the fact that women also 
leave home on their own. Women also have embarked on migratory paths, searching for a better future for themselves 
and for their children. That is what happened between the end of the XIX and the beginning of the XX century, to some 
Italian women, of which this ethnography deals. They were often unmarried women but also married women, coming 
from small villages of the North as well as from the Centre and the South of Italy Those women emigrated to Egypt, 
and settled in Alexandria and also Cairo.  This was a time when the country was passing through a period of widespread 
prosperity and an artistic-cultural expressiveness.The emigration of women has had an impact in three main areas: the 
family of origin, the community of origin the place of employment To these three fields, for ethnographic analysis, it is 
essential, to add the context of ‘belonging,’ to the country of emigration. The aim is to bring to light previously unknown 
life-stories, which serve to question an entire social establishment, as well as a symbolic that had a pre-assigned destiny 
for those women. I built this research around the hypothesis that those women travelers cannot return By crossing the 
Mediterranean, these women moved away from economic, socio-cultural and gender marginalization, which ruled their 
existence.  Living as immigrants lead them to a social, economic “centre-existence,” This was a journey that mentally 
they could never return from.

Keywords: Women, migration, gender, margin, center.

Mujeres  Italianas emigradas a Egipto (1870-1940)
¿Qué es lo que exactamente pasa con Penélope?

Italian women (who have) emigrated to Egypt (1870-1940)
that is, what happens when the woman is the one who leaves home?
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CUANDO LAS QUE EMIGRAN SON LAS MUJERES

 La investigacion que he llevado a cabo se ha 
ocupado de desplazamientos, de posturas, de mujeres. El 
desplazarse de las mujeres, de las que me he ocupado las 
llevó por “otras” trayectorias, por trayectorias alternativas, 
y les permitió dar testimonio de que la alteridad era posible. 
La investigación ha intentado encontrar y dar a conocer las 
huellas de la vivencia de las mujeres italianas en el Egipto del 
periodo entre finales del siglo XIX y los años 40 del siglo XX 
con el objetivo, de detallar la experiencia de la alteridad de 
las mujeres emigradas. El eje de mi investigación apunta más 
hacia Penélope que hacia Ulises y ello por dos razones. En 
primer lugar, porque ¿qué es lo que pasa exactamente con 
Penélope?: 

“For it is a western cultural truism that Penelope waits 
while Odysseus voyages.... What happened when Penelope 
voyages? What discourse, what figures, what maps do? Can 
Penelope trace her own itinerary instead?” (Lawrence, 1994: 
ix-x). 

La pregunta entonces es ¿qué pasa cuando la mujer 
que tendría que quedarse en su hogar esperando el retorno 
de su hombre, decide salir y construir su propio itinerario? Se 
trata de intentar construir un mapa alternativo (Rossi, 2005), 
un itinerario diferente, para así poder revisar el tópico 
occidental que hace bueno el mito de que las mujeres no 
salen, de que las mujeres solo esperan. En la vivencia 
cotidiana de las mujeres, en el imaginario colectivo de 
Occidente, la segregación entre los lugares que son 
apropiados para las mujeres y los que no lo son, ha estado 
siempre bien marcada. Por un lado, el espacio doméstico y 
privado; por el otro, el espacio exterior y público. Estas son 
las dos dimensiones opuestas que se han querido identificar, 
respectivamente, con el género femenino y el género 
masculino. Desplazándose, como veremos en el caso de 
nuestras emigradas, estas mujeres también realizaron, de 
forma no siempre consciente, un viaje interior en busca de sí 
mismas y todo ello con el fin de conseguir autonomía e 
independencia. ¿Quiénes eran? ¿A dónde iban? Altrove (En 
otros lugares) es el título de un interesante ensayo de Dinora 
Corsi sobre los viajes de las mujeres (Corsi, 1999), que se ha 
revelado como una de las fuentes inspiradoras de mi 
planteamiento. En 1878 el Nuovo dizionario della lingua 
italiana (Tommaseo, 1870) define el acto migratorio como: 
“salir desde un lugar para irse a otro, mudarse para habitar 
altrove, en otro lugar” (Palazzi, 1999). He construido mi 
investigación en torno a la hipótesis de que los viajes de las 
mujeres no tienen retorno. Voy a explicarme mejor: la 
elección de las mujeres de emigrar, alejándose por razones 
diversas de su contexto de pertenencia les hará recorrer un 
camino por el que no será posible volver. Cuando las mujeres 
deciden hacer algo diferente de lo que el contexto 
sociocultural, el orden simbólico en el que están inmersas, 
considera como “apropiado” para ellas  (Anzaldúa, 2004), 
excluyendo y condenando  cualquier comportamiento 
diferente; comportamientos que, de acuerdo con el orden 
simbólico patriarcal, remitiéndonos a las teóricas de la 
diferencia sexual, se definen como “no-apropiados”, las 
expone a la imposibilidad del retorno. La acción de estas 
mujeres las llevará a vivir “en otro lugar”, a habitar otro 
espacio, otro tiempo, hasta otro cuerpo. Nunca más volverán 

a ser las mismas. El exponerse al viaje y a la separación, así 
como el hecho de experimentar una cotidianeidad diferente 
en el marco de un contexto social distinto, hizo que afirmaran 
una alteridad por ser migrantes y, a la vez, por ser mujeres; 
vivieron, por tanto, una alteridad específicamente relacionada 
con su género. La separación y la distancia que marcan la 
experiencia migratoria (aún más en el caso de las nodrizas, 
como veremos) van a determinar, en el marco de la hipótesis 
que planteo, que estas mujeres se enfrenten con una 
situación, que, a su vez, se las enfrenta. Esto desemboca en 
la necesidad que sienten estas mujeres de reformular su 
existir respeto del contexto de procedencia, lo que implica 
una reformulación, por tanto, de las relaciones de género. La 
distancia les permite tener una mirada distinta, una 
perspectiva alternativa. La ausencia de retorno de su viaje se 
concreta en una reformulación de la existencia de cada una 
de ellas, de su propio existir como distanciada. Distantes, por 
un lado, de su contexto de origen, pero al mismo tiempo 
“integradas” en un contexto alternativo, en “otro” contexto. 
La travesía por el Mar Mediterráneo no sólo las alejó 
geográficamente de su tierra, también las alejó de la 
marginalidad económica, socio-cultural y de género que 
regía su existencia en las sociedades de origen para 
conducirlas a un centro económico, social y existencial. Como 
si de un ritual iniciático se tratara, nuestras migrantes se 
expusieron a un riesgo, que fue social y existencial al tiempo. 
Es por ello que su viaje no pudo tener nunca retorno. El 
género, por tanto, marcó su elección vital, y desde una 
perspectiva de género, lo que se va a documentar aquí es la 
existencia de una pluralidad de unicidades. Es una lectura 
compleja, donde los temas se entrelazan y unas cuestiones 
dan lugar a otras cuestiones, en una estructura de clúster. Se 
pretende, igualmente, cuestionar la existencia y 
correspondencia mecánica (y asumida) entre un supuesto 
ser sedentario femenino y un igualmente por descontado ser 
móvil masculino. Por el contrario, aquí hablaremos de 
mujeres que se apropiaron (de forma más o menos 
consciente, pero esto es una cuestión secundaria) de su 
propio papel de mujeres, de mujeres esposas y de mujeres 
madres, pero también de mujeres solteras, transformando 
así lo que podría haber sido un destino inmutable, atado a 
roles sociales propios de una estructura familiar patriarcal, 
en su punto de fuerza, lo que les llevó a seguir un camino 
hacia otros lugares, reales y simbólicos (altrove, de hecho). 
Lugares donde su cotidiano era igual pero distinto al mismo 
tiempo; realizaron esas mujeres un viaje que, de alguna 
manera, no tuvo retorno.  Se trató, para decirlo con las 
palabras de Gramsci (1920), de mujeres de las clases 
subalternas, conectadas en multitud de aspectos con la 
marginalidad social. La relación entre el margen y el centro es 
sin duda una relación compleja; a pesar de las diferencias 
entre los distintos enfoques lo que no se puede negar es la 
existencia del margen, precisamente porque hay un centro 
que lo inventó y lo construyó a sabiendas, dando cuerpo a 
modelos conceptuales ideológicos y a inflexibles esquemas 
económicos. En el caso de nuestras mujeres, se trataba a la 
vez, de un margen geográfico, por estar los pueblos de 
procedencia alejados de las grandes vías de comunicación, 
aislados en el monte o en profundos valles, así como de un 
margen económico, toda vez que fue una emigración 
protagonizada por campesinos sin tierra, sujetos de una 
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economía de subsistencia y/o de artesanos pobres, de 
aquellos, por tanto, que tenían por todo patrimonio su fuerza 
de trabajo. Ocupaban asimismo un margen político-
económico por pertenecer a una clase social bien distante de 
aquella que detentaba el poder y tomaba las decisiones y 
también un margen socio-cultural en el sentido en que lo 
define Cirese (1973),1 por su situación subordinada respecto 
a la cultura hegemónica (Cirese, 1976).2 Finalmente, 
ocupaban un margen “genérico”: se trataba de mujeres. Ese 
movimiento, ese andar de “nuestras” mujeres que salieron 
desde “el margen” para alcanzar “un centro” (el Egipto de los 
siglos XIX y XX) les llevó a cruzar fronteras, fronteras 
simbólicas y no solo geográficas; y, por todo ello, para ellas, 
no hubo retorno posible. Cruzar el Mediterráneo para las 
mujeres que emigraron solas, es, según mi visión, una acción 
que remite al concepto del ritual del tránsito ilustrado por 
Van Gennep y por Turner. En el mundo del otro lado, como 
diría Van Gennep, retomado posteriormente por Turner, la 
gente vive una vida momentáneamente alternativa y 
especular, pero cuando vuelve a la vida de todos los días, hay 
algo profundamente diferente en ellos (Turner, 1972; Van 
Gennep, 2002). Hay algo que ha cambiado definitivamente. 
Bloch habló de “la violencia de la vuelta” (Bloch, 1992). 
¿Existió una violencia del retorno para nuestras mujeres? 
¿Existe memoria?  La emigración de estas mujeres conduce 
también a otras cuestiones: su migración, produjo un cambio, 
tanto en su familia de origen, como en el grupo social al que 
pertenecían. Ese existir altrove marcó sus vidas; mujeres 
emigradas que, aun teniendo diferentes orígenes geográficos 
y culturales, son recordadas en la comunidad de origen como 
algo “diferente”.3 Sobre ellas se emitieron los juicios morales 
más estrictos. Con el paso de los años, la interdicción ha ido 
desapareciendo adoptando modalidades diferentes en las 
tres áreas geográficas, pero sin perder el aura de misterio 
que las rodeó. Altrove (en otra parte (Corsi, 1999). Son 
muchas las cuestiones que se plantean: ¿Qué le pasó a los 
maridos expropiados de su papel de sostén familiar? Y 
respecto a la comunidad, ¿cómo se vivió esta especie de 
diáspora? Los pueblos de los que salieron eran pequeños y 
las mujeres que salieron fueron muchas. Y los niños, ¿cómo 
reaccionaron? Se pretender dar respuesta, levantado el 
manto de silencio que cubre el fenómeno de la emigración 
en solitario de estas mujeres, a la cuestión crucial de si esta 
migración tan particular, ha sido una experiencia que ha 
transformado el papel de la mujer o si en cambio, ha 
favorecido la reproducción de los usos tradicionales y la 
reafirmación del viejo orden. No nos encontramos con la 
historia o la biografía, sino con una mezcla de historias, con 
una multitud de biografías que, sin embargo, repiten patrones 
que en cierta medida son recurrentes. Se trata, en resumen, 

1 La cultura es el conjunto de actividades intelectuales y de productos 
manuales del hombre (y de las mujeres) en la sociedad, cualquiera que 
sea su contenido, su forma su nivel de complejidad se manifiesta, y lo que 
puede ser las diferencias que parecen existir con los aspectos superiores 
de las actividades mentales y manuales en una sociedad determinada 
(Cirese, 1973). 

2 “En las sociedades denominadas “superiores”, la distinción, la separación, 
la estratificación y la oposición social entre clases o clases con diferente 
poder político y económico se reflejan generalmente en unas ciertas 
distinciones, separaciones, estratificaciones y oposiciones culturales. 
(Cirese,1976).

3 Conforme a las entrevistas realizadas a sus descendientes.

de una pluralidad formada por unicidades.

BUSCANDO LAS HUELLAS

 El trabajo de campo desarrollado ha sido 
complejo, tanto en términos logísticos (la investigación 
de campo tuvo lugar no sólo en Egipto, sino también en 
tres diferentes regiones italianas, relativamente distantes 
entre sí) como en términos de recuperación de las fuentes 
orales y documentales. El trabajo de investigación versa 
sobre la experiencia de las mujeres que emigraron solas, 
diferenciándolas como grupo homogéneo de otros grupos de 
mujeres y/o hombres migrantes. Además, para ahondar en el 
estudio de las características antropológicas de los diferentes 
grupos sociales englobados en este colectivo tan amplio de 
mujeres migrantes, se crearon a efectos de la investigación, 
tres subgrupos en virtud del lugar de procedencia original de 
estas mujeres: por un lado las mujeres italianas, procedentes 
de Marche (subgrupo 1) y de Calabria (subgrupo 2), cuya 
emigración no había sido nunca objeto de una investigación 
sistemática, si bien era más o menos frecuente encontrar 
algún que otro artículo periodístico divulgativo que abordaba 
levemente la dimensión cuantitativa del fenómeno; y, por 
otro, las mujeres de la comarca de Gorizia y pueblos del Valle 
de Vipacco (subgrupo 3), ahora perteneciente a Eslovenia 
pero que en aquellos años pertenecía como las anteriores al 
ámbito de soberanía del Nuevo Reino de Italia.  Respecto a 
las mujeres eslovenas, hemos tomado como punto de partida 
el trabajo realizado por la “Asociación Aleksandrinkas4”, que 
habían llevado a cabo una encomiable labor de recopilación 
de material en relación con este fenómeno migratorio 
(material que se había utilizado para la realización de sendas 
exposiciones), si bien no se había intentado hasta la fecha 
reconstruir biografía alguna. Adicionalmente contábamos 
también con el documental realizado por el director Metod 
Pevec sobre este particular. En 2011, el cineasta había 
entrevistado, para la realización del documental citado, 
a un grupo de mujeres supervivientes, muchas de ellas 
ya fallecidas. He utilizado estos testimonios como fuente 
secundaria, para completar o refrendar las hipótesis que se 
manejan en este trabajo.

La reconstrucción biográfica

 Reconstruir las biografías de estas mujeres no ha 
sido tarea fácil: todas las protagonistas han fallecido y en las 
aldeas y pueblos de donde procedían han preferido olvidar 
esta emigración, considerada por muchos todavía hoy día 
como “incómoda”.  El trabajo de campo se ha desenvuelto 
por tanto en un intento de hallar las trazas de esas mujeres. 
La búsqueda de las fuentes escritas y orales, así como de 
otros materiales para la elaboracion se ha desarrollado en 
los lugares, a ambos lados del Mediterráneo. Para lograr 
este objetivo, hemos trabajado en líneas paralelas utilizando 
métodos diversos y complementarios: 

- Búsqueda en archivos.
- Identificación y contacto con mediadores y familiares.

4 http://www.aleksandrinke.si/aleksandrinke_ita/eventi/eventi. Se trata en 
este caso de una asociación formada por nietas de mujeres emigradas a 
Egipto, a las que se conocía como las “Alexandrinkas”.
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- Construcción de redes locales de conocimiento.
- Consulta de materiales en centros de documentación.
- Utilización del documental de Metod Pevec, como 

fuente secundaria.
- Entrevistas directas a familiares, de las tres regiones 

de origen (el valle de Vipacco, el pueblo de Ripatransone, 
las aldeas del antiguo feudo de Cigala en la comarca de 
Catanzaro) y en las ciudades de El Cairo y Alejandría.

Una fuente directa de investigación y de validación 
de las biografías de estas mujeres ha sido también el 
material documental expuesto en la casa museo en Prvacina. 
Finalmente, he tomado también en consideración fuentes 
literarias que he considerado de interés para la investigación: 
el relato biográfico de dos mujeres  emigradas a Egipto, la 
una hasta su muerte y la otra durante muchos años. Se trata 
de las biografías de Teresa/Esther Ferrero y de Annunziata 
Nardi. Ferrero fue la bailarina favorita y amante del Khedive 
Ismail, sobre la cual el periodista Alessandro Abrate escribió 
una biografía utilizando como fuente el diario que Teresa 
dejó (Abrate, 2014). La segunda es la bisabuela de la escritora 
Cristina Colella en cuya novela “Dal Vesuvio alle piramidi” 
relata su vida y sus vivencias en el Egipto de principios del 
siglo XX. Se trata de fuentes secundarias, que aportan, sin 
embargo, una interesante perspectiva sobre el hecho de 
que entre las migrantes se dieron casos también de mujeres 
burguesas de familias adineradas y/o pertenecientes al 
mundo del espectáculo, que decidieron en esa época viajar 
solas a Egipto (Colella, 2003).

La reconstrucción del contexto histórico migratorio

 Para poder contextualizar históricamente los 
hechos investigados, he utilizado la literatura disponible. La 
recuperación de textos originales ha requerido un trabajo 
amplio llevado a cabo en bibliotecas de Nápoles, Roma, Turín, 
Trieste, Gorizia o El Cairo, así como la consulta de relaciones 
consulares (disponibles en ASMAE). Valiosas fuentes de 
información sobre la época han resultado ser las películas 
de Youssef Chahine (un director de cine egipcio), el Informe 
Boccara5, las novelas de la escritora Fausta Cialente (1961) 
y las muchas conversaciones mantenidas con los llamados 
“italianos de Egipto”. Fuentes de datos y, sobre todo, de 
inspiración han sido también la visita a unas exposiciones.6 
De alguna manera he querido recorrer, en la busqueda de 
sus huellas, el mismo camino que hicieron ellas cuando 
emigraron.

UNA EMIGRACIÓN SILENCIADA: CUANDO LA 
HISTORIA DE LAS MUJERES NO SE CUENTA

Como documenta entre otras Dasa Koprivec, (2008) 
y como pude personalmente comprobar en el transcurso de 
una entrevista que mantuve con la escritora Dora Makuc y en 
varios otros coloquios celebrados con las socias fundadoras 
de la Asociación Aleksandrinkas, durante muchos años en 

5 Boccara, Claudio, (coord.) (1878): “Della prostituzione delle donne italiane 
in Egitto” ponencia leída el 30 de junio de 1878, en la Asamblea General 
de la Sociedad Italiana de veteranos de las batallas de la nación, El Cairo, 
Tipografía Cumbo.

6 En Trieste: Le rotte di Alessandria; en Gorizia: Arrivi e Partenze; y en 
Eslovenia: La casa in piazza o Hiša na placu de Prvacina.

Eslovenia la emigración de las mujeres de los valles alrededor 
de Gorizia a Egipto había sido un tema tabú, de igual modo 
a como lo había sido, en Marche y en Calabria, aunque en 
grados diferentes. En Marche la comunidad ha empezado a 
cuestionarse y a recordar, gracias al trabajo de Gobbi (2011) 
y también a las investigaciones que juntas realizamos. Por 
el contrario, en Calabria el silencio lo cubría todo. En mi 
primer viaje a Tiriolo tuve la sensación de que estas mujeres 
no habían existido, nadie había oído hablar de mujeres 
migrantes. Esa invisibilidad de las mujeres que salieron a 
trabajar solas se remite a una cuestión más articulada, como 
nos indica Luisa Passerini (1992) en un texto que intenta 
reconstruir la historia de las mujeres campesinas en la 
Italia post-unificación. Las mujeres rurales, afirma Passerini, 
no eran una categoría homogénea, aunque tenían unas 
características comunes bien marcadas: eran reproductoras 
de la fuerza de trabajo y eran, a su vez, trabajadoras. Estaban 
excluidas de la política y lo más importante de todo eran 
“invisibles”. Esta característica de invisibilidad era común a 
todas ellas. La invisibilidad es, de hecho, el primer rasgo en 
común que tenían todas las mujeres italianas trabajadoras, 
emigradas o no. Si se analizan las estadísticas sobre 
ocupación laboral (Tirabassi, 1993), el trabajo de las mujeres 
ha sido durante largo tiempo infravalorado y ni siquiera ha 
sido tomado en cuenta para la elaboración de estadísticas. 
A pesar del silencio oficial, en las entrevistas que mantuve 
en Cicala con dos mujeres, hijas de una mujer emigrada a 
Egipto, me sorprendió constatar que la emigración de las 
nodrizas a “Negitto” (Egipto) fuera un hecho muy conocido. 
En esta comarca estos recuerdos se guardaban en la familia, 
el tema de las mujeres emigradas no se había incorporado 
a la memoria colectiva del pueblo, La sensación era como si 
aquella emigración de mujeres no fuera importante, no era 
algo que le pudiera interesar a la gente, no tenía un valor 
colectivo. Esa impresión me la confirmó lo que Katja Škrlj 
(2008) había remarcado en relación con la emigración de las 
mujeres desde Gorizia, un lugar a más de mil kilómetros de 
distancia:

“Most often, these stories did not leave the kitchen, 
where they were narrated, usually by the female members 
of the family […]. They did not leave the kitchen because 
Marička, Štefka or Johana simply could not compete with the 
fascists, the battle of El Alamein, the transoceanic brigades 
and other stories from Africa, ….This topic, however, was 
not only marginalized, but also a bit taboo, as if there was 
something painful hiding beneath it” (Petek, 2012).

No se trataba de Marička, de Štefka o de Johana, 
sino de Angelina, Celeste o Rita, pero de forma paralela al 
caso esloveno, su experiencia, sus elecciones personales no 
constituían para la comunidad algo valioso, algo que valiera 
la pena no olvidar. Su presencia, su tránsito por la historia 
de la comunidad, aparentemente, no había dejado huella 
alguna; los pueblos de procedencia relegaron al olvido a 
estas mujeres y sobre todo a su (socialmente) incómoda 
elección, aunque ellas nos sigan mirando desde los retratos 
colgados en paredes de cocinas y comedores, entre imágenes 
de santos, velas y flores.

Razones para emigrar

 Para esta pregunta existe más de una respuesta; 
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mi opinión es que básicamente, todo el planteamiento 
relacionado con la pregunta “¿Por qué?” es multidimensional. 
Me explico mejor: en el momento en que buscamos 
respuestas, es fundamental tener en cuenta dónde nos 
colocamos, qué perspectiva vamos a adoptar cuando 
intentamos reconstruir el contexto en que se toma una 
determinada elección. Cuando el enfoque, la perspectiva, 
está situada en el polo de expulsión, se identifican unos 
motivos concretos que justifican la elección; se trata de unos 
motivos bastante obvios, por así decirlo, que son comunes 
a muchas oleadas migratorias. Pero si enfocamos nuestra 
atención en el polo de atracción de la trayectoria emigratoria 
(los lugares de inmigración), nos enfrentamos con otros 
motivos que son específicos de este tipo particular de 
migración; motivos que, sin anular la eficacia de los motivos 
identificados en el polo de expulsión, arrojan una luz nueva 
que explica la elección no tan común de aquellas mujeres. De 
hecho, aunque no me cabe duda alguna de que las precarias 
situaciones económicas y los conflictos familiares siguieron 
siendo los motivos esenciales que justificaron la decisión de 
emigrar, en mi opinión existió en cada caso un impulso, un 
empuje individual que fue determinante para realizar esa 
elección.  Creo que hubo un impulso que no sólo se originó 
en la situación de precariedad económica y vital de estas 
mujeres. He tenido ocasión de comprobar que lo que sale 
a la luz, cuando se analizan los detalles de sus vidas, es una 
necesidad, un deseo de afirmarse como sujeto histórico, 
como mujeres. Muchas de estas migrantes pusieron de 
manifiesto una tensión interior, una necesidad de “ser 
otro”, una tensión que las empujaba hacia un mundo menos 
marginal, hacia la posibilidad de poder acceder, en primera 
instancia, a la posesión de bienes materiales inimaginables 
en la realidad local; y en segundo lugar, para tener la 
oportunidad de formar parte de una dimensión cultural 
(antropológicamente entendida) que se veía diferente. La 
idea surgió a la par que realizaba el trabajo de campo: estoy 
profundamente convencida de que aquellas mujeres optaron 
por cruzar el mar, porque a pesar de su sufrimiento por la 
separación, querían experimentar y “experimentarse” en una 
situación diferente. Nacidas e inmersas en la realidad rural 
fuertemente agrícola y patriarcal de Ripa, de Prvacina o de 
Cicala, nuestras migrantes reclamaron su derecho a salir de 
su pequeño, estereotipado y limitado universo, de huir de su 
destino “natural”, que había sido prefijado por otros. Con ello 
cuestionaron profundamente toda una construcción social e 
ideológica que las quería “Penélope” y no “Ulises” (Gentile, 
2002).

¿Que fue entonces lo que realmente pasó en el centro?
       

 Cruzar el Mediterráneo fue para esas mujeres, un 
ritual de tránsito, antropológicamente entendido. Este ritual 
tal y como se ha definido en el marco de la antropología 
cultural, sobre todo por Van Gennep, pone en conexión 
las transformaciones en el ciclo de la vida humana con los 
cambios en el estatus social, para lo cual establece una 
vinculación entre los aspectos individuales y los cambios 
acaecidos en el estatus social. Deslizarse sobre las aguas del 
Mare Nostrum hacia Egipto, supuso para esas mujeres un 
cambio profundo; sin que esto causara a su vez, inicialmente, 
conmoción alguna ni en su vida individual ni en el marco 

social de origen (exceptuando algunos casos de mujeres 
que partieron tras una ruptura definitiva y traumática con 
el lugar de origen). Se trató de un proceso antropológico 
que se vivió de forma difusa e inconsciente por parte de sus 
protagonistas, las cuales movidas por la necesidad y la falta 
de recursos se lanzaron, como tantos varones antes que ellas, 
a la aventura migratoria. Este hecho, sin embargo, habría de 
cambiar para siempre, y no sólo externamente, sus vidas. 
Este ritual tiene su propia estructura interna, una estructura 
que une de alguna manera el margen con el centro. Todo 
rito de tránsito supone, en este sentido, un movimiento 
que pasa por una separación preliminar (limen = umbral), 
un posicionamiento en el umbral que separa el margen de 
“algo” que ya no pertenece al margen y la tránsito más allá 
del umbral. Ese ritual que las mujeres vivieron de forma más 
o menos consciente, tuvo el efecto de provocar un cambio de 
estado, un cambio profundamente vinculado a la fuerza del 
ritual de tránsito mismo.  

Sin duda alguna, el motivo económico jugó un papel 
significativo en la elección de aquellas mujeres. Eran pobres, 
se encontraban al límite de la supervivencia en algunos 
casos: es decir, emigraron para poder encontrar un trabajo 
que fuera seguro y que estuviera bien retribuido. Emigraron 
por necesidad. Pero, ¿qué trabajos podían desempeñar? 
La mayoría de ellas eran mujeres campesinas, pequeñas 
artesanas, originarias de aldeas perdidas de la península 
itálica que se expresaban en dialectos de base local y 
conocían poco el italiano y que apenas sabían leer y escribir. 
¿A qué tipo de ocupaciones podían aspirar estas mujeres? 
Pues bien, en este tiempo en que las excavaciones del Canal 
de Suez se difundió entre los campesinos italianos que se 
fueron a trabajar a Egipto, que las damas de la clase alta 
alejandrina y cairota, buscaban nodrizas y niñeras para sus 
hijos, a las que pagaban sueldos incluso diez veces superiores 
a lo que se cobraba en Italia. Amamantar y cuidar niños era 
algo que nuestras mujeres sabían hacer, aun tratándose de 
campesinas analfabetas. Era una actividad bien conocida, 
una sabiduría antigua, aprendida, una sabiduría de alguna 
forma “inherente” a la biología femenina, a sus cuerpos de 
mujeres y era además una actividad que también tenía algo 
que ver al mismo tiempo con el cuerpo de otras mujeres. 
Mujeres-cuerpos-mujeres: el cuerpo de la mujer y su poder 
para engendrar la vida, esa capacidad inigualable, temida y 
envidada por el varón, había sido experimentado y vivido 
por estas mujeres como una  debilidad, una carga, lo que las 
había mantenido atadas al hogar y al cuidado de los otros, lo 
que las había convertido en pecadoras y en redentoras, una 
fuente de fuerza y de debilidad a la vez. El cuerpo femenino, 
que tanto en el imaginario colectivo como en la realidad más 
prosaica nos remite a lo sagrado y a lo profano, al pecado y 
a la pureza, al parto y al aborto, a la vida y a la muerte, a la 
procreación y a la descendencia. Esa capacidad maravillosa, 
ese enorme poder, ha sido desde siempre sometido a control 
por el varón en el seno del orden patriarcal. Eso explica 
expresiones duras para las mujeres que no tienen hijos 
como que “están secas”, o que “son inútiles”, o las culturas 
que aíslan a las mujeres menstruantes a cuenta de “estar 
sucias” o aquellas que hacen de la virginidad un sinónimo de 
mujer honesta. Infinitos son los mensajes y modos con los 
que se podría poner en evidencia cómo la cultura patriarcal 
ha usado y manipulado el tema del cuerpo femenino. Y de 
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repente, el cuerpo femenino se convierte en la tabla de 
salvación, en la vía de salida y de rescate social y económico 
de familias enteras. La decisión está tomada: las mujeres 
deben emigrar para ser nodrizas (Fig. 1). Y no sólo nodrizas. 
También las otras ocupaciones que las mujeres consiguen 
en Egipto tiene que ver con “las actividades propias de la 
mujer”, con su género: son trabajos que se desenvuelven en 
el marco del hogar, a los que no se da mucha importancia 
ya que no exigen una cualificación especial. Estas mujeres 
trabajarán en las grandes mansiones egipcias de niñeras, 
cocineras, camareras, amas de llaves, criadas, incluso de 
costureras. Con el cuerpo tiene también a que ver otra de 
las actividades que van a desarrollar las mujeres en Egipto: 
cantantes, actrices y bailarinas, que llenaron las compañías 
de espectáculos. Actuaron en la ópera y en los grandes 
teatros. Algunas de estas mujeres se convertirán en amantes 
oficiales (incluso en “mantenidas”) de ricos industriales, 
banqueros y otros hombres pudientes de los círculos más 
elitistas de Alejandría y El Cairo.  A veces con un amargo final, 
ya que nunca abandonarán el status de mujeres ilegítimas 
(Cialente, 1961).

Casarse con un hombre del “centro”

Muchas de las historias recogidas en el trabajo de 
campo a menudo se refieren en su discurrir al encuentro 
que se produce entre aquellas de nuestras mujeres, que 
abandonaron el país siendo solteras, con un hombre. Tal vez 
no se esperaba, tal vez no fue buscado, incluso puede que 
no fuera deseado, quizás en el pueblo había alguien que les 
esperaba. Pero lo cierto es que un día esas mujeres jóvenes 
conocieron a una persona especial, a un hombre concreto, 
alguien que les gustó y que les interesó, alguien seguramente 
muy diferente a lo que habían conocido hasta ese momento 
en su vida en el pueblo, en el margen. Ese hombre del 
“centro” implicaba una unión no exenta de riesgos; aun 
así, para muchas de estas mujeres mereció la pena. En los 
relatos de hijas y nietas llama la atención que, a pesar de 
las diferencias, estas mujeres jóvenes, una vez en Egipto, 
tuvieron el valor de cruzar otro umbral, un umbral cuyo 
traspaso hacía todavía más complicada la vuelta, una decisión 
que las vinculaba todavía más profundamente parte a “otro” 
mundo. En qué medida fueron estas mujeres conscientes 
del paso que estaban dando, es difícil de valorar, en todo 
caso, sí debieron considerar que valía la pena. La llegada a 
Egipto las había enfrentado con diversos retos inmediatos. 
Todo era nuevo, de modo que el proceso de aprendizaje fue, 
por tanto, global: era preciso reaprender no sólo costumbres 
y hábitos, también una rutina cotidiana distinta, y, sobre 
todo, un idioma (francés o árabe, mayormente). Este último 
aspecto era esencial. Todo era completamente diferente de 
lo que sabían, de todo lo que habían experimentado antes 
en su vida en el pueblo, en el margen. Conocer a un hombre 
“diferente” las enfrentó a una nueva decisión: casarse o no 
casarse con él, es decir, quedarse para siempre o mantener 
abierta la posibilidad de volver. De nuevo un umbral que 
cruzar, de nuevo una decisión trascendente que tomar. Unirse 
definitivamente a un hombre “diferente” era como cruzar 
otro umbral, un umbral interior, que las conducía a compartir 
un espacio y un tiempo diferente, un proyecto de vida con 
un compañero elegido y con ello hacer definitivamente suyos 
una religión, una lengua, una cultura y un entorno social 
totalmente ajenos. Este segundo traspaso de umbrales, esta 
decisión tenía riesgos intrínsecos explícitos: por un lado, 
era necesario abrir el alma y la mente, a otras posibilidades 
de ser y existir. En el camino por supuesto las acechaba el 
mayor de los riegos: la nostalgia que dulcifica la memoria 
hasta alejarla de la realidad, el riesgo de perder la identidad, 
el riesgo de romperse en pedazos. La religión y los rituales 
de matrimonio generaron las primeras dificultades para estas 
mujeres mayoritariamente católicas cuando entroncaron 
con familias políticas locales judías, musulmanas o griego-
ortodoxas. Pero no fueron las únicas.

La vivencia de los hijos

Mujeres, amores, amantes, esposos e hijos. Los 
hijos son el elemento fundamental que marca la historia de 
estas mujeres emigrantes. La presencia de niños, de alguna 
manera, determina la trayectoria de la migración. Por un 
lado, los hijos que se dejaron atrás en casa, aquellos por los 
que en última instancia estas mujeres emigraron en busca 
de un futuro mejor, hijos que nuestras mujeres entregaron 

Figura 1. Imagen de emigrada, posando con los niños a los 
que cuidaba vestida con su uniforme de nodriza, tomada 
en Alejandría  en los años 20 del siglo XX. Fuente: familia 
de la emigrada Cicala Calabria.
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al cuidado de abuelas, tías o vecinas. Hubo también hijos 
que emigraron con sus madres. Hijos que volvieron a casa. 
Hijos que nacieron en Egipto. Y no podemos olvidar a esos 
otros “hijos”, los que lo fueron de otras mujeres, esos niños 
que estas migrantes cuidaron durante los largos años de su 
estancia en Egipto y que, de alguna manera, también fueron 
algo de ellas. Los hijos y, sobretodo, las hijas recuerdan y 
comparten este recuerdo. Todavía tienen recuerdos vívidos 
vinculados a sentimientos, a veces de confrontación, que 
todavía hoy duelen, a pesar de todo el tiempo transcurrido. 
El relato de todas estas historias de la vida real, de su 
vida, revela y actualiza poderosas emociones, inquietudes 
no resueltas, preguntas por contestar, reproches quizás 
injustos, agradecimientos silenciados y muchas heridas 
abiertas.  “Pero, ¿quién es esa señora con sombrero?”7 (Fig. 
2) le preguntó un niño a su hermana, en un pueblo del valle 
de Vipacco, al ver a una mujer desconocida, elegante que 
llevaba un enorme sombrero, acercarse a su casa. Nunca 
hubiera podido reconocer en aquella mujer tan distinta, a su 
mamá, una madre que venía de visita, que no se iba a quedar. 
La elección de las madres, de las abuelas, todavía resulta 
incómoda e inconveniente; hablar de ella, siempre liberador. 
En algunos casos, una elección aceptable y justificada, pero 
nunca exenta de una evocación de sufrimiento; en muchas 
ocasiones, todavía no se ha alcanzado la reconciliación. 
“¡¿Madre?! ¿Qué quiere decir madre?” Esta pregunta se 
la hicieron muchos de los hijos e hijas que se quedaron en 
Italia cuando ellas se fueron. Y también se lo preguntaron los 
hijos de esas otras mujeres en Egipto, cuyos niños cuidaron 
nuestras migrantes. Diferente fue la actitud de los hijos que 
acompañaron a las madres o la de aquellos que nacieron en 
Egipto y volvieron con ellas Una vez en Italia, pero no pudieron 
evitar entirse fuera de lugar, “out of place”, siguiendo a Said, 
(1999), ellos  se sentían profundamente levantinos 8.

El retorno imposible

El paso del tiempo, la rutina diaria, tan diferente de 
todo lo que nuestras mujeres habían conocido en su tierra de 
origen, generó tanto en ellas como en los miembros de su 
familia, cambios inevitables; a veces, profundos. La realidad 
cotidiana en el país de origen contrastaba, y en muchas 
ocasiones entraba en conflicto, con lo que fue su vida 
cotidiana “al otro lado del Mediterráneo”. Estas tensiones 
entre lo conocido y lo nuevo, sobre todo cuando lo nuevo se 
vuelve “lo conocido”, añadió si cabe mayor dificultad a  la 
vuelta a Italia de estas mujeres. Recuperar los vínculos 
antiguos fue complejo, volver a ser las que eran antes de 
descubrir un mundo nuevo, fue en ocasiones imposible. La 
vuelta se hizo tortuosa: ellas habían cambiado, el hogar que 
habían dejado atrás también lo había hecho. El tiempo en 
que ellas habían estado ausentes (en el centro) también 
había cambiado a los que se quedaron en el margen. El 
margen era ya otro distinto al que ellas habían dejado. Las 
mujeres migrantes cuando regresan tienen que hacer frente 
a una reinserción, a un nuevo proceso de aculturación, que 
nunca fue fácil, ni mucho menos obvio. Hijas y nietas se 
beneficiaron de la elección de las abuelas que emigraron, de 

7 Entrevista a la nieta de una emigrada en Nova Gorica (Eslovenia) en 2014.
8 Término utilizado por los europeos nacidos en Egipto.

ese exponerse al contacto con otra dimensión, del hecho de 
haber andado un camino hacia el centro. Las hijas disfrutaron 
de la oportunidad de estudiar, de poder elegir, de trabajar 
fuera del hogar, Esa consideración de modernidad que 
caracterizó la actitud valiente de estas migrantes, sin 
embargo, puso a prueba los prejuicios y las formas de 
pensamiento cerradas en sí mismas tan características del 
margen y generó dolorosos sentimientos de frustración entre 
los hijos abandonados. Egipto marcó profundamente, para 
siempre, la vida de estas mujeres y la de sus familias. Fue un 
enfrentamiento inesperado con un mundo distinto, un 
mundo “otro” que les dio a ellas la oportunidad de acceder a 
experiencias impensables en el contexto original. Se 
mezclaron con diferentes personas, entraron en contacto con 
religiones y culturas diferentes, aprendieron idiomas 
distintos, se vistieron de otra forma, comieron alimentos 
desconocido; todo ello les obligó, de alguna manera, a tener 
que reconsiderar su visión del mundo y de la vida, a poner en 
tela de juicio sus propias ideas y sus experiencias vitales 
anteriores. Estas mujeres se vieron solas, pero dueñas de sí 
mismas; si hubieran estado acompañadas por un hombre, ya 
fuere padre, hermano o marido, éste habría llevado a cabo 
una cierta labor mediadora entre ellas y el exterior, pero ellas 
estaban solas y eso marcó la diferencia. Todas las mujeres de 
las que me he ocupado, responden de una forma más o 
menos intensa, según cada caso, a esta imagen de mujer “on 
the edge” (Kaplan, 1987), es decir, en el margen. En sus vidas, 
si comparamos su vida cotidiana anterior y la posterior, el 
viaje convierte a estas mujeres en lo que yo llamaría 

Figura 2. Fotografía de emigrada tomada en El Cairo 
a principios del siglo XX. Fuente: nieto de emigrada 
Ripatransone.
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“identidades en el filo”. La mirada desde dentro hacia fuera, 
de la que habla Kaplan, que es el punto de partida de todas 
nuestras emigradas conlleva el “riesgo” de que la realidad 
observada cuestione el yo del sujeto que observa y el orden 
interno a que éste se remite. Emigrar supuso para todas ellas 
una separación, un alejarse de un mundo familiar y conocido, 
de su “zona de confort”, y adentrarse en un mundo “otro”, en 
una realidad nueva y distinta, en muchos aspectos 
desconocida y seguramente al principio, incomprensible. 
Ellas entraron en contacto con una nueva dimensión cultural, 
antropológicamente entendida como la manera de estar en 
el mundo y de relacionarse con los demás, de marcar la 
cadencia de una rutina diaria conformada por hábitos 
distintos. En un principio, probablemente el contraste entre 
un antes y un después, entre lo que se sabe y lo que no se 
sabe, choca y causa malestar, pero luego, poco a poco, se 
aprende: nuestras migrantes se fueron integrando en ese 
otro mundo,  en el mundo “del otro lado” y se convirtieron en 
parte de él. Probablemente después de la llegada, buscaron 
amparo y confort en lo conocido (las hermanas eslovenas, las 
monjas italianas, las paisanas) y después, superado el miedo 
inicial, en una segunda etapa, se abrieron a la novedad que el 
contexto les ofrecía.  Fue necesario (para sobrevivir, agregaría 
yo) “remodelar su forma de ser, una necesidad compartida 
por los inmigrantes que intentan cruzar las nuevas tierras, 
que tratan de integrarse” (Cerase, 2001). En esta dinámica, 
sin embargo, las vidas personales de esas mujeres aparecen 
marcadas por el abandono y por la pérdida, pero también 
por el enriquecimiento, la conquista y el cambio. Se dio lo 
que hoy llamaríamos una “contaminación”. Es cierto que no 
se trató de un proceso lineal y, que, por supuesto, no fue 
igual para todas las mujeres y que no todas tuvieron igual 
fortuna. Esto se puede afirmar también del retorno, en el 
ámbito de los modos y tiempos en que cada mujer se 
enfrentó al regreso, también aquí se puede hablar de una 
pluralidad de unicidades. Las implicaciones y los significados 
del acto de volver unieron a nuestras migrantes. Para todas 
ellas, el regreso, entendido como volver a ser la misma que 
era “antes” parecía tranquilizador, pero simplemente no lo 
fue. Físicamente algunas volvieron, pero el retorno 
“profundo” no se pudo dar A aquellas mujeres, marginales 
habían sido pobres, por haber nacido en un pueblo perdido 
entre valles y colinas, por estar atadas de forma atávica a una 
economía de mera subsistencia, por no haber podido estudiar 
y  ser mujeres, y por no tener ningún poder de decisión sobre 
su propia vida o la de sus hijos. Estas mujeres, varias veces 
marginales y marginadas, cruzaron el mar que las separaba 
del centro y con su acción rompieron no sólo los vínculos que 
las ataban a su tierra, sino también a un orden de organización 
del mundo que regía la vida en los pueblos y que tenía 
nombre y apellidos de varón. Ellas no podían y no tenían que 
volver. Su vuelta iba a ser altamente desestabilizadora para el 
contexto social de origen; una sociedad cainita y angosta 
para la cual, la mujer que se había marchado, había dejado 
lisa y llanamente de existir. Unas volvieron y se sintieron en 
una jaula; otras ni siquiera regresaron físicamente y durante 
años se preguntaron, qué habría pasado si lo hubieran hecho. 
Pero ninguna de ellas pudo hacer como si la experiencia 
emigratoria no hubiera existido: ya formaba parte de ellas. 
Hubo una tercera vía, la del no retorno aceptado, que no se 
tiene que entender como una negación, sino como una 

afirmación. Algunas de ellas entendieron que jamás podrían 
ser lo que habían sido, ni cómo habían sido; pero sí podían 
aceptar lo que ahora eran, podían afirmarse en el cambio. 
Existieron para afirmar y no para negar su experiencia 
migratoria. Negar implicaba reconocer ante otros la 
incapacidad de crear y decidir por una misma, es una actitud 
que sabe a muerte; la afirmación, aun parcial y contradictoria, 
es un ejercicio de libertad, de creación, de positividad, una 
actitud que permite respirar. Una vez que se emprende un 
camino de afirmación, aunque ello no traiga de forma 
automática la emancipación, va de suyo que ya nunca nada 
volverá a ser como antes. Y en este sentido, su viaje tampoco 
pudo tener retorno. La etnografía de la que me he ocupado, 
mostró que el retorno, el nostoi de nuestras mujeres, no tuvo 
lugar, en ningún caso. El viaje de Odiseo se construye 
alrededor del regreso. Ulises, el hombre, el dueño, se va para 
llevar a cabo actos heroicos. Sabe que va a volver, pero no 
sólo eso: es que sólo el retorno da verdadero sentido a su 
viaje, porque la presencia de Penélope que le espera en el 
punto de retorno, es lo que da sentido a su existencia, 
legitima la celebración de eventos y da pie a la propia 
narrativa. Es por eso que Penélope deshace la tela que ha 
tejido durante el día para permitir que la epopeya de Ulises 
sea larga y duradera. En el caso de estas mujeres migrantes, 
nadie tejió ni destejió la tela durante el tiempo en que ellas 
realizaron su viaje.  Algunas volvieron, otras no, pero en todo 
caso, nadie celebró ni narró su epopeya, ni siquiera la de 
aquellas que consiguieron, gracias a su esfuerzo garantizar la 
subsistencia de sus hijos. Penélope se fue y Odiseo, que se 
quedó en casa, no tejió tela alguna. Preocupado por la 
desintegración de su rol social tradicional de varón, vio cómo 
su razón de existir se le desmenuzaba entre los dedos de sus 
propias manos, y preocupado por averiguar quién era 
exactamente, optó por cerrar los ojos y olvidar que acaso 
Penélope hubiera existido o que se hubiera marchado. 
Incluso en los contados casos en que el amor y el afecto por 
la mujer distante superó esta prueba, no fue algo de lo que se 
hablara en público. Penélope estaba en boca de toda la 
comunidad, que la criticaba abiertamente. Odiseo no podía 
sobrevivir en ese entorno, justificando continuamente la 
elección del viaje, calmando las insidias acerca de qué estaría 
haciendo su mujer sola en tierras ajena. Incluso aunque 
hubiera querido, Ulises no habría podido deshacer la tela por 
la noche. . Ulises sólo pudo seguir tejiendo hasta que la tela 
estuvo terminada. Y cuando la tela se terminó, Penélope ya 
no pudo regresar. Su retorno ya era imposible.

CONCLUSIONES

Como punto de partida de estas conclusiones me 
parece importante focalizar la atención sobre una llamativa 
peculiaridad con la que me encontrado en el desarrollo del 
trabajo de campo: quienes se han implicado, investigado y 
trabajado en la recuperación de la memoria de las 
protagonistas y los hechos investigados han sido 
fundamentalmente mujeres. Como si todo lo acontecido 
fuera “sólo” un asunto de mujeres, como si las mujeres 
formáramos parte de una realidad paralela, casi virtual. Esas 
mujeres emigradas son figuras polémicas cuya vida y cuya 
personalidad han sido durante años el tema de interminables 
discusiones familiares. Son figuras incómodas. Mujeres 
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fuertes, mujeres determinadas, con algo misterioso acerca 
de ellas. Cuando las nietas hablan de las abuelas durante las 
entrevistas, revelan una admiración sin límites. Las abuelas 
se convierten así en figuras heroicas, de alguna manera, casi 
míticas. Las recuerdan cuando ya eran viejas y las describen 
como mujeres mentalmente libres, no atadas a los prejuicios 
del pueblo con los que tuvieron que enfrentarse durante 
toda su vida, prejuicios y críticas que no les impidieron tomar 
sus propias decisiones y su propia vida en sus manos. El 
cuerpo se impone, transforma lo que era una debilidad, lo 
que marcaba los límites del campo de acción de aquellas 
mujeres, del sexo inferior y marginal, en su punto de fuerza. 
Estamos frente a una contradicción en términos casi de 
oxímoron: debilidad y fuerza se unifican, los puntos límites se 
encuentran y, a modo de símbolo del infinito, se abre a 
espacios de libertad. Que la mujer que había emigrado tenía 
mucho coraje lo reitera la hija de una de aquellas mujeres en 
Ripatransone, que recuerda cómo a su mamá le gustaba 
decir: “Pasé el mar sin saber leer ni escribir”.9 El desplazarse, 
el atravesar el Mediterráneo no era una acción previsible 
para unas mujeres analfabetas, según el imaginario y el 
dictado del orden simbólico la comunidad de procedencia o 
incluso la misma mujer que se contempla a sí misma 
maravillada, con una actitud de incredulidad, porque su vida, 
su elección tan fuera de lo común la acaba colocando en un 
lugar físico y simbólico donde no tendría que estar. En todo 
caso, se trató, de trayectorias individuales que sin embargo 
confluyeron en una experiencia común, en una pluralidad de 
unicidades; se trató de un movimiento, de un desplazarse 
desde el margen hacia el centro, una acción que activó de 
hecho la relación entre el centro y el margen y que los puso 
en conexión, creando una dinámica en virtud de la cual esos 
dos lugares físicos y también se hicieron simbólicos y entraron 
en comunicación y se contaminaron mutualmente. Me 
explico mejor: hablar de mujeres que emigran solas significa 
hablar de caminos individuales, al mismo tiempo que 
tenemos que considerar el juego-fuerza de la colectividad 
que produjo dicha emigración y la forma como se reaccionó 
frente a algo que se había producido en su interior. La ruta 
migratoria es un camino individual, pero al mismo tiempo es 
un camino colectivo, como explica Sayad (1999) insertado en 
una dinámica de expulsión/atracción en relación con margen/
centro; y esta dinámica se vuelve pieza clave para entender la 
experiencia en su totalidad. La relación entre lugar desde 
donde se emigra, a menudo el margen, y lugar hacia donde 
se emigra, casi siempre el centro, no es una relación 
exclusivamente unidireccional ni unidimensional. En la 
historia del siglo XX lo que es evidente, aunque muchos 
tiendan a no querer tenerlo en cuenta, es que el centro crea 
el margen (sin que quiera sonar blasfemo, yo añadiría incluso 
que lo hace “a su imagen y semejanza”), y que el uno se 
explica en función del otro, incluso de una manera 
mecanicista. Las pateras que todos los días tratan de llegar 
desde Libia a la costa de Sicilia, son una demostración 
impactante, llamativa y actual de la dinámica expulsión/
atracción- margen/centro. Las tierras de origen de la 
emigración en Italia o Eslovenia eran y son en la imaginación 
colectiva, consideradas como tierras amargas, tierras 
ingratas; hay incluso toda una corriente de literatura popular 

9 Entrevista a hija de emigrada, Ripatransone, enero de 2015.

donde son recurrentes los términos de “tierra-madrastra de 
lágrimas” o “sangre de sus hijos obligados a emigrar” para 
referirse a ellas. En muchas zonas, la emigración no ha sido 
algo fácil de aceptar por parte de la comunidad. Cuando 
concierne a las mujeres, la comunidad local acepta el hecho 
todavía con una dificultad mayor. En el caso particular de las 
mujeres de las que me he ocupado  hemos de tener en 
cuenta también que ellas con su elección, escribieron “otra  
historia” respeto a la de los hombres varones que emigraban 
y, es por ello que la consecuencia de esta elección tan 
extraordinaria tuvo también un impacto social mayor: los 
que se quedaron tuvieron que reorganizar también su forma 
de existir (de continuar existiendo) en el margen. En los 
contextos de origen regidos por un orden patriarcal, la salida 
de las mujeres solas, se vivió, aunque con diferentes matices, 
como una confirmación de una cierta incapacidad de los 
hombres varones, una incapacidad de cumplir de facto con 
su rol  que les asignaba esa sociedad patriarcal: la de 
proveedores de bienes y de seguridad para la familia. Los 
varones se sintieron (y de hecho, lo fueron) expropiados de 
un papel de sostén familiar y, esto mermó su autoridad y 
dañó su autoimagen. Masculino era también el orden 
simbólico que sobrevolaba los contextos sociales 
considerados; era un orden construido por varones, cuyo 
andamiaje sostenían sin embargo las mujeres con su trabajo 
silencioso y secundario. Un andamiaje, por tanto, que sufrió 
especialmente con la salida de las mujeres solas, mostró al 
mundo sus defectos, su incapacidad de gestión, su ingratitud. 
No fue el empujón lo suficientemente fuerte para desmoronar 
el orden establecido, este orden no se derrumbó, pero se 
enfrentó con sus propios límites. La emigración de las mujeres 
solas no estaba prevista, no encajaba en su sistema, estaba 
fuera de control. Y lo que es diferente, lo que se sale del 
sistema, es peligroso. Estamos en un momento de 
reelaboración de los eventos relacionados con dicha 
emigración, una emigración poco común en las comunidades 
de origen. Desde la aceptación y la recuperación de la 
memoria, es la comunidad la que se enriquece, la que se 
abre, incluso si no lo hace físicamente, lo hará 
metafóricamente; será la comunidad entera la que se va a ir 
a El Cairo y a Alejandría, es la comunidad la que acompañará 
a sus mujeres. Mujeres emigrantes, que, abriéndose al 
contacto, emigrando, en primer lugar, expandieron su 
comunidad marginal hacia el centro que también se benefició 
del trabajo de estas mujeres; por el otro lado, aquellas 
mujeres trajeron algo del centro al margen: remesas de 
dinero, formas de vestir, comportamientos, comidas, otros 
idiomas, otras religiones, a veces maridos e hijos, en un 
continuo intercambio, porque su historia se incorpora a la 
historia de su comunidad adoptiva en el centro, pero también 
es la historia de sus comunidades de procedencia, en el 
margen. Ese encuentro o choque entre el margen y el centro 
no fue un camino fácil ni obvio; la inclusión en una sociedad 
totalmente diferente a las de su procedencia, tuvo efectos 
tanto en el centro como en el margen, que no existiría como 
lo conocemos sin el impacto causado por aquellas migrantes. 
Estas mujeres actuaron como agentes de cambio y de 
transformación. Margen, centro, margen. Una dinámica 
compleja. De alguna forma volver al margen hace que la 
mirada desde dentro hacia fuera sea más amplia. La 
capacidad de poder mirar desde el centro y desde el margen 
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supone una gran tensión personal que puede llevar tanto a 
un auto-aislamiento deprimente como ser causa de 
innovación. En las noches de verano vemos la vía láctea 
brillar en el cielo, aun cuando la Tierra que habitamos es 
parte de ella. ¿Cómo es eso posible? Pues sólo es posible 
porque la Tierra ocupa una posición marginal dentro de ella. 
Esta imagen transmite exactamente lo que les sucedió a estas 
mujeres: el estar en el margen les permitió ver muchas cosas 
mejor de lo que hubiera sido posible imaginar en el centro. Es 
la “mirada torcida” de que nos habla Montserrat Roig (Roig, 
1981). Estas mujeres tejen su propia tela, su tejer encierra 
mucha sabiduría, la de aquellas que conocen los dos lados 
del espejo, aunque no hayan sido siempre conscientes del 
dolor que ese conocimiento les iba a traer. Desplazarse les 
dio acceso a un conocimiento profundo, gracias al cual ellas, 
estas mujeres marginales, se volvieron poderosas, les 
permitió sacar de dentro de sí una fuerza que les permitió 
existir, afirmarse y afirmar su visión del mundo y de la vida. 
Cuando volvieron a casa (las que lo hicieron) dejaron su 
posición del centro físico y simbólico. Dudas y 
replanteamientos poblaron las vueltas de muchas de ellas. Se 
hubieron de exponer, otra vez, a todo tipo de situaciones, 
algunas extremas, para unas mujeres como ellas con un 
panorama vital de partida muy limitado, para ellas que eran 
al fin de al cabo unas mujeres marginales. No fue solo, 
parafraseando a Reina Lewis, una cuestión “either supportive 
or simply oppositional”; al contrario, la salida desde el 
margen, fue también “partial, fragmented and contradictory” 
(Lewis, 1996: 237). Sería fácil y ciertamente engañoso y 
simplista querer leer automáticamente en la dinámica 
margen/centro, la oposición entre términos como malo/
bueno, viejo/moderno, atrasado/avanzado, etc.  Los bordes 
que enmarcan la dinámica creada son mucho más difusos, el 
fenómeno desatado infinitamente más complejo. En modo 
alguno estuvieron estas mujeres acompañadas de ninguna 
expectativa al cruzar el Mediterráneo de una orilla a la otra, 
no llevaban mecanismos ni estrategias que les permitieran 
automáticamente resolver los conflictos que se iban a 
encontrar al otro lado del espejo. Es por eso que se puede 
afirmar que estas mujeres migrantes, fueron mujeres 
expuestas (como me gusta definirlas). Se expusieron 
doblemente: con su elección profundamente transgresora de 
las normas convencionales se expusieron al juicio y, en la 
mayoría de los casos, a la condena social y familiar. 
Interiormente se expusieron a un desgarro emocional de 
consecuencias dramáticas. En este contexto, se puede 
afirmar  con Gloria Anzaldúa y con la hija de una emigrada 
que “el mundo es un lugar inseguro para vivir”. Mujeres 
huérfanas de madre, de modelo femenino, en un mundo y en 
un orden simbólico que las hace huérfanas. La cuestión de 
fondo no es encontrar el cielo en la tierra, sino recuperar en 
su calidad de mujeres, la capacidad de decidir; adquirir la 
libertad que le  permita afirmar la subjetividad propia, la 
singularidad personal, la propia unicidad como sujeto 
histórico y cultural, como mujer. “Ser por uno mismo y no por 
negación de otro” (Muraro, 1991). Ellas, nuestras mujeres, 
estaban insertas en una cultura, que tal y como aclara 
Cavarero (1987) había construido sobre la diferencia sexual, 
una jerarquía de la diferencia. Nuestras mujeres aprovecharon 
su supuesta marginalidad y lo único que ninguna cultura 
masculina ha podido negarle a la mujer, su capacidad para 

procrear e hicieron de su cuerpo su fuerza, el medio que las 
llevó del margen al centro. La mirada hacia fuera genera una 
mirada hacia dentro, una mirada cuestionadora que permite 
al sujeto, en ese caso a nuestras emigradas, descubrir algo de 
sí mismas que hasta entonces ni ellas habían creído que 
existiera. Todas las biografías de las que me he ocupado, 
muestran un desplazamiento de enfoque desde fuera hacia 
el interior. Es una dimensión oblicua, de movilidad inversa, 
de fuerzas centrípetas y centrifugas que se contrarrestan, de 
atracción-repulsión y viceversa. Diría que de alguna manera, 
estas mujeres para poder dialogar consigo mismas, superando 
todos los obstáculos y dificultades imaginables se pon en 
modo de escucha activa y oyen “el canto de las sirenas que 
salen desde el centro,” a la par que no pueden desoír las 
voces interiores que les dicen que el orden convencional 
establecido en el que ellas han nacido y están insertas, no es 
el único que existe, que hay otras elecciones, incomodas, 
pero las hay. Como le sucede al sujeto nómada de Braidotti 

(1995), la vida de estas mujeres está marcada por la 
complejidad y el desplazamiento. El desplazarse no solo las 
conduce a ese otro mundo, al mundo que está al “otro lado 
del espejo”, las conduce también a sí mismas, a partes de sí 
mismas que desconocían; les permite entrar en una 
dimensión desconocida, una dimensión marcada por la 
multiplicidad, por la fragmentación, por la inter-subjetividad, 
por el inter-espacio. Fue un camino duro, que les franqueó el 
acceso a una dimensión donde, siguiendo a Muraro, existió 
una posibilidad marcada por una praxis que no se connota 
solo de negación sino más bien de afirmación, de elección, 
de decisión. Emigrar es cruzar un umbral, acceder a otro 
mundo, donde cada mujer emigrada sigue siendo ella, pero 
es a la vez otra. Cruzar el umbral de vuelta  ya no iba a ser 
posible.
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Resumen 
Este artículo es fruto de un trabajo de campo etnográfico realizado en distintos centros residenciales de servicios sociales 
específicos para mujeres de la Comunidad Valenciana. Su objetivo es desvelar los tipos de violencia que subyacen en 
las trayectorias vitales de las mujeres institucionalizadas, desde su experiencia y punto de vista. La metodología de 
investigación utilizada ha sido de índole cualitativa. Así, se ha realizado observación participante y a través de la revisión 
de informes sociales, documentos personales y  entrevistas informales y biográficas, se han podido elaborar 15 historias 
de vida de las mujeres residentes en los centros de protección. Respecto a los resultados, cabe señalar que en las 
mencionadas trayectorias vitales  aparecen distintos tipos de violencia contra las mujeres por parte de su familia nuclear 
y extensa cuando eran menores de edad y violencia de  género,  siendo tanto menores como mayores de edad. Pero,  
también violencia institucional, ya que el escaso o inadecuado apoyo institucional impide o dificulta a las mujeres en 
procesos de exclusión escapar de la violencia de género. Una de las principales conclusiones es que, además de las 
dimensiones de exclusión social que afectan tanto a los hombres como a las mujeres, existen distintos factores de 
exclusión social que sólo afectan a las mujeres; es decir, factores de exclusión social específicos de género. Siendo 
los más importantes  la responsabilidad de las cargas familiares en solitario y la violencia tanto intrafamiliar como de 
género. Pero además, la violencia contra las mujeres y la exclusión social están estrechamente relacionadas; la exclusión 
social impide a las mujeres escapar de la violencia y ésta, a su vez, las aboca a importantes procesos de exclusión social.

Palabras clave: Centros de protección de mujeres, exclusión social, violencia intrafamiliar contra las menores, 
violencia de género, violencia  institucional.  
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This article is the result of ethnographic fieldwork carried out in various residential centres providing social services 
specifically for women in the Valencian Community. Its aim is to discover the types of underlying violence that figure 
in the life trajectories of institutionalized women, based on their experience and from their point of view. The research 
methodology was qualitative in nature. It consisted of participant observation which, with the help of social reports, 
personal documents and informal biographical interviews, enabled us to compile 15 life histories of residents living 
in women’s shelters. As regards the results, it was found that these life trajectories showed various types of violence 
against women on the part of their nuclear and extended families when they were minors, and gender-based violence 
both as minors and adults. However, they also showed institutional violence insofar as limited or inadequate institutional 
support makes it difficult or impossible for women in danger of exclusion to escape gender-based violence. One of the 
main conclusions is that, apart from the dimensions of social exclusion that affect men as well as women, there are a 
number of social exclusion factors that only affect women, i.e. factors that are specific to gender. The most important 
of these are the responsibility of looking after dependant unaided and intrafamily and gender-based violence. Indeed 
violence against women and social exclusion are very closely related; social exclusion prevents women from escaping 
violence, and violence leads to a serious risk of social exclusion.
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INTRODUCCIÓN

En este artículo se presenta parte de los resultados 
de un trabajo de campo etnográfico realizado en distintos 
centros residenciales de servicios sociales específicos para 
mujeres de la Comunidad Valenciana. Su objetivo es conocer 
los tipos de violencia que subyacen en las historias de vida de 
las mujeres institucionalizadas en los mencionados centros 
de protección desde su  experiencia y punto de vista. 

La denominación de los centros residenciales 
de servicios sociales especializados para mujeres de la 
Generalitat Valenciana ha ido cambiando a lo largo del 
tiempo. La primera tipología1 diferenciaba entre Casa 
de Acogida para Mujeres en Situación de Emergencia y 
Residencia Materno Infantil; la segunda2, entre Casa de 
Acogida para mujeres en Situación de Emergencia, Centros 
de Acogida y Pisos Tutelados. Actualmente y de acuerdo 
con la Ley Integral contra la Violencia sobre la Mujer en el 
ámbito de la Comunitat Valenciana3, la red de asistencia 
social a las mujeres que sufren violencia está compuesta por 
los siguientes servicios de régimen residencial: Centros de 
Emergencia, Centros de Recuperación Integral y Viviendas 
Tuteladas. 

Siguiendo la mencionada normativa, los Centros de 
Emergencia son recursos especializado de corta estancia 
que ofrecen acogida inmediata a las mujeres y menores 
que las acompañan. En ellos se proporciona alojamiento, 
manutención, protección, apoyo e intervención psicosocial 
especializada. Los Centros de Recuperación Integral están 
especializados en la atención integral a las mujeres que 
sufren violencia y a las/os menores que las acompañan 
que necesitan de un alojamiento temporal más prolongado 
debido a los malos tratos sufridos, a la falta de apoyo familiar 
y a la ausencia de recursos personales; la estancia incluirá 
prestaciones de alojamiento, manutención, protección, 
apoyo e intervención psicosocial. Las Viviendas Tuteladas 
son hogares para mujeres que sufren violencia que necesitan 
protección, con un nivel de autonomía personal que les 
permita vivir en ellos de forma autogestionaria.

MATERIAL Y MÉTODO

Con el objetivo de partir de un marco común de 
interpretación y análisis, se va a realizar una aproximación 
a algunas de las principales definiciones de violencia contra 
las mujeres y las niñas y a la metodología de investigación 
utilizada en este trabajo. En primer lugar y en referencia 
a las y los menores, la Convención de los Derechos de los 
Niños de la ONU (1989), entiende que el maltrato infantil es 

1 Orden de 9 de abril de 1990, de la Conselleria de Trabajo y Seguridad Social, 
por la que se desarrolla el Decreto 40/1990, de 26 de febrero, del Consell 
de la Generalitat Valenciana, sobre Registro, Autorización y Acreditación 
de los Servicios Sociales de la Comunidad Valenciana.

2 Orden de 17 febrero de 2003, de la Conselleria de Bienestar Social, sobre 
condiciones y requisitos para la autorización de los Centros Especializados 
para mujeres en situación de riesgo social, por la que se desarrolla 
el Decreto 91/2002, de 30 de mayo, del Gobierno Valenciano, sobre 
Registro de los Titulares de Actividades de Acción Social, y de Registro 
y Autorización de Funcionamiento de los Servicios y Centros de Acción 
Social, en la Comunidad Valenciana.

3 Ley 7/2012, de 23 de noviembre, Integral contra la Violencia sobre la mujer 
en el ámbito de la Comunitat Valenciana.

“toda violencia, perjuicio o abuso físico o mental, descuido 
o trato negligente, malos tratos o explotación, mientras que 
el niño se encuentre bajo la custodia de sus padres, de un 
tutor o de cualquier otra persona que le tenga a su cargo”. 
Por su parte, para el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales 
(2006), los malos tratos a la infancia son “la acción, omisión 
o trato negligente, no accidental, que priva al niño o la niña 
de sus derechos y su bienestar, que amenaza y/o interfiere su 
ordenado desarrollo físico, psíquico y/o social y cuyos autores 
pueden ser personas, instituciones o la propia sociedad”.

La Declaración sobre la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer, entiende por violencia contra la mujer “todo 
acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino 
que tenga o pueda tener como resultado un daño o sufrimiento 
físico, sexual o psicológico para la mujer, así como las 
amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria 
de la libertad, tanto si se producen en la vida pública como 
en la vida privada” (ONU, 1994). Se trata de una definición 
amplia, que incluye distintos tipos o manifestaciones de 
violencia: física, psíquica y sexual. Así como los ámbitos en 
los que se producen: en la familia o en la unidad doméstica 
(incluye, entre otras, agresiones físicas y mentales, abusos 
emocionales y psicológicos, violaciones y abusos sexuales, 
incesto, violación entre cónyuges, compañeros ocasionales 
o estables y personas con las que conviven, crímenes 
perpetrados en nombre del honor, mutilación genital y sexual 
femenina y otras prácticas tradicionales perjudiciales para las 
mujeres, como los matrimonios forzados), en la comunidad 
en general (violaciones, abusos sexuales, acoso sexual e 
intimidación en el trabajo, en las instituciones o cualquier 
otro lugar, tráfico ilegal de mujeres con fines de explotación 
sexual y económica y turismo sexual) y perpetrada o tolerada 
por el Estado o sus funcionarios. 

En el contexto estatal, la Ley Orgánica de Medidas 
de Protección Integral contra la Violencia de Género4 (Ley 
Integral), define la violencia de género como “la que se ejerce 
contra las mujeres  por parte de quienes sean o hayan sido sus 
cónyuges o de quienes estén o hayan estado ligados a ellas 
por relaciones similares de afectividad, aun sin convivencia”. 
Esta ley considera los malos tratos físicos, psíquicos y 
sexuales que se producen tanto en el espacio público como 
en el privado. 

Finalmente, la ya citada Ley Integral contra la Violencia 
sobre la Mujer en el ámbito de la Comunitat Valenciana, 
considera en particular y sin carácter excluyente que la 
violencia sobre la mujer se enmarca dentro de las siguientes 
manifestaciones: violencia física, psíquica, sexual, económica 
(toda aquella limitación, privación no justificada legalmente 
o discriminación en la disposición de sus bienes, recursos 
patrimoniales o derechos económicos, comprendidos en el 
ámbito de convivencia de la pareja o en los casos de ruptura 
de la relación), mutilación genital femenina u otras prácticas 
tradicionales y/o culturales nocivas o perjudiciales para las 
mujeres y niñas y, finalmente, la trata de mujeres y niñas 
(captación, transporte, traslado, acogida o recepción de 
mujeres, recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u 
otras formas de coacción, con fines de explotación sexual), 
en cualquier ámbito social.

4 Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección 
Integral contra la Violencia de Género. 
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La metodología utilizada en esta investigación ha 
sido de índole cualitativa. Así, se ha realizado observación 
participante y revisión de informes sociales y documentos 
personales, que, junto con entrevistas informales y 
biográficas, han posibilitado elaborar 15 historias de vida de 
las usuarias de los centros de protección de mujeres de la 
Comunidad Valenciana entre los años 1999 y 2012, pasando 
de la entrevista como técnica a la historia de vida como 
estrategia. En puridad metodológica no se puede hablar de 
selección de casos, sino más bien de intentos continuados de 
obtener información biográfica de las usuarias de los centros, 
es muy difícil que hablen, hay mucho dolor, no conocen a las 
profesionales y desconfían de la institución, por eso se trata 
de una información dificilísima de conseguir y de un valor 
inconmensurable.

RESULTADOS

En las historias de vida analizadas aparecen distintos 
tipos de violencias físicas, psíquicas, sexuales y económicas 
contra las menores por parte de sus familias nucleares y 
extensas. Así como violencia contra las mujeres por parte 
de sus parejas o exparejas (es decir, violencia de género) y 
violencia institucional (en el sentido de permitida o tolerada 
por el Estado) contra las mujeres que sufren violencia de 
género.

Las violencias contra las menores

En las trayectorias vitales de las mujeres 
institucionalizadas subyacen distintos tipos de violencias 
cuando eran menores de edad. Así, han sufrido malos tratos 
psíquicos y abandono por parte de sus madres y padres. 
Pero también, malos tratos físicos por parte de su familia 
nuclear (padres y hermanos) y extensa (tías y tíos) para que 
asuman los roles de género y realicen las tareas domésticas 
y de cuidados de sus casas y familiares dependientes. Ello 
ocasiona que las menores tengan problemas de fracaso 
escolar. Pero, además, tal y como manifiesta una de ellas, su 
padre y hermanos le han amargado la vida, se sentía criada 
en su propia casa y esclava de su propia familia. 

También han soportado violencias físicas y psíquicas 
por parte de su familia extensa para que trabajen en el 
campo (sin ningún tipo de remuneración) y abusos sexuales 
por parte de sus primos, pero, sobre todo, abusos sexuales 
y violaciones por parte de sus padres y padrastros. Motivo 
por el cual las menores han sufrido y sufren importantes 
problemas de salud mental, se ven obligadas a abandonar 
su formación y, también, tienen que salir de la casa de la 
familia de origen de forma precipitada cuando cumplen la 
mayoría de edad sin tener adonde ir. En este sentido, cuando 
les cuentan a sus madres la violencia sexual a la que las han 
sometido sus padres y padrastros, estas no las creen y, junto a 
sus parejas, utilizan la estrategia de devaluar a la mensajera, 
extendiendo el rumor entre familiares, amigas/os y personas 
conocidas de que las jóvenes son toxicómanas y prostitutas.

Asimismo, las han obligado a casarse siendo todavía 
unas niñas por quedarse embarazadas y han aguantado los 
malos tratos físicos y psíquicos contra sus madres por parte 
de sus padres y padrastros (es decir violencia de género), 
por lo que presentan importantes problemas de fracaso 

escolar. Sin embargo, una de las mujeres extranjeras dice 
que la relación entre sus padres era buena, aunque su padre 
pegaba a su madre, pero que es su país esto es algo normal, 
no como aquí.

Las violencias de género

En las historias de vida de las usuarias de los centros 
de acogida también se observa, incluso, antes de ser mayores 
de edad, distintos tipos de violencia en sus relaciones de 
pareja: malos tratos físicos (palizas, patadas, desatenciones 
en situaciones de parto, estrangulamientos, empujones, 
puñetazos, bofetadas, lanzarles objetos, tirones de pelo, 
etc.), sexuales (violaciones, abusos, obligación de mantener 
relaciones sexuales cómo y cuándo ellos quieren, engaños 
para dejarlas embarazadas y/o para no utilizar métodos 
anticonceptivos, etc.), económicos (no les dan dinero ni 
para comida, las obligan a trabajar desde la mañana hasta 
la noche, se apropian del trabajo de las mujeres o de los 
beneficios económicos de éste) y psicológicos (insultos, 
menosprecios, gritos, amenazas de muerte y con arma 
blanca, culpabilizaciones por los malos tratos que sufren, 
humillaciones, devaluaciones, secuestros, las echan de casa 
con su descendencia y no las dejan entrar, las hacen sentir 
que no son ni valen nada y que tienen suerte de tenerlos 
porque nadie las va a amar, ni nadie va a querer estar con 
ellas). En este sentido, los maltratadores consiguen que 
las mujeres se sientan tan mal, que ellas, incluso, llegan a 
afirmar que lo peor no son los malos tratos físicos, porque las 
heridas se curan. En algunos casos, los malos tratos físicos y 
psíquicos también se hacen extensibles a sus hijas/os. 

Según afirman nuestras protagonistas, la violencia 
de género se produce por cuestiones de dinero, o porque 
incumplen ciertas exigencias de sus parejas, no dedican todo 
su tiempo a la limpieza de la casa o a cuidar a su descendencia, 
porque ven a sus amigas a pesar de la prohibición de sus 
parejas, contactan con profesionales y les cuentan los malos 
tratos que sufren o, simplemente, porque las/os niñas/os 
lloran y molestan a sus padres.  

Respecto al discurso sobre los malos tratos, nuestras 
protagonistas responsabilizan al alcohol (y señalan que 
cuando sus compañeros beben se ponen como locos) y a los 
amigos de su pareja. Por su parte y, en cuanto a los motivos 
por los que no abandonan la relación violenta, señalan el 
hecho de estar enamoradas y embarazadas, creer que ellas 
van a conseguir que sus parejas cambien (en ocasiones 
incluso se quedan embarazadas para ello), para que sus hijos 
no se críen sin un padre, el miedo a afrontar la vida solas con 
sus hijas/os y la ausencia de recursos económicos. Así mismo, 
en muchos casos, además de sufrir violencia de género desde 
el inicio en sus relaciones de pareja, la han visto en su familia 
de origen, lo que les hace pensar que, como ya hemos visto, 
se trata de algo normal. Así, la violencia está tan normalizada 
en sus vidas que algunas mujeres están convencidas de que 
todos los hombres pegan a sus esposas, y dicen que, para 
que les pegue otro, que lo haga el padre de sus hijos. Pero, 
además, piensan incluso que en su relación de pareja o en su 
vida privada nadie se puede meter. 

Sin embargo, nuestras protagonistas también señalan 
que no podían aguantar más la situación, afirman que se 
estaban volviendo locas, que no lograban comer ni dormir y 
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pensaban que iban a ser una más de las mujeres asesinadas 
por violencia de género. En su pánico al agresor utilizaban 
diversas estrategias para minimizar los efectos de la violencia, 
como, por ejemplo, acostarse con sus hijas/os antes de que 
su pareja llegase a casa. En referencia a sus hijas, manifiestan 
tener miedo de que sus maridos abusen sexualmente de 
ellas. En este sentido, una de las jóvenes afirma que si su 
padrastro abusa de su hermana o de sus hijas, como hizo con 
ella, le mata.

Algunos agresores piden perdón a sus compañeras 
y, en algunos casos, les compran un regalito después de las 
palizas. Así mismo, los maltratadores aprovechan, incluso, las 
noticias de las mujeres asesinadas por violencia de género 
que salen en televisión para amenazar a sus compañeras y 
decirles que a ellas también les puede pasar lo mismo, o que 
al año que viene no llegan. En este sentido, los agresores 
extranjeros son conscientes de que sus parejas están solas, 
sin redes sociales y familiares y no tienen dónde ir, pero, 
además, uno de los maltratadores no sólo reconoce el 
maltrato que ha ejercido contra su mujer, sino que afirma 
que en su país un hombre mata a su esposa y no pasa nada.  

Las mujeres actúan, unas denuncian y otras no 
(algunas veces lo hacen presionadas por las profesionales). 
Una de nuestras protagonistas señala que en su país nunca 
denunció a su pareja y, aunque en una ocasión lo hizo su 
madre, no hubo consecuencias, porque, según afirma, allí la 
violencia contra las mujeres está mucho más invisibilizada. 
Así mismo, piden ayuda a las ONG, a los servicios sociales, 
a la policía y al Centro Mujer 24 Horas. Tradicionalmente y 
hasta la implementación de la Ley Integral, estos servicios 
solo podían ofrecer a las mujeres maltratadas el ingreso en 
un centro de protección. Desde entonces hasta la actualidad, 
se han ido implementado las otras medidas de apoyo y 
protección contempladas en la Ley, que, aunque inadecuadas 
e insuficientes, han supuesto una mejora en las condiciones 
de vida de las mujeres que sufren violencia de género.

La violencia institucional

En primer lugar, cabe señalar que algunas de las 
mujeres en proceso de exclusión social no denuncian ni 
abandonan a los maltratadores por iniciativa propia, sino 
presionadas por las profesionales de los servicios sociales, 
que, en ocasiones y sin un proceso previo de concienciación, 
información y dotación de recursos materiales necesarios, 
las amenazan, incluso, con la retirada de sus hijas/os si no 
lo hacen. 

Así, muchas mujeres no tienen información de las 
ayudas o recursos a los que tienen derecho e ingresan en los 
centros de acogida sin saber a dónde van, o se les ha dado 
una información sesgada para que no pongan problemas 
(asegurándoles que allí van a estar muy bien y no les va a 
faltar de nada). Los centros de protección son las instituciones 
residenciales de los servicios sociales, en ellos van a tener 
cubiertas las necesidades más básicas relacionadas con el 
alojamiento y la manutención, pero nada más, normalmente, 
ni tan siquiera las medicinas, el bono-bus, ni las matriculas de 
las guarderías, etc. 

Muchas mujeres no quieren ingresar en una institución 
o tienen importantes contradicciones al respecto. Con el 
internamiento en los centros de protección se desubica a las 

mujeres solas con su descendencia (a la que hay que cambiar 
de colegio, centros de salud, amistades, etc.), de su entorno, 
al que más pronto que tarde van a tener que volver, pues la 
institucionalización es breve y en todos los casos finita. Así, 
la entrada en el centro supone para muchas mujeres dejar 
su ciudad, pueblo, barrio y a las redes sociales y/o familiares 
que, aunque no las pueden acoger, de alguna manera las 
apoyan, también puede significar perder algún tipo de 
trabajo o de ingresos económicos. En definitiva, el ingreso en 
los centros aleja a las mujeres de lo que conocen y controlan 
solas con su descendencia.

Además, las mujeres tienen que adaptarse tanto a un 
nuevo entorno físico (barrio, cuidad), como a la vida en la 
institución. Como ellas señalan, les cuesta mucho y lo pasan 
muy mal. Residir en un centro es muy difícil, están obligadas 
a convivir con las demás compañeras, en situaciones igual de 
complicadas que ellas, a lo que se suma el conflicto que entre 
las madres generan las relaciones y peleas de sus hijas/os. 
Pero también, van a perder todo tipo de intimidad, incluso en 
algunos casos y centros, las mujeres y sus hijas/os tienen que 
compartir, obligatoriamente, habitación con otras mujeres e 
hijas/os. 

En los centros de protección, como en cualquier 
institución residencial, existen necesariamente unas normas 
y horarios rígidos y de obligado cumplimiento. Las residentes 
tienen una serie de responsabilidades y obligaciones tanto 
de su espacio físico privado como de las zonas comunes 
que asignan y controlan las profesionales, lo que infantiliza 
a las usuarias y las sitúa en una posición de subordinación, 
por lo que pasan de depender del agresor a hacerlo de 
las profesionales, contrariamente al objetivo general de 
potenciar su autonomía y empoderamiento.

Asimismo, tanto las mujeres como su descendencia 
van a estar controladas en todo momento por las 
profesionales y, aunque la mayoría de ellas está cada vez más 
formada y sensibilizada, sobre todo en relación a la violencia 
de género, no suele pasar otro tanto con las problemáticas y 
las características de las personas inmersas en procesos de 
exclusión social, por lo que no falta quien las responsabiliza 
de su situación y de sus escasos hábitos y habilidades 
sociales, principalmente, en relación a la formación, empleo 
y procesos de maternaje (ello crea muchas tensión, pues las 
mujeres sienten fiscalizada su función de madre). De hecho, 
las mismas profesionales son conscientes de que la vida en 
los centros es muy difícil para las usuarias, que salen de 
“guatemala” y se las mete en “guatepeor”. 

El tiempo es un factor muy importante en los procesos 
de institucionalización, pues, como ya se ha señalado, la 
estancia de las mujeres en los centros es en la mayoría de 
los casos breve y en todos finita. Por lo que las profesionales 
establecen e intentan consensuar un Plan de Desarrollo 
Personal con un mínimo de objetivos a conseguir durante 
el periodo de acogida, en el que se centra la intervención 
profesional. Así, trasmiten a las residentes que en un tiempo 
récord tienen que encontrar un trabajo, una vivienda y ser 
capaces de mantener a sus hijas/os. Cuestiones que ninguna 
mujer sola puede conseguir de forma exitosa, máxime 
teniendo en cuenta las condiciones de partida. Por lo que las 
usuarias fácilmente pueden pensar que no son capaces de 
salir adelante solas, incluso llegan a decir que prefieren que 
sus parejas les peguen y poder ver crecer a sus hijas/os a su 
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lado. La falta de recursos y medios económicos atrapa a las 
mujeres en relaciones violentas, de hecho, muchas mujeres 
institucionalizadas regresan con el maltratador. 

Prácticamente todos los centros de protección de 
mujeres de la Comunidad Valenciana o bien son privados 
o bien son públicos de gestión privada. Las empresas de 
servicios han concursado a la baja económica para poder 
obtener la gestión de los mismos. Pero, posteriormente, 
afirman disponer solo de los recursos monetarios para 
las cuestionen más estrictamente relacionadas con el 
alojamiento y la manutención. Tampoco suelen estar muy 
interesadas en el día a día de los centros y mucho menos de 
las residentes, mientras estas no les creen problemas o estos 
no trasciendan del ámbito institucional. De manera que los 
programas y proyectos de intervención que se realizan con 
las mujeres acogidas suelen funcionar por el buen hacer y el 
compromiso de las personas que trabajan en ellos, a pesar 
de que están contratadas en categorías profesionales muy 
inferiores a la preparación y formación que se les exige y 
de las nefastas condiciones laborales. Así, las profesionales 
conscientes de todo ello suelen decir que también se sienten 
maltratadas.

Aunque en el Estado español, como se ha señalado, 
la situación de las mujeres institucionalizadas en centros 
de protección que han sufrido violencia de género ha 
mejorado desde la aprobación e implementación de las 
medidas de la Ley Integral estatal, especialmente, por las 
prestaciones económicas (Renta Activa de Inserción, ayuda 
económica anexa a asta por el cambio de domicilio y ayuda 
económica para las mujeres con especiales dificultades de 
inserción laboral del artículo 27 de la mencionada ley) y 
por la regularización del permiso de residencia y de trabajo 
para mujeres extranjeras (desde la última regulación de 
extranjería), se trata de recursos insuficientes, dada la 
cantidad de las ayudas económicas5 y la carencia de apoyo 
habitacional.

Aunque la institución es carísima6, hasta ahora, la 
Generalitat Valenciana no ha ofrecido viviendas sociales, 
salvo en muy raras y puntuales ocasiones y cuando las 
mujeres tiene que salir de los centros. Pero además, se trata 
de viviendas sin acondicionar, lo que implica que solo pueden 
acceder a ellas las mujeres que disponen de una importante 
cantidad de dinero para poder amueblarlas y realizar las 
obras necesarias. A pesar de que la Ley de Igualdad de la 
Comunidad Valenciana (2003), la Ley de Igualdad estatal 
(2007), la Ley Integral y el Plan de Medidas del Gobierno 
Valenciano para combatir la violencia que se ejerce contra 
las mujeres (2010-2013), la Ley integral de violencia contra 
las mujeres autonómica (2012), consideran a las mujeres que 
están en situación de necesidad o en riesgo de exclusión y a 
las que sufren violencia de género, en especial con hijas/os 
menores, colectivos prioritarios para la concesión de ayudas 
al acceso a la vivienda.

DISCUSIÓN 

Las mujeres institucionalizadas han sufrido distintos 
tipos de violencias físicas, psíquicas, sexual, económica y 

5 Aproximadamente 400 euros mensuales.
6 Más de 50 euros día por persona.

abandono cuando eran menores. El abandono se considera 
un tipo de violencia o trato negligente (ONU, 2006). Para 
algunos autores es la forma más común de maltrato a las 
y los menores (López Martín, 2007). Por su parte, cuando 
las jóvenes comunican a sus madres la violencia sexual a 
la que les han sometido sus padres y padrastros, como en 
otros casos estudiados (Cortes y Cartón 2000, citado en 
Guillén et al., 2002), estas no las creen  y, junto con sus 
parejas, estigmatizan a las menores extendiendo el rumor 
entre la familia y personas conocidas de que las jóvenes 
son toxicómanas y prostitutas, devaluando a la mensajera, 
para devaluar el mensaje y que nadie las crea ni ayude. Se 
trata de una estrategia muy utilizada por los patriarcados en 
general y por los agresores en particular. Pero además, como 
señala Juliano (2004), la principal función del estigma de la 
prostitución es controlar a las mujeres no prostitutas.

Por otro lado y, en relación a la violencia de género, 
aunque conocer los motivos por los cuales las mujeres la 
sufren es importante, no hay que olvidar, como subscriben 
Trappolin y Treppete (citado en Juliano, 2004), que la 
violencia debe considerarse una relación procesual y no una 
sucesión de hechos aislados. Como señala Spencer (citado 
en Juliano, 2004), los estudios antropológicos subrayan que 
no se trata de una respuesta casual o individual a situaciones 
concretas, sino que parte de una construcción colectiva y su 
función va en el sentido de mantener la estructura social, 
más que atacarla.

Del mismo modo, las investigaciones psicológicas 
indican que el hecho de ser testigas/os de la violencia hacia 
sus madres causa efectos negativos para los hijos e hijas y 
tiene importantes repercusiones para el desarrollo evolutivo, 
emocional, cognitivo y social de las/os menores (Sepúlveda, 
2006; Atenciano, 2009). Asimismo, como en el caso de 
nuestras protagonistas, Atenciano (2009) señala, además, 
que un porcentaje elevado de menores hijas/os de mujeres 
que sufren violencia de género sufren, también, maltrato 
físico, psicológico y sexual. Torres Falcón (2001) sostiene que 
el hecho de responsabilizar de los malos tratos que sufren al 
alcohol está muy generalizado entre las mujeres que sufren 
violencia. Esta idea, también la señalan los agresores y las 
personas cercanas a la familia, las/os estudiosas/os del tema 
y las/os especialistas. El borracho que golpea es una figura 
común en el imaginario social de nuestra cultura (Castañón, 
2012). Efectivamente, algunos maridos presentan adicciones, 
principalmente alcohol, pero lo cierto es que en unos casos 
maltratan físicamente a sus compañeras y en otros no. Un 
hecho que también aparece en las historias de vida recogidas 
es que hay agresores que no presentan conducta adictiva 
alguna. De todo esto se deduce que el consumo de alcohol 
o de drogas puede favorecer la emergencia de conductas 
violentas, pero no las causa; de hecho, existe violencia sin 
drogadicción y drogadicción sin violencia (Walker, 1979;  
Villavicencio y Batista, 1992; Echeburúa y Corral, 1998).

La exposición a la violencia en la familia de origen es 
uno de los factores identificado en diversas investigaciones en 
relación a la existencia de violencia en relaciones posteriores, 
tanto en el caso de los hombres como de las mujeres (Walker, 
1979; Villavicencio, 1993; Echeburúa y Corral, 1998; Moreno, 
1999; OMS, 2002; Bosch et al., 2005), aunque este tipo de 
aprendizaje presenta componentes diferenciales según el 
sexo. La tendencia observada es que los niños aprenden 
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que la violencia es una estrategia eficaz de solución de 
problemas y que su manifestación asegura una posición de 
poder y privilegio dentro de la familia, mientras que las niñas 
aprenden a adoptar conductas de sumisión y obediencia 
(De Corral et al., 1995; Sepúlveda, 2006). Todo esto vendría 
a confirmar la teoría de la transmisión intergeneracional de 
los comportamientos violentos (Kaufman, 1989; Sepúlveda, 
2006). 

Sin embargo, otras investigaciones afirman que el 
hecho de haber presenciado o sufrido violencia en la familia 
de origen es un factor que, aunque puede influir en el 
comportamiento posterior, ni es el único ni es determinante 
(Mullender, 2000; Sotomayor, 2000; Lorente, 2001; Bosch y 
Ferrer, 2002; Blanco, 2008; Melgar, 2009). En este sentido, 
Mullender (2000) afirma que no solo muchos hombres que 
han sufrido malos tratos no son violentos, sino que buena 
parte de agresores y agredidas proceden de hogares donde 
no ha habido violencia. La perspectiva de género rechaza 
la corriente generacional, pues se podría erróneamente 
desresponsabilizar al agresor al justificar su conducta. Por 
lo tanto, el maltrato no se hereda generacionalmente, sino 
por una transmisión de desigualdades de poder (Turinetto y 
Vicente, 2008).

Como señala Melgar (2009), hasta fechas recientes, 
la desigualdad de género ha sido considerada normal. De 
esta forma, comportamientos no igualitarios que derivan 
en violencia han sido aceptados en las relaciones sociales 
y familiares. Así, aunque la normalización de la violencia 
de género se puede interiorizar a través de la observación 
de las relaciones familiares, también se puede advertir la 
dominación masculina en la sociedad y en la cultura. De 
hecho, que la violencia se produzca en la familia refleja una 
estructura social jerárquica que permite que se subordine a 
las mujeres a través de la violencia. 

La normalización de la violencia de género es una de 
las barreras culturales que impiden o dificultan a las mujeres 
escapar de la violencia señalada por las profesionales de 
los centros de protección. También señalan otras barreras 
culturales como el ciclo de violencia, el ideal de familia y la 
dependencia emocional (Moriana, 2015). 

Una de las teorías más conocidas en la literatura 
sobre violencia de género que explica por qué las mujeres 
aguantan los malos tratos en la relación de pareja es la del 
ciclo de violencia de Walker (1979), en el que se pueden 
observar por lo menos tres fases: de acumulación de tensión, 
de descarga de agresividad y de arrepentimiento o luna de 
miel. Sin embargo, Ruiz-Jarabo y Blanco (2005), apuntan que 
con el tiempo la fase de agresión se repite más a menudo 
o se está siempre entre la tensión y la agresión, sin apenas 
fase de conciliación. En este sentido, Cerezo (2000) también 
cuestiona que siempre se produzca la tercera etapa y afirma 
que solo tiene lugar durante los primeros incidentes violentos, 
de tal forma que a medida que la violencia va siendo un 
comportamiento habitual en la pareja, los agresores no se 
sienten responsables de su conducta, sino todo lo contrario, 
la justifican culpando a las mujeres de que les provoquen 
hasta el punto de hacerles perder los nervios. Si este ciclo 
no se rompe a tiempo, los malos tratos se repiten con más 
frecuencia y más intensidad, con mayor gravedad y riesgo 
para las mujeres. 

Las secuelas o síntomas originados por la violencia 

suelen manifestarse a través de cuadros depresivos en 
los que está presente miedo, la baja autoestima, el estrés, 
la sensación de impotencia y abandono por parte de los 
demás, el temor, la ansiedad, fatiga, alteraciones del sueño 
y apetito, pesadillas, molestias, dolores inespecíficos y 
sentimientos de indefensión (Walker, 1979). Como señalan 
Villavicencio y Sebastián (1999), los malos tratos son 
una experiencia traumática que produce gran variedad 
de respuestas cognitivas, conductuales, emocionales, 
psicológicas e interpersonales en las agredidas. El trastorno 
por estrés postraumático es la categoría diagnóstico que 
mejor caracteriza las consecuencias psicológicas del maltrato 
(Muñoz et al., 2009). 

Barnett (2000, citado en Melgar, 2009), destaca el 
hecho de que las mujeres piensan que los agresores van 
a cambiar como una de las primeras razones por las que 
se quedan con ellos. En este mismo sentido, Cánoves y 
Esteban (1994), señalan que las mujeres de las casas de 
acogida asumen desde el principio de la relación de pareja 
el rol redentor, teniendo siempre la seguridad de que ellos 
cambiarían por el hecho de vivir juntos y, al igual que en 
nuestra investigación, no faltan las mujeres que, incluso, se 
quedan embarazadas con ese objetivo. 

Por otro lado, algunos estudios señalan que la falta de 
información en los casos de violencia de género deviene una 
cuestión muy grave, ya que es uno de los principales motivos 
por los que las mujeres permanecen en las relaciones 
violentas. Así, el hecho de que las mujeres conozcan las 
ayudas concretas a las que tienen derecho, puede facilitar la 
decisión de romper con la relación de violencia y minimizar 
su sentimiento de estar dando un salto al vacío (La Torre 
y Roig, 2011). Pero, además, a la falta de información que 
tienen las mujeres que sufren violencia sobre sus derechos, 
se suma también la falta de información de los procesos de 
intervención y la falta de acompañamiento, sobre todo en 
el caso de las mujeres en procesos de exclusión social. En 
este mismo sentido, Albertín (2009) señala también como 
un importante factor victimizador el caso de las mujeres que 
provienen de contextos y países diferentes y desconocen o 
no comprenden las formas de vida del país que las acoge. 

El movimiento feminista viene reivindicando aquello 
de que “lo personal es político” desde las décadas de los 60-
70 del siglo pasado. En ese sentido, cabe mencionar que uno 
de sus grandes logros ha sido situar en la agenda política 
asuntos que hasta hace poco tiempo se consideraban propios 
de la esfera privada y doméstica, como es precisamente el 
caso de la violencia contra las mujeres. Efectivamente, en 
los últimos años se ha desarrollado un proceso de denuncia, 
discusión, visibilización y toma de conciencia sobre este 
problema, pasando de considerarlo como cuestión privada 
a entenderlo como problema social (Melgar, 2009; Comas, 
2011), un proceso en el que ha tenido mucho que ver el 
movimiento feminista y sus marcos de interpretación (Bosch 
y Ferrer, 2000; De Miguel, 2003).

En referencia a la delación, algunas de nuestras 
protagonistas no quieren denunciar al padre de sus hijos. 
De hecho, en nuestro país, siete de cada diez mujeres que 
han sufrido violencia de género (el 67,8%) nunca la han 
denunciado (Macroencuesta de Violencia contra la Mujer: 
Delegación del Gobierno para la Violencia de Género, 2015). 
Por otra parte, y siguiendo a Villavicencio (2001), no hay que 
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inducir en las mujeres maltratadas la sensación de que la 
denuncia es la única táctica correcta frente al agresor. 

Respecto a la institucionalización, como hemos visto y 
afirman Subirats et al. (2004), para evitar las situaciones de 
violencia doméstica, a las mujeres se las separa bruscamente 
de su entorno más inmediato mediante su ingreso en 
hogares colectivos. Pero los efectos de esa drástica solución 
desvinculan a las mujeres de dos ejes básicos de integración 
social: la esfera productiva (su relación con el mercado) en 
caso de tenerla, y las redes sociales y comunitarias.  

Los escasos estudios sobre los centros de protección 
de mujeres suscriben prácticamente todas las dificultades 
que para ellas supone el ingreso. Por una parte, los problemas 
de adaptación a la institución (Mateo, 2014; Moriana, 2014; 
Texeira, 2014). Por otra, un importante aspecto señalado por 
Teixeira (2014) es el estigma que, de hecho, supone vivir en 
una residencia de los servicios sociales. Pero, sobre todo, las 
investigaciones reseñan la excesiva regulación de la vida en 
los centros y la rigidez de las normas y horarios (Bravo, 2008; 
La Torre y Roig, 2011; De Alencar-Rodrigues y Cantera, 2013; 
Mateo, 2014; Moriana, 2014; Teixeira, 2014). Así, las usuarias 
se quejan de que tienen que avisar de sus salidas y entradas 
e informar acerca de lo que hacen en cada momento (De 
Alencar-Rodrigues y Cantera, 2013; Gallart, 2014) y de su 
falta de libertad (Gallart, 2014; Moriana, 2014). De manera 
que, incluso, llegan a verbalizan que tenían más libertad con 
sus marido o que las profesionales las controlan más que los 
agresores (Bravo, 2008; Mateo, 2014). 

También son puestos de manifiesto los conflictos de 
convivencia, principalmente, en relación al tema de las hijas e 
hijos y las amenazas con las retiradas de la custodia, así como 
la falta de intimidad (La Torre y Roig, 2011). Pero también, las 
relaciones jerárquicas con las profesionales (La Torre y Roig, 
2011; Mateo, 2014). En este sentido, algunas investigaciones 
apuntan que la respuesta institucional depende mucho de 
las profesionales que las atienden (De Alencar-Rodrigues y 
Cantera, 2013; Mateo, 2014).

La ausencia de control de la propia vida y la vigilancia de 
todas sus acciones menoscaba todavía más la autopercepción 
personal de las residentes en los centros de protección 
(Teixeira, 2014). Así, se plantea la paradoja de trabajar con 
la finalidad de incrementar la autonomía personal desde un 
espacio donde, necesariamente, están regulados múltiples 
aspectos de la vida cotidiana (Calle, 2004; Ríos, 2010; Gallart, 
2014; Teixeira, 2014). Asimismo y como apuntan Ríos (2010) 
y Blanco (2008), en las casas de acogida las mujeres que han 
sufrido violencia de género se convierten en los sujetos a 
los que se les aplica el tratamiento (incluso médico), lo que 
hace inferir que son ellas las que tienen problemas o son 
culpables (Bravo, 2008; Ríos, 2010; Teixeira, 2014). Por su 
parte, Calle (2004), señala que la mayoría de las mujeres que 
sufren violencia desestiman los recursos de acogida y que, 
en muchas ocasiones, los perciben como una sanción contra 
ellas.

Otras importantes barreras estructurales señaladas 
por las profesionales de los centros de protección que 
dificultan o impiden a las mujeres escapar de la violencia de 
género son la existencia de hijas/os, la falta de redes sociales 
y familiares, la carencia de trabajo e ingresos económicos 
y la carencia de apoyo institucional (Moriana, 2014, 2015). 
La Torre y Roig, (2011), y Mateo (2014), también ponen de 

manifiesto la imposibilidad de las mujeres de mantener un 
trabajo remunerado, dada la dificultad que tienen  para 
poder compaginar el trabajo productivo con el reproductivo. 
Por su parte, La Torre y Roig (2011), De Alencar-Rodrigues 
y Cantera (2013) y Albertín (2009), señalan la dificultad 
de las mujeres para conseguir las ayudas económicas y la 
insuficiente cantidad de las mismas. La falta de recursos y 
medios económicos se agrava si las mujeres son inmigrantes 
irregulares, ya que, además, tienen miedo de  perder la 
residencia legal o ser expulsadas del país (Albertín, 2009; 
La Torre y Roig, 2011). Por su parte, Alberdi y Matas (2002) 
también ponen de manifiesto las dificultades que tienen 
las mujeres de otros países, ya que es frecuente que en los 
procesos migratorios solo cuenten con el apoyo de su pareja, 
generándose, en consecuencia, una relación de dependencia.

Como ponen de manifiesto La Torre y Roig (2011) y 
Moriana (2014, 2015), aunque las comunidades autónomas 
prevén que las mujeres que han sufrido violencia de género 
sean consideradas prioritarias para acceder a viviendas 
de protección oficial de alquiler o de compra, los recursos 
destinados a este fin son absolutamente y de todo punto de 
vista insuficientes y, sin embargo, siguen realizando la muy 
onerosa inversión en los centros de acogida, a pesar de los 
resultados tan poco satisfactorios (Gallart, 2014; Moriana, 
2014), y el sufrimiento que supone para las mujeres vivir 
en una institución de servicios sociales, lo que induce a 
pensar que son otros los intereses que están en juego y no el 
bienestar de las mujeres. 

De manera que, lo que en principio y aparentemente 
es una medida de protección, posiciona a las mujeres en una 
situación de revictimización y representa una restricción de 
los derechos de las agredidas y no de los agresores, que son 
los que deberían sufrir las consecuencias de sus actos, por 
lo que ellos son los que deben salir del domicilio familiar 
(Delgado, 2002; Blanco, 2007; Cid, 2007). Así, el discurso 
y las prácticas institucionales se alían con las del propio 
maltratador para abocar a las mujeres a someterse (Ríos, 
2010) y pensar que, efectivamente, la vuelta con el agresor 
es la única alternativa real posible. 

Las estrategias de intervención con las mujeres que 
sufren violencia deben fundamentarse, dice Villavicencio 
(2001), en un modelo de empoderamiento que apoye 
activamente el derecho de las mujeres a tomar sus propias 
decisiones sin imponerles condiciones para recibir ayuda, 
como, por ejemplo, presentar una denuncia, abandonar a 
su pareja o ingresar en un centro. Por su parte y como ha 
señalado Camarasa (2009), debido a la ausencia de recursos 
institucionales eficaces, muchas mujeres deciden quedarse 
en sus casas y permanecer con su maltratador o, incluso, se 
ven forzadas a volver con los agresores una vez se han ido. La 
escasez e inadecuación de los recursos y el hecho de no tener 
en cuenta las necesidades de las mujeres y/o tratarlas, en la 
práctica, como si fueran responsables de la violencia sufrida, 
constituye una victimización secundaria (Moriana, 2015; De 
Alencar-Rodrigues y Cantera, 2013), por lo que podemos 
hablar de violencia institucional, en el sentido de permitida o 
tolerada por el Estado.

CONCLUSIONES

En las historias de vida analizadas subyacen distintos 
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tipos de violencia contra las mujeres. Por una parte, violencia 
física, psíquica, económica y, sobre todo, sexual, cuando eran 
menores de edad. Por ello, han sufrido y sufren importantes 
problemas de salud mental, han tenido que abandonar 
procesos formativos y se han visto obligadas a salir de la 
casa de su familia de origen de forma precipitada y sin tener 
adónde ir, iniciando importantes procesos de exclusión social. 

Así mismo, las mujeres acogidas en los centros de 
protección han sufrido, incluso siendo menores de edad, 
violencia de género física, psíquica, sexual y económica (en 
ocasiones la física y psíquica también se hace extensible a sus 
hijas/os), por lo que han tenido que abandonar el domicilio 
conyugal solas con su descendencia sin tener adónde ir y han 
sido ingresadas en centros de protección de mujeres, en los 
que están obligadas a convivir con las demás residentes y a 
cumplir normas estrictas y horarios rígidos, donde, además, 
pierden su intimidad y están controladas en todo momento 
por las profesionales. 

Así, la violencia y la exclusión social están 
estrechamente relacionadas, la exclusión social convierte a 
las mujeres en dependientes a la violencia y, esta, a su vez, 
las aboca a importantes procesos de exclusión social. Como 
señala Damonti (2014), las mujeres muestran mayores 
niveles de exclusión social en todas las dimensiones de 
exclusión. Pero, además, presentan importantes factores de 
exclusión social específicos de género, sobre todo violencia 
intrafamiliar y de género, a los que se añade la responsabilidad 
de las cargas familiares en solitario. 

A las mujeres solas con cargas familiares les resulta 
imposible compatibilizar el trabajo reproductivo con el 
productivo, a ello se suma la violencia institucional o la 
omisión del necesario apoyo, especialmente económico 
y habitacional, que podría evitar los procesos de 
institucionalización. Porque el inadecuado o escaso apoyo 
institucional a las mujeres que sufren violencia de género 
en procesos de exclusión social les dificulta o imposibilita 
escapar de este tipo de violencias, por lo que podemos decir 
que también sufren violencia institucional, revictimización o 
victimización secundaria. 

Las mujeres que sufren violencia y/o procesos de 
exclusión social tienen derecho a ser protegidas y ayudadas 
en sus casas o en viviendas normalizadas. El apoyo y 
la protección institucional tiene que ser incondicional, 
realizarse desde el ámbito comunitario y tener como objetivo 
facilitar a las mujeres los recursos materiales necesarios 
y el acompañamiento del proceso hasta que logren ser 
autónomas y rompan definitivamente con las relaciones de 
pareja violentas.
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RESEÑA
El libro coordinado por M. Isabel Jociles lleva por subtítulo “Una etnografía sobre la comunicación de los orígenes 

a los hijos e hijas concebidos mediante donación reproductiva”.  Este escrito se apoya en un proyecto de investigación 
muy amplio en el que participan docentes e investigadoras/es procedentes de diversas universidades. Entre sus objetivos  
fundamentales encontramos conocer  las  actitudes, razones, experiencias, narraciones que desarrollan madres y padres  
cuyas hijas e hijos han sido concebidos mediante técnicas de reproducción asistida con donante (TRA-D).  Los capítulos 
que componen el libro se van centrando en los diferentes protagonistas de la situación, léase las familias, los hijos e 
hijas, las personas que donan así como los profesionales involucrados y los marcos legales relativos a la TRA-D.

La revelación de los orígenes en el caso de las  familias adoptivas se ha  trabajado extensamente  en nuestro 
contexto nacional y en el internacional. Sin embargo, podemos afirmar que, previo a esta investigación,  contábamos 
con escasos datos sobre la  situación de la donación reproductiva en nuestro país.  Este es uno de los motivos que hacen 
necesaria la lectura de este libro. 

Por otro lado, la cuestión de la revelación de los orígenes y la filiación enfoca un problema con muchas aristas 
pues incluye la reflexión sobre nuestras representaciones  de familia y parentesco, de  maternidad y paternidad, de los 
papeles de género, los derechos de las diferentes personas involucradas y las perspectivas de los profesionales de las 
clínicas con las/los que se relacionan estas familias.

Como ejemplo de la medida en que las decisiones que pueden tomarse sobre este tema desenmascaran nuestras  
concepciones sociales sobre la familia,  el libro nos informa de que, a principios de los años noventa, algunas asociaciones 
médicas aconsejaban mantener en secreto el origen, es decir, intentaban preservar  una idea de la familia constituida 
sobre vínculos genéticos. En la actualidad la  perspectiva internacional –admitiendo  la diversidad de modelos familiares- 
es más proclive  a la relevación. En el libro aparecen, sin embargo,  las dudas de las familias y las tensiones entre los 
derechos o intereses de las diferentes personas implicadas (madre, padre, niñas y niños, donantes). A lo largo de sus 
páginas, nos acercamos  de manera extraordinaria a los universos que habitan estas personas a través del empleo de  
una sorprendente  riqueza de metodologías cualitativas tales como  entrevistas, observaciones, dibujos, blogs, talleres 
o concursos de relatos.

Una contribución especialmente novedosa -y muy relevante- es  que las voces que escuchamos no se limitan a los 
diferentes adultos (madres, padres, profesionales)  sino que incluyen  a niñas y niños –parte de la muestra pues no todas 
las familias revelan el origen a su descendencia. Vemos así que estas niñas y niños adaptan la compresión del embarazo 
a sus mentes infantiles, como ocurre con cualquier persona de estas edades,  pero lo que nos parece más interesante 
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es el proceso de normalización de las familias así constituidas que realizan estas criaturas. Esta situación convive con la 
estrategia de no contar o de forma selectiva los orígenes. 

Desde el punto de vista del género,  destacaríamos que todo el libro está imbuido por esta perspectiva. Desde 
su redacción general a las reflexiones  teóricas sobre la  familia y el parentesco junto con  la necesaria inclusión en la 
muestra de los diversos modelos familiares existentes en la actualidad- familias heteroparentales, homoparentales y 
monoparentales- pasando por al análisis de las diferentes posiciones de madres y padres  relativas  a la revelación.

En ese sentido, esta obra nos muestra la importancia de la  variable modelo de familia  a la hora de revelar o 
mantener en secreto los orígenes. Vemos así que las familias heterosexuales muestran una mayor resistencia a la revelación 
y, lo que nos puede resultar teóricamente más interesante, este hecho podría interpretarse como una estrategia para 
defender un modelo de maternidad/paternidad más ligado a los estereotipos sobre la familia, la maternidad/paternidad 
y, en último caso, los mandatos de género. Está claro que, en el caso de familias homoparentales, alguna explicación hay 
que dar pero también podemos atribuirlo a diferencias en las representaciones de la familia y en el apoyo que reciben 
de las diferentes asociaciones en las que se implican.

Los resultados de la investigación muestran que existe otra variable digna de  consideración y ésta es el tipo de 
donación, ya sea semen, óvulo, embriones, o maternidad subrogada. La variable modelo familiar se cruza con la de tipo 
de donación y produce que las familias heteroparentales revelen el origen con mayor probabilidad si la donación es de  
óvulos frente a semen y que, en el caso de las monoparentales y lesboparentales,  ocurra el caso contrario.

Dejamos aquí la exposición de los contenidos del libro –que no pueden agotarse en la reseña por su amplitud y 
diversidad- para aconsejarlo a todas las personas interesadas en cuestiones de familia y parentesco, sean madres/padres 
o profesionales y a cualquier persona que, desde un punto de vista teórico, desee conocer más sobre esta cuestión y 
sobre cuestiones generales atravesadas por una perspectiva de género. 
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RESEÑA
La Plataforma online “Para Que Tú Veas” (www.paraquetuveas.com) ha sido lanzada recientemente. Por fin, 

después de trabajar en ella durante mucho tiempo, su autora, Nuria Lapastora, a quien hemos entrevistado para 
conocer mejor los objetivos del proyecto ya hecho realidad, consiguió el pasado verano lanzar esta Web, que es, según 
sus propias palabras, “un proyecto feminista independiente sin afán de lucro, que quiere dar cabida y visibilizar todas 
aquellas iniciativas o proyectos que estén trabajando por el cambio social y por la construcción de nuevos paradigmas 
desde la perspectiva de género”.

La Plataforma está organizada en secciones, donde llama poderosamente la atención la primera que una se 
encuentra al entrar (“PROTAGONISTAS”). Ahí, con el subtítulo “De la Queja a la Acción”, podemos encontrar una colección 
de videos (de pequeña duración), donde mujeres de toda condición y edad (y algún hombre) exponen sus “quejas” sobre 
muy diferentes temas y también, en ocasiones, sus reivindicaciones y promesas de acción. Explica la autora que esta 
entrada a la Plataforma –y en buena medida también el proyecto completo– tiene un firme fundamento en el interés 
que despertaron en ella algunas lecturas sobre la Revolución Francesa y los Cuadernos de Quejas (Cahiers de Doléances) 
que las mujeres feministas de la época, excluidas de la Asamblea General, utilizaron para hacer oír sus voces y reclamar 
derechos fundamentales que la “Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano” de 1789 no reconocía a las 
mujeres (propiedad, resistencia a la opresión, seguridad e igualdad jurídica y libertad personal). Le impresionó el hecho 
de que “las quejas que hace casi 300 años se hacían ahora mismo estén todas prácticamente vigentes”.

Su trayectoria personal, de firme compromiso con el feminismo, de búsqueda y estudio, la había llevado ya a 
percatarse de la invisibilidad de muchos proyectos en este ámbito. También de la fragmentación de los esfuerzos de 
muchas mujeres que trabajan activamente en la lucha por los derechos de la mujer y en iniciativas tendentes a generar 
conciencia sobre ellas mismas, sus hábitos y creencias establecidas y lo que todo ello implica en el rol que juegan en la 
sociedad. Fue así, en ese terreno abonado, donde el descubrimiento de aquellos Cuadernos de Quejas, tuvo la virtud 
de culminar con la actual Plataforma PQTV. “Empecé a hacer entrevistas a mujeres y hombres para saber de qué se 
quejaban (en esas entrevistas exponían sus quejas). Así nació PQTV, entre la necesidad social y la necesidad personal. 
Eso fue lo que hizo que me lanzara a crear esta Plataforma. Según fui trabajando en el proyecto me di cuenta de que la 
queja no va a ningún lado, que lo que realmente importa es la acción, por lo que decidí dar un giro al proyecto y empezar 
a trabajar con mujeres que realmente estuvieran haciendo acciones positivas y trabajos para un cambio social. Porque 
hasta ahora la idea era mostrar todo aquello que nos habían hecho, mostrar lo víctimas que hemos sido en la sociedad, 
pero supe que este no era el camino y entonces empecé a trabajar, investigar y mostrar todos aquellos proyectos que 
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están en la línea que acabo de comentar”. 
Además de la “home” de entrada con los videos de quejas-acción (“PROTAGONISTAS”), la Plataforma cuenta con 

varias secciones más. La primera de ellas se dedica a explicar la propuesta (“EL PROYECTO”), que se define como un 
“proyecto abierto, positivo, enriquecedor y colaborativo. Otro paso más en lo que nos queda por andar”, un “escaparate 
de lo que estamos haciendo”, no solo en el sentido de observar y mostrar, analizar y descubrir, sino también exponer y, 
sobre todo, explicar “situaciones y hechos que pasan, prácticamente, desapercibidos”. 

En la sección “TEMAS” encontramos una amplia relación de etiquetas. De momento, veintitrés (y parece que su 
número seguirá aumentando). Comenzando por la “A” de “Amor” (seguida de “Belleza”, “Comunicación”, “Cuentos”, 
“Conciliación”…) hasta la “V” de “Violencia” (precedida por “Sexualidad”, “Salud”, “Menopausia”…). Impresiona 
la amplitud de contenidos y materiales, porque, si una pincha en cualquiera de esos temas, lo que encuentra son 
conferencias, artículos, reportajes, guías, entrevistas, videos, enlaces a blogs, podcasts, reseñas de libros, películas, 
programas de televisión, enlaces a páginas Web… En definitiva, un sinfín de materiales para prácticamente todo tipo 
de temáticas. A la duda sobre el carácter enciclopédico de la web, la respuesta fue clara: “Para Que Tú Veas pretende 
mostrar todos aquellos proyectos que hablan sobre hombres y mujeres que están trabajando en cualquiera ámbito, 
para darles visibilidad y también para que sea una plataforma referencia en proyectos de esta índole. Que todas las 
personas trabajando en esta línea puedan nutrirse entre ellos, de modo que se cree una red con los diferentes proyectos 
de distintas disciplinas. Que alguien que trabaje en educación pueda recurrir a los recursos de la página (didácticos, 
educativos, películas, material multimedia…). Puede decirse también que es una página donde puedes informarte de 
todo lo que lleva sucediendo desde que el feminismo existe. Finalmente, hay que añadir que la idea es que la gente pueda 
enviarme cualquier tema o material, en cualquier formato, que se pueda incluir, de modo que podamos ir aportando 
cada vez más documentación a la página”.

La Sección “MODELOS. MUJERES TRANSGRESORAS CON ESTILO Y CON CRITERIO. MUJERES DE PORTADA” nos 
regala un espejo: mujeres-ejemplo, mujeres-modelo, que a lo largo de la historia (¡sí, de todos los tiempos!) fueron 
capaces de dar “un golpe en la mesa para decir basta y que dieron el primer paso para que sus iguales siguieran avanzado”. 

En la sección “DEFINICIONES” encontramos marco teórico y, en la sección “HISTORIA”, una historia del movimiento 
feminista y de sus hitos fundamentales, desde los precedentes más antiguos (el inicio de nuestra Era hasta el siglo XVIII), 
hasta el feminismo contemporáneo (los años 60 hasta la actualidad), informaciones ambas que pueden considerarse 
esenciales para cualquier persona que desee sumergirse en el estudio de esta temática.

Finalmente, a la derecha de la cabecera del Site y con otro color diferente, puede encontrarse la sección “DE 
DONDE VENIMOS”, un apartado, efectivamente, “de otro color”, porque está dedicado a las malas prácticas, poniendo 
de manifiesto un afán evidente por no perder ni la memoria ni la mirada, por poner de manifiesto y denunciar lo 
inaceptable, porque, como se expresa en la propia entrada de la sección, “es importante y necesario tomar conciencia 
de lo que se ha dicho de nosotras, de cómo se nos ha tratado y de cómo se nos sigue tratando”.

Este afán de memoria y de mirada crítica choca hoy en día, en muchas ocasiones, con algunas ideas muy actuales 
sobre el feminismo. Hay una línea de pensamiento que considera que hay mucho camino recorrido, que muchas cosas 
están superadas. Desde esta concepción, a la pregunta de si hace falta un “PQTV” en el siglo XXI, en el que esta fase estaría 
superada, la respuesta de Nuria Lapastora fue contundente: “Categóricamente no. No solo diría que no está superado, 
sino que diría incluso que hay retrocesos. Hay muchísimos ámbitos (justicia, educación, los medios audiovisuales con 
su tremendo poder…) donde nos invisibilizan y no nos hacen partícipes de esta sociedad. El gran problema es que el 
patriarcado tiene tan bien armada la forma de gestionar todos estos temas, que hace posible que las mujeres pensemos 
que estamos en la igualdad, aunque no lo estemos en absoluto. Además, las jóvenes de ahora tienen tanta información 
en el lado contrario, tantos estímulos, tanto engaño y tanto truco, que se creen que hay igualdad. Solo hace falta rascar 
un poquito en el tema que queramos para ver enseguida la cantidad de desigualdad e injusticia que existe en todo 
tipo de sectores y ámbitos, desde los medios audiovisuales, donde la presencia de las mujeres es tan solo de un 20%, 
con menores salarios para idénticas funciones y trabajos, hasta la política, donde el panorama es siempre masculino, 
en cuanto a las cabezas visibles y la posición de poder… Podríamos seguir así, repasando multitud de temas y siempre 
encontraríamos lo mismo. De hecho, todo esto puede verse en la página de PQTV, con datos objetivos extraídos de 
diversas fuentes, porque otro objetivo de la página web es informar con datos reales y objetivos, extraídos de estudios, 
de la falacia y la mentira del patriarcado sobre este asunto”.

¿Por qué entonces todo esto no se ve, o por qué, aun viéndose, aun sabiendo muchas mujeres que no se respetan 
sus derechos, no quieren ver? ¿Cómo se puede trabajar este asunto? A todas estas cuestiones, la autora da su respuesta: 
“Yo creo que hay muchas mujeres que ven, pero no pueden actuar. Muchas acceden a darse cuenta de esta falta de 
respeto muy tarde y tendrían que romper y cambiar tantas cosas de su vida que a muchas no les merece la pena. Hay 
que invertir más en recursos económicos y llevarlos a todos los sectores de la población con políticas específicas en 
todos los ámbitos. En todo caso, a mí me parece que en concreto la educación y la aplicación de políticas de género en 
los medios audiovisuales son fundamentales. Considero a estos últimos el gran monstruo dañino del patriarcado. Por 
otro lado, a nivel individual, aquellas que sí ven tienen que seguir abriendo los ojos a las que no”.

Un tema particularmente interesante es el del acceso de la mujer a posiciones de poder y hasta qué punto la 
dificultad que encontramos en ello tiene que ver con la educación o con una especie de “sensibilidad” diferente, un 
modo distinto de valorar el poder. Ante el hecho de que en EEUU antes que a una mujer se prefiriese un negro, un 
hombre, como Presidente, como si la mujer siempre cediera el paso, su respuesta fue la siguiente: “Para mí es todo 
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producto del patriarcado. Lo comparo con la magia. ¿Por qué? Porque la magia es ilusión y, para generar esa ilusión, 
se utilizan trucos que no somos capaces de ver, haciendo que concentremos nuestra atención en una acción, que nos 
volvamos ciegos ante otras que están ante nuestra vida. Esto mismo ocurre cuando se produce más de un movimiento, 
porque siempre seguiremos al más ostentoso. Y está claro que los hombres producen mucho más movimiento. Cuando 
observamos un efecto, que se repite en el tiempo, el cerebro lo asume de manera natural. Estas son algunas de las 
reglas que utiliza el cerebro para crear ilusiones. El patriarcado utiliza trucos y mecanismos que tienen la capacidad de 
interferir en la percepción, engañando así al cerebro y haciendo que veas solo una parte de la realidad. Y con esos trucos 
del patriarcado vamos aprendiendo a sociabilizarnos en la vida y a ver acciones, hechos, situaciones, como algo natural, 
sin cuestionarnos nada, y así vamos creciendo. Así que la dificultad de las mujeres para acceder al poder yo creo que 
tiene mucho que ver con la educación, pero creo que la cuestión está sobre todo es esa forma diferente de valorar el 
acceso al poder y de llegar a conseguirlo de hecho. Tenemos enormes dificultades tanto para acceder como para querer 
tener poder, no nos enseñan a ello y siempre se nos ve como una segunda o tercera categoría… la última de la última. 
Porque ya tenemos ejemplos de luchas donde las mujeres han apoyado a los negros, pero hemos visto que ellos, luego, 
han rechazado apoyarnos a nosotras”.

Después de navegar por la Plataforma PQTV cualquiera tiene una impresión rotunda del esfuerzo que hay detrás 
de la construcción y lanzamiento de este Proyecto, pero también del enorme trabajo que debe suponer su supervivencia, 
por no hablar de su desarrollo y su retroalimentación. Está muy clara la implicación personal de su autora, pero parece 
evidente que este proyecto requeriría de mucho más apoyo ¿Cómo será posible que este trabajo, dada su amplitud, su 
propia “monumentalidad” y la enormidad del reto, no muera de ambición? Esta es su esperanzada –y esperanzadora- 
respuesta: “Hasta ahora la web ha funcionado sobre todo por un empeño personal y, últimamente, gracias también a 
algunas colaboraciones y la aportación de personas que quieren mostrar y darle visibilidad a su proyecto. Pero es un 
trabajo inmenso, es verdad, tanto por la cantidad de material como por las líneas temáticas que abarca. El crecimiento del 
proyecto será muy difícil sin otros apoyos. Por ese motivo, actualmente está en proceso de constitución una Asociación 
sin ánimo de lucro, cuya denominación será la misma que la web, con el fin de mantener y ampliar las áreas de actuación. 
Una vez esté inscrita en el registro de Asociaciones, se pretende financiar principalmente a través de cuotas de socias/
os, donaciones, subvenciones e ingresos derivados de la actividad de la Asociación. Todo ello nos permitiría poder 
destinar nuevos recursos al crecimiento de la Plataforma. Cualquier persona puede ya registrarse en la web para recibir 
los boletines mensuales. Una vez estén habilitados los medios de pago para colaborar con esta iniciativa informaremos 
de ello. Hasta ahora estoy encantada de la cantidad de buenas respuestas recibidas. La creación de la Asociación y la 
posibilidad de poder disponer de alguna contribución económica, con independencia del modo e importe, será muy 
importante para poder seguir nutriendo este proyecto”. 

Invitados quedamos todas y todos a “acompañar (la) en el camino”. 
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