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Resumen
La incorporación de los estudios sobre participación de las mujeres en la guerra se ha abierto camino, aunque lentamente, 
para mostrar que las mujeres no sólo fueron víctimas pasivas de los conflictos, sino que estuvieron formando parte de 
los hechos bélicos y ha sido el relato histórico el que las ha obviado. El olvido se construyó atendiendo a las actitudes 
culturales que relegaron a las mujeres y minusvaloraron sus acciones. La vida de las mujeres se hizo «ahistórica»; 
sin embargo, las mujeres tienen un relato histórico que hay que cimentar y edificar para hacer Historia desde una 
perspectiva universal. 

 Palabras clave: Mujeres, guerra, Edad Moderna, María Pacheco, María Montano.

Abstract
The inclusion of studies on women’s participation in the war has made   its way, albeit slowly, to show that women 
were not just passive victims of conflicts, but were part of the military events and it has been the historical account 
that has ignored them. Oblivion was constructed taking into account the cultural attitudes that relegated women and 
underestimated their actions. The life of women became “ahistorical”; however, women have a historical story that has 
to be built and consolidated to make history from a universal perspective.

 Keywords: Women, war, Modern Early, María Pacheco, María Montano.
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INTRODUCCIÓN 

“No hay cosa mas abominable ni tan dañosa al 
humano linaje, que el pelear y la guerra” (García de Ercilla, 
1501: fol. 1)1.

Con el título de este texto, que tomamos prestado 
de la Crónica incompleta de los Reyes Católicos: (1469-
1476), pretendemos resaltar el hecho de que las mujeres 
tomaron parte en las cuestiones bélicas a lo largo de la 
historia de una manera activa y, en algunos casos, incluso 
protagonizaron muchos de esos episodios. Sin embargo, a 
lo largo de la historia no gozaron de la fama y la gloria que 
los hechos de guerra han proporcionado a los hombres. Por 
ello, aún ahora es necesario incidir en que fueron olvidadas 
y en que el olvido ha sido consecuencia del relato histórico, 
que es una construcción de aquellos que transmitieron los 
hechos y refieren el discurso de la historia con ausencia de la 
aportación de las mujeres a la misma. Ellas, como seres que 
vivieron los acontecimientos, estuvieron y formaron parte 
de todos ellos pero la historia como relato y trasmisión se 
olvidó de las mujeres, “las mujeres han quedado largamente 
excluidas de este relato, como si, condenadas a la oscuridad 
de una reproducción inenarrable, estuvieran fuera del 
tiempo o por lo menos fuera del acontecer. Sepultadas bajo 
el silencio de un mar abismal” (Perrot, 2009: 9). Es necesario 
comprender esta cuestión para entender la dificultad que 
tiene la investigación para encontrar huellas que han ido 
desapareciendo con el paso del tiempo, minusvaloradas 
por las actitudes culturales imperantes. La vida de las 
mujeres se hizo “ahistórica”, sin embargo, hay que insistir 
en que las mujeres tienen un relato histórico que hay que 
cimentar y edificar con el fin de hacer Historia desde una 
perspectiva universal, “escribir su historia no es un modo de 
reparación, sino un deseo de comprensión, de inteligibilidad 
global” (Perrot, 2009: 145). Desde este punto de vista es 
momento de afirmar que las mujeres coparticiparon en los 
conflictos en toda su extensión, sufrieron, fueron víctimas 
pero también participaron de maneras hasta ahora poco 
exploradas, estuvieron presentes y en muchas ocasiones 
tuvieron un papel relevante. La guerra, en la Edad Moderna, 
fue una constante en sus vidas y en ellas estuvieron como 
actrices, formaron parte del reparto en toda su extensión, 
conformado los diferentes papeles que les dictaba la realidad 
de los distintos conflictos. 

PORQUÉ NADIE HABLA DE NOSOTRAS EN LA GUERRA

En la temática que nos ocupa es, si cabe, todavía más 
difícil hacer el relato de la participación de las mujeres porque 
si se sigue la lógica del sistema patriarcal no debería haber 
ningún vínculo entre las mujeres y la guerra. Estos menesteres 
son propios de los hombres y no de las mujeres, pero esta no 
debe ser la lógica que guie nuestros pasos pues sabemos que 
a lo largo de la Historia las mujeres han estado implicadas en  
los conflictos bélicos, y han tomado las armas para defender 
a sus familias, sus casas.., Hemos de añadir también que en 
los análisis históricos más recientes se viene incorporando 

1 Este artículo forma parte del proyecto de investigación “Edad, Género y 
Derechos: propuesta de análisis multidisciplinar para la sociedad del siglo 
XXI”, financiado por la UAM, Segunda Convocatoria Propia de Proyectos 
de Investigación Multidisciplinares (CEI UAM+CSIC), EXP: CEMU-2013-04.

la participación de las mujeres en las guerras aunque sobre 
todo, se ha destacado su papel de víctimas, sosteniendo 
que el carácter femenino es más propenso a las cuestiones 
pacíficas. Sin embargo, se ha abierto el camino, aunque 
lentamente, a trabajos que afirman que las mujeres no sólo 
fueron víctimas pasivas de las guerras, sino que formaron 
parte de los hechos bélicos. Durante mucho tiempo se ha 
sostenido que la feminidad era por definición contraria a la 
lucha bélica. Esta línea argumentativa, como otras muchas, es 
evidentemente falsa y poco rigurosa, hay mujeres y hombres 
pacifistas, también hay mujeres y hombres que pueden ser 
activistas de la guerra, tanto hombres como mujeres en tanto 
que seres activos de las sociedades en las que les toca vivir 
estuvieron en todos aquellos acontecimientos que la Historia 
ha de profundizar.  

La guerra ha sido un tema ampliamente tratado por la 
historiografía en todas las épocas históricas. En este escrito 
fijaremos nuestra mirada sobre la Edad Moderna y desde 
esta óptica podemos encontrar gran número de estudios 
que han incorporado el análisis de los conflictos bélicos 
desde distintos puntos de vista, la definición del concepto, 
las cuestiones económicas, la justificación de la misma en 
términos de legitimación moral y política, los ejércitos en 
su composición, dinámica, divisiones, tropas, mandos... 
Todos estos planteamientos nos dan una clara imagen de la 
importancia que la guerra tuvo para los hombres y mujeres 
de los tiempos modernos, tanto es así que muchas veces se 
tiende a interpretar a esta época como “un tiempo de guerra” 
(Martines, 1993: título). 

El espacio de la Monarquía hispana no fue ajeno 
a estos vientos y se mantuvo también como un tema 
recurrente. El argumento de la guerra trajo consigo una 
amplia producción literaria en la que contribuyeron gran 
número de autores y se atendió a entender y teorizar 
sobre los grandes cambios tanto de concepción como de 
cuestiones técnicas, estratégicas, armas…, que hicieron que 
los tratados sobre la guerra fueran una constante en los 
siglos de la modernidad, convirtiendo «el arte de la guerra» 
en una auténtica ciencia y en una disciplina que necesitaba 
ser aprendida. Granvela afirmaba que “El arte de la guerra 
hoy día es tal que cada par de años es menester aprenderlo 
de nuevo” (Thompson, 1999: 116). Entre los años 1567 y 
1609 se publicó al menos un tratado sobre guerra al año, y 
aquellos que tuvieron algo que decir trataron de aportar su 
experiencia en lo que se ha denominado como «el soldado 
escritor», entre los que se puede citar a Sancho de Lodoño, 
Bernardino de Mendoza, Francisco de Valdés y un largo etc. La 
mayoría de ellos recurrieron a los ejemplos de la antigüedad 
clásica para analizar los ejércitos y sus cambios en la Edad 
Moderna. Estos profesionales de la milicia constituyeron un 
amplio grupo al que preocupaba asuntos como: la disciplina, 
la paga de los soldados, el reclutamiento, los mandos aunque 
sobre todo, insistieron en la necesidad de que los hombres 
que formaban los ejércitos habían de ser entrenados y bien 
pagados por parte del monarca con el fin de llevar cabo el 
cometido que les correspondía. La función del ejército era 
resaltada como primordial en la sociedad hispana de la 
modernidad: “…reconociendo a este antiquísimo Arte, no 
sólo por el más noble y por el más excelente, sino por el 
más necesario para la común observación, como lo llevan 
Aristóteles y Jenofonte, los cuales dicen que no importa el 
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arar y el sembrar los campos, si no hubiera soldados que los 
defendiesen” (Dávila: 2004: 92). Esos soldados remunerados 
de forma regular, defenderían la bandera que les contrataba, 
se hicieron esfuerzos para que la milicia no saquera las 
ciudades que conquistaba y por tanto el botín no fuera la 
ganancia del soldado: “la gente de guerra está agora de tal 
arte que sin dineros no se quiere menear” (Danvila: 1851: 
540).

Se denota una profesionalización de la defensa y de 
la guerra, pasando del caballero al gentilhombre de armas 
que buscaba en la carrera militar una forma de ascenso 
social. La milicia se separa de la sociedad en un proceso de 
burocratización que convirtió a la guerra en un instrumento 
del poder de las monarquías o si se quiere, del denominado 
poder estatal y sostenida con una parte del sistema fiscal que 
destinaba a la paga de los soldados y a todos los suministros, 
armas, caballos… parte de sus estipendios (Thompson, 
1991: 116). Esta transformación vino de la mano de una 
serie de cambios tecnológicos y tácticos como aumento de 
protagonismo de la infantería frente a la caballería o el uso 
masivo de armas de fuego como mosquetes y arcabuces 
que, junto con el dominio de la pica conformaban el 
necesario conocimiento y entrenamiento de la milicia. A 
esto se añade el uso generalizado de la pólvora que dio a los 
enfrentamientos bélicos una mayor capacidad de producir la 
muerte y provocar grandes destrozos materiales y así mismo 
la necesidad de contar con expertos en el uso de estos 
nuevos elementos lo que conlleva la aparición de la artillería, 
que cada vez será más importante. Estos cambios a los que 
se alude como “la revolución militar”, fueron importantes 
desde la temprana Edad Moderna en la Corona hispana, por 
sus necesidades bélicas tanto internas como externas, yendo 
de la mano de la construcción del Estado moderno que 
necesitó de un ejército permanente como uno de sus pilares 
fundamentales (Maravall, 1986: 513). 

Los conflictos bélicos, cada vez más complejos desde 
el punto de vista técnico y de especialización, necesitaron 
de militares expertos que debían saber de organización, de 
suministros, de tácticas de combate, de mantenimiento de la 
disciplina de la tropa…., a lo que se añadía que  los Estados 
Modernos debían atender a la necesidad de disponer de 
fábricas de artillería, arsenales, pólvora, municiones y un 
largo etcétera. El soldado debía ser hombre  hábil, fuerte, 
honesto y con virtud loable, serían idóneos los aldeanos que 
estaban acostumbrados al azadón y la pala que es lo  que 
más se usa en los ejércitos, también son necesarios herreros, 
carpinteros, herradores y pedreros, “es buena cosa tener 
soldados que se puedan usar para muchos servicios” (Salazar, 
2000: 120); además, necesitaban entrenamiento, para 
algunos hasta de unos cinco años, en los que aprenderían a 
manejar las armas y disciplina para obedecer las órdenes de 
los oficiales. Se estimaba debían reclutarse hombres de unos 
20 años con lo que a los 25 se tenía un soldado preparado 
para la guerra. 

Las guerras fueron en la Edad Moderna, en su gran 
mayoría, una cuestión de enfrentamientos entre entidades 
políticas estatales, lo cual hizo necesario una argumentación 
trascendental. La dicotomía guerra-paz se enfocó desde 
la óptica de la Teología y del Derecho y ello desembocó en 
el desarrollo del concepto de “guerra justa” (Ortiz, 2011) 
necesario para legitimar la labor guerrera del «príncipe 

cristiano», éste podía declarar o mantener una guerra si 
podía ser argumentada como «Guerra Justa», como medio 
de combatir el mal y buscar el bien que es la paz2. A lo largo 
del siglo XVI teóricos como Francisco de Vitoria, Juan Ginés de 
Sepúlveda, Francisco Suárez o Fortún García de Ercilla entre 
otros abordaron, en sus tratados sobre la guerra, la justicia 
de los conflictos mantenidos por los monarcas hispanos en 
los distintos escenarios internacionales. Los argumentos 
de “guerra justa” fueron una cuestión primordial para la 
justificación de la conquista del continente americano por 
parte de la Monarquía católica. 

Pero en este amplio espacio teórico no aparecen 
referencias a las mujeres, ellas no aparecen en la milicia, los 
mandos ni en el dominio de las armas. Este era un mundo 
de hombres y la historiografía, cuando se ha ocupado de la 
guerra, tal como ya se ha considerado, también ha seguido la 
tendencia de resaltar el aspecto androcéntrico. Las mujeres 
estuvieron ausentes de los análisis de esta cuestión, al igual 
que de otras muchas, tales como la Historia política, o de la 
Historia en general; podemos afirmar que sólo en los últimos 
años se han incorporado algunas investigaciones que tratan 
de establecer la relación entre guerra y mujeres (Nash y 
Tavera, 2003). Los análisis se han focalizado en mostrar los 
efectos que el conflicto bélico ha tenido sobre la población 
en general y, cuando se menciona a las mujeres, se hace para 
resaltar su papel de victimas especialmente débiles sobre 
las que se infringe una violencia extrema tanto por parte 
de los ejércitos ganadores como por aquellos que huían en 
desbandada tras la derrota o la falta de pago por parte de 
los monarcas. Por lo general, se resalta el papel pasivo del 
mundo femenino que sufría la violencia general de todo 
conflicto bélico y la específica más individual, con sesgo de 
género, que suponía la violación de las mujeres por parte de 
los hombres participantes en el conflicto.   

En este espacio me propongo hacer referencia a 
algunos conflictos bélicos desde textos de la Edad Moderna 
que mencionan a las mujeres. Desde la perspectiva de 
género analizaremos esos documentos poniendo de relieve 
las relaciones de género que se transmiten en esas fuentes. 
El empeño no es fácil, las fuentes no ayudan demasiado, 
al ser este un espacio vedado para las mujeres por lo que 
tanto su participación en los ejércitos como en el conflicto 
propiamente dicho está, en buena medida, oculto. Además, 
ni siquiera se permitía que ellas pudiesen tener pensamiento 
sobre las cuestiones de guerra; los tratadistas y teólogos 
imponían una moral clara al respecto: “si el hombre Christiano 
no sé si es bien que tome armas en las manos ¿cómo será bien 
que la muger las vea de los ojos? Y pues no puede tratarlas 
con las manos, no menearlas con el pensamiento, que es mil 
veces peor” (Vives, 1793: 62). 

La guerra, pues, era un territorio masculino, tanto en 
los hechos como en el pensamiento, en el que los hombres 
desplegaban el valor y el arrojo propios de la virilidad. 
Ellos estaban a cargo de la defensa de sus familias, de sus 
mujeres, de sus propiedades, de sus pueblos o reinos y credo 
religioso. De este cometido obtendrán el honor y la gloria 
que las batallas les proporcionan a los héroes: “Las cosas en 
que el hombre esforzado ha de mostrar su esfuerzo, han de 
ser grandes, graves, difíciles, terribles, y peligrosas, en que 

2 Principio defendido por San Agustín en la Ciudad de Dios.
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se tema o espere de presente peligro de muerte, en batalla 
general o particular” (Palacios, 1841: 127).

El desarrollo vital de las mujeres no formaba parte del 
universo del arte de la guerra, no participan en las batallas, ni 
se las preparaba en el dominio de las armas, ni para la defensa 
de sus ciudades, y, por supuesto, no son nombradas en los 
relatos que se hacen sobre las victorias, ellas no obtienen 
honores ni se les reconoce la gloria, ni el valor, y ellas mismas 
son objeto de defensa por parte del varón “Debe también el 
que defiende una ciudad proveer que ninguna cosa se haga 
tumultuariamente…que las mujeres y los niños, y los viejos 
estén en sus casas…dejen el pueblo libre a los mancebos…los 
cuales armados se repartan para la defensa de ella” (Salazar, 
2000: 254).

De la mano de la historia social se ha resaltado 
el protagonismo de aquellos que no siendo soldados 
participaron de manera indirecta en el conflicto bélico.  
Sobre estos grupos recaían todas las calamidades y miserias 
causadas por el ir y venir de los ejércitos, por las batallas, 
los asedios de las ciudades y todas las consecuencias que 
todo ello arrastraba. La guerra era uno de los «jinetes del 
apocalipsis» y como compañeros venían el hambre, las 
enfermedades y por ello la disminución de las poblaciones 
causadas por grandes mortandades. Las mujeres, como 
integrantes de la sociedad en la que se desarrollan los 
conflictos, fueron parte de las que sufrían la guerra, no 
sólo en la relación de batallas puntuales, sino de todo 
lo que suponía la anteguerra tal como la preparación y 
llamada a los hombres para la tropa, lo cual exigía que las 
mujeres se ocupasen aún más de las tareas para sobrevivir, 
ya que sobre ellas recaía la responsabilidad de avituallar 
a sus familias buscando comida y defendiendo sus casas y 
campos. Además, los traslados de tropas y asentamientos 
de territorios en conflicto suponían una convivencia con los 
hombres de guerra; las familias habían de alojar en muchos 
casos a las tropas y sufrieron los abusos que esos hombres 
ejercieron sobre las mujeres y sobre sus cosechas bien para 
su alimentación o para arrasarlas como estrategia de lucha 
contra el enemigo con el consiguiente empobrecimiento 
de los habitantes de los territorios afectados por la guerra. 
Las mujeres de las ciudades asediadas contribuían a los 
trabajos de defensa, cavando trincheras, apagando incendios 
con cubos de agua, elaborando antorchas de aceite para 
alumbrar y muy posiblemente también haciendo turnos de 
guardia en las murallas.

Al final de las batallas los hombres vencidos eran 
prisioneros o se les mataba. Sin embargo, los vencedores 
mantuvieron con las mujeres un comportamiento diferente 
que suponía un uso de la violencia sexual (Segura, 2003b); con 
las violaciones femeninas se infringía una mayor humillación 
a los vencidos, que en muchos casos eran obligados a 
contemplar dichos actos. Las mujeres también temían a los 
ejércitos “amigos” ya que los soldados, atendiendo a sus 
“irrefrenables instintos” tomaban por la fuerza a aquellas 
que encontraban a su paso, así también fueron violentadas 
por las tropas propias. Sea como fuera, la guerra conllevaba 
para las mujeres la violación de sus cuerpos bien por los 
enemigos bien por los amigos (Prieto, 2003). Por ello no 
es de extrañar que las familias y en concreto las mujeres 
campesinas huyeran a los bosques para escapar de las 
bandas de los soldados. 

Hemos de añadir que no se las menciona en los 
relatos de las batallas, como mucho en algunos hechos 
aislados, muchas mujeres siguieron a los ejércitos en sus 
largos desplazamientos hacia la zona de conflicto (Martines, 
1993: 7-8). Las mujeres fueron enormemente provechosas 
al encargarse de tareas como cocinar, lavar y remendar 
ropa, atender a los enfermos y heridos, así como a atender 
más o menos voluntariamente a las demandas sexuales de 
los soldados, como esposas, concubinas o simplemente 
prostitutas, todo lo cual contribuía al mantenimiento 
del orden de las tropas. Además, estas ocupaciones, 
enormemente importantes para el buen funcionamiento de 
todo el entramado bélico, no llevaban aparejado más coste 
que el de la manutención de las mujeres. Ellas conformaron 
el universo de caravanas y acompañantes del ejército y 
se ocuparon de los que se consideraban sus quehaceres, 
dedicándose a las tareas tenidas como femeninas y 
evidentemente no fueron resaltadas por los poetas ni por la 
historiografía (Segura, 2003a).

De lo dicho hasta ahora se puede afirmar que el 
papel de las mujeres en las guerras de la Edad Moderna 
fue importante, aunque silenciadas por los teóricos y 
las disposiciones legales de la época tanto como por la 
historiografía hasta tiempos recientes. Las mujeres formaron 
parte de la estructura de la guerra, no sólo como sujeto 
colectivo sino también como seres individualizados que 
contribuyeron al desarrollo de los conflictos y que por 
tanto estuvieron en primera línea considerándolas como 
protagonistas, o al menos de una parte, de la guerra. Al 
tiempo que se ha ignorado a las mujeres como sujetos 
activos o dignos de mención, se cita alguna de las figuras 
femeninas presentadas siempre como excepcionales y fuera 
de su entorno. No trataremos en este espacio de hacer una 
profundización en los conflictos que se mencionan, tratados 
y estudiados ya, sino que haremos una lectura desde la 
perspectiva de género resaltando las razones y las visiones 
que de algunas de estas mujeres tuvieron aquellos que las 
mencionan en sus escritos. Haremos referencia a la visión 
de María Pacheco, la heroína comunera, y finalmente a una 
mujer desconocida, María de Montano, de la cual se tiene 
una pequeña referencia pero que creemos es un ejemplo 
que, a nuestro entender, aclara la presencia de las mujeres 
anónimas en los conflictos bélicos. 

LA DEFENSA DEL HONOR: MARÍA PACHECO 

En este apartado hablaremos de la figura de María 
Pacheco enmarcada dentro de la fase final de la denominada 
«revolución de las comunidades de Castilla» tras la batalla 
de Villalar y el ajusticiamiento de sus principales líderes, 
Francisco Maldonado, Juan Bravo y Juan Padilla. Las 
Comunidades de Castilla han sido leídas desde muy diversas 
ópticas que plantean multitud de interpretaciones de los 
hechos acontecidos entre 1520-1521 cuando una serie de 
ciudades castellanas se enfrentan a las decisiones del nuevo 
monarca, Carlos I, de poner al frente de los asuntos de 
gobierno a un círculo de personas, en su mayoría de origen 
flamenco, que fueron consideradas por los castellanos con 
gran desafección. El levantamiento contra esta forma de 
hacer política ha llevado, por una parte, a la creación del mito 
de afirmación nacional contra el despotismo (Rivero, 2004), 
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por otra, a hablar de la modernidad de la dinastía llamada a 
encarnar lo más valioso de las esencias nacionales: religión 
e imperio (López, 2004). La situación de la monarquía 
en aquellos momentos de mudanza fueron complejos, 
la llegada de una nueva dinastía, con un nuevo rey, que 
será emperador, educado en Flandes, tres gobernadores 
y la madre de Carlos I, que era de facto una reina cautiva. 
Todo ello creó una incertidumbre que llevó a las principales 
ciudades castellanas a presentar un corolario de argumentos 
contra la política del nuevo rey ajeno a las formas de hacer 
castellanas y, sobre todo, contra el mal comportamiento 
de los cortesanos flamencos que sirvió como bandera de 
rebelión no sólo por parte de las ciudades (Maravall, 1979) 
sino también por parte del mundo rural (Gutiérrez, 1973) 
que sin duda arrastraban una serie de cuestiones que debían 
dirimirse en el encaje de un nuevo tiempo (Haliczer, 1987). 
La Guerra de las Comunidades no sólo se explicitó en los 
acontecimientos de Villalar o Torrelobatón, sino que hay 
que atender también a las tensiones que se dieron en cada 
uno de los bandos y cómo fueron percibidos en el conjunto 
del reino. Los gobernadores trataron de utilizar su posición 
de dominio político para favorecer y engrandecer sus redes 
de intereses lo cual llevaba a dar apoyo a unos candidatos y 
cuestionar a otros. 

La ciudad de Toledo se unió a la rebelión. Tras la 
marcha de algunos nobles leales al rey, tomaron el control 
Juan Padilla y su mujer María Pacheco, ambos ilustres, 
aunque falto de talento él y valerosa ella, según las crónicas 
(Vera, 1654: 10). La implicación de esta mujer en el conflicto 
de las comunidades se produjo desde sus inicios y muchos 
tratadistas le dieron el papel de instigadora. Así, Guevara la 
acusa de que en la reunión que tuvo lugar en la casa de Juan 
Padilla, y en la que  Hernando de Ávalos fue el primero que 
la comunidad inventó” (Guevara, 1600: epístola 51) habría 
sido instigado y apoyado por María Pacheco para llevar a 
cabo el levantamiento, “que en vuestra casa se ordenó y 
platicó el hacer la junta en Ávila, y la orden de levantar a todo 
Castilla; de manera que él (H. de Ávalos) puso el fuego y vos, 
señora, le soplastes” (Guevara, 1600: epístola, 51),  dando 
a entender, algunos con sorna y escarnio y otros con cierta 
admiración, que era ella la que verdaderamente sabía lo 
que se debía hacer y que su marido seguía sus directrices: 
“Descendiendo vos, señora, de parentela tan honrrada, de 
sangre tan antigua, de padre tan valeroso y de linage tan 
generoso, no sé qué pecados fueron los vuestros para que os 
cupiese en suerte marido tan poco sabio y a él cupiese muger 
tan sabida. Suelen ser las mugeres naturalmente piadosas, y 
vos, señora, sois cruel; suelen ser mansas, y vos sois brava; 
suelen ser pacíficas, y vos sois revoltosa, y aun suelen ser 
cobardes, y vos sois atrevida” (Guevara, 1600: epístola 51). 

El renombre de María Pacheco, y sobre todo su 
protagonismo en las comunidades fue tan conocido y notorio 
que incluso se llegó a especular con que el ajusticiamiento 
de Juan Padilla había tenido lugar porque él no fue capaz de 
dominar a su mujer: “Muger hubo pocos días ha en España, 
y por ventura es viva, que por querer mandar en lo que no 
le venía, por herencia, puso á su marido, siendo hombre 
pacifico y muy buen caballero , en parte a donde perdió la 
vida de servicio de su Rey , por quien todo bueno es obligado 
perderla: y al fin fue dicho de todo el mundo, que con razon 
fue el castigado del Rey , por no haberlo sido de él su mujer” 

(Vives, 1793: 337-38).
Esta mujer fue capaz de tomar el mando de la 

comunidad de Toledo, contaba Prudencio de Sandoval que 
“Sustentaba este bando doña María Pacheco de Mendoza”, 
(Sandoval, 1847:cap37 [1521]). Tras la muerte de su marido y 
cuando el bando comunero iba perdiendo la guerra contra el 
emperador toma el mando de la ciudad y continua la rebelión 
atrincherándose en el alcázar. En esta actuación contó con el 
apoyo de los toledanos que vieron en ella la capacidad para 
seguir defendiendo las ideas planteadas por los comuneros. 
Vilipendiada por unos o elevada a la categoría de mito 
heroico por otros fue ante todo un ejemplo de una mujer que 
traspasó las fronteras del género para defender sus ideales 
y posicionarse en un mundo de hombres trastocando todo 
lo que se consideraba correcto, “..Hase de perder por fuerza 
la mujer que se pone en más que su natural alcanza, que es, 
dejando la rueca, tomar las armas” (Sandoval, (1847: cap29 
[1521]). 

María Pacheco había seguido los pasos que toda 
mujer noble que siguiendo los deseos de su padre contrajo 
matrimonio con el hombre elegido por él para ser su esposo, 
Juan Padilla. María cumplió con el papel de las mujeres de 
la nobleza: servir como piezas fundamentales en las alianzas 
que su familia deseaba conformando la identidad familiar y 
extendiendo el poder de los suyos. María como hija del 2º 
Conde del Tendilla con su segunda esposa, Francisca Pacheco 
hija del Marqués de Villena, conformó la red familiar de 
los Mendoza y su matrimonio formó parte de esta manera 
de actuar en política en el siglo XVI hispano. Había tenido 
una buena educación en Granada, su ciudad natal, en el 
seno de su  familia que le permitió estudiar latín, griego, 
matemáticas, historia, poesía, y también aprendió a escribir3 
en este ambiente de privilegio María tuvo la oportunidad de 
formar parte del circulo literario de mujeres influenciado por 
el “ideal isabelino de educación femenina” (Fink de Backer, 
2004: 72) en el que estaba presente su hermana, María 
de Mendoza, condesa de Monteagudo, esta formación y 
experiencia vital sirvieron de plataforma para el futuro vital 
de esta mujer (Segura, 1994). 

Tras su matrimonio María pasó a atender tanto los 
intereses de su familia, los Mendoza, como los de su esposo 
y comulgó con sus ideas ayudando a su marido en aquellas 
“cuestiones que le eran propias”. Su padre expuso que su hija 
siguió aquello para lo que había sido educada, “la costumbre 
dada por Dios que las mujeres deben hablar sobre el negocio 
de sus maridos” (Mendoza, 1515: fol 371v). Si atendemos 
a lo que conlleva esta cita entenderemos que María, por 
fidelidad familiar y marital, mostrara su querencia hacia el 
ideario de su marido Juan Padilla y también hacia su padre. 
Como ellos, mostraría fidelidad a la Corona, sosteniendo que 
el monarca debía velar por el bienestar de sus reinos de los 
cuales las familias de la nobleza eran su principal sustento, 
utilizando el discurso del bien común para mostrar el servicio 
tanto a la Corona como a sus propios intereses. No buscaban 
un régimen alternativo a la monarquía sino que pretendían 
un cambio desde dentro del propio sistema para acomodarlo 
a los intereses de los privilegiados que buscaban seguir 

3 La casa de su Padre, Íñigo López de Mendoza 2º Conde de Tendilla, señor 
y representante de los Reyes en la conquistada ciudad de Granada, fue un 
foco de cultura renacentista.
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siendo protagonistas en las decisiones de la Corona. Cuando 
Juan Padilla fue ajusticiado ella aparece como una viuda que 
busca defender la nobleza de su marido y por tanto la justicia 
de su causa, con el fin de legar a su hijo el patrimonio que 
le correspondía. Su dolor y su angustia son su emblema y lo 
manifiesta públicamente como argumento de movilización 
y adhesión a su persona, “...Dicen que tomó las cruces por 
banderas, y para mover a compasión traía a su hijo en una 
mula, y con una loba o capuz de luto, por las calles de la 
ciudad, y pintado en un pendón a su marido Juan de Padilla, 
degollado” los toledanos la siguen en su resistencia contra el 
rey (Sandoval, 1847, cap.27 [1521]). 

María lideró la defensa de Toledo, “con tanto coraje 
como si fuera un capitán cursado en las armas, que por esto la 
llamaron la mujer valerosa” (Sandoval, 1847, cap.27 [1521]). 
Tuvo que defender su capacidad de influencia y liderazgo en 
Toledo frente al obispo Juan de Acuña que le disputó el mando 
al frente de la Junta de la Comunidad, logrando que finalmente 
el obispo huyera de Toledo con dirección a Francia4. La viuda 
tomó en sus manos la tarea de la resistencia de Toledo frente 
los avances de las tropas reales y las rendiciones de las 
distintas ciudades comuneras, convirtiéndose Toledo en un 
foco de resistencia que era necesario atajar, “Después de que 
Juan de Padilla fué degollado en Villalar, como la nueva de 
ello viniese á Toledo se hizo por su muerte en aquella ciudad 
tanto sentimiento que fué gran escándalo verlo y no sería 
posible escribirlo. Y á la verdad, imaginando por una parte 
lo que ellos le amaban  considerando por otra el infame fin 
que él y los otros Capitanes tuvieron, ninguno se maravillara 
de lo que hicieron, principalmente Doña María de Pacheco, 
mujer de Juan de Padilla” (Santa Cruz, 1920-25:461). El 
papel jugado por María Pacheco y su capacidad de liderazgo 
llevaron a que se le atribuyeran poderes sobrenaturales: 
“como quedase viuda en Toledo y de su natural inclinación 
fuese mujer dada á emprender cosas arduas, para ejecución 
de las cuales usaba de hechicerías y agorerías, y no menos, 
mas antes mejor, obedecían los de Toledo á Doña María 
siendo viuda que obedecían á su marido siendo vivo” (Santa 
Cruz, 1920-25:461). 

Los meses, (de mayo a octubre de 1521), María 
Pacheco organizó la ciudad para la resistencia, impuso nuevos 
impuestos y contribuciones, nombró autoridades municipales 
y sus hombres recorrían las parroquias para mantener alta la 
moral y la adhesión a la causa, “Ella dirigía, ella sola llevó las 
negociaciones…hasta el desastre del 3 de febrero de 1522, 
doña María Pacheco fue la auténtica dueña de la ciudad; en 
ella se encarna la llama vacilante del movimiento comunero.” 
(Pérez, 1977: 360) Desde el Alcázar mantuvo su resistencia y 
el coraje sin mostrar flaqueza alguna “,..Doña María cuando 
salía por la ciudad no se acompañaba de matronas honestas, 
sino de hombres con picas y alabardas, y todo lo que ella 
mandaba en la ciudad de Toledo y ordenaba era mandado 
y ordenado, y todo lo que decía era bien dicho; todo lo que 
ella aprobaba era tenido por bueno; todos los que estaban 
presentes la servían, y todos los que estaban ausentes se 
la ofrecían” (Santa Cruz, 1920-25:461). En la ciudad los 
toledanos proclamaban por las calles: “Viva, viva la buena 
Doña María y señora de Toledo y de Castilla” (Santa Cruz, 

4 Fue apresado en Navarra y sometido a un largo proceso y finalmente fue 
ajusticiado en Simancas. 

1920-25:462).
María Pacheco fue la verdadera protagonista de esta 

fase de resistencia comunera y era ella la que dirigía los 
ataques y decidió, a tenor de la propaganda realista, entrar en 
las iglesias de la ciudad y apoderarse de los tesoros y fundir 
las campanas para hacer armas, ejerció el mando y tomó las 
decisiones para que su gente no pereciera por hambre. Los 
meses de enfrentamiento fueron duros, sus partidarios iban 
mermando y se enfrentaron a las decisiones de la líder de la 
comunidad, se hicieron varios intentos  fracasados de llegar 
a acuerdos para la pacificación de la ciudad, en los primeros 
momentos se estuvo cerca del pacto por obra del Marqués 
de Villena, tío de María Pacheco, que finalmente se retiró 
al no conseguir el acuerdo, manifestación palpable de los 
enfrentamientos entre los defensores reales, el Marqués, 
buscaba un acuerdo exitoso para presentarse como 
vencedor y ganarse el favor real, a través del ofrecimiento 
de perdones para atraer a los comuneros, pero las tropas del 
Prior, D. Antonio de Zúñiga, habían llevado a cabo algunas 
batallas cruentas en los alrededores de la ciudad que 
alertaron a los comuneros de las intenciones del rey y sus 
gentes. Finalmente el Prior impone una lucha frontal aunque 
tras varios enfrentamientos no conseguía la rendición de 
doña María, por ello se optó por sitiar la ciudad y rendirla 
por inanición, esta medida fue minando la moral de los 
toledanos.  Los ataques de unos y otros arrasaron los campos 
de cultivo, se destruyeron molinos y en general se mantenía 
una situación precaria y de desesperación ante el paso del 
tiempo.  En el bando realista la situación se hacía difícil por 
la falta de financiación y por la escasez de tropas y apoyos, 
no eran capaces de controlar las salidas de los sitiados para 
conseguir provisiones, y por tanto la estrategia de rendir a la 
ciudad estaba en peligro de no arrojar resultados positivos 
para el Prior que se quejaba de esto a los virreyes, incluso 
llegó a dudar de la utilidad de sus medidas y llegando a 
plantearse  levantar el sitio de la ciudad y acudir a la guerra 
contra Francia. La invasión de navarra, en mayo de 1521, por 
las tropas francesas hizo que las tropas reales que estaban 
combatiendo a los rebeldes comuneros tuviesen que acudir a 
la defensa de este territorio que había quedado desprotegido 
ante la necesidad de combatir a los comuneros, cuando 
se había conseguido derrotar a los franceses en Logroño. 
La monarquía demostraba incapacidad para mantener 
dos frentes abiertos en la península, y aunque la guerra 
con Francia sirvió de vía de reconciliación con el rey para 
muchos de aquellos que se habían revelado en las ciudades 
castellanas lo cierto es que puso en entredicho el final del 
movimiento comunero. 

Las escaramuzas podían convertirse en batallas y el 
16 de octubre, fecha en que doña María probablemente 
decidió que era tiempo de capitular, cuando los comuneros 
regresaban a la ciudad con un rebaño de vacas y ovejas, 
las tropas reales consiguieron una victoria y provocaron 
importantes bajas en los partidarios de María, “más de 300 
hombres muertos y de 500 heridos” (Martínez, 1993:111), 
tras este desastre los comuneros no se atrevían a salir de 
la ciudad, creció el desorden y el miedo, y la propia María 
Pacheco era consciente de que el enfrentamiento tocaba a 
su fin, su empeño seguía firme pero su estado físico se iba 
deteriorando y el ambiente de la ciudad se hacía cada vez más 
inestable “…se pudiera comparar á qualquier muger fuerte é 
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ilustre de las pasadas, por la grande habilidad que hubo en 
sustentar tanto tiempo estas alteraciones, la qual no podia 
haver sino en corazón magnánimo y varonil, pues faltándole 
las fuerzas corporales y la salud, no le faltó grandeza de ánimo 
más que á ninguna muger de las celebradas en las historias 
profanas; y esto podria conocer así el que lo vido como el 
que lo sabe, que corazón es menester para regir un pueblo 
tan grande y tan alborotado y lleno de tanta diversidad de 
gentes, de tan diversos pareceres y apetitos y voluntades, 
siendo ella, como lo era, de todos amada y querida y temida, 
que si ansí lo fuera en negocio justo, como no era, sino tan 
pernicioso y malo, y fueran los que le seguían gente noble, 
como era canalla y gente vagamunda, pudiera salir con un 
gran hecho” (Alcocer, 1872: 66). 

Tras la batalla del 16 de octubre los comuneros se 
plantearon la negociación de la capitulación que se firmó el 
25 de ese mismo mes, “ansí viendo inclinado á el pueblo á 
la paz, vino en ella5” (Alcocer, 1872: 66). Las condiciones del 
acuerdo permitían un perdón para los vecinos y moradores 
que hubiesen atendido el credo de las comunidades excepto 
aquellos que habían sido procuradores y oficiales de la junta, 
la ciudad conservaba el título de «noble y muy leal» y los 
privilegios, libertades, franquicias, buenos usos y costumbres, 
se nombraba un nuevo corregidor y nuevas autoridades 
reales a las cuales se les rendirían las armas, el obispo de Barri 
pasaba a ser el nuevo gobernador de la ciudad. Estos acuerdos 
fueron frágiles y pendientes de la ratificación del monarca, 
mientras la situación de guerra con Francia se mantenía 
también se dejó pasar el tiempo con los acuerdos toledanos, 
a la viuda de Padilla se le prometió que se trasladaría el 
cadáver de su marido a Toledo, y se le permitiría mantener 
la herencia de su hijo, el Alcázar fue entregado y a ella se le 
dejaba vivir en la ciudad en la que seguía manteniendo buena 
parte de su poder. Esta situación de equilibrio y benevolencia 
se acabó cuando la presión francesa se suavizó, se enviaron 
instrucciones para revisar los acuerdos alcanzados en Toledo. 
La represión que se llevó a cabo por parte de algunas de las 
autoridades hizo que algunos descontentos con la situación 
y temerosos de las consecuencias mantuvieran a la ciudad 
en constantes alborotos, reinaba la desconfianza “quedaron 
en ella reliquias de estos escándalos y alborotos pasados, 
como suelen quedar en los cuerpos humanos de las largas 
enfermedades; y esto causó por quedar en ella la simiente 
de donde todo el mal se causó, y no quedar bien purgado 
este humor de la República” (Alcocer, 1872: 75), y buscaron 
nuevamente el liderazgo de María, que tampoco se fiaba 
y mantenía armas escondidas en su casa, en este clima los 
enfrentamientos entre distintos grupos eran palpables sobre 
todo entre los que habían participado en el enfrentamiento 
y los que habían vuelto a la ciudad para recoger los frutos 
de las “libertades”: “glorificándose por lo que avian hecho; 
ensalzando las cosas de Juan de Padilla y de Doña María 
Pacheco, su muger, por medio de los quales pensaban haber 
cobrado remedio y libertad” (Alcocer, 1872:75). Todo este 
malestar que se percibía y se sentía en la ciudad gozaba del 
conocimiento de Doña María Pacheco que “no dejaba de 
acojer y dar de comer en su casa á muchos de cuya causa 
procedían todas aquestas palabras atrevidas, adonde primero 
se formaban y forjaban todo quanto se hacia por tener esta 

5 María Pacheco.

ciudad siempre alborotada, para que si la necesidad lo 
demandase fuese muy ligera de poner en armas, como se 
hizo” (Alcocer, 1872: 77). Se acusó a la viuda de no querer 
la paz, afirmándose que era su  desmedida ambición la que 
mantenía a la ciudad en conflicto,  “Para assosegar esa ciudad 
de Toledo, a do vos, señora, estáis, ni bastan mandamientos 
del Rey, promesas de los gobernadores, el exército del prior 
de Sant Juan, amenazas de don Juan de Ribera, ruegos del 
arzobispo de Barri, persuasiones de vuestros hermanos, ni 
aun oraciones de los monasterios, sino que cada día estáis 
más y más encarnizada en la guerra y menos amiga de la 
paz” (Guevara, 1600, epístola 51).

Todo este cúmulo de tensiones desencadenó la 
situación de liquidación definitiva de los restos de la 
Comunidad tras los sucesos del día de San Blas, 3 de febrero 
de 1522, hay bastante confusión en cuanto a cuál fue la causa 
que llevó al cruento enfrentamiento entre los grupos que 
gritaban «Comunidad, Comunidad», o «Padilla, Padilla» e 
incluso otros que gritaba «levantaos que hay traición». Ante 
estos nuevos alborotos el gobernador Barri ordena: “que 
pues ya estos habian mostrado sus dañadas intenciones y 
el deseo que tenían de tornar á alborotar la ciudad en gran 
daño y total destrucción de ella” (Alcocer, 1872: 88).

María Pacheco se vio forzada a abandonar la ciudad 
vestida de campesina: “se fué Doña María Pacheco… y todos 
los más que dentro estaban; y Doña María Pacheco se fué á 
Portugal en forma honesta y humilde con algunos pocos que 
la acompañaron,… fueron confiscadas sus haciendas; y desde 
á pocos dias fueron derrivadas las casas de Juan de Padilla, 
marido de Doña María Pacheco” (Alcocer, 1872: 83). 

Otros muchos fueron ajusticiados y finalmente se dio 
por liquidado el problema de las comunidades, nuevamente 
los cronistas escriben que María Pacheco era consciente 
de que la represión sobre la ciudad sería cruel si había otro 
levantamiento, y que ella debió evitar este fin si hubiera 
pensado en el pueblo tal como ella afirmaba,  “Y porque 
muchos podían dudar ¿cuál avia sido la causa de tornar 
á alborotar esta ciudad los que la alborotaron, estando ya 
perdonados, pues hemos confesado que la dicha Doña 
María Pacheco era muger muy sabia y avisada, de grande 
consideración y juicio, pues claramente vio y conoció que 
deste segundo alvoroto, y aun del primero, no se podia 
seguir sino lo que se siguió, no teniendo ni esperando ayuda 
ni socorro de ninguna parte, como ella bien sabia” (Alcocer, 
1872: 83). 

María Pacheco, ayudada por algunos familiares, 
sobre todo por su hermana, condesa de Monteagudo, salió 
de Toledo y se dirigió a Portugal pasando sus últimos años 
sin conseguir el perdón del rey y en situación económica 
precaria, murió en marzo de 1531. Por otra parte Carlos 
I asumió algunas cuestiones del denominado programa 
de la Junta de Tordesillas: se casó con Isabel de Portugal, 
trató de nombrar a los nobles castellanos para puestos en 
la administración desterrando a los flamencos, se hicieron 
algunas concesiones en el sistema fiscal de Castilla y la 
monarquía enfatizó el sistema polisinodial a partir de los 
sucesos de las comunidades y se instaló en una dinámica 
consensual en la que las negociaciones entre las élites y la 
Corona fueron moneda común en las relaciones entre el reino 
y su monarca, ambos bandos fueron conscientes de que el 
entendimiento entre ellos era primordial para mantener el 
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orden social y el dominio de los poderosos sobre la gente del 
común. 

HECHO VARONIL DE UNA CASTELLANA

Para finalizar haré referencia al relato, muy escueto, de 
un episodio que narra Prudencio de Sandoval en su ya citada 
Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, el hecho 
está datado en 1541, en la guerra de Argel, protagonizado 
por una mujer, María de Montano. Sandoval hace referencia 
en el relato de la retirada del ejército hispano, ante la 
imposibilidad de ganar contra las tropas del rey de Túnez, 
que tras la pérdida de Argel los soldados hispanos trataban 
de llegar a Monasterio. En este proceso de retirada sufrieron 
una serie de ataques que fueron mermando sus precarias 
fuerzas, en estos momentos llama la atención el arrojo de una 
mujer, Sandoval sostiene que se debe resaltar este episodio 
por ser un hecho heroico digno de mención, también afirma 
que no se ha contado este hecho por otros, “por descuido o 
mala voluntad” (Sandoval, 1847: 14, 1542). La hazaña de esta 
mujer fue: “juntó de presto trecientos mozos de soldados y 
los armó, dándoles las picas que llevaban en los camellos, y 
defendió varonilmente el bagaje a quinientos caballos moros 
que le asaltaron, haciendo ella el oficio de capitán, con su 
pica, delante de todos, y diciendo: “Ea, hijos, defendamos lo 
que nos encomendaron; no ganen honra con nosotros estos 
perros”. (Sandoval, 1847: 14, 1542). Este relato acaba con 
una afirmación final del autor diciendo que recibió paga de 
soldado y que merece memoria como tal.

Este pequeño relato, nos da muestra palpable de 
que las mujeres acompañaban a los ejércitos y que hacían 
todo aquello que era menester, incluso en un determinado 
momento tomar las armas y arengar a un grupo de soldados 
para resistir e infringir daño al otro bando tomando parte 
activa y directa de la batalla. El hecho en sí muestra que las 
mujeres formaron parte de los ejércitos y ello fue un hecho 
que era conocido y cotidiano, si no estuviese formando 
parte de los desplazamientos del ejército como un hecho 
de cotidianidad no es explicable que de repente pueda 
aparecer esta mujer, con nombre propio, para llevar a cabo 
un hecho de armas. María Montano, remarca Sandoval, 
era una castellana, no era una mujer autóctona, luego por 
lo tanto había llegado a tierras africanas con el ejército del 
emperador había hecho un largo camino y había sufrido las 
mismas vicisitudes que los soldados. 

Al relatar este acontecimiento el autor es consciente 
de que estos hechos no son propios de una mujer pues su 
valor es expresamente varonil y, por tanto, extraordinario, 
e incluso temporal, de la cotidianidad de las mujeres no 
formaba parte ejercer de líderes de los hechos de armas y 
desde luego no utilizaban armas (con su pica), entonces 
María tuvo el arrojo, propio de un hombre, para ponerse 
al frente y llamar al valor de los soldados para mantener el 
honor tanto de los soldados como el del propio emperador. 
Se indica que el que esta mujer fuera capaz de sacar fuerzas 
de flaqueza propició la respuesta de los soldados que la 
siguieron y respetaron su liderazgo siguiendo fielmente sus 
órdenes para cumplir su cometido.  

Sandoval apela a la fragilidad de la memoria 
colectiva sabiendo que si estos episodios no se relatan y se 
plasmaban en un escrito pronto sería olvidado y descartado. 

Pero también apunta que este hecho u otros como este 
si se producen son prontamente olvidados u ocultados 
no pasando a relatarse en las crónicas de la guerra. No 
serían transmitidos ni repetidos por otros que hablen de la 
guerra, el relato histórico se olvidaría de estos hechos. Esto 
es importante porque este mismo episodio lo referencia  
Dávila y Orejón, que siguiendo al cronista Sandoval, recoge 
esta gesta y la cita junto a los ejemplos clásicos de mujeres 
valerosas, tales como Judith, Abigail, Zenobia, la reina de 
Palmira… para argumentar contra aquellos, acomodados, 
que no quieren ir a la guerra tildándoles de naturaleza flaca 
y femenil,  advierte en su texto que esto no se puede afirmar 
categóricamente ya que las mujeres olvidan las ternuras de 
su sexo  y toman las armas en los momentos que es necesario 
salvar a sus pueblos, dando cuenta de un comportamiento 
heroico (Dávila, 2004: 99-101).

CONCLUSIONES

Nuestro hilo conductor en este texto ha sido resaltar 
el hecho de que las mujeres participan de forma activa en 
los conflictos bélicos, en papeles distintos en una época en 
la que no les era posible dicha participación. No es sólo la 
afirmación de su presencia sino también el hecho de que no 
sólo fueron víctimas, que desde luego lo fueron, de la lucha 
armada, sino que hemos querido leerlas en su desarrollo 
como mujeres que llevaron a cabo hechos relevantes, dignos 
de gloria. Nuevamente debemos de hablar de un olvido 
construido, las mujeres no son recordadas como participantes 
de la construcción de los estados, de las naciones o de las 
patrias, tan sólo son las madres, hijas o esposas de aquellos 
que conformaron esas entidades políticas-militares. Algunas 
de ellas muy pocas consiguieron un momento de grandeza, 
apropiándose de las dotes propiamente viriles, en momentos 
siempre extraordinarios y que fueron siempre breves. El 
relato histórico les ha negado el honor y la gloria, y las ha 
mantenido en la sombra en el olvido y en la invisibilidad. Pero 
las mujeres estaban en todos y cada uno de los desarrollos y 
acontecimientos de sus sociedades pues formaban parte de 
ellas.
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