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“La vuelta a casa ha sido complicada. Después de cinco anos en Espaiia es dificil
readaptarse. Lo mds complicado ha sido la cuestién laboral. Los estudios sobre
el Islam y el Mundo Arabe son considerados no prioritarios, lo cual sigo sin
entender. México cuenta con una importante poblacion libanesa y casi no hay
estudios al respecto”.

Empezaba asi, segin me escribié el 7 de febrero de 1999, la trayectoria laboral de esta
“azafata de la educacién”, segln su propia expresion, que fue Claudia Barona Castaneda.

Hacia 1994 habia iniciado sus estudios en el Doctorado de Estudios Internacionales
Mediterrdneos en la Universidad Auténoma de Madrid preparando una tesis doctoral
bajo mi direccién que presentd en 1998, titulada Sahara Al-Garbia (1958-1976): Estudios
sobre la identidad nacional saharaui. Vino con una idea hecha: trabajar sobre el Sahara,
sobre los saharauis, sobre los que ya habia escrito una memoria en su licenciatura en la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia de México D.F. Con su inteligencia y
perseverancia localizé en Espaifia el mejor archivo sobre el tema, el del secretario
general de la colonia, el coronel Luis Rodriguez de Viguri, cargado de mala conciencia
por el desenlace de la cuestion sahariana, de quien se gand su confianza como
investigadora rigurosa y neutral. Y Claudia exploté a fondo un material precioso,
imposible de encontrar en los archivos oficiales.

Aunque fascinada con la historia oral, como luego demostraria en sus trabajos, centrd
su investigacién en la documentacién. Aifios mas tarde, en 2016, me recordaria: “Una de
las muchas cosas que aprendi con usted es que si no hay archivo o texto detras de la
historia oral no hay sustento”.

Su tesis la compusieron dos volumenes. El primero de andlisis histérico de lo que fue la
colonia, centrado fundamentalmente en los afnos de la provincia, entre 1958 y 1975.
Historia politica, pero también historia tribal, historia interna, que incluia la explotacién
de documentos secretos sobre el incipiente nacionalismo saharaui y la represién
ejercida por Espafia. De este volumen publicaria en 2004 su libro Los hijos de la nube:
Estructura y vicisitudes del SGhara Espafiol desde 1958 hasta la debacle?.

El segundo, pura documentacion bien seleccionada y estructurada sobre la que habia
construido su trabajo. Incluia una pequefia carpeta disefiada por Said Messari con
documentos graficos y sonoros en casette extraidos de la memoria de la Radio Sahara
en El Aaiun facilitados por Pablo Dalmases, cuya confianza supo también ganar.

! Cuadernos de Langre, Madrid 2004.
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En aquella carta en papel que me envidé en febrero de 1999 me hablaba de sus ideas
para un curso de doctorado que le pedi que impartiera en nuestro doctorado, el DEIM:

“Estuve trabajando en el curso sobre el Sahara que impartiria en el TEIM. Se me
ocurrieron 2 ideas que pongo a su consideracioén: 1. El primero de ellos seria:
“Identidad nacional saharaui ¢Mito o realidad?”. La idea del curso giraria en
torno a las distintas hipotesis sobre la existencia de una identidad nacional en la
zona. Planteando la propuesta marroqui y saharaui al respecto. Teorias que se
reforzarian con Antonio Gramsci, Eric Hobsbaun, Pierre Vilar, E.P. Thompson y
Benedict Anderson. Seria un curso principalmente tedrico. 2. La otra opcidn seria
un recorrido histérico sobre el conflicto entre Marruecos y el Frente Polisario, asi
como sus consecuencias internas y externas. Adn no sé qué titulo ponerle”.

Optamos finalmente por la primera idea y titulo y el curso se acabd impartiendo en la
UAM en febrero del afio 2000, con dos mesas redondas abiertas al publico en el CIDAF?,
en las que intervinieron Bachir Edkhil, antiguo Polisario retornado a Marruecos, Pablo
Dalmases, director de “Radio Sahara” en los Ultimos dias de la colonia, Angela
Hernandez y Tony Segura, autores ambos de los primeros trabajos académicos sobre el
Sahara. Brahim Ghali, en aquel tiempo delegado del Frente Polisario en Espafia, declind
su participacién en las mesas redondas. La propia eleccién de los participantes en las
mesas mostraba el estilo de Claudia, su ecuanimidad en el analisis, su voluntad de dar
voz a los defensores de las dos posiciones en conflicto.

La comunicacion en papel con Claudia terminé en 2001, en una carta en la que me
comunico que “Hace unos dias me conecté a internet y ya tengo correo electrénico en
casa: cbocmbo@dfl.telmex.net.mx”. Sin embargo no conservo de los mensajes en esta
nueva fase mas que un email de diciembre de 2002 (desde otra direccidn:

2 CIDAF: Centro de Investigaciones y Documentacién sobre Africa, fundado en 1979 por los Padres
Blancos, situado en la calle Gaztambide 31 de Madrid. En la actualidad ha pasado a integrarse en la
Fundacion Sur, en el mismo lugar. El fondo de Rodriguez de Viguri terminé localizdndose en su biblioteca
para posteriormente cederse a la Biblioteca de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia en julio de
2021, en paralelo a la firma del Convenio de Informacién y Documentacién sobre Africa firmado entre |a
Universidad Complutense de Madrid y los Misioneros de Africa (CIDAF-UCM) para la realizacién de
actividades de investigacion, sensibilizacion y desarrollo. https://biblioteca.ucm.es/cps/biblioteca-cidaf.
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clau@barona.net), posterior a mi primer viaje a México, en el que nos encontramos y
nos acompafnoé, a mi mujer Ceciliay a mi, a la UNAM, a conocer a los que habian sido sus
profesores y al mercadillo de artesania de San Angel a buscar un nacimiento para la
coleccién del profesor Alejandro Lorca que habia sido su profesor.

En ese correo me hablaba de que le habia surgido en Sinaloa

“la oportunidad de ir a trabajar, una vez mads, con una comunidad némada en
el norte de México. Iba por tres dias y me quedé hasta ayer que volvi. Ha sido
una experiencia increible”.

Era su faceta de antropdloga, de su pasion por la historia oral que pondria en practica
mas tarde en sus viajes al Sahara. Hacia 2006, me enviaria un proyecto de
investigacion a realizar con la antropdloga peruana residente en México Annalyda
Alvarez-Calderdn, titulado “Los sentidos de la palabra”.

“Este estudio —escribian en la propuesta- se basa en los usos y sentidos que las
culturas de tradicidon oral le dan a la palabra. Nos referimos a la palabra, no
como la unidad del discurso sino como simbolo verbal que nos abre la puerta
a la cosmovision, el ser y el actuar de culturas tan diversas como la de los
saharauis, los bereberes o los masai en el Africa, la de los cashinahua en la
Amazonia peruanay la quiché en Mesoamérica”.

La palabra, terminaban diciendo en aquel proyecto, seguia viva. Pero su palpitar
producia muchas veces rechazo entre los estudiosos occidentales, que pensaban que
“la tradicidon oral sélo transmite valores tradicionales caducos o conservadores,
develando un mundo inocente y primitivo”. Claudia esperaba demostrar lo contrario.

De su trayectoria en esos afios apenas he encontrado trazas entre la correspondencia
gue conservo hasta el 5 de noviembre de 2007 en que, por via electrdonica, me planteaba
retomar la colaboracion de trabajo con el TEIM. Se encontraba por entonces instalada
en Chihuahua, al norte de México, donde le ofrecieron una plaza en el Tec de Monterrey.

“Quisiera retomar mi peticion de trabajar con usted. En diciembre viajo al Sahara
y Mauritania para hacer entrevistas. Quiero aprovechar que es el congreso®y
gue consegui apoyo de la escuela y del propio Polisario (esto ultimo me
sorprende mas). Sigo con la idea de la oralidad como fuente de informacidn pero
también tocar un par de archivos que hay en la zona.

Sé que entrevistar saharauis no es facil pero creo que quedaria un trabajo
interesante si logro salir del esquema panfletario que manejan. Un trabajo
testimonial de un proceso que aun no concluye. Ya tengo algunas entrevistas de
la zona ocupada. Tengo el boceto de trabajo pero me gustaria discutirlo con
usted antes de viajar”.

El 17 de diciembre de 2007 me escribié desde Tifariti:

3 Se trataba del XIl Congreso del Frente Polisario que se celebré en Tifariti del 14 al 18 de diciembre de
2007.
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“Un saludo desde Tifariti en las zonas liberadas. Lo busqué antes de venir pero
sin grandes resultados. Queria comentarle del trabajo que estaba haciendo y que
ya puse en practica, ya llevo varias entrevistas pero va lento. He logrado algunas
muy buenas. Estoy desde la historia prehispanica hasta la actualidad. Participé
en el congreso y ha sido también muy interesante.

Me gustaria su opinion del proyecto que envié y si vale para posdoctorado. Sé
gue es un proyecto muy largo pero la idea vale la pena. El rescate de la tradicion
oral de cualquier pueblo siempre abre muchas puertas. Hay muchos temas no
tocados por la bibliografia por ser tabu y que he logrado trabajar bien”.

Unos dias mas tarde, ya de retorno, me contestd a mi aceptacion a su propuesta y me
envido un borrador del proyecto titulado “El Sahara visto por los saharauis”. Una
investigacion que proyectaba realizar con el Maestro Mujtar Lebuehi Emboirik y el
Licenciado Israel Onofre Cervantes. Se proponia, en sus palabras,

“rescatar la sabiduria popular de un pueblo a través de su memoria.
Entrevistando a chejs (jefes tribales) a ancianos, a jévenes y mujeres de la parte
controlada por Marruecos y los que estan en los campamentos de refugiados, asi
como importantes actores politicos de ambos lados y también desde Europa.
Logrando con ello una recopilacion testimonial valiosa sobre un pais y su pueblo
considerados la ultima colonia en el continente africano”.

Y me confiaba:

“Tifariti ha sido una experiencia mas que interesante al igual que mi estancia en
los campamentos. Logré entrevistas varias: Tuve la oportunidad de platicar con
Baba Mustafa Sayed*, miembros del Consejo y saharauis en general. Hay mucho
que analizar y preguntar, entre mas escucho mas preguntas tengo. Es el inicio de
un trabajo muy complejo pero muy muy interesante. Hoy llegué de Tifariti, nada
mas ordene mis notas se las mando, asi mismo algunas de mis entrevistas”.

El 1 de febrero, desde Chihuaua, con “un frio durisimo. Frio de desierto, no paro de
toser”, me escribidé para comunicarme que habia empezado a transcribir las entrevistas
qgue hizo en el Sahara: “Estoy teniendo algunos problemas para estructurar el trabajo,
armar un esquema... en pocas palabras estoy algo bloqueada y me gustaria comentarle
mis dudas”. Dudas que mantendra el 2 de abril cuando me escribe para decirme que va
“muy lenta con el trabajo de los saharauis. Ademads de que la distancia no me ayuda
mucho. Estoy viendo la posibilidad de ir en junio para buscar mds entrevistas. Lo que
tengo es interesante pero falta mucho”.

El 21 de mayo me confesara:

“No es lo mismo enfrentarse a un libro que a la memoria de una persona. Ahora
estoy transcribiendo la de un preso saharaui. Este hombre estuvo 16 afios en

4 Hermano del fundador del Frente Polisario, El Uali y de Bachir Mustafa Sayed. Murié en septiembre de
2017.
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Kenitra y otras carceles. No da detalles y eso es lo complejo de su narracion, la
forma en que habla encierra todo sin decirlo”.

Una semana mas tarde tuvieron lugar en México los festejos de la semana de Africa.
Ahmed Bujari, representante del Polisario en Naciones Unidas, fue a dar una serie de
conferencias. Marruecos por su parte llevé gente del CORCAS®. Claudia me contara: “Se
pondrd interesante la semana”.

En junio de 2008 logré viajar a Madrid camino del Sahara. El 4 de agosto, ya de retorno,
me cuento su experiencia:

“Hace una semana y media regresé de Europa. El viaje a las zonas ocupadas fue
toda una aventura bastante interesante. Pasar el Uad Draa y conocer el Aailn
me impresionaron bastante. Traté de ubicar calles y edificios por lo que habia
leido. Tuve la suerte de ver a los curas espafioles que aun viven ahi. Hablan pestes
de Minurso. También contacté a los saharauis. Hablé y grabé a varios. Fue muy
interesante escucharlos y convivir con ellos. En sus conversaciones esta muy
claro lo de la memoria histérica. Hay narraciones que te dejan los pelos de punta
y hay puntos interesantes de andlisis de lo que han sido esos treinta afios. La
ocupacion, el contacto con los marroquies, los problemas linglisticos los
primeros afos, la persecucién hacia los ndmadas. Sabe, creo que finalmente
encontré el camino para este proyecto posdoctoral. Me di hasta octubre para
enviarle la primera parte terminada”.

Entre tanto, aprovechando mi participacion en el Centro Cultural Espafiol de México, en
el proyecto “...De rasgos arabes”, con Pedro G. Romero, Alejandra Gémez y Hernan
Taboada, Claudia me invitd el 6-7 de noviembre de 2008 a dar una conferencia en el
Auditorio de la Escuela de Negocios del Tec de Chihuahua. Entre paseos por la catedral,
con el espectdculo de iluminacion conmemorativo del tricentenario, itinerarios por los
memoriales de las mujeres asesinadas o del héroe de la revolucién decapitado Manuel
Hidalgo, nos pusimos al dia de proyectos y trabajos. Para entonces ya le habia enviado
las fotos del manuscrito sobre Villa Cisneros en 1905 redactado por el coronel José
Gonzalez y Gutiérrez-Palacios que fotografié en casa de Raman Villanueva® y habiamos
guedado en trabajarlo juntos.

Alavuelta al D.F. tuve la oportunidad de pasear con Indira Sdnchez Bernal y Marco Reyes
Lugardo que me descubrieron el monumento del reloj de la colonia otomana en México.
De retorno al aeropuerto me acompaind Ahmed Muley Ali, ministro de la embajada
saharaui en México, disfrutando de una charla instructiva e interesante.

El 3 de diciembre de 2008 Claudia me dio cuenta de la trascripcién del manuscrito sobre
Villa Cisneros, en el que observd unas fotos dificiles de descifrar y me hizo sus bromas
de rigor sobre saharauis:

5 CORCAS: Consejo Real Consultivo para los Asuntos del Sahara. Fue creado por el rey Mohamed VI el 25
de marzo de 2006. Lo presidid inicialmente Jalijenna Uld Rachid que fue en 1975 presidente del PUNS,
partido de creacion franquista en el tltimo periodo de la colonia.

® Aprovechando la grabacién de una larga entrevista sobre sus estancias en el mundo arabe e islamico
como diplomatico, realizadas por Irene Gonzalez y Carmen Rodriguez el 30 de junio de 2008.

\
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“Por cierto, Ahmed Mulay Ali me ha preguntado mucho por Usted. Al que conoci
y no sé si le comenté es a Hach Ahmed. Ahora es representante en Latinoamérica
del Polisario. Es de los del viejo discurso, fue divertido sacarlo de sus casillas. El
documento que me paso y lo de Viguri son mis prioridades para diciembre. No
se preocupe. Solo faltarian las pdginas que me menciond. En enero tendrd un
primer borrador para que lo chequee”.

El afio 2009 fue un afo bisagra, clave en muchos aspectos de la vida de Claudia. El 12 de
septiembre se me disculpard en un correo por su tardanza en escribirme por haber
“pasado muchas cosas”. Me informd de que, desde hacia dos meses, ya no vivia en
Chihuahua, pues “la situacion de violencia llegd a un limite insostenible para mi. La tasa
de muertos y/o ejecutados es de 28 al dia. Esa no es vida (...) Ahora trabajo para el
campus Guadalajara y para una Maestria, ademads de asesorias en el Senado y otras
partes. Me gusta mas”. Pero no me dijo nada del nacimiento de su hija Luna en
Chihuahua.

Si hizo referencia en su correo al trabajo sobre Villa Cisneros: “Perfeccioné el trabajo del
Libro de Oro y ha quedado muy guapo”. Me dijo incluso que una editorial estaba
interesada en publicarlo. Y anunciaba un pronto viaje a Madrid camino de Marruecos
para diciembre.

Seria un diciembre especial para el Sahara.

h S . *vami
CIaudla y Beatiz Mesa con dos saharauis con la Sakia al Hamra y El Aaiun al fondo.
Diciembre 2010

El discurso del rey de Marruecos en el aniversario de la Marcha Verde, el 6 de noviembre
de 2009, habia sido especialmente duro tras la detencidon, un mes antes, de siete
activistas saharauis acusados de “atentar contra los intereses superiores de la Nacion”
al volver de los campamentos de Tinduf donde se habian entrevistado con altos
dirigentes del Polisario:

“En toda responsabilidad, -decia el rey en el discurso- afirmamos que no hay
lugar para la ambigledad y la duplicidad: o el ciudadano es marroqui o no lo es.
Se acabd el tiempo del doble juego y de la evasidn. Es la hora de la claridad y del
deber asumido. O se es patriota o traidor. No hay término medio entre el
patriotismo y la traicién”.

Al dia siguiente, 7 de noviembre, Claudia me habia preguntado:
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“éComo ve lo de los presos saharauis? La situacion es muy compleja. No me
imaginé que lo llevaran tan lejos y las declaraciones no son claras. éUsted ha
escrito algo al respecto?”.

Este endurecimiento del discurso era todo un reto a los saharauis para plantar cara
afirmando su identidad. Aminatu Haidar, activista saharaui de retorno de un viaje a
Estados Unidos, decidira, en el formulario de entrada al aeropuerto de El Aaitin el 13 de
noviembre, inscribirse como “saharaui” en vez de como “marroqui”. Un funcionario
celoso cae en la trampa e informa y el asunto se convierte en un cassus belli, en
consonancia con lo que se deducia del discurso del rey. Y se le negard la entrada y la
nacionalidad a Aminatu, devolviéndola al aeropuerto de Lanzarote, desde donde
provenia. Comenzard asi uno de los episodios mas bochornosos de la historia reciente
de la relacidon de Marruecos con el Sahara Occidental. Una huelga de hambre de todo
un mes de la activista acabara por obligar al propio Estado marroqui y al mismo rey a
dar marcha atrds y a admitir a la activista, después de toda una negociacién en la que se
verian involucrados los gobiernos de Espana y Estados Unidos.

Ante la situacidon creada por la huelga de hambre de Aminatu, Claudia me escribi6 el 16
de noviembre:

“éComo ve la situacién en el Sahara? ¢El arresto de los siete y ahora Aminetu?
¢Es buen momento para viajar?”.

Unos dias mas tarde, desde Guadalajara, donde se encontraba en un Congreso
internacional sobre literatura infantil y juvenil, organizado por la Universidad de Vigo en
el que presentd un trabajo sobre la oralidad en el Sahara, me contara satisfecha que
Francesco Correale, al que conocid en una visita a los campamentos, le habia propuesto
participar en una mesa para WOCMES que organizaba con Alberto Lépez Bargados sobre
la memoria colonial en el Sahara. Ufana también de que en un articulo sobre
historiografia saharaui Correale calificara su trabajo de tesis “como uno de los mejores”.
Preocupada con la deriva del caso Aminatu me preguntara el 5 de diciembre, aun sin
haber podido leer mi articulo del dia anterior, “Tropezar dos veces en la misma arena”,
en El Pais:

“éComo ve lo de Haidar? cada dia se complica mas éno cree? los polisarios
guardan mucho silencio creo que solo esperan. Es un pulso fuerte para Espafia”.

Y me confesé que seguia “con la idea de buscar un intercambio de un semestre con
Marruecos” para poder trabajar mejor en su tema. Pocos dias mas tarde lograra viajar a
Marruecos y a El Aaiun via Madrid y asistira in situ al desenlace del caso Aminatu con su
retorno en medio de un ambiente de fiesta que compartird con la periodista espafiola
Beatriz Mesa y decenas, centenares, de saharauis euféricos.

De retorno a México parece que le costd adaptarse. “Por fa jaleme las orejas, me sirve
para ponerme las pilas”, me escribird el 4 de febrero de 2010. Mes y medio mas tarde
(23 de marzo) el mensaje era realmente preocupante:

“Las cosas por aqui van muy mal. Hoy llamaron a mi madre mientras estaba en
el trabajo y le dijeron que me habian secuestrado. Mi madre se asusté mucho y

Vil
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mientras negociaba el pago de mi supuesto secuestro logré llamarme al celular.
Estd muy mal ya que es una sefiora mayor. Vivimos una enorme crisis, entre los
muertos, como 40 al dia y estas cosas ya no sabe uno donde correr. ¢Sabe usted
de cursos de verano para aprender drabe en Marruecos? Ando viendo becas.
También sigo con mi loca idea de ir a trabajar a alguna universidad pero no he
encontrado nada claro”.

Y unos dias mas tarde, el 10 de mayo, seguia el mismo tono en el nuevo mensaje:

“La cosa por aqui anda muy mal. Mi pais se quiebra y la inseguridad aumenta. La
otra vez me tocd un secuestro express. ¢Se acuerda lo de la llamada? pues ahora
un taxi me llevé y me robaron. Ya solo falta que me orine un perro, lo bueno es
gue no pierdo el sentido del humor. M3s vale reires. Jajajaj”.

El ambiente exterior influird en su dnimo y en su trabajo:

“Ando algo bloqueada. Tengo problemas con la hipétesis. La idea era trabajar la
identidad nacional otra vez pero ya le perdi el sentido. ¢ Analizar la vinculacién
entre sociedades, o hacer un comparativo de zonas ocupadas? ¢como ve? Ando
muy perdida, ¢verdad?. Mi otro problema son los saharauis. El material que
tengo es interesante pero entre el panfletoy el intento de ligue no avanzo. Tengo
material de prensa de la ocupacion muy interesante y en eso trabajo”.

Por aquellos dias debimos tener una sesion de Skype para discutir de su trabajo. Me
confesd haberse animado con la charla y me desed suerte en la conferencia que debia
dar unos dias mas tarde, junto a Ahmed Bujari, en las Jornadas Universitarias sobre el
Sahara organizadas en el Circulo de Bellas Artes. Jornadas que casi coincidieron con un
Seminario organizado en el TEIM sobre “El Marruecos Plural. Estado, regiones e
identidades” en el que quisimos plasmar la radiografia del Marruecos que debia afrontar
su proceso de regionalizacidn, “avanzada” segun el discurso oficial, en el que el tema del
Sahara se encontraba en su trasfondo’.

El triptico en el que lo anuncidbamos tenia en portada una ilustracién con tres mapas de
regiones de Marruecos de época colonial, de tiempos de la primera regionalizacion de
Hassan Il, ambos, l6gicamente sin el Sahara y de la tercera de Driss Basri, incluyendo las
llamadas “provincias del sur”. Claudia me escribié el 3 de junio: “Como dicen en mi pais,
la gente es ardida. Después de regafiarme, Ruiz Miguel me mandé esto”. Se referia a lo
qgue Carlos Ruiz Miguel habia colgado en internet a propdsito de nuestro triptico,
acusandome de organizar un seminario universitario con un mapa “ilegal”, de falsear la
realidad del Sahara Occidental y avalar la anexion, de haber hecho coincidir
“extrafamente” las fechas con las Jornadas Universitarias, haciendo extensible la

7 En el seminario, que coordiné en la UAM junto a Adil Moustaoui y Angela Suarez Collado los dias 27 y
28 de mayo de 2010, participaron Abdallah Hammoudi, Maria Rosa de Madariaga, Angela Hernandez,
Mourad Zarrouk, Raquel Ojeda, José Luis Villanova, Mohamed Naciri, Jean Frangois Troin, Miguel
Hernando de Larramendi, Tarik Yahya. Las contribuciones fueron publicadas en el nimero 10 de la Revista
de Estudios Internacionales Mediterrdneos https://revistas.uam.es/reim/issue/view/121
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acusacion a la ministra Garmendia que, segun él, debia dar una explicacion convincente
por financiar el seminario a través de mi proyecto de investigacion.

En junio de 2010 Claudia empezé a transcribir las entrevistas realizadas en el Sahara, de
las que surgio un “articulo chico comparando la historia de dos generaciones, el Ghalia
frente a Bujari”. Y le asalté una duda:

¢Doénde quedaron los hijos de las mujeres que fueron violadas durante los
primeros anos de la ocupacion? Es algo comun en las invasiones y conflictos pero
las entrevistas mencionan que los obligaron a tenerlos. {Mestizaje forzado?.
Cuando me entra la duda es complicado no dejarla”.

En julio, a su vuelta de Querétaro, donde estuvo dando un curso de verano, la muerte
de Mahfoud Ali Beiba, exprimer ministro de la RASD, le sorprendié y entristecio:

“Se quejan del olvido y ellos lo hacen, una parte de su historia o de la historia
nunca se nombra. En fin. Ahora serd mas marcado tras la muerte de Mahfoud.
Yo tuve el gusto de conocerlo y fuimos buenos amigos. Le extraiaré”.

Por aquel entonces le habia contado a Claudia una idea peregrina que yo habia
intercambiado con Juan Goytisolo, la de proponer una Universidad “auténoma” en El
Aailn para combatir “la situacién de limbo juridico en el que viven de cara a la legalidad
internacional los territorios del Sahara Occidental”, cerrados a la cooperacién con el
exterior y desprovistos de centros superiores de formacién. Llegamos, Juan y yo, a
consensuar un texto para la propuesta, un nombre incluso para la Universidad: “Ma El
Ainin”, personaje que podria ser reivindicado por unos y otros, y hasta idear la creacion
de un grupo promotor espafiol para la idea, denominado “Julio Caro Baroja”. Nada de
aquello pasd de nuestra correspondencia y Claudia fue una de las pocas personas a las
qgue informé de la idea. Sin embargo ella, por su pasion saharaui, se lo tomd en serio. Y
asi me escribio:

“Oiga, esa idea de la Universidad en el Aaiin me parece muy buena. Podria ser
una sucursal de la UAM ahi. Si necesita ayuda para el proyecto cuente conmigo.
Yo me mudo para alld a dar clase. Esta en lo cierto que serd muy criticada pero
esa gente necesita una escuela ahi, un centro abierto, encuentro entre las dos
culturas, no es mala la idea. Me avisa si lo puedo ayudar, soy materia dispuesta”.

Yo creo que nunca mas volvimos a hablar del tema. Si algun dia el Sahara Occidental
llega a tener una Universidad, Claudia deberia tener un aula dedicada a ella.

En septiembre de 2010 Mohamed Abdelaziz viajé a México invitado por el gobierno para
la celebracidon del bicentenario de la independencia. Con su sarcasmo, Claudia me
escribié el 15 de septiembre:

“Dicen que celebramos 200 afios de independencia. Que vergiienza, entre la
miseria, los muertos, el narco y el ejército no hay nada que celebrar. Los
saharauis si, andan felices al igual que las fanaticas y fanaticos del tema aqupi,
ya le contaré”.



Claudia Barona Castafieda. In memoriam

Dos dias mas tarde me contd que estuvo en el coctel de Abdelaziz: “el discurso setentero
no cambia, muy aburrido”. Sin embargo tenia la impresién de que habia cosas que se
movian:

“Al igual que usted, me parece que hay cosas que se mueven. La muerte de Ali
Beiba les cambié bastante. Andan siguiendo muy de cerca el caso de Sudan y el
posible referéndum del siguiente ano. Las zonas ocupadas estan muy divididas y
en tensidn. Esta interesante el panorama”.

Tal vez habia demasiado optimismo por ambas partes a propdsito de lo que
estimabamos que “se movia”. Quizas una interpretacion exagerada de lo que podia
significar que el PAM® propusiese que se denominase “Sahara Occidental” a la region en
el futuro proyecto de regionalizacién avanzada, a fin de circunscribir el problema
sahariano a sus verdaderos limites evitando contagios hacia los territorios limitrofes.
“Por fa, mandeme lo del PAM”, me escribia Claudia en aquel correo. En el que también
me informaba de que Carlos Ruiz Miguel le habia contactado anunciando su viaje a
México para un Congreso de Seguridad: “Creo que ya me perdond que me lleve con
Usted, jajajaj Qué tipo mas curioso”, escribid.

El 20 de octubre me escribe sobre la visita de Ruiz Miguel, invitado a una charla en el
Senado con motivo del 31 aniversario de las relaciones entre México y la RASD en la que
participaron también Indira y Claudia. No fue un encuentro fructuoso ni hubo buen
entendimiento.

En las semanas siguientes tuvo lugar la acampada de Gdim Izik en las afueras de El Aaiun,
en visperas de la reunion que el representante del secretario general de N.U para el
Sahara, Christopher Ross, habia convocado en Nueva York para lograr una salida
negociada. 20.000 saharauis se concentraron en pleno desierto en demanda de
reivindicaciones sociales, aprovechando las contradicciones entre responsables
municipales y securitarios. La negociacion en curso fue reventada por el
desmantelamiento inopinado y brusco del campamento que provocd victimas. Se
reventaron de paso, “conscientemente las negociaciones de Nueva York, perdiendo
toda credibilidad en su apuesta por hallar una salida realista en su proyecto de
autonomia”. Asi escribia yo en El Pais en un articulo titulado “El suicidio de Marruecos”.
Tras su lectura, Claudia me escribid el 1 de diciembre:

“Gracias, me gusta leerlo siempre. El anterior me impresiond por su claridad y
dureza. La cosa sigue mal y seguira. Estaba viendo como ir en enero y cerrar el
trabajo que llevo armando hace meses”.

Un mes mas tarde, a principios de enero de 2011, el asunto de Gdim lzik removid las
aguas y Claudia me escribia optimista sobre el avance de su trabajo y de su proyecto de
viajar a Marruecos:

8 Partido de la Autenticidad y de la Modernidad. Creado en 2008, estuvo inspirado por Fuad Ali El
Himma, préximo al monarca marroqui.
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“He aprovechado estas vacaciones para avanzar en el trabajo de la zona ocupada
y llevo mas de 50 cuartillas. Finalmente encontré el camino después de dos
intentos previos de organizar la informacién de la zona ocupada. La idea es que
los saharauis (activistas, transfugas y demas) narren su historia, la otra historia.
No le pongo fecha de envio pero en breve le mandaré avance.

El 23 de este mes estaré en Marruecos, quiero avanzar con la idea que tengo.
Ahorré algo y voy por pocos dias pero ya con citas y tiempos pactados para
aprovechar el tiempo. La idea esta algo loca pero creo que va bien.

Me avisa como va lo del libro de Villanueva para avanzar por mi lado.

Hoy me llegd una invitacion de Francesco Correale para participar en un Centro
o Grupo de Investigacidn sobre el Sahara que coordina Jesus y también Angeles
Ramirez ¢es Nines?. Mandé mis datos pero queria su opinién.

Le deseo un lindo viaje por el Sahara y cuidese”.

Yo le habia informado de que del 12 al 19 de enero proyectaba realizar un viaje al Sahara
con el gedgrafo de la UAM José Antonio Rodriguez Esteban® organizado por Bachir
Edkhil'°. El 14 de enero, en El Aaitn, después de una sesidn intensa de debate con unos
40 saharauis responsables en diversos dominios en la que echamos de menos que la
idea de la autonomia no hubiera avanzado para nada en cuatro afios, nos enteramos de
que el presidente tunecino Zin el Abidin Ben Ali habia abandonado el pais para exiliarse
en Arabia Saudi. La “primavera arabe” parecia dar sus primeros frutos.

El 8 de marzo recibi un nuevo correo de Claudia en el que me preguntaba: “Cémo ve lo
gue estd pasando en el Mundo arabe”. Le habia gustado un articulo mio en E/ Pais, “Las
barbas en remojo” en el que advertia de la leccién tunecina para Marruecos. Y me
hablaba de su anterior viaje a Marruecos en donde casi habiamos coincidido:

“En enero estuve en Marruecos, entrevisté a algunos retornados, a saharauis del
campamento Gdeim Izik que andan escondidos en Rabat y Casablanca asi como
jévenes saharauis partidarios de la autodeterminacidon pero que no estan de
acuerdo con el Polisario. El panorama se me abre mucho. Los retornados son
muy interesantes, no son muy congruentes en sus explicaciones. La historia de
esta parte del Sahara me estd apasionando cada vez mds por eso queria
preguntarle si podria usar la novela histdrica como estrategia metodoldgica? éLe
puedo mandar un boceto de lo que llevo en esa linea? ¢Puedo hacerla con
alguien mas?”.

El boceto nunca me lo envié. Unos dias mas tarde, el 16 de marzo proseguia con su
busqueda y sus dudas:

“Esta visita me abrid muchas puertas en el estudio de la zona ocupada. Tengo
muchas preguntas profe, no sabe.... ya supe algun indicio de los nifios mestizos,

9 Autor de la guia docente Espafia en Africa. La ciencia espafiola en el Séhara Occidental, 1884-1976, DVD-
Video, UAM, Madrid 2011. El viaje, captado en imagenes por José Maria Elésegui, tuvo para su autor el
objetivo, entre otros, de contrastar los mapas realizados por satélite sobre el Sahara con el que se realizé
en la década de los afios 40 cuya fidelidad a la realidad pudimos comprobar durante el viaje.
10 Fyndador de la ONG Alter Forum, bajo cuyo paraguas se realizé el viaje. Bachir Edkhil fue uno de los
miembros fundadores del Polisario, instalado en Marruecos desde principios de los afios 90.
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encontré las casas de mujeres solteras saharauis, los problemas identitarios,
muchas mentiras, el conflicto tribal y su manipulacion ... varios de ellos sabian
mas de mi que de ellos. Me estd apasionando cada vez mas esto y me abre varias
lineas.

a. Seguiré con la Linea que ya abri.

b. Se me ocurrid en esta visita otra linea que podria ser el analisis de dos
generaciones: Ej Ghalia, Bujari Ahmed, Gejmula, Sidi Ali (saharaui que vive en
Marruecos, nacido en Smara y que ha aprovechado lo que el pais le da) y
Abdullah, participante en Gdeim Izik ¢ Cémo lo ve? Muy marciano o no?.

Me encantaria conseguir una estancia de dos o tres meses en Marruecos para
sentarme a escuchar y redactar. Sigo en la busqueda de eso”.

En junio de 2011 Claudia me comunicd su satisfaccién por haberse incorporado como
investigadora asociada en el proyecto sobre el Sahara del Laboratorio de la Universidad
de Tours coordinado por Francesco Correale y Sophie Caratini. Y el azar quiso que
Claudia pudiera viajar pronto a Marruecos aprovechando una invitaciéon de Rahal
Boubrik!!, profesor saharaui que dirigia por entonces un Centro de Estudios Saharianos
en la Universidad Mohamed V de Rabat, para participar el 17 de junio en una jornada de
estudios y un documental histdrico sobre el Sahara. El 26 de junio Claudia me dio cuenta
de la sesién de Rabat y de sus participantes, asi como sus reflexiones sobre la relacién
entre los historiadores en un tema caliente como el del Sahara donde de unay otra parte
se exigen adhesiones:

“La mesa redonda fue muy interesante y gracias por recomendarme. Rahal es
buen cuate y tuvimos pldticas muy interesantes en torno al Sahara. Los saharauis
de este lado te permiten descubrir cosas nuevas. El es un Tekna de la fraccion
laggut aunque la madre es lIzarguien. Su vision del conflicto me parece que es la
de la mayoria de saharauis que estudiaron, pone delante de cualquier
organizacion politica a la sociedad civil. Ni Marruecos ni el Polisario ni Aminetou.
Si esto se arregla, lo cual veo dificil, les costara unificar criterios. Eso si, marca
mucho la diferencia entre Teknas y Erguibat. Cada vez que voy me salen mas y
mas preguntas.

Me dio gusto ver al profe Lezcano quien hablé de su tema central, es decir él
mismo. No cambia el profe aunque de eso ya le comenté hace afios cuando fue
mi maestro. Angela Hernandez intenté hacer un analisis historiografico de la
bibliografia sobre el Sahara pero no le vi el sustento tedrico y si un cierto parecido
al primer capitulo de mi tesis. Me encantd el trabajo del profe Yousef'? de Agadir
¢lo conoce? Un andlisis sobre las relaciones entre el norte de Marruecos y los

11 Investigador del Instituto Universitario de Estudios Africanos de la Universidad Mohamed V de Rabat.
Autor de La question du Sahara. Aux origines d’une invention coloniale. 1884-1975, Editions La Croisée
des Chemins, Casablanca 2023.

12 youssef Akmir, autor entre otras obras de Entre Mogador y Sidi Ifni. Una historia de espejismos.
Espaiioles en el sir de Marruecos entre los siglos XVIIl y XX, Almuzara, Cérdoba 2019 y Origenes politicos y
sociales de las relaciones hispano-marroquies, publicado en 2023 en arabe por la editorial Bab Al Hikma.
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reinos de Espafia. Aprendi bastante. Comparti mesa con Jesus!?, me ha gustado
mucho su disertacién sobre fronteras y ademads conocerlo. Ambos somos cuates
de Francesco Correale y estamos en el laboratorio de la Universidad de Tours.
Habia leido sus trabajos pero no habia tenido el gusto de conocerlo y platicar.
Aunque con quien me emocioné fue con [Pierre] Bonte, lo he admirado siempre,
sabe tanto de las tribus que me limité a escuchar y aprender.

Los propolisarios se enteraron de mi estancia y la respuesta fue algo agresiva. No
entiendo esa gente, de verdad. Ni los fanaticos de una y otra parte. Yo soy
historiadora y trato de presentar lo que he encontrado, siempre con un respaldo
tedrico. En fin, desanima en ocasiones. Aunque no estaria mal hacer un ensayo
critico sobre el papel que jugamos los historiadores en temas como el Sahara”.

Por el profesor Antoni Segura, que habia asistido en México a una Semana del Mundo
Arabe en el COLMEX, se enteré de mi jubilaciéon. Fue muy sincera y espontdnea al
referirme el 25 de octubre sus primeras impresiones, de inquietud, pero también de
alegria:

“No sabia, para serle honesta de primera instancia me asusté ya que ando
haciendo este proyecto de los TTOO* para que me autorice el posdoctorado.
Empero, también me alegré mucho por usted, ahora tendrd mas tiempo para su
dama, sus chamacos, nietos, ademas de escribir. Bien sabe el gran carifio y
admiracién que siento por usted y le deseo lo mejor en esta nueva etapa”.

Tres dias mas tarde, la inquietud se transformé en nostalgia:

“Hoy me dio nostalgia de que se haya jubilado. Sabe profe, es usted un profe
muy chido, se le extrafiara en las aulas. Aunque los que fuimos sus alumnos le
seguiremos dando lata”.

En diciembre de 2011, el propio Rahal Boubrik recibié el encargo del Consejo Nacional
de Derechos Humanos (CNDH, Marruecos) de coordinar un seminario en Dajla sobre el
tema “Patrimonio saharaui : historia y memoria” y pude asistir con una comunicacion
sobre el manuscrito del coronel José Gonzélez y Gutiérrez-Palacios sobre Villa Cisneros
en 1905 sobre el que proyectdbamos Claudia y yo realizar un trabajo que felizmente
pudimos concluir afios mas tarde®®. El 17 de febrero de 2012 me escribié a propdsito del
encuentro de Dajla:

“Me quedé esperando lo de Dajla, sus reflexiones del encuentro. Varios
saharauis estaban muy enojados por la actividad.

Espero volver al Sahara en breve aunque la crisis no ayuda mucho. Sin embargo,
no desespero ya que tengo bastante material. A la par del trabajo mencionado
inicié un escrito sobre las revueltas entre el 76 y el afio 99, Estd muy padre el
material y abre muchas interrogantes y discusion sobre el tema de la identidad.
Se acuerda los materiales de Viguri sobre el enfrentamiento entre hispanéfonos
y francdfonos. Pues en las entrevistas que llevo revisadas estd mas que claro.

13 Martinez Mildn. Autor, entre otras obras, de Culturas del litoral. Dindmicas fronterizas entre Canarias y
la costa sahariano-mauritana, Bellaterra, Barcelona 2010, coeditado con Alberto Lépez Bargados.

1 Territorios ocupados.

15 Se publicd en 2022 en la revista Hésperis-Tamuda, LVII (1) (2022): 415-474.
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Me mantienen en el proyecto de Caratini y en el de su amiga Raquel'®. Ademds
de seguir en la docencia por aqui. La cosa esta dificil. Entre la crisis y los malos
no hay para donde correr aunque en mi ciudad estd el beneficio de que no hay
balaceras y eso se agradece, en especial con pequenos”.

No recuerdo por qué la comunicacién escrita se interrumpid durante dos afios. Y el 11
de abril de 2014 me escribid un largo y efusivo correo en el que me hablé de su hija Luna
(Anna Luna, de la que me acompainaba una foto), de sus luchas diarias, de su nuevo
trabajo en Cholula, en la Universidad de las Américas y viejos recuerdos de los que yo ya
habia tenido noticia como que vivié la llegada de Aminetu Haidar en 2009 tras su huelga
de hambre:

“Un abrazo desde las faldas del volcan. Por dénde empiezo, desde la ultima vez
gue lo vi, han pasado un chorro de cosas. En 2009 nacié mi hija Luna en la ciudad
de Chihuahua. Es mitad saharaui, creo que me involucré mucho en el tema jajaj.
Es un amor mi pequeiia, hace dos afios la diagnosticaron con autismo. Por ahora
es de alto rendimiento y hay expectativas de que sea Azperger. Con altas y bajas
vamos peleando porque avancé, va a terapia de musica, equino terapia vy
encontré una escuela integradora para ella. No le puedo negar que, en ocasiones,
me doblo feo. Es una lucha diaria y aprender a mirar con los ojos de ella.
Después de una etapa complicada de trabajo, me contratd la universidad de las
Américas. Llevo dos afos trabajando y viviendo en la ciudad de san Andrés,
Cholula. Tiene que visitarme con su dama, le encantara. Estoy muy cerca del
Popocatepetl. Por cierto, trabajo con un profesor que defiende la marroquinidad
del Sahara. Es muy simpatico y nos llevamos bien. Ya estuvo aca el embajador de
Marruecos que es saharaui. Fue muy divertido ya que le volteaba todo lo que me
decia. Me cae muy bien.

En 2009 estuve en el Aaiin, me tocé la llegada de Aminetou Haidar. He seguido
trabajando el tema de historia oral y cada dia me convenzo mds de que esto no
dara para mucho. Muy viciado el asunto. La gente de los llamados territorios
ocupados es carne de cafidén y el Polisario es innombrable. El tribalismo es una
constante y la diferencia entre los hispandfonos y francéfonos es preocupante.
Se acuerda que eso aparecia en los archivos de don Luis”.

Tardé un aio en recibir un nuevo correo. Coincidié con la campafa electoral para las
elecciones municipales y autondmicas de mayo de 2015 en Espafia. Claudia me
imaginaba contento con los “nuevos cambios” en mi tierra (supongo que con lairrupcién
de Podemos en la escena publica y la esperanza de una alcaldia progresista en Madrid)
pero se lamentaba de la situacién mexicana:

“Me imagino que anda contento con los nuevos cambios en su tierra. Siempre es
bueno sacarse de encima los malos gobiernos. Ojald lo hiciéramos aca, han
ganado independientes por primera vez pero el pais va muy mal. La violencia no
para, al contrario y la economia no se diga, por el suelo. A eso sumele la represiéon

16 Raquel Ojeda, de la Universidad de Granada.
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del gobierno de este copetes que se va a visita oficial a Reino unido con 200
amigos de a gratis. En fin”.

Pero el objetivo del correo estaba relacionado con su trabajo y su hija:

“Lo molesto con una duda, ando buscando una estancia de investigacion ¢me
puede orientar con quien hablar?. Me interesa por dos motivos, traigo la idea
de una investigacién y necesito archivo y la otra es Luna. Ya le habia platicado
gue mi pulga tiene autismo y en Espafia estdan mega adelantados en terapia y un
semestre alla creo que le caeria super bien. Espero pueda darme ideas y yo toco
puertas”.

Unos dias mas tarde, el 19 de junio, cuando se confirmd la posible alcaldia de Manuela
Carmena en Madrid (“Esta padrisima la politica de su pais”), me contd sus ideas y
proyectos:

“Se acuerda de las historias de vida que hice. Recién retomé las grabaciones y se
me ocurrid armar una serie de cuentos. Todos giran en torno al regreso de un
saharaui de nombre Ramdan a los territorios y en consecuencia a su historia. Si
no le quita tiempo ya le mandaré avances”.

Avances que nunca envio. Por aquellos dias, 26 de junio, me invitd a participar en un
libro colectivo que iba a publicar la Universidad de las Américas de Puebla, en la que ya
trabajaba Claudia, titulado Introduccidn al estudio de Africa poscolonial (1960-2015),
gue iba a coordinar junto con Celeste Cedillo y Marco A. Reyes Lugardo. Me excusé de
participar por encontrarme enfrascado en trabajos lejos del contenido del libro. Claudia
lo entendid y el 29 de junio aprovechd el mensaje para transmitirme sus impresiones
del momento sobre el Sahara y los saharauis e informarme de su trabajo:

“Saqué un trabajo sobre las OMPS'’ y los territorios ocupados. Los Polisarios
estan cada dia mas aletargados y como dice L., no avanzan con esa democracia
de puertas giratorias. La gente de los TTOO estd harta del Polisario y ya plantean
otras cosas pero no dejan de ser tribu”.

A finales de 2015 la salud empezé a darle sustos. En un momento de balance el 24 de
enero de 2016 sintié necesidad de sincerarse:

“En diciembre tuve un problema de salud delicado, mi corazén y pulmadn se puso
en huelga. Eso me ha hecho pensar sobre cosas que uno, en ocasiones, da por
hechas. Nunca le he agradecido lo mucho que me ha enseifado y me sigue
ensefiando desde hace mas de 20 afos. Usted es y seguira siendo mi maestro,
respetuoso de sus companieros, reconoce el trabajo ajeno, siempre coherente
con sus ideas aunque le llueva duro, escribe para ensefar y no para presumir.
Gracias profe y me alegra que venga otra vez a mi tierra y espero verlo. Se le
qguiere mucho y le tengo la mas profunda admiracién y respeto por lo que es y
transmite”.

17 OMPs, Operaciones de Mantenimiento de la Paz,
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Tuvimos ocasidn de encontrarnos en ciudad de México a fines de marzo de 2016 en que
fui invitado a participar en una Semana Arabe. Y la viy la escuché, siendo ella misma, en
una mesa redonda en el Tec de Monterrey del D.F. el 31 de marzo, dando una
conferencia sobre “El Sahel, reflexiones sobre la seguridad”. Con su sinceridad y
modestia habitual me escribié a la mafiana siguiente:

“Usted me conoce y sabe que soy muy timida pero ayer me ganaron los nervios
y expuse en tres segundos jajaja en general no soy tan mala pero ain me impone
tenerlo delante. Me encanté verlo y platicar unos minutos”.

En el debate que siguidé a la mesa redonda en la que participd, dedicada a “La crisis del
capitalismo en Africa”, Claudia afirmé que “Seguimos siendo tribus”, en un apunte
aparentemente generalizador pero muy pertinente por la necesidad del sentido de
pertenencia por el que la gente se inscribe en un grupo contra algo. Unos dias mas tarde,
el 23 de abril y hablando de los saharauis me escribio:

“La otra cosa que surgié en el debate de esos dias es équién son los saharauis?
Discutiendo con un cheij de ahi, le decia que la base tribal solo son cuatro grupos
y a partir de los sesenta hasta el 74 se fueron uniendo las demas por razones
varias. Usted cree que podria salir un buen articulillo histérico?. Me saluda a su
dama y me platica lo de junio con la crema y nata del activismo académico”.

“La crema y nata del activismo académico”... Claudia, siempre con la ironia. Se referia al
coloquio internacional titulado “1976-2016. La question (irrésolue) du Sahara
Occidental. Quels enjeux pour quelles recherches en Sciences humaines et sociales?”
que se celebrd los dias 2 y 3 de junio de 2016 en la Sorbonne, organizada por Sebastien
Boulay de la Universidad Paris Descartes y por Francesco Correale de la Universidad de
Tours. Aungue mi nombre no figuraba en el programa fui invitado como “discutant” en
la primera sesion dedicada a “Historia y Memoria en el/del Sahara Occidental” en la que
participaban Alberto Lopez Bargados, Enrigue Bengochea, Romain Simenel e lsaias
Barrenada.

Aparte de la impresidn que me causo participar en un escenario Anphithéatrale como la
sala Emile Durkheim, presidida por un inmenso mural que nos hacia estar entre los “hijos
de la nube”, la sesién, presidida por Correale, fue de enorme interés, pues todas las
conferencias mostraban, en expresion de lsaias Barrefiada, “la incomodidad de la
historia en el conflicto”, algo de lo que Claudia sabia bastante. Poco después del
coloquio, Claudia me preguntd, insistiendo en su ironia, el 9 de junio:

“éiCémo le fue con la crema y nata del activismo académico? jiji Le tocd un Paris
muy mojado, verdad? Espero que lo hayan tratado bien”.

No habia ironia alguna en la alusidn a la lluvia: el Sena estaba casi desbordado y el Metro
con accesos cerrados con letreros que advertian: “Suite aux interpéries, cet accés est
momentanément fermé”. Y en su mensaje aludia a su trabajo y a la necesidad de
sustentar la oralidad con los archivos:
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“Lo que llevo muy avanzado es el texto de historia oral que llevo un afio armando.
Son mds de 600 horas. Haré dos cosas con eso, un texto literario y otro un poco
académico. Una de las muchas cosas que aprendi con usted es que si no hay
archivo o texto detrds de la historia oral no hay sustento”.

Por este tiempo comenzamos a intercambiar mensajes por whatsapp, muchos de ellos
de voz o imagen. En 2017 cruzamos varios, uno de ellos el 20 de septiembre, al
enterarnos los amigos de Madrid del terremoto en México, informandonos Claudia de
gue estaba bien, que le tocaron dos terremotos estando en la Universidad. Un dia mas
tarde ampliaba informacion:

“Estuvo horrible, he vivido en zona de sismos toda mi vida y nunca habia sentido
algo tan feo. Me tocé en segundo piso y me senti como dicen los abuelos sobre
una serpiente. Subias y bajabas conforme tratabas de caminar mientras se te caia
todo. Lo peor era no saber nada de mi Luna, pero el whats de su escuela lo
reportd a la media hora.

El df esta fatal y en zonas donde los sismos no se sentian, Morelos esta peor ya
gue es zona de barrancas y pues ahi fue uno de los epicentros. Acd se cayeron
iglesias y el centro de la capital estd mal, los pueblos ya estan entrando ayuda y
gente para apoyar. Anoche fui al pueblo donde ensefio a leer y escribir y no habia
llegado ayuda. La gente, como todos, estaba como zombie, no sé cédmo
explicarle, deambulamos en silencio, nadie llora y no entran a sus casas. Una
compafiera cubana puso musica, les gritd y nos organizé a todos para sacar
escombros, los que llevamos de ingenieria revisaron los edificios y casas y pues
a darle y sacar escombro. Acabo de llegar hace un rato y a cuidar a Luna mientras
esté despierta y nada mas duerma me regreso para alld”.

Unos dias mas tarde, mas sosegada, me daba datos de su vida y sus trabajos:

“Soy mala para escribir por este medio, sigo afiorando las viejas cartas, escoger
el papel, ver qué pluma usar y eso. En fin, hay que adaptarse a esto pero me
cuesta y siempre tardo una vida en dar sefales a lo que se suma el chingo de
trabajo que tengo, y lo poco libre es para mi Luna.

Al respecto le comento que me ganod el sistema y concursé para el Sistema
Nacional de Investigadores y me dieron la candidatura. Eso implica mas trabajo
de investigacién y lana, para ser honesta eso me jald mas ya que Luna necesita
cosas. Llevo una racha de publicaciones buena, armé con un marroqui (quien lo
diria) que trabaja en mi universidad un pequefio centro y hemos sacado varios
proyectos y con la suerte de que son publicaciones en editoriales que llaman de
impacto. Al parecer, aunque escribas estupideceses, si salen en estas editoriales
ya son perlas de sabiduria. No lo entiendo, este modelo de democracia de élites
académicas y de mercantilismo académico es lo que te permite mantener el
trabajo. Le envidio su jubilacion y suefio con la mia”.

Y el 5 de noviembre, una explosién de amistad:

“Le mando un abrazo del tamano del atlantico”.
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La correspondencia con Claudia alternd a partir de entonces el email con los mensajes
de voz por whatsapp. Entre tanto sucedié la muerte de Ahmed Bujari el 4 de abril de
2018. Con su espontaneidad habitual me dijo: “un tipo lucido, partidario de cambios
como el hermano y le ayudaba a no ser Erguibat. Por un par de afios me escribi con ély
era muy chido”. Recuerdo que entre los documentos que encontrd en el archivo de
Viguri, habia una carta de Bujari interceptada por la policia franquista.

A finales de ese afio Claudia viajé al Sahara. Y las impresiones de su viaje fueron duras:

“El viaje a Smara fue genial, amo el desierto, es todo, Doc. Fueron mas de dos
horas geniales. Smara es una ciudad triste, camuflada en medio del desierto con
esa piedra negra que la caracteriza. Mucho dinero se ve y mucho militar de toda
indole. Nos cuidaban para todo. Saliamos del hotel en coche y nada de caminar.
Me traté de escapar un par de veces y caminar a la actividad pero zaz no llevaba
ni 5 min caminando y un coche me cerraba el camino y parriba pues. Mi salud no
es la de antes y pues no era facil escaparme como antes. Yo estuve en 2009 y la
ciudad estaba incendiada, literal, zonas muy mal pero ahora no... hay cosas que
no se ven Doc... el Sahara huele a Marruecos y me dolié la verdad”.

Sin embargo, Claudia no cejard en su ir y venir, a pesar del “olor” y del dolor. Durante
meses nos cruzamos algunos mensajes orales y no veré su letra escrita hasta el 19 de
julio de 2019. Nuevo viaje a Marruecos y al Sahara de ese lado. Claudia, comprensiva
siempre pero triste por una realidad que no comparte ni le gusta:

“Estuve en la actividad de Bachir y nos trataron a cuerpo de rey, hospitalidad
saharaui en toda regla. Las conferencias bien y cuando me agobiaba salia a tomar
café y platicaba con los saharauis que estaban sirviendo. Siempre te retan para
ver si sabes algo de su historia y luego ya te platican contigo. La mayoria recibe
un salario y sélo trabajan cuando hay alguna actividad de estas. Ven la vida pasar
y ciertamente frustrados. El tribalismo los marca. Uno de ellos vio la foto de mi
Luna y me pregunto si era Filala y dije que si. Bueno, a partir de ese momento ya
éramos cuates y me cuidaban al doble.

Las chicas son muy conservadoras, preocupadas de que cubriera mis hombros vy
gue me pusiera falda porque soy chica. Un Sahara que se quedd en otro tiempo
igual que Rabuni.

Me acerqué con los de la oposicién una noche y estan igual. Reciben un salario y
ven la vida pasar. Entiendo que deben comer tres veces al dia, maldita
costumbre burguesa!!l

Bachir es Bachir, un caballero conmigo siempre y que busca, a través de estas
actividades, dar otra visién de la zona para la inversién. Dice estar cansado de
que los de Rabuni lo traten de traidor y los otros desconfien. Me cae muy bieny
aprendo mucho con él. Discutimos mucho.

La ciudad me impacta. Muchos espafioles con esa visién colonial de pobres
jodidos e ignorantes saharauis. Mucha inversién. Cada vez que voy hay mas
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cosas. El puerto me impresiond. Eso no tiene vuelta atrds, Marruecos no sale de
esa tierra. Barrios nuevos y dinero. Smara es diferente, en ella se siente la
presencia militar y la mano dura mucho mas”.

A veces es el Sahara el que se traslada a México. La visita de Bachir Edkhil alld removera
el ambiente laboral de Claudia. El 9 de octubre me escribi6:

“Adivine Profe, pues el Bachir Edkhil estd en México y los Polisarios bien Punk.
Yo hago mi chamba y trato de ser seria con lo que saco. Usted me ensefid eso,
ser coherente y sustentarlo, pero esta gente si no tomas bandos eres enemigo.
Los ignoro pero ya me esta afectando laboralmente. La UNAM me ha invitado al
Diplomado de Africa en dos ocasiones. Siempre me toca el médulo de seguridad,
area en la que ando incursionando y zaz se ponen locos. Llaman o mandan gente
a molestar. Lo cierto es que me ha ayudado a hablar en publico, como bien sabe
soy muy timida pero ahora me lanzo aunque con dolor de panza. Se toman todo
personal y realmente no leen lo que he escrito. Hace unas semanas salié un libro
en la UNAM que yo coordiné, con dos amigos y viene un capitulo mio sobre los
saharauis olvidados de la zona ocupada. Perdone por quejarme, pero con la visita
de Bachir ya me imagino cémo se pondran y lo tonto de esto es que lo conozco
hace mas de 20 afios, mucho antes que a estos colegas”.

Claudia, especialmente sensible, sufrird no sélo por el Sahara. El 11 de noviembre de
2019 me transmite sus quejas, que van de la violencia en México al auge de Vox en
Espafia y a la caida de Morales en Bolivia. Su conclusidon es pesimista:

“Matan a miembros de la familia Le Baron y mi gobierno dice que fue una
confusion. Quién confunde a unos bebés con narcos. Vox sube en Espafia. Y Evo
Morales cae en Bolivia. Ando fatalista Doc pero este mundo no me agrada”.

Y en esto llegd la pandemia. Y yo desde Tunez y Claudia desde México, nos aseguramos
en nuestros mensajes sobre la salud del otro. Y entre nuestros entretenimientos para la
ocasion le escribi el 23 de junio de 2020 por whatsapp que la revista Hespéris-Tamuda
se interesd por la publicacion del extenso informe sobre Villa Cisneros que Claudia
transcribié. En su dia me dijo que la editorial de “El rapto de Europa”, de sus amigos
Lehdia y Miguel Angel, ofrecia publicarlo, pero nunca llegamos a concretar nada. Ahora
era una buena ocasion, pues la publicacién en una conocida y difundida revista
académica de Historia marroqui podia hacer llegar el texto a muchos interesados, sobre
todo que la revista estd en abierto en internet. Sélo pedian una introduccidn explicativa
del contenido del documento en inglés. Claudia, interesada de inmediato, se puso
manos a la obra. Pese a problemas de salud que me confesd el 4 de septiembre:

“Yo ando un poco mal de salud, mis pulmones estadn algo débiles, me cuesta
respirar y ando muy lenta en todo. Me canso mucho”.

En los meses siguientes nos cruzamos borradores en castellano hasta consensuar el
definitivo que nos tradujeron Diana Nakab Salomdén y Maria Fernanda Valeiras Muradas.
La revista publico6 el trabajo en su numero LVII (1) (2022): 415-474:
https://www.hesperis-tamuda.com/Downloads/2022/fascicule-1/21.pdf.

A raiz del reconocimiento por el presidente Trump de la marroquinidad del Sahara,
Claudia me escribié el 11 de diciembre de 2020 (“tenia que salirse con una marranada”)
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un largo mensaje de voz, triste, comentando su reciente estancia en El Aaiun, invitada
por Bachir y me indicaba que no habia podido escuchar un debate entre el propio Bachir
y yo en el programa “Frontera abierta” de Antonio Navarro:

“Bachir es mi amigo desde hace 20 afios gracias a Ud. —me decia-, nos escribimos
y ahora con el wasap nos hablamos casi a diario desde hace casi 20 afios. Es un
tipazo. Tiene sus contradicciones. Ser saharaui y vivir en este mundo en
Marruecos, donde no los quieren pero los quieren, ambos desconfian tanto los
saharauis de alli como los marroquies, desconfian mutuamente”.

Y afiadia unas muy amargas reflexiones sobre el dificil papel del estudioso en temas
conflictivos como el saharaui:

“Ya tampoco quiero este tema, ya me cansé doctor, los bloqueos son muy
incobmodos. Si uno toma posiciones es peor, parece ser, el que no toma una
posicién de ‘yo me rasgo las vestiduras por uno u otro lado’ parece que lo vuelve
a uno enemigo publico nimero uno y eso que estoy a 8000 kilémetros de alli,
pero aun asi siguen molestando bastante. Yo ya paso. El afio pasado, me invitd
Bachir y hablé sobre las intifadas que hay desde 1976 alli, hablé del derecho de
autodeterminaciéon, me di un agarrén divertidisimo con Bachir en publico, alli en
el Aailn, y con otros que no sé quiénes eran. Fue muy interesante y hubo jévenes
de la oposicién que se acercaron a platicar conmigo. Estuvo muy bien, para lo
timida que soy, Ud. me conoce que soy supertimida, pues me fajé y presenté lo
que, la historia que yo conozco y estuvo muy interesante, la verdad, nadie me
corrid, nadie me pated, lo cual yo me esperaba. Un debate padre. Y aldn asi uno
es mala persona. Pero bueno. Yo ya paso, de verdad, paso. Y lo de Estados Unidos
ya es... Trump tenia que salirse él con una marranada”.

Claudia desde que llegd a Madrid alla por 1992, venia creyendo en el proyecto original
libertario saharaui. Siempre creyd en él, con todos los matices que le fueron
introduciendo en su visién tanto la realidad vivida en ambos desiertos, la experiencia
propia y ajena de acd y de all3, como las decepciones de unos y otros. Y en su mensaje
de voz me afadia:

“Me olvidaba. Platicaba con L., que pertenece a ese proyecto que ellos crearon,
a esos chicos que mandaron a Cuba a formarse, a ser gente critica, a ser gente
gue no niega su cultura beduina, pero que se ha adaptado y se han convertido
en ciudadanos y eso creo que es lo que ellos intentaron, no?, ese era el proyecto
de El Ualiy ahora lo quieren censurar”.

Todavia en pandemia, el 14 de marzo de 2021, pese a la enfermedad que le afloraba,
aparecen mas proyectos y ganas de vivir:

“Quiero llevarla tranquila, en enero me operaron ya que tenia un tumor
canceroso que no pudo conmigo aunque me dejoé algo pachucha. Todavia hay
mucho por hacer y mucho de que reirse. Traigo la idea, con un colega, de hacer
un libro de texto sobre Africa, qué opina?”.
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Unos meses mas tarde, el 9 de julio, recordando al profesor Alejandro Lorca
recientemente fallecido (“era un profe muy rudo. Te obligaba a leer y te cuestionaba
siempre”), reaparecié en otro mensaje el tema de la salud y la lucha animosa por la vida:

“En cuanto a mi salud pues no va bien. La operacién de enero me golped mucho
pero soy optimista. Cambié mis ritmos, mis tiempos y prioridades. Un paso a la
vez. La vida es muy coqueta y hay que disfrutarla al 100”.

La pandemia dejo sus secuelas a muchos niveles. Y algunas, aunque indirectas, tocaron
a la Universidad de Claudia, la de las Américas de Puebla. Claudia “libré bien”, segin su
expresioén, el Covid, aunque con migrafias y dolor. El 20 de marzo de 2022 me escribid:

“Tras los meses de pandemia, el gobierno del Estado de Puebla tomd nuestra
universidad con policia armaday la secuestrd por 9 meses. La razon, un supuesto
fraude pero no tenia nada que ver la Universidad y menos usar la fuerza. Por eso
volvimos a linea y a participar en las protestas. Al final los alumnos hicieron un
plantén y dimos clase extramuros. La Uni ya la regresaron y ahora hay que
trabajar para levantarla de nuevo ya que perdimos alumnos. A mi me gusta
mucho mi universidad”.

Unos dias antes habia saltado en Espafa el asunto de la carta del presidente Sanchez a
Mohamed VI a propdsito del aval al plan de autonomia para el Sahara propuesto por
Marruecos en 2007, que levantd ampollas en todo el arco parlamentario. Yo le habia
escrito que “Con Marruecos salimos de una crisis (cediendo demasiado pues el
comunicado del Gobierno habla de respeto a la integridad territorial de ambos paises...)
y abrimos otra con Argelia en estos tiempos que corren y con la dependencia energética
gue tenemos de su gas. En fin, malos tiempos... “.

Claudia queria “escuchar” mi opinién que suponia no iba a alinearse de pleno con las
reacciones que suscito.

“Ahora con las nuevas noticias de Sahara y el Sr Sdnchez me gustaria escuchar
su opinidén. El pulso de Marruecos, desde hace unos afios, tuvo sus resultados.
Lo del gas argelino no me queda claro ya que China lo controla. Hace mucho
gue me retiré del tema, pero me sigue pareciendo interesante”.

Los mensajes de voz sustituyeron a los escritos en los Ultimos tiempos. Aun asi, el 23
de julio de 2022 me escribid tras recibir el libro Rebelarse en el desierto. Movilizaciones
politicas en el Oeste sahariano (1932-2020), coordinado por Francesco Correale, Laura
Feliu y Alberto Lépez Bargados. Claudia no participd en él quizas por ese “retiro del
tema” del que hablaba. Sus temas se habian desplazado a otros horizontes, como los
de Asia Central, sobre los que habia coordinado recientemente un libro del que me
hablaba en ese mensaje:

“No sé si le platiqué que coordiné un libro sobre Asia central. Me costé mucho
trabajo pero quedd muy guapo. Dos temas son muy interesantes: el islam en la
zona y Kazajastan y el uso de armas nucleares. Un reto fue encontrar autores y
quien lo publicara. Al final nos ayudd mi universidad y el programa de estudios
de Asia y Africa de la UNAM. Estoy pensando en hacer otro tomo con gente de
Dubai.

He visto lo de las altas temperaturas por su tierra, por favor cuidese mucho.
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En dos semanas regreso a clases presenciales en mi universidad. La situacién no
es facil, la toma de la uni por la policia nos afectd mucho. Los despidos siguen
presentes, pero mejor no pensar en eso y hacer bien la chamba. México anda
muy convulsionado”.

Fue el Ultimo mensaje escrito que me envid. En él afiadid unas palabras que fueron toda
una despedida:

“Profe, mmmm a lo largo de estos anos he aprendido muchas cosas con usted.
Recuerdo que nos llevd a una conferencia sobre el Sahara, creo que era mi primer
ano en el doctorado. No recuerdo quien estaba en la mesa con usted, no muy
interesantes. Al cierre usted habld y el auditorio se le fue encima y mas en la
ronda de preguntas. Usted se mantuvo firme y claro, resolvia cada comentario
con sustento académico. Usted es coherente con sus ideas, no se va con laolay
eso es muy chido. Me enseiié que hay que ser coherente a pesar de lo que diga
o haga la banda. Esto que le cuento es por la idea de su nuevo libro, estd genial.
Hace tiempo usted me mandd una coleccién de articulos buenisima. Mil veces
mejor que los libros actuales del Sahara, lo felicito. Un abrazote doc”.

El nuevo libro del que le hablaba fue una recopilacion de articulos mios sobre el Sahara
aparecidos en prensa y revistas entre 1999 y 2022, practicamente la coleccion que le
envié a Claudiay a la que hacia alusidn. El libro se titulé Sahara, democracia y Marruecos.
¢Es posible una reconciliacion?, y lo publicé Icaria con el IEMed a finales de 2022.

Hubo algln intercambio posterior por whatsapp, el ultimo a propésito de su reclamo de
sangre el 6 de enero de 2023 en vispera de la operacién. “Aqui sigo dando lata. Yo soy
optimista de que todo va a salir muy bien”.

Pero no tuvimos esa suerte.
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