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Resumen

Mathilde Lorain era una mujer francesa, catodlica y viuda de guerra que, en el Paris de
1925, conocid al joven estudiante tunecino Habib Burguiba. Ambos entablaron una
relacion sentimental y tuvieron un hijo. Poco tiempo después, se establecieron en la
capital tunecina, donde Burguiba se convirti6 en el lider del movimiento
independentista y Mathilde en activista anticolonialista. Tras la independencia, fue la
primera dama de Tunez y adoptd la nacionalidad tunecina, la religidon islamica y el
nombre de Moufida Burguiba. Aunque, al final, tuvo que aceptar el divorcio impuesto
por Burguiba, el «Libertador de la Mujer», quien queria desposar a su amante. Este
articulo pretende hacer visible la trayectoria personal y politica de Mathilde Lorain-
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Moufida Burguiba como mujer y sujeto histdrico y restituir su biografia al relato
histdrico.

Palabras clave: Mathilde Lorain-Moufida Burguiba; historia de las mujeres y del
género, biografia, anticolonialista francesa, primera dama tunecina.

Abstract

Mathilde Lorain was a French Catholic war widow who met the young Tunisian student
Habib Bourguiba in Paris in 1925. They started a romantic relationship and had a son.
Shortly after, they settled in the Tunisian capital, where Bourguiba became the leader
of the independence movement and Mathilde an anti-colonial activist. After
independence, she was the first lady of Tunisia and adopted the Tunisian nationality,
the Islamic religion, and the name of Moufida Bourguiba. Although, in the end, she had
to accept the divorce imposed by Bourguiba, the "Liberator of Women", who wanted
to marry his lover. This article aims at making visible the personal and political
trajectory of Mathilde Lorain-Moufida Bourguiba as a woman and a historical subject
and to restore her biography to the historical narrative.

Keywords: Mathilde Lorain-Moufida Bourguiba; history of women and gender,
biography, French anti-colonialist, Tunisian first lady.

Mathilde-Moufida y las demas primeras damas

En los afios setenta de la pasada centuria, uno de los objetivos epistemoldgicos de la
historia de las mujeres y del género, que entonces estaba en ciernes, fue la visibilidad
de las mujeres como sujetos histéricos con capacidad de creacién, transformacion y
resistencia (Socias Baeza, 2014: 46). Medio siglo después, ese objetivo continuda
vigente. Este articulo es una muestra de ello, puesto que pretende restituir al relato
histérico la biografia de Mathilde Lorain-Moufida Burguiba como mujer y sujeto
histérico de pleno derecho.

En Tunez, entre la proclamacion de la Republica y la Revolucidon (1957-2011), se
sucedieron dos presidentes: Habib Burguiba (1957-1987) y Zine El Abidine Ben Ali
(1987-2011), y cuatro primeras damas: Mathilde Lorain-Moufida Burguiba (1957-
1961), Wassila Burguiba (1962-1986), Naima Ben Ali (1987-1988) y Leila Ben Ali (1992-
2011).

Tanto Burguiba como Ben Ali, una vez instalados en el poder, se divorciaron de su
primera esposa para casarse con sus respectivas amantes: Wassila Ben Ammar y Leila
Trabelsi. La trayectoria personal y politica de ambas ha suscitado el interés de autores
tunecinos y franceses, quienes, al unisono, las califican de mujeres manipuladoras
avidas de poder y riqueza (Beau y Graciet, 2009; Ben Saad, 2021; Dougui, 2020;
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Kamoun, 2022; Khiari, 2004). No obstante, esos textos biograficos pueden
confrontarse con los testimonios de ambas. El de Wassila Burguiba, aunque recogido
en 1972-1973, fue publicado, con cardcter pdéstumo, en el marco de libertad de
imprenta posterior a la Revolucidén tunecina (Gaspar, 2012). En cuanto, al testimonio
de Leila Ben Ali cabe sefalar que fue recogido en el exilio en Arabia Saudi y publicado
en Francia, a modo de contrarrelato del libro La Régente de Carthage de Nicolas Beau
y Catherine Graciet, con el explicito titulo de Ma verité (Ben Ali, 2012).

Por el contrario, las publicaciones sobre la trayectoria de Mathilde Lorain-Moufida
Burguiba se limitan a un articulo publicado en un semanario tunecino (Bahri, 2003) y a
un breve relato de ficcion escrito por una dramaturga tunecina (Guiga, 2012). Aunque,
a diferencia de sus sucesoras, en esos textos, la figura de Mathilde-Moufida es evocada
con admiracién, afecto y gratitud.

En consecuencia, el silencio de la historiografia francesa y tunecina es cuestionable no
solo desde la perspectiva de la historia de las mujeres y del género, sino también
desde la perspectiva de la construccién del relato histérico nacional tanto francés
como tunecino; . Es como si nacida francesa y catdlica y fallecida tunecina y
musulmana, la historiografia la hubiera condenado a penar en un limbo perdido entre
ambas orillas del Mediterraneo.

Por nuestra parte, la reconstruccion de la biografia de Mathilde Lorain-Moufida
Burguiba la hemos acometido mediante una serie de documentos escritos, fotograficos
y audiovisuales y de testimonios dispersos insertos en las biografias y memorias de sus
familiares o de otros memorialistas tunecinos. Desconocemos si Mathilde-Moufida
escribié algun tipo de texto autobiografico inédito, aunque es poco probable ya que
quienes la conocieron coinciden en subrayar que era una mujer discreta a la que le
gustaba permanecer en un segundo plano.

En cambio, lo que si se ha publicado es la relacion epistolar que ella y su esposo
mantuvieron con el matrimonio formado por los anticolonialistas y pacifistas franceses
Félicien y Jeanne Challaye (Bourguiba, 1986; Sayah, 1981). Otra fuente no menos
significativa son los breves fragmentos testimoniales de Moufida Burguiba, cuando ya
era primera dama, incluidos en el reportaje que publicé el periodista suizo Ernest
Zaugg. La singularidad de ese reportaje merece que le dediquemos algunas lineas. En
1960, Habib Burguiba decidié hacer una campafia electoral de diez dias recorriendo el
pais en un tren especial acompafado de la primera dama. Mientras Burguiba
conversaba con otros miembros de la campaina, Moufida lo hacia con el periodista
helvético. El resultado de esas conversaciones fue un reportaje publicado en Suiza en
versidén alemana y francesa. Esta ultima es la versidon que hemos utilizado nosotros
(zaugg, 1960).

Ese reportaje forma parte del dossier de prensa sobre la primera dama tunecina que
contiene la caja de archivo «BOURGUIBA, Moufida» del Centre de Documentation
Nationale (la hemeroteca nacional) de Tunez. Ese dossier contiene una quincena de
noticias, articulos y reportajes publicados en Tunez, Francia o Suiza, en su mayoria en
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francés, entre los afios 1958 y 1961%. Es decir, entre el afio en el que Mathilde adoptd
la nacionalidad tunecina y la religidn islamica y el afio de su divorcio. El hecho de que
los articulos de prensa no vayan mas alld de esa fecha es significativo, ya que en
aquella época la intencién de Burguiba de desposar a su amante Wassila Ben Ammar
era un secreto a voces.

Sin embargo, no es menos cierto que tras el divorcio Moufida Burguiba ya no era la
primera dama y los medios de comunicacién no volvieron a hablar de ella hasta que el
presidente Burguiba, su exmarido, la condecord, en 1962, con la Orden de la
Idependencia, y, en 1973, con la Orden del Mérito Burguiba. El reportaje televisivo de
la ceremonia de esa ultima condecoracién, un video de apenas dos minutos, es uno de
los raros testimonios audiovisuales de una Moufida Burguiba enferma y envejecida.
Pocos afios después la ultima noticia fue la de su fallecimiento en 1976.

Con todo, esos documentos escritos y audiovisuales son insuficientes para
confrontarlos con otras fuentes. Especialmente con el testimonio de su esposo, Habib
Burguiba, incluido en un ciclo de nueve conferencias sobre la historia del movimiento
nacional pronunciadas en el Institut de Presse et de Sciences de I'Information de TuUnez
en 1973, y publicadas, a modo de memorias, con el titulo de Ma vie, mes idées, mon
combat (Bourguiba, 1977).

No obstante, disponemos del testimonio del hijo de ambos, Habib Burguiba Jr.,
recogido entre 2002 y 2006 y publicado, también a modo de memorias con cardacter
postumo, tras la Revolucidn tunecina con el titulo de Notre histoire (Bourguiba Jr.,
2013). Esas memorias son doblemente significativas. Por una parte, como el
testimonio de uno de los protagonistas de la construccién del Estado postcolonial que
fue embajador en diferentes capitales occidentales y ocupd diferentes carteras
ministeriales. Por otra, porque esas memorias constituyen un contrapunto al
testimonio legitimista de su padre sobre su relacién con Mathilde Lorain-Moufida
Burguiba.

Francesa, catdlica y viuda de guerra

Mathilde Clémence Lorain nacié el 24 de diciembre de 1890 en el domicilio familiar de
Saint-Maur-des-Fossés, una pequefia ciudad situada al sudeste de Paris. Era la segunda
hija de una fratria de cuatro hermanos (Marguerite, Mathilde, Charlotte y André)
nacidos del matrimonio entre el carpintero Desiré Constant Lorain y la lavandera Lucie
Augustine Colibert. Mathilde cursé estudios primarios, tres afios de ensefianza
secundaria y después trabajé como funcionaria en el Ministerio de Hacienda
(Bourguiba Jr., 2013: 42; Deslot 2020).

! Esos documentos son recortes de prensa que, en la mayoria de los casos, tan solo contienen el titulo
del articulo, el nombre de la publicacién y la fecha. Es decir que en esos recortes no consta el nimero de
la pagina o las paginas y en muchos casos tampoco figura el nombre del autor.
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Nada en esa trayectoria hacia presagiar que aquella mujer francesa y catélica nacida a
12 km de Paris, la metrépoli del Imperio colonial francés, un dia llegaria a ser la esposa
del lider del movimiento independentista tunecino y primera dama de la Republica
tunecina. Aunque, antes de conocer al que seria su segundo esposo, Mathilde Lorain
ya habia estado casada con Victor Jean Lefras (1884-1916), un ciudadano francés
quien, tras servir como cabo en el 136 R, fallecié el 4 de septiembre de 1916 en la
batalla del Somme, durante la Primera Guerra Mundial (Mémoire des hommes).

Nueve anos mas tarde, un dia de 1925, Mathilde recibid, en su domicilio de Paris, la
inesperada vistita de un joven estudiante tunecino de Derecho y Ciencia Politica
llamado Habib Burguiba. Fue el propio Burguiba quien, en la cuarta de sus conferencias
autobiograficas, relatdé cémo se conocieron (Bourguiba, 1977: 86-89). Aunque
previamente, a la hora de concluir la tercera conferencia, nuestro ilustre orador
avanzaba a sus auditores que:

«Mi préxima conferencia la dedicaré a mi vida en Francia, pais al que fui para
cursar estudios superiores. Y hablaré también de lo que para mi fue un
auténtico drama, puesto que el hombre que se preparaba para liberar a su
pais, volvié con una esposa francesa. Fue como una nueva prueba que la
voluntad divina quiso imponerme» (Bourguiba, 1977: 74).

Es revelador que Burguiba utilizara el vocablo prueba para referirse a su relacién con
Mathilde Lorain, ya que, como sefala la historiadora Kmar Bendana, esa palabra fue la
gue escogio el historiégrafo del movimiento independentista tunecino y hagidégrafo de
Burguiba, Mohamed Sayah, para referirse a los desafios a los que tuvieron que hacer
frente tanto el movimiento nacional como el propio Habib Burguiba entre 1934-1956
(Bendana, 2005). De ese modo, esa primera prueba, el encuentro entre la viuda de
guerra francesa y el joven estudiante tunecino, concebida por Burguiba como un
desafio personal y politico, justifica que el apartado en el que narré su fortuito
encuentro con Mathilde lleve por titulo Quand le destin s’acharne:

«Un dia, ordenando mis cosas, encontré la direccién de una mujer, Mathilde
Lefras, quien tiempo después se convertiria en mi esposa. Esa direccion me la
habia dado un maestro francés de Monastir que se apellidaba Pillet, le habia
dado clases a Allala Laouiti y sentia mucho afecto por los tunecinos (...). Ese
maestro era amigo del hermano de Mathilde, ya que ambos habian hecho el
servicio militar juntos. Mathilde habia perdido a su marido en la guerra,
trabajaba en el Ministerio de Hacienda, percibia una pensién de viuda de
guerra y vivia en un edificio del segundo distrito (sic) de Paris, en un callején
gue linda con el cementerio del Padre Lachaise.

Cuando encontré aquella direccién, decidi que debia visitar a aquella familia
gue me habia recomendado el maestro de Monastir.

La primera impresién que me causo fue la de ser una mujer seria que todavia
llevaba luto por su esposo. Tenia un caracter estricto, era muy devota v,
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ademds, era una excelente ama de casa. Todos los miembros de su familia
vivian en el mismo edificio. Ella en el primer piso, su hermana en el segundo y
su madre y su hermano en el tercero. (...)

Cuando llamé a la puerta de la familia Lorain, fue Mathilde Lefras (ella
conservaba aun el apellido de su difunto esposo) quien abrié. Esa mujer
austera me gustd desde el principio. Comencé a visitarla con cierta frecuencia
y, a menudo, me invitaba a cenar. Después decidimos vivir juntos. Aunque ella,
nacida en 1890, era casi catorce afios mayor que yo?.

En aquel momento, yo no queria tener ataduras conyugales para dedicarme
enteramente a la lucha para alejar de mi pais las amenazas francesas de
desintegraciéon y de asimilacion que pesaban sobre él. Conmovida por mi
actitud, Mathilde Lefras acepté mi proposicion.

(...)

[En 1926] Poco antes de volver a Francia, tras la muerte de mi padre, recibi un
telegrama en el que Mathilde Lefras me anunciaba que estaba embarazada. La
idea me aterrorizaba, asi que, al regresar a Paris preocupado por la idea de
asumir la responsabilidad de tener un hijo, hablé con algunos estudiantes de
medicina, entre ellos Salem Eschedli, quienes me aconsejaron que no
asumiera las consecuencias de ese error de juventud, tan habitual en Francia,
y que volviera a mi pais.

Me negué a escucharlos porque sabia que no podia eludir mi deber, pero, no
obstante, me encontré frente a un arduo problema dificil de resolver. Cdmo
conciliar mi ideal de lucha por mi pais con la responsabilidad de una familia.
Teniendo en cuenta, ademas, que ni siquiera disponia de recursos.

Me quedé en Francia hasta terminar mis estudios y después decidi volver a
Tunez con mi compafiera. Ella vendié los muebles del comedor, pero no asi los
de su dormitorio que todavia estan en la casa de la plaza del Lider donde
vivimos un tiempo» (Bourguiba, 1977: 87-89).

A priori se trata, mas bien, de un relato anodino sobre los comienzos de la relacién
entre ambos. No obstante, esos fragmentos de las memorias de Burguiba forman
parte, sobre todo, de su discurso legitimador como Combatiente Supremo del
movimiento independentista tunecino. No en vano, en su mausoleo de Monastir, su

2 La fecha oficial de nacimiento de Habib Burguiba es el 3 de agosto de 1903. Aunque tanto Burguiba
como su hijo precisaron que habria nacido el 3 de agosto de 1902, pero habria sido inscrito un afio
después, en 1903, que fue el afio en el que se cred el registro civil de Monastir, su ciudad natal
(Bourguiba, 1977: 4; Bourguiba Jr.,, 2013: 24). Mientras que sus bidgrafas sefialan que, segin el
testimonio de algunos de sus compafieros de clase, Burguiba habria nacido en 1901, puesto que, segun
el reglamento de la época, cuando comenzd su escolaridad en el College Sadiki en 1907 debia haber
cumplido ya los seis afios y no los cuatro que tendria segun la fecha oficial (Bessis y Belhassen, 2013: 26).
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ciudad natal, Habib Bourguiba hizo grabar los tres sobrenombres que él mismo se
atribuyé: «El Combatiente Supremo», «El Constructor del Nuevo Tunez», «El
Libertador de la Mujer» (Belkhodja, 2010: 19).

En ese marco, las conferencias de Burguiba, mas que una historia del movimiento
nacional, son su autohagiografia en la que llega a afirmar: «Espero que conozcais
mejor la historia de nuestro pais escuchando al que ha hecho esa historia» (Bourguiba,
1977: 75). Es decir que, en sus autorrepresentaciones, Burguiba se pensaba a si mismo
como el Unico sujeto histdrico del Tunez colonial y postcolonial. Un héroe al que la
providencia divina le reservé el desafio de conocer a una mujer francesa con la que
concibid a su Unico hijo biolégico y al que tuvieron que inscribir con el nombre de Jean
Habib, ya que, en aquella época, el nombre de los nifios nacidos de madre francesa
debia formar parte del santoral (Bourguiba Jr., 2013: 63).

Aun asi, Habib Burguiba decidié asumir la responsabilidad de ser padre que fue un
hecho inesperado, puesto que, como él mismo reveld, tenia un solo testiculo y creia
gue era estéril (Bourguiba, 1977). Aunque al final esa paternidad fue mdas nominal que
real, ya que, en palabras de su hijo, Habib Burguiba fue siempre una figura ausente,
situacion que le llevd a calificarse como un nifio «huérfano de padre vivo» (Bourguiba
Jr., 2013: 29).

Mucho afios después, al ser cuestionado sobre: «¢Cémo reaccionaron su madre y
usted cuando su padre dio detalles sobre su vida privada?», Habib Burguiba Jr. confesé
que: «Mal. No me gusté nada y a mi madre tampoco. No fue muy respetuoso con
nuestro pasado. Es cierto que dijo |la verdad, pero de una manera tan poco respetuosa
gue no fue nada agradable para mi madre» (Bourguiba Jr., 2013: 43).

Esas incomodas revelaciones sobre la vida privada tampoco estaban exentas de las
representaciones de género tradicionales, puesto que, como vimos, Mathilde Lorain
era descrita por Burguiba como una mujer que: «Tenia un cardacter estricto, era muy
devota y, ademas, era una excelente ama de casa», representaciones que forman
parte del discurso del angel del hogar. Al igual que la apostilla patriarcal sobre la
diferencia de edad: Mathilde era catorce afios mayor que Burguiba, ya que el orden
patriarcal tradicional contemplaba como licitas las relaciones entre un hombre maduro
y una mujer joven, pero no asi lo contrario.

No obstante, lo que sorprende es que, en el Paris de 1925, una mujer viuda de guerra
gue todavia llevaba luto, devota y que ademas vivia en el mismo edificio que su madre
y sus hermanos, hubiera aceptado vivir en concubinato con un joven extranjero y mas
joven que ella. Aunque, como senala la historiadora Anne-Marie Sohn, las mujeres
trabajadoras de Paris tenian mdas margen de libertad en su vida privada que las
mujeres burguesas, y muchas de ellas vivian en concubinato y tenian hijos naturales
(Sohn, 2004: 121).

Del mismo modo, Habib Burguiba y Mathilde Lorain vivieron en concubinato y tuvieron
un hijo natural nacido el 9 de abril de 1927, inscrito en el registro civil francés como
Jean Habib Burguiba y conocido como Burguiba Jr. Afios después, Burguiba, que fue el
artifice del Estado postcolonial mas secularizado del mundo arabe, recurrié, por
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enésima vez, a la instrumentalizacién de la religidn isldmica para justificar su relacion
de concubinato argumentando que: «Se trataba de una especie de matrimonio
temporal, tal y como lo prevé el derecho islamico, para los viajeros y los peregrinos»
(Bessis y Belhassen, 2012: 62)3.

Sin embargo, en muchos libros, articulos de prensa y en los perfiles biograficos de
Mathilde Lorain publicados en sitios web tan dispares como la Sociedad de Historia y
Arqueologia de Saint-Maure-des-Fossés (su ciudad natal) o Wikipedia, insisten en
sefalar que, antes de abandonar Francia, Burguiba y Mathilde habrian contraido
matrimonio. Algunos autores sefalan que se habrian casado en 1926 y otros que lo
habrian hecho en 1927, aunque en este ultimo grupo estdn los que afirman que se
habrian casado en Francia y los que sostienen que lo habrian hecho en Tunez.

En realidad, se trata de una confusion, puesto que, como senalan las bidgrafas de
Burguiba, hartos de los comentarios que circulaban por el barrio, Habib Burguiba y
Mathilde Lorain alquilaron un vehiculo y acompanados de algunos amigos fingieron
gue volvian a casa después de la boda (Bessis y Belhassen, 2012: 63). Ese simulacro
nupcial nos permite entender que, una vez instalada en Tunez, un domingo de 1929, el
cura de la parroquia de El Bardo prohibiera el acceso a la iglesia a Mathilde Lorain
puesto que segun el parroco: «Vivia en pecado con un arabe» (Bourguiba Jr., 2013: 43).

Uno de los raros testimonios de los que disponemos sobre el enlace matrimonial entre
Habib Burguiba y Mathilde Lorain, en el Tunez de los anos 1930, es el del médico y
militante independentista Sliman Ben Sliman: «Peignon [un colono francés] tenia
también como amigo y ayudante a un juez y poeta, el jeque M’halla, originario de
Monastir, que de vez en cuando visitaba a Burguiba. Ese jeque fue el que redacté el
contrato matrimonial de Habib y Mathilde en el nimero 158 de la calle Bab Soueka,
entre 1936 y 1938. Yo mismo asisti a esa ceremonia que fue simple y creo que fui uno
de los testigos» (Ben Sliman, 2017: 97)*.

Ese testimonio coincide con las declaraciones que la propia Mathilde-Moufida hizo al
periodista Ernest Zaugg en relacidén con la reaccidn de los colonos franceses de Tunez
frente a su matrimonio con Habib Burguiba: «Me Ilamaban “la concubina” porque me
habia casado segun el rito isldmico. Lo hice porque pensé que era lo mejor para mi
esposo, puesto que de esa forma no solo seria aceptada por su pueblo, sino que

3 La biografia de Sophie Bessis y Souhayr Belhassen fue publicada originariamente en las Editions Jeune
Afrique, en Francia, en dos volimenes: A la conquéte d’un destin, 1901-1957 (1988), y Un si long régne,
1957-1987 (1989). Su publicacién marcé un antes y un después puesto que se tratdé no solo de la
primera biografia no autorizada, sino de una biografia critica que contiene muchos testimonios
anénimos recogidos cuando Habib Burguiba era todavia presidente. La reedicidn tunecina de 2012, en
un solo tomo, es la que hemos utilizado nosotros.

4 El Dr. Sliman Ben Sliman (1905-1986) fue un reputado oftalmdlogo y militante de la primera hora del
movimiento independentista que no siempre comulgd con las ideas de Burguiba. Durante la Segunda
Guerra Mundial se posicion6 del lado de la Alemania nazi, mientras que después simpatizé con el
Partido Comunista de Tunez y la Unién Soviética y credé el Comité Tunecino para la Libertad y la Paz,
motivo por el cual Burguiba lo excluyé del partido Nuevo Destur. Sus memorias fueron publicadas con
caracter pdstumo en 1989, ya que Burguiba le autorizé a escribirlas, pero no a publicarlas. La reedicidn
de 2017 es la que hemos utilizado nosotros.
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también podria educar a mi hijo en sus tradiciones» (Zaugg, 1960). Esas declaraciones
muestran que ese matrimonio «segun el rito islamico» tuvo que celebrarse en Tunez
porque en Francia, en aquella época, ese tipo de unién nupcial no estaba autorizada.

Esposa, madre y ciudadana francesa anticolonialista

En cualquier caso, en 1936-1938, la fecha que sefiala el Dr. Ben Sliman, hacia ya una
década que la familia Burguiba se habia instalado en la capital tunecina. Al principio,
Habib Burguiba trabajé como pasante y después como abogado y desarrollé una
prolifica carrera como periodista en diferentes rotativos de expresidon francesa,
redactando una serie de articulos con un denominador comun: una férrea critica del
colonialismo francés, que en su opinidn constituia una amenaza frente a la
«personalidad tunecina». Entre ellos, el conocido articulo Le Voile (L’Etendard, 1929),
en el que defendia el «velo islamico» como un elemento identitario de la
«personalidad tunecina» (Bourguiba, 1967: 1-6). Por su parte, Mathilde ejercia el rol de
esposa, madre y ama de casa: «Llevdbamos una vida sencilla. Mi marido cambid el
derecho por la politica, la policia clausurd su periddico y en diferentes ocasiones fue
encarcelado. A veces no podiamos comer carne, yo misma lavaba la ropa y me
ocupaba de mi hijo y de nuestros sobrinos y sobrinas, que vivian con nosotros» (Zaugg,
1960).

Ese cambio del «derecho por la politica» se produjo gradualmente, aunque el aifio 1934
constituye un hito tanto de la historia del movimiento nacional como de la trayectoria
politica de Burguiba. Ese afio, a raiz del congreso de Ksar Hellal, el movimiento
nacional tunecino se escindid en dos partidos: el Antiguo Destur formado, en su
mayoria, por la primera generacion de nacionalistas-autonomistas tunecinos y el
Nuevo Destur integrado, sobre todo, por una nueva generacién de jovenes
nacionalistas-independentistas con Burguiba a la cabeza. El Antiguo fue eclipsado por
el Nuevo Destur y Habib Burguiba se convirtié en el zaim o lider carismatico del
movimiento independentista con el consiguiente calvario de reclusiones,
deportaciones y exilios (Hatzenberger, 2019).

Fue entonces cuando Mathilde Lorain dejé de ser una simple ciudadana francesa
residente en Tunez para transformarse en activista anticolonialista. Entre los recuerdos
de su hijo, destaca un hecho que muestra la nueva faceta de su madre: «En una
ocasién, desafié al comandante De Guerin du Cayla, comisario del gobierno en el
tribunal militar de Tunez, al reprocharle el odioso celo con el que actuaba, motivo por
el cual ella se avergonzaba de ser francesa» (Bourguiba Jr., 2013: 31).

En el marco de la represién del movimiento nacional por parte de las autoridades
coloniales, entre 1934 y 1936, Burguiba y otros miembros del Nuevo Destur fueron
recluidos en el campo militar de Borj Lebceuf, en el desierto tunecino. Entretanto, en la
relacion epistolar que mantuvo con Jeanne Challaye®, Mathilde no solo reiteraba su

3 Jeanne Challaye milité en la Liga Internacional de las Mujeres por la Paz y |a Libertad y en |a Liga Contra
el Imperialismo y la Opresion Colonial (1927-1936) afiliada a la Internacional Comunista. Estuvo casada,
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sentimiento de vergilienza, sino que dio un paso mas alld al cuestionar tanto el
comportamiento de las autoridades y los colonos como la «civilizacion francesa» que
era el argumento legitimador del colonialismo:

«La Marsa, 15 de diciembre de 1934. {Qué serd de ellos si, de forma
sistematica, las autoridades impiden a las familias que vayan a verlos? ¢ Acaso
no gozan los presos comunes de un régimen de visitas mejor? ¢En eso consiste
nuestra civilizaciéon? Estoy profundamente convencida de que mi pais estd
cometiendo un grave error. (...) Amo a Tunez, pero también amo a mi pais».

«Tunez, 17 de enero de 1935. Estoy convencida de que una politica de
entendimiento seria lo mejor para Francia. Aunque es mas dificil de lo que
podria pensarse, porque los franceses que vienen a Tunez no lo hacen
movidos por la fraternidad. Desembarcan cargados de ideas preconcebidas
acerca de los tunecinos a los que califican de sheshiards y de bicots [moros].
Yo misma que soy francesa (...) he sufrido muchas veces por la forma en que
ciertos franceses tratan a mi hijo. Estoy disgustada y cuando esos recuerdos
afloran me transformo en una rebelde que se avergiienza de ser francesa».

«17 de septiembre de 1935. ¢Por qué esa insistencia en obligarlos a una vil
capitulacion? ¢Tienen derecho a hacer sufrir a esa gente, que son
intelectuales, y rebajarlos a un nivel tan bajo? (...) iAy! iCémo me hace sufrir la
mentalidad de los malvados franceses! Ya no sé qué hacer. {Mas salud, mas
coraje!» (Bahri, 2003: 15).

Afios después, cuando Burguiba fue deportado a la isla de La Galita, entre 1952 y 1954,
con la prohibicién de hablar con los habitantes, de leer la prensa y de enviar y recibir
correspondencia, Mathilde escribié a las autoridades coloniales para denunciar que
empleando esas medidas: «Estan intentando que se vuelva loco» (Hatzenberger,
2019).

Sin embargo, Mathilde Lorain no sdlo desafié y denuncid a las autoridades coloniales y
a los colonos franceses, sino que simpatizd con el movimiento independentista. Otro
recuerdo de Habib Burguiba Jr. se remonta al dia de su undécimo cumpleanos, el 9 de
abril de 1938, el dia en el que la policia y el ejército franceses abrieron fuego contra los
manifestantes tunecinos, que reivindicaban reformas politicas, provocando decenas de
heridos y muertos. Ese dia, en lugar de ir al cine por la tarde como tenia previsto:
«Pasé el resto del dia ayudando a mi madre a cortar sabanas para hacer trapos»
(Bourguiba Jr., 2013: 91).

Su actitud anticolonialista y militante provocd que: «Fuera considerada y tratada, por
los militantes, como su madre, la «madre de los tunecinos», Omna (nuestra madre)
decian ellos» (Bourguiba Jr., 2013: 45). En la misma linea, la sobrina de Bourguiba,

en segundas nupcias, con el anticolonialista y pacifista Félicien Challaye, quien fue miembro de la Ligue
des droits de ’'Homme y presidente de la Ligue internationale des Combattants de la Paix (1931-1939).
En 1934, invitados por Habib Burguiba, ambos viajaron a Tunez.
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Saida Sassi, nunca tuvo buenas relaciones con la segunda esposa de su tio, Wassila,
mientras que: «A Mathilde Lorain, con la que estaba muy unida, la consideraba como
una segunda madre» (Dougui, 2020: 285). Por su parte, el exministro de Burguiba y
posterior presidente de la Republica (2014-2019) Beji Caid Essebsi, refiriéndose a su
compafiero de estudios Burguiba Jr., sefialaba que: «Su madre, Mathilde, quien tras
convertirse al islam pasé a llamarse Moufida, una gran dama respetada por todos, era
muy amiga de la mia» (Caid Essebsi, 2004: 580).

No obstante, esas consideraciones y elogios no deben hacernos olvidar que el periodo
en el que Burguiba fue el lider del movimiento nacional (1934-1956), fue una época de
ausencias repetidas en la que Mathilde Lorain no solo tuvo que criar y educar a su hijo
sola, sino que tuvo que procurar el sustento familiar también. En aquella época,
Burguiba ya era el zaim y ello, sin duda, contribuyd a que patriotas como Fatallah Ben
Salah Anan, quien regentaba una tienda de ultramarinos en el Mercado Central de
Tunez, accediera a llenar la cesta de la compra de Mathilde a cambio de un billete cuyo
valor, mil francos segun el padre y veinte francos segun el hijo, le devolvia integro,
pero en monedas (Bourguiba, 1977: 163; Bourguiba Jr., 2013: 39). Los alimentos con
los que el tendero nacionalista llenaba la cesta no solo estaban destinados a su propia
manutencion y la de su hijo, sino que en ocasiones Mathilde los empleaba para
preparar los paquetes que enviaba a su esposo durante los periodos de reclusion o
deportacion. Asi, por ejemplo, durante el periodo en el que Burguiba estuvo recluido
en la isla de La Galita, cada miércoles, Mathilde viajaba de Tunez a Bizerta con un
paquete y la esperanza de poder ver a su esposo, si bien solo pudo enviarle un paquete
una vez al mes, y visitarlo, con su hijo, una Unica vez en dos afios (Bessis y Belhassen,
2012: 188).

Esos hechos muestran que Mathilde Lorain fue una mujer capaz de hacer frente a las
adversidades y de subsistir por si misma en una situacién bastante compleja, ya que
ella era ciudadana francesa, pero no esposa de un colono, sino del lider del
movimiento independentista, motivo por el cual: «Estaba vigilada de cerca por la
policia, que indagaba los medios que empleaba para conseguir el dinero con el que
subsistir» (Bourguiba, 1977: 163).

En la vida cotidiana, Mathilde hablaba con su esposo y su hijo en francés, su lengua
materna, aunque, segun su hijo habia aprendido de oido el arabe, lengua que:
«hablaba con un marcado acento francés y, aun sin dominar las sutilezas de esa
lengua, comprendia a los familiares y a los nacionalistas que nos visitaban con
frecuencia y ellos también la entendian a ella» (Bourguiba JR., 2013: 43). De hecho, fue
su madre quien le enseii6 a leer y escribir en francés, motivo por el cual: «Gracias a ese
aprendizaje precoz, me converti en un lector voraz» (Bourguiba Jr., 2013: 35).

Sin embargo, de su infancia Habib Burguiba Jr. recordaba, sobre todo, las convicciones
gue su madre le ensefid. Segun una de ellas, existen dos tipos de familias: «Una en la
gue uno se come lo que le pongan en el plato y otra en la que no», mientras que otra
insistia en el respeto a las personas mayores y a los demas sea cual sea su estatus o
profesion empleando para ello el proverbio francés: «Il n’y a pas de sots métiers, il n’y
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a que de sottes gens» (Bourguiba Jr., 2013: 34-35). Otra de las convicciones que le
dejaron una profunda huella fueron sus valores feministas:

«Mi madre me inculcé también el respeto hacia las mujeres y eso me marcé
de por vida. Cualquier mujer, me decia, podria ser tu hermana o tu madre.
¢Aceptarias que fueran maltratadas o que les faltasen al respeto? Lo decia sin
mas teoria, de forma natural, a pesar de que la situacion de las mujeres no era
tan facil. (...) Mi madre estaba muy sensibilizada con el respeto hacia las
mujeres, porque ella misma queria que la respetasen como mujer. Era una
conviccion muy profunda que ella albergaba en su interior» (Bourguiba Jr.,
2013: 39).

No obstante, a pesar de ser una mujer francesa catdlica, Mathilde Lorain velé porque
su hijo, el vastago del zaim del movimiento nacional, fuera educado como un tunecino
musulman. Ese celo motivd que un dia, en el que descubrié que su hijo habia hojeado
un catecismo o un misal catdlico que ella guardaba en su armario, le propiciara un
fuerte azote (Bourguiba Jr., 2013: 65). Del mismo modo, afios después, cuando su hijo
le confeso, tras volver a Tunez una vez terminados sus estudios en Paris, que mantenia
una relacion con una joven americana, su madre le desaconsejo esa relacién puesto
que él ya era «hijo de una extranjera» y seria preferible que no siguiera los pasos de su
padre y desposara a una mujer tunecina, como finalmente asi fue (Bourguiba Jr., 2013:
46-48).

Por tanto, en opinion de su hijo, Mathilde Lorain era una mujer francesa y catélica que
por amor a su padre se transformd en activista anticolonialista y simpatizante del
movimiento independentista: «Ella lo amaba y creia profundamente en él» (Bourguiba
Jr., 2013: 53). Fruto de ese amor, no solo educd al hijo de ambos como un patriota
tunecino y musulman, sino que hizo multiples sacrificios para que Burguiba, quien
como hemos visto se despreocupd totalmente de su familia, pudiera cumplir su
destino de Combatiente Supremo. Esa abnegacién motivé la admiracién y el respeto
de los otros militantes nacionalistas.

Aunque uno de ellos, el Dr. Ben Sliman, no dudé en sacar a colacion la falta de
consideracién de Moufida Burguiba, cuando siendo ya primera dama, un dia en el que
él y su familia fueron a visitarla para obsequiarla con los dulces tipicos de su ciudad
natal, les hizo esperar por lo menos una hora antes de pedirles que esperaran todavia
un poco mas porque estaba viendo una pelicula (Ben Sliman, 2017: 292). ¢Era
Mathilde-Moufida una mujer desconsiderada o simplemente aquellos visitantes
llegaron en el momento menos adecuado? Por su parte, las bidgrafas de Burguiba
insisten en subrayar las tormentosas relaciones y las constantes disputas entre Habib
Burguiba y Mathilde Lorain, quien se lamentaba ante los amigos comunes de la
infidelidad de su esposo (Bessis y Belhassen, 2013: 100 y 142).

Ahora bien, los comentarios y los testimonios reproducidos hasta aqui provienen en su
totalidad de las mujeres y los hombres tunecinos que la conocieron. Por fortuna,
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contamos también con el testimonio de una compatriota y correligionaria de Mathilde
que trabajo para ella como asistenta durante algunos meses.

En 1954-1955, Habib Burguiba vivi6 de nuevo en Francia, pero en régimen de
residencia vigilada. Primero en la isla de Groix, en la Bretafa, y después cerca de la
ciudad de Montargis en compania de Mathilde. La sefiora T., la asistenta que les
asignaron «el alcalde y la policia», hizo unas declaraciones, pocos afios después, que
nos permiten cruzarlas con los testimonios reproducidos en las pdaginas precedentes.

Segun la sefiora T., Mathilde Lorain: «No era una sefiora burguesa, sino mas bien
trabajadora. Tranquila, simple, ahorradora. Era la tipica ama de casa francesa».
Respecto a su aspecto fisico sefialaba que era: «Baja y gorda, tenia el cabello canoso,
llevaba gafas y zapatos planos con tacones pequefios». Su principal actividad: «El
cuidado del hogar. Se levantaba al alba para prepararle la comida a su esposo.
Preparaba los platos arabes que a él le gustaban y que yo no sabia preparar. Ademas,
cosia y hacia punto, siempre con un delantal que ella misma se hacia con las sdbanas
viejas». Respecto a sus salidas, en palabras de la sefiora T., Mathilde salia: «Los
miércoles y los sabados para ir al mercado de Montargis. Negociaba los precios y
anotaba los gastos en un cuaderno dos veces al dia». El hecho de que solo saliera los
miércoles y los sdbados para ir al mercado, explica que, segun los periodistas que
entrevistaron a la sefiora T., nadie en la ciudad se acordara de Mathilde Lorain excepto
la asistenta, motivo por el cual fue el Unico informante del reportaje (Jalade y Le Roux,
1958).

Las ultimas preguntas de esos periodistas y las consiguientes respuestas de la senora
T., tenian un caracter mas intimo: «¢Era afectuosa con su marido?: Si. Al igual que él,
ella no comia carne de cerdo ni bebia vino. Lo cuidaba como se cuida a un marido
francés. ¢Y é1?: Dormian en habitaciones separadas. El era joven, coqueto y siempre se
perfumaba» (Jalade y Le Roux, 1958). A modo de conclusidn, nuestra informante
subrayaba que: «La sefiora Bourguiba se comportaba de una forma digna, amable y
opaca. La unica vez que vi el brillo de la felicidad en sus ojos fue cuando vino a verlos
su hijo. Tenia veinte afios (sic) y estaba comprometido: Tienes que casarte, le decia su
madre, tengo tantas ganas de ser abuela» (Jalade y Le Roux, 1958).

Ese retrato de Mathilde Lorain en 1955, esbozado por su compatriota y correligionaria,
la sefiora T., estda menos politizado que el de su esposo y menos idealizado que el de su
hijo, aunque, al igual que Burguiba, insiste en la seriedad de Mathilde y en la diferencia
de edad. Si bien, sobre todo, era introvertida, ya que como ella misma reconocia:
«Cuando tengo un problema, me encierro en mi misma y, de esa forma, me da la
impresién de que asi soy mas fuerte para afrontarlo. Mi marido hace lo mismo que
yo...» (Zaugg, 1960).

Sin embargo, el testimonio de la sefiora T. incluye una percepcidon que nos parece
interesante, ya que senalaba que Mathilde no formaba parte de la burguesia, sino de
la clase trabajadora. En ese sentido, cabe cuestionar el calificativo de «burguesa»
empleado por algunos autores tunecinos (Bessis y Belhassen, 2012; Bahri, 2003) a la
hora de calificar a una mujer que era hija de un carpintero y una lavandera y que
trabajaba como funcionaria.
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En cualquier caso, tanto los recuerdos idealizados de su hijo como los rasgos mas o
menos negativos de su cardcter subrayados por otros informantes, son las luces y
sombras de Mathilde Lorain. Una mujer cuyo destino fue tan excepcional como el de
su esposo, puesto que siendo francesa, catélica y viuda de guerra llegd a ser la esposa
del zaim Burguiba y la primera de las primeras damas de la Republica tunecina, un pais
arabe e islamico.

Tunecina, musulmana y primera dama

El 25 de julio de 1957, la Asamblea Nacional Constituyente abolié la Monarquia e
instauré la Republica tunecina. Habib Burguiba se convirtié en el primer presidente y
Mathilde Lorain en la primera dama.

No obstante, después de su triunfal regreso a Tunez el 1 de junio de 1955, Burguiba y
Mathilde ya no vivian bajo el mismo techo. De hecho, ese dia Mathilde no figuraba
entre la multitud que se habia desplazado al puerto de La Goleta para recibir al zaim.
Como sefalan las bidgrafas de Burguiba, oficialmente aquel dia Mathilde estaba
enferma. Aunque, a continuacién, se preguntan: «¢Tenia miedo de sufrir la humillacion
de encontrarse con alguna presencia inesperada?» (Bessis y Belhassen, 2012: 207). Esa
«presencia inesperada» no era otra que la de Wassila Ben Ammar (1912-1999), con
quien Habib Burguiba mantenia una relacién sentimental desde que ambos se
conocieron el 12 de abril de 1943. En palabras del propio Burguiba, ese dia:

«Wassila Ben Ammar vino a saludarme en compania de su hermana. Al verla
senti una fuerte sacudida, fue un flechazo. Entonces me pregunté: ¢Como iba
a afrontar los graves problemas por los que atravesaba el pais, mientras la
pasion me consumia? Estaba desgarrado» (Bourguiba, 1977: 211).

Ese relato forma parte de la sexta de sus conferencias, titulada Une époque
tourmentée et périlleuse, 1939-1943, en la que Burguiba relatd sus vicisitudes durante
la Segunda Guerra Mundial: la reclusién en el Fuerte San Nicolas de Marsella, su
estancia en la Italia fascista, su accidentado regreso a Tunez... Aunque, una vez mas,
forma parte de su discurso legitimador, como héroe nacional y romantico
«desgarrado» entre el amor a la patria y el amor por Wassila, que entonces también
estaba casada y tenia una hija.

El propio Burguiba reconocio, en otra de sus conferencias, haber tenido algin que otro
flirteo durante su juventud (Bourguiba, 1977: 85). Afios después, como vimos, su
relacion con Mathilde Lorain no debia ser otra cosa que un romance pasajero que se
transformé en una relacion estable gracias a la llegada al mundo de Burguiba Jr.,
mientras que Wassila Ben Ammar fue la mujer de su vida y Burguiba no solo nunca
hizo nada por esconder esa relacién, sino que se regocijaba de su amor por ella. Asi, en
palabras de Sliman Ben Sliman:
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«La primera vez que escuché hablar de Wassila fue en casa de Boussofara. Ese
dia, estdbamos los tres charlando en el patio y Burguiba le mostrd, a
Boussofara, una fotografia de Wassila Ben Ammar, la esposa de Ali Ben Chedli,
mientras le confesaba el gran amor que sentia por ella. Acto seguido, comenzd
a exaltar la belleza de su amada y yo le comenté que lo que hacia no estaba
bien, puesto que, en su calidad de jefe de un partido politico, debia tener un
comportamiento ejemplar en lugar de mantener relaciones con una mujer
casada. El hizo ver que no me escuchaba y continué con su declaracién de
amor» (Ben Sliman, 2017: 180).

Esa pasién era tan poderosa que Habib Burguiba no estaba dispuesto a escuchar a
nadie. Segun Burguiba Jr., Mathilde conocia esa relacién desde el principio porque:
«Mi padre era un pésimo mentiroso. Mi madre intentd hablar con él, pero pronto se
dio cuenta de que era inutil persuadirlo. Yo también lo sabia y no soportaba esa
«cicatriz» en la imagen ideal del padre que yo respetaba...» (Bourguiba, Jr., 2013: 70).

A pesar de conocer la existencia de esa relacién, Mathilde continud siendo la esposa
de Burguiba vy, en su calidad de primera dama, acompaiié a su esposo en ocasiones
especiales como la inauguracién de la avenida Habib Burguiba, la principal arteria de la
capital tunecina, o, como vimos, durante la campana en el «tren electoral». No
obstante, muchos de los articulos de prensa de la época hacen referencia a su labor
como presidenta de honor del vestigire national, cuyo objetivo primordial era la
confeccién y el reparto de ropa y calzado a los nifios y nifias en situacién de
precariedad®.

Poco tiempo después, el 25 de octubre de 1958, por conviccidn propia, segun su hijo,
Mathilde Lorain adoptd la nacionalidad tunecina, la religién islamica y el nombre de
Moufida Burguiba. Escogié el nombre de Moufida, que significa «benéfica», o «util»
segun la traduccion de su hijo, porque ella creia que habia sido util (Bourguiba Jr.,
2013:55).

Ese doble acto de naturalizacion y conversion religiosa fue en opinién de su hijo: «Un
acto individual y muy personal» (Bourguiba Jr., 2013: 55), aunque también podria ser
interpretado como un acto politico de lealtad a la Republica tunecina, de la cual su
esposo era el presidente, por parte de una ciudadana de la antigua potencia colonial.
No obstante, ni siquiera ese acto pudo evitar que, poco después, en el marco del
ultimo enfrentamiento armado con la exmetrdpoli, la batalla de Bizerta (21-23 de julio
de 1961), Burguiba impusiera el divorcio a Moufida.

Previamente, entre los dias 3 y 5 de mayo de 1961, Habib y Moufida Burguiba
realizaron una visita oficial a los Estados Unidos. En Washington, la pareja presidencial

 En 1956, algunas militantes nacionalistas crearon la Union National des Femmes de Tunisie (UNFT), una
asociacién nacional femenina, cuyo principal objetivo era servir como correa de transmisién de los
principios de la politica de emancipacidn femenina de Habib Burguiba, cuya piedra angular fue el Cédigo
de Estatuto Personal. El vestiaire national, dirigido por la sobrina de Burguiba, Saida Sassi, formaba parte
de esa asociacién junto con las células diseminadas por todo el pais.
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tunecina fue recibida por el presidente John Fitzgerald Kennedy y su esposa Jacqueline
Kennedy, mientras que, en la ciudad de Nueva York, Burguiba recibié un bafo de
multitudes. Ese viaje fue un auténtico éxito diplomatico, ya que el presidente tunecino
fue el primer invitado de Kennedy tras su llegada a la Casa Blanca.

Segun uno de los bidgrafos de Wassila Burguiba, ese viaje fue la gota que colmé el
vaso, puesto que ella no queria continuar siendo la «segunda dama» de la Republica
tunecina. A modo de preludio, Wassila sonded la opinion de los militantes del Nuevo
Destur con respecto a su eventual matrimonio con Burguiba, especialmente a los
militantes de Monastir, quienes sentian un gran afecto por Mathilde-Moufida (Dougui,
2020: 107). Después, consciente del poder de seduccidn que ejercia sobre el
presidente, le convencidé para que se divorciara de su primera esposa, motivo por el
qgue su hijo le envié tres «cartas vehementes» cargando contra su amante (Dougui,
2020: 110-111). Aunque, en palabras de esta ultima:

«No, no, yo no queria casarme, fue él quien desde el primer dia insistié en que
me divorciara de mi primer esposo y me casara con él. En un momento dado le
dije: de acuerdo me divorcio de mi marido, pero no me caso contigo, pero él
queria que yo me divorciara para casarme con él. Por una parte, él estaba
casado, tenia un hijo y era el simbolo de Tunez, «El Combatiente Supremon».
Por otra, yo no queria. Nunca quise casarme con él» (Gaspar, 2012: 74).

El divorcio, la muerte, el olvido

En cualquier caso, en julio de 1961 hacia ya cinco afios que la Republica francesa habia
reconocido formalmente la independencia de Tunez. Sin embargo, la armada francesa
todavia conservaba una base naval en la ciudad tunecina de Bizerta. Ante la insistencia
francesa de ampliar la pista de aterrizaje de esa base, el ejército tunecino se enfrenté
al ejército francés. Esa batalla, que duré apenas tres dias, provocé miles de heridos y
muertos en las filas tunecinas y una centena de heridos y veinte victimas mortales en
las filas francesas.

En plena batalla de Bizerta, el 21 de julio de 1961, Burguiba convoco al presidente de la
Asamblea Nacional, Jellouli Fares, y al ministro de Defensa, Bahi Ladgham, para que
asistieran a su divorcio de Moufida. Las Unicas condiciones impuestas por la primera
dama fueron conservar el apellido Burguiba y que, en un futuro, a ella y a su hijo se les
diera sepultura juntos. Segun algunos asistentes al acto, Moufida habria manifestado:
«Soy musulmana y, por tanto, no le deseo ninguiin mal al presidente. El pueblo tunecino
sufriria por ello. Solo le pido a Dios que sea testigo» (Bessis y Belhassen, 2012: 272-
273).

La pregunta es inevitable: {testigo de qué? éde que no le deseaba ningin mal a su
exmarido o de la injusticia que representaba para ella ese divorcio impuesto por un
marido infiel que queria casarse con su amante? Interrogantes frente a los que solo
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podemos indicar que en opinidn de su hijo: «Ella se resignd [al divorcio]» (Bourguiba
Jr., 2013: 72), pero que se resignara no significa que lo aceptara.

No obstante, la paradoja de ese divorcio impuesto estriba en el hecho de que Habib
Burguiba se considerase a si mismo El Libertador de la Mujer, gracias al Cédigo de
Estatuto Personal y a otras medidas politicas promovidas por él en el marco de la
politica de emancipacion femenina. En ese contexto, Burguiba prohibié la poligamia y
el repudio e instauré el divorcio judicial, pero con un procedimiento que él
simplemente no respetd. El divorcio fue mutuo, aunque impuesto por él y en el marco
de un hecho histérico con un marcado cardcter simbdlico: en julio de 1961, el
presidente Habib Burguiba liderd el dltimo acto de fuerza contra la exmetrdpoli
francesa y se divorcié de su primera esposa francesa, aunque la batalla de Bizerta
provocod que el divorcio «pasara desapercibido» (Dougui, 2020: 110).

Meses después, el 12 de abril de 1962, el dia en el que se cumplian diecinueve afios del
encuentro entre Habib Burguiba y Wassila Ben Ammar, ambos contrajeron
matrimonio. De ese modo, Wassila Burguiba, «La Mejda» o «La Gloriosa», se convirti
en la nueva primera dama tunecina entre 1962 y 1986 y ambos adoptaron una hija,
Hajer Burguiba.

Sin embargo, Burguiba no rompid los lazos con su exesposa, sino que continud con la
costumbre de almorzar todos los miércoles con ella y con su hijo, en la casa del parque
del Belvedere en la que vivio Moufida entre 1956 y 1976 (Bourguiba Jr., 2013: 72).
Ademads, afios después la condecord con diferentes ordenes creadas por él. Entre las
fotografias que forman parte de las memorias de su hijo, se puede ver una de
Burguiba, en 1962, condecorando a Moufida con la Orden de la Independencia, para
conmemorar el décimo aniversario de los acontecimientos del 14 de enero de 1952
(Bourguiba Jr., 2013: 52).

Por otra parte, en el video del reportaje de la television tunecina al que haciamos
referencia en el primer apartado, se puede ver al presidente condecorando a su
exesposa con la Orden del Mérito de Burguiba en 1973. En esa ocasidn, entre la
emocién y la solemnidad, ambos mantuvieron el siguiente didlogo:

«Habib. Por todo lo que sufriste conmigo durante...

Moufida. Pero lo hice por ti.

Habib. Ya lo sé, por eso te debo esto y mucho mas.

Moufida. Gracias. Creo que lo merezco, al igual que los antiguos militantes
aqui presentes...

Habib. Por ese motivo, queria que esta ceremonia fuera publica y en presencia
de los antiguos militantes a los que conoces.
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Moufida. Militantes a los que vuelvo a ver y a los que les deseo, como a ti, una
larga vida.

Habib. Espero poder vivir todavia un poco mds y me alegro de que haya llega-
do el dia en el que, por fin, puedo recompensarte por todo lo que has hecho
por mi, por mi pais, por mi patria, por todo lo que sufriste en los periodos de
lucha y por haber hecho de mi hijo un tunecino y un musulman.

Moufida. Todo lo que he hecho ha sido para ser como él y como td, musulma-
na. Lo hice de todo corazdn y continuaré haciéndolo hasta el final de mis dias»
(Bourguiba, 1973).

Y el final llegd. Moufida estaba enferma del corazén y, desde hacia quince afos,
viajaba a Francia todos los veranos para someterse a curas termales en un balneario.
En los ultimos meses su estado de salud habia empeorado y el 15 de noviembre de
1976 fallecio en la capital tunecina. Poco antes, llamd a su hijo y a su nuera y les pidié
qgue juraran sobre el Cordn que en ningun caso autorizarian el ensafiamiento
terapéutico. Los restos mortales de la difunta fueron expuestos en la sede del partido
en Tunez capital y al dia siguiente fueron trasladados a la ciudad de Monastir. Mathilde
Lorain-Moufida Burguiba fue el primer miembro de la familia inhumado en el
mausoleo Burguiba de Monastir (Bourguiba Jr., 2012: 55-56).

Y tras la muerte, el olvido. Primero fue Wassila Burguiba quien acapard la atencién
medidtica y después fue Leila Ben Ali. En 2003, el periodista Raouf Bahri sefialaba que:
«La conmemoracion del centenario del nacimiento del lider es probablemente la
ultima ocasiéon para rendir homenaje a esa gran dama...» (Bahri, 2003: 14). El
problema es que no se trataba de la «Ultima ocasién», sino de la primera. Desde 1961,
mas allad de las dos condecoraciones y del funeral, la figura de Moufida fue eclipsada
por la de Wassila, hasta que en 1986 un Burguiba senil e imprevisible se divorcid, a su
vez, de Wassila Burguiba e intenté quitarle el apellido a la hija adoptiva de ambos.
Posteriormente, durante la dictadura de Ben Ali, la ausencia de Moufida Burguiba fue
un imperativo politico. Poco tiempo después de la independencia, Moufida habia
contribuido a la creacion, junto con una religiosa siria, la hermana Eliane, de la escuela
para sordomudos Moufida Burguiba en las cercanias de la capital tunecina. En 1988, el
régimen de Ben Ali comunicé a la directiva del centro lo inoportuno que resultaba que
esa escuela continuara llamandose Moufida Burguiba (Bourguiba Jr., 2013: 46). Es
decir que a Ben Ali no solo le importunaba la sombra de Habib Burguiba, a quien
mantuvo en régimen de residencia vigilada entre 1987 y 2000, sino la de su primera
esposa también.

En ese contexto politico es comprensible que ningln historiador u otro investigador
social se atreviera a rememorar la figura de Mathilde Lorain-Moufida Burguiba mas
alld del articulo de prensa y el relato novelado a los que haciamos referencia en el
primer apartado. Lo que resulta menos comprensible es el silencio de la historiografia
francesa. Es cierto que, a pesar de algunas crisis politicas, desde la Independencia
hasta la Revolucién, todos los presidentes franceses procuraron mantener buenas
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relaciones diplomaticas con la excolonia. Sin embargo, las relaciones diplomaticas no
justifican en ningun caso el silencio de la historiografia francesa. Basta recordar la
presion ejercida por el régimen de Ben Ali para evitar la publicacién, en Francia, del
libro sobre Leila Ben Ali La Régente de Carthage (Beau y Graciet, 2009). Frente a esa
presion, las autoridades francesas se limitaron a responder que en la Republica
francesa no se puede prohibir la publicacidon de un libro ya que impera la libertad de
imprenta.

A modo de conclusion

Sin animo de transformar esta sucinta biografia en un escrito maniqueista, queremos
concluir este estudio histdrico con una breve comparacion entre ambas esposas de
Burguiba. Poco tiempo después de haber sido depuesto por Ben Ali, Habib Burguiba le
transmitié a Wassila, a través de su hijo, el deseo de volver a verla, ella simplemente le
respondid: «En 1961 (sic), me casé con un presidente. Ahora ya es demasiado tarde»
(Bourguiba Jr., 2012: 299). Esas palabras ponen de manifiesto que a Wassila Burguiba
lo que realmente le importaba era el poder. Por el contrario, Mathilde-Moufida fue
una ciudadana francesa que por amor a su esposo Y a su hijo se transformod en activista
anticolonialista y simpatizé con las ideas y los militantes del movimiento nacional. En
su paroxismo, adoptd la nacionalidad tunecina, la religion isldamica y el nombre de
Moufida Burguiba. Y aceptd el divorcio también, aunque, como vimos, expresd
publicamente su desacuerdo. Del mismo modo, en la ceremonia de condecoracién con
la Orden del Mérito de Burguiba, manifesté su conviccidn acerca de ese
reconocimiento y recalcé la presencia en la ceremonia de los antiguos militantes a los
que Burguiba y Wassila habian apartado de la vida politica’.

Esa trayectoria personal y politica muestra que Mathilde Lorain-Moufida Burguiba
(1890-1976) fue una mujer de su tiempo, pero con una personalidad compleja. Como
esposa y madre abnegada que dedicd su vida al cuidado de esposo y su hijo, no hizo
mas que cumplir con el rol que las sociedades patriarcales reservaban a las mujeres.
No obstante, hasta el final de sus dias manifesté el profundo amor que sentia por
ambos a pesar de la constante infidelidad de Burguiba durante casi veinte afios y del
divorcio impuesto de forma unilateral, aunque, durante los ultimos afios de su
matrimonio optd por la separaciéon de domicilios. ¢Acaso era esa su forma de ser
feminista, como sugiere su hijo? En cualquier caso, lo que si estd claro es que fue una
ciudadana inconformista, combativa y consciente de su trascendencia politica. En
opinién de su hijo, Mathilde Lorain-Moufida Burguiba: «No ocupa el lugar que merece
en la galeria de retratos de los constructores del Tunez contemporaneo» (Bourguiba
Jr., 2012: 58). Ese fue el motivo que nos llevd a escribir estas paginas.

7 En esa ocasidn, el presidente Burguiba condecord también con la Orden del Mérito de Burguiba al Dr.
Sliman Ben Sliman al que calificé de «Mon frére de combat et de souffrance» (Ben Sliman, 2017: 315-
317).
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