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El autor de este libro tiene una larga y reconocida trayectoria de estudios sobre diversos aspectos 
de la realidad social y cultural de Marruecos en tiempos recientes, que examina desde la perspectiva 
de una antropología histórica compleja y abierta y a la que se acerca con una enorme capacidad de 
empatía, entendida ésta, claro es, no como una identificación con el objeto de estudio, sino en tanto 
que instrumento de entendimiento de realidades a menudo víctimas de simplificaciones 
superficiales y de añejos estereotipos. Sus libros más recientes (Entre el cielo y la tierra. La tariqa 
'Alawiyya en el Rif oriental y Melilla durante la primera mitad del siglo XX, 2016; “Moros vienen”. 
Historia y política de un estereotipo, 2017, que es una revisión y actualización de su primera obra, 
El “moro” entre los primitivos. El caso del Protectorado español en Marruecos, 1997) y Amor y 
censura en el Protectorado: A mi querido Abdelaziz... de tu Conchita. Cartas entre españolas y 
marroquíes durante el Marruecos colonial, con Nieves Muriel García, 2020) son buena prueba de 
ello y de la diversidad temática cultivada, dentro de una coherencia espacio-temporal y 
metodológica. 
 
Ahora se ha atrevido, desde una perspectiva histórica, con una cuestión espinosa, de repercusiones 
que llegan hasta el presente más inmediato: la esclavitud doméstica en la ciudad de Tetuán. Ha 
recurrido para ello a documentos de archivo poco explotados, como los del habús, junto a los de la 
administración colonial y, sobre todo, a la memoria oral: miembros de las familias que fueron 
poseedoras de esclavas, descendientes de mujeres esclavas, cuentos populares, refranes, chistes… 
La riqueza de los testimonios orales utilizados es enorme y ha permitido reconstruir muchas 
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historias de vida de las esclavas, en lo que constituye un ejercicio de recuperación de un pasado 
oculto por su triple condición de subalternas: mujeres, de condición servil y, en su mayoría, negras. 
Si se pudiera hablar de una “reparación” histórica, este libro la cumple con creces. Y aunque el 
propósito del autor vaya, en parte, en esa dirección, no es la única por la que transita y el valor de 
su obra trasciende el de la imprescindible compensación a un olvido secular. 
 
Es imposible detallar en el breve espacio de una reseña todo el contenido de este libro, que abarca 
un extenso repertorio temático: desde un examen del léxico empleado para referirse a las esclavas 
y sus varias categorías, hasta los complejos laberintos genealógicos en los que se insertan algunas 
de ellas, las prácticas matrimoniales o la existencia de una cultura “subalterna” en la que se 
engarzan y cuyo análisis (capítulo 7) es una de las aportaciones más novedosas, a mi entender, de 
esta obra. Resumiré rápidamente su desarrollo argumental con la intención de despertar en el 
posible lector de esta reseña el interés por su lectura. 
 
Tras la introducción, el primer capítulo sitúa la investigación dentro del contexto general de la 
esclavitud en Marruecos y su realidad histórica, tema al que, tras un largo silencio, se han ido 
incorporando notables aportaciones de autores marroquíes, como Ennaji y El Hamel. Junto a la 
presentación de aspectos generales en torno a la esclavitud, destacan algunas cuestiones novedosas 
o que aportan nuevos enfoques: por ejemplo, la discusión, de largo alcance, sobre la supuesta 
lenidad del esclavismo doméstico en el mundo islámico comparada con las prácticas del esclavismo 
colonial europeo; o la política de las potencias coloniales durante el Protectorado respecto a la 
esclavitud (tolerancia implícita y permisividad en tanto que el fenómeno iba desapareciendo por sí 
mismo, siendo sustituido a menudo por relaciones de servidumbre). El capítulo segundo sitúa el 
foco en el campo concreto de la investigación: Tetuán y las familias que fueron propietarias de 
esclavos. Es de interés recordar aquí que, tal como explica el autor en la introducción, su interés por 
la esclavitud doméstica tetuaní nació dentro de un proyecto anterior más amplio: el estudio de las 
estructuras sociales y familiares de las élites urbanas de Tetuán. Dentro de ese estudio, la esclavitud 
apareció pronto como un elemento crucial que fue tomando cuerpo y autonomía hasta convertirse 
en tema prioritario. Pero tal como se presenta ahora, sigue engarzado en lo que perseguía el autor 
al inicio: un análisis de las estructuras sociales y familiares de la élite tradicional de Tetuán, aunque 
abordado desde la existencia de uno de sus pilares, las esclavas domésticas. Este cambio de 
perspectiva permite abarcar en su conjunto unas prácticas sociales basadas en relaciones múltiples, 
una de las cuales, y no la menor, establecía vínculos de patronaje y dominio entre dueños y esclavas, 
con consecuencias para la estructura familiar y para su proyección pública. Se plantea, asimismo, 
una cuestión que recorre gran parte de la obra: cómo las esclavas, su número y su calidad, eran una 
de las marcas de distinción y prestigio en la sociedad tetuaní. En este capítulo, por otra parte, se 
aborda una cuestión hasta ahora prácticamente inédita: la existencia de poblados de esclavos en 
Yebala, que surtían a las familias ricas de Tetuán para cubrir sus necesidades domésticas (junto a las 
de otras procedencias, sobre todo de las regiones sureñas). 
 
Uno de los temas más novedosos de la obra se estudia en el capítulo 3, aunque reaparece en otros: 
la constitución de una corte jalifiana en Tetuán durante el protectorado español, que reproducía 
esquemas de la corte del sultán e incluía en ella a linajes de esclavos que, en algún caso, se han 
perpetuado hasta hoy día. Se presenta a continuación (capítulo 4) un amplio y detallado panorama 
sobre el “origen y vida cotidiana de las domésticas”, que parte del más traumático hecho de sus 
vidas: su venta, adquisición, secuestro; las modalidades, violentas todas, que transformaban 
radicalmente su existencia y la seguían presidiendo, a través de ventas sucesivas o de inclusión en 
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las dotes matrimoniales. Se presta atención en este capítulo tanto a las diversas categorías en las 
que se iban encuadrando las esclavas domésticas como a su papel en tanto que objeto sexual, las 
características de los nombres que se les adjudicaban (y que, como era tradicional en las sociedades 
islámicas tradicionales a lo largo de su historia, pertenecían a campos semánticos relacionados con 
la belleza y las sensaciones agradables), su ubicación física en el espacio doméstico y su capacidad 
de movimiento por el ámbito urbano.  
 
Las esclavas hacían labores domésticas, pero también reproductivas y sus hijos se integraban en la 
familia (capítulo 5). Eso las convierte en un elemento más de las estrategias de reproducción de las 
élites y las sitúa en una relación específica de poder, naturalmente asimétrica pero que incluye 
asimismo obligaciones mutuas.  Ahora bien, si la ley considera a los hijos de la esclava tan legítimos 
como los nacidos de una esposa “legítima”, la memoria transmitida por las fuentes orales muestra 
una realidad mucho más matizada, en la que ser “hijo de la esclava” podía ser considerado un 
estigma; en el mismo sentido, el autor ha conseguido recuperar documentación de archivo sobre 
reclamaciones de paternidad o litigios entre herederos que muestran algunas de las dificultades de 
inserción de los descendientes de esclavas en el ámbito familiar.  
 
Los dos capítulos siguientes (6 y 7) abordan cuestiones estrechamente relacionadas con la memoria 
de las esclavas en las familias a las que pertenecieron y con su función como representantes de un 
estatus social determinado, que se combina con su inserción en prácticas culturales subalternas. En 
el capítulo 6, tras el estudio de cómo la memoria de los descendientes de sus dueños se organiza y 
produce actitudes contradictorias en las que el género tiene un papel decisivo (son las mujeres las 
que mantienen opiniones más críticas respecto al hecho de la esclavitud doméstica), se han 
reconstruido las historias de vida de varias esclavas que componen un documento inapreciable para 
el estudio de la servidumbre y sus formulaciones dentro del marco doméstico. En el capítulo 7, las 
prácticas culturales de las esclavas se sitúan tanto en ese marco (como la especialización de algunas 
de ellas en elaboraciones gastronómicas de elevado estándar) como fuera de él; en este caso, las 
esclavas aparecen como intermediarias entre el ámbito privado y el público, por su papel en 
espacios rituales (bodas, entierros), o como dotadas de poderes mágicos y curativos. Fuera también 
del espacio doméstico, las esclavas mantienen una conexión específica con los rituales musicales de 
los gnawa, que se documentan con gran riqueza de detalles y suponen una llamativa aportación a 
su conocimiento. 
  
Finalmente, en el capítulo 8 se tratan las cuestiones relacionadas con la progresiva manumisión de 
esclavos y esclavas, prevista por el derecho islámico y acentuada en las primeras décadas del siglo 
XX, cuando la esclavitud como tal (encuadrada en un marco jurídico y social) fue desapareciendo 
progresivamente. Los efectos de este nuevo cambio en sus vidas se dejaron sentir en mujeres que 
tuvieron que rehacerlas y adaptarse a la necesidad de ejercer un oficio, sin que, por otra parte, 
terminaran de desprenderse por completo de los lazos que las unían a sus “familias” de origen.  
 
Además del cúmulo de informaciones y perspectivas que ofrece este libro, su lectura suscita 
interrogantes que surgen al paso de las cuestiones tratadas; a menudo es el propio autor el que 
sugiere caminos a seguir después de haberlos iniciado. Será tarea difícil, sin embargo, para quien 
quiera emprenderla, porque la exhaustiva recogida de material documental y la riqueza con que se 
ha analizado y presentado deja poco espacio para nuevas aportaciones, aunque sería deseable que 
se hicieran y se ampliasen investigaciones semejantes a otras ciudades marroquíes. 
 
Este libro es, a la vez, una historia y una antropología de la memoria: de la de los miembros de las 
grandes familias tetuaníes y la de sus esclavas, sus “tatas”, con las que han mantenido una relación 
íntima y al mismo tiempo encapsulada en el lazo de la sumisión. Sacarla a la luz ha sido su propio 
mérito, tanto como el del autor, que ha conseguido lo que a priori hubiera parecido tarea casi 
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imposible. Las abundantes transcripciones de las entrevistas mantenidas prueban la destreza con la 
que pudo atravesar las múltiples barreras con que las grandes familias tetuaníes preservan su 
intimidad y, también, cómo su propia evolución les ha permitido recuperar su pasado y exponerlo a 
la visión del observador extranjero. Así es como el libro ha podido ser ilustrado con una serie de 
fotografías familiares de un valor documental extraordinario (aunque las reproducciones no sean 
todo lo nítidas que sería de desear). Enhorabuena al autor por todo ello. 
   
 
 


