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Entre dos siglos y dos continentes:
Lia Schwartz'

IsaBEL PEREZ CUENCA
Universidad San Pablo-CEU

cuenca.fhm@ceu.es

ia Schwartz nacio el 14 de junio de 1941 en Corrientes, ciudad ar-

gentina en la que cursé estudios elementales en las letras clasicas

que determinaron su ingreso, afios después, en la universidad de

Buenos Aires, donde culminé con mencién de honor los estudios
de Licenciatura en Lenguas Clasicas y Literaturas Hispanicas. Pas6é un afio
becada en la universidad Johannes-Gutenberg de Mainz (Alemania), para
profundizar en algunos aspectos de la cultura latina. Durante su estancia
alemana, en el verano de 1966, se produjo el golpe militar que acabé con el
régimen constitucional en Argentina, lo que la empuj6 a adelantar su matri-
monio con Isaias Lerner para trasladarse a Estados Unidos, en donde a Isaias
la Universidad de Illinois (Urbana-Champaign) le habia ofrecido un puesto
con el patrocinio de su maestro, Marcos A. Morinigo. En poco mds de seis
meses Lia aprendi6 inglés para poder entrar en el sistema universitario ame-
ricano y realizar su tesis doctoral con el quevedista James O. Crosby.

Tras publicar un conjunto de articulos sobre Quevedo y los clasicos (1973-
84), apareci6 el libro Metdfora y sdtira en la obra de Quevedo (1984), obra con la
que el nombre de Lia Schwartz quedé vinculado de forma permanente a la
figura del autor aureo y vaticinaba una carrera investigadora repleta de no-
vedosos trabajos ejecutados con precisa pluma desde los més certeros plan-
teamientos filolégicos. Su conocimiento de las letras clasicas e hispanicas y
de la teoria literaria, asi como su dominio de lenguas vivas y muertas, unido
a una ldcida inteligencia personal, le permitieron innovar y profundizar en

! Norta EbiTorIAL. Aun cuando el presente nimero corresponde todavia al afio natural de 2019, se estaba

terminando de cerrar cuando nos sorprendi6 el fallecimiento de Lia Schwartz y preferimos, al calor de
la inmediatez, incluir aqui el obituario que nos remiti6 la profesora Pérez Cuenca. En el namero 11, que
saldré ya con fecha de 2020, encontrara el lector nuevo aviso editorial remitiendo a estas paginas.
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la literatura durea y convertir las relaciones hispanoclasicas en eje vertebra-
dor de su enriquecedora produccion cientifica. Las traducciones de los cla-
sicos, los juegos de la imitacion, la transmision y reconstruccion de las letras
grecolatinas o su recuperacion en la cultura enciclopédica del Renacimiento
y Barroco son algunos de los enfoques que hallamos en su extenso curriculum
dedicado a la practica de la imitatio, prodiga entre nuestros autores de los
Siglos de Oro, y a la recreacion de géneros como la elegia y la sétira, siendo
esta altima objeto de reflexién constante como lo prueban sus estudios y edi-
ciones de las obras de Quevedo y de los hermanos Leonardo de Argensola.

En definitiva, su bibliografia, repartida entre las mas prestigiosas revistas
y editoriales americanas y europeas, abarca géneros y temas auriseculares
variados desde las ya mencionadas elegia y satira hasta las anacreénticas, la
poesia amorosa y la literatura moral; junto a las dichas relaciones hispano-
clasicas abord6 también las italoespafolas, el neoplatonismo, neoestoicismo
o el didlogo entablado de los escritores renacentistas y barrocos con las obras
de Erasmo y Lipsio. Son numerosos los autores visitados por Lia Schwartz,
ademas de su dilecto Francisco de Quevedo, podemos citar los nombres de
fray Luis de Leén, Luis Barahona de Soto, Pedro Soto de Rojas, Francisco
de Rioja, Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, Gabriel Bocéngel,
Luis de Géngora, Miguel de Cervantes, Lope de Vega o Baltasar Gracian.
Otro aspecto que merece destacarse de su produccion es su participacion en
la Gran enciclopedia cervantina con un nutrido conjunto de articulos sobre la
transmisioén de las relaciones grecolatinas y espafiola centradas en la obra de
Cervantes («Apuleyo» vol. 1, 2005- «Persio» vol. X, 2017).

Su carrera docente se inicid en la Universidad de Buenos Aires, donde fue
Instructor de Catedra, puesto destinado a los alumnos aventajados. En Es-
tados Unidos consiguié sus primeros trabajos en University of Illinois y
Fordham University (1968-1989), la década de los noventa la inicia en
Dartmouth College (1990-2000) y el nuevo milenio en The Graduate Cen-
ter, de The City University of New York (2000-2020); en las dos dltimas uni-
versidades desempefié importantes cargos de gestion universitaria desde los
que desarroll6 proyectos docentes y académicos de gran envergadura, desde
la organizacién de congresos internacionales, cursos especializados dictados
por los mas destacados investigadores internacionales o la firma de conve-
nios con instituciones publicas y privadas espafiolas y americanas.



Entre dos siglos y dos continentes: Lia Schwartz

Dedic6 una gran parte de su tiempo a cumplir con las cuantiosas invita-
ciones recibidas de instituciones americanas y europeas ya fuese como pro-
fesora visitante, invitada y conferenciante o como participante en coloquios,
jornadas y congresos, muchos de ellos organizados por las asociaciones pro-
fesionales a las que estaba afiliada. Todos aquellos que tuvimos la oportu-
nidad de presenciar alguna de sus intervenciones en uno y otro lado del
Atlantico nos convertimos en espectadores absortos de su mucho saber.

Perteneci6¢ a la Modern Language Association of America (MLA), donde
fue Chair en el Executive Committee of the Division on 16th and 17th Cen-
tury Spanish Prose and Poetry y en el Executive Committee for the Division
on European Literary Relations; miembro de la Academy of Literary Studies
(University of Pennsylvania); también de la Asociaciéon Internacional de His-
panistas (AIH), de la que fue elegida, en Asamblea General, Secretaria Gene-
ral, Presidenta y con la Presidencia de Honor al finalizar su mandato; vocal
y vicepresidenta electa de la Asociacién Internacional Siglo de Oro (AISO) y
de The Renaissance Society of America; pertenecié al Comité Cultural de la
Queen Sofia Spanish Institute y formo parte de los consejos de redaccién de
editoriales y revistas especializadas del mas alto nivel. Desde cada uno de
los cargos y puestos desempeiiados impulsé el desarrollo y difusion de los
estudios hispanicos.

El Gobierno espafol le distinguié con la Encomienda de la Orden Civil
de Alfonso X el Sabio y la Medalla de la Orden del Mérito Civil, la Real
Academia Espafiola la eligi6 Miembro Correspondiente por Estados Unidos,
distinciones y condecoraciones merecidas por sus muchos méritos y logros.

Lia Schwartz falleci6 en la ciudad de New York el dia 31 de mayo de 2020.
Nos deja un rico legado a las presentes y futuras generaciones.






«El policial del desencanto: una lectura generacional de Mascaras, de Leonardo Padura».
Philobiblion: Revista de Literaturas Hispdnicas, n. 10, 2019. pp. 11-32 » DO http:/ /doi.org/10.15366/ philobiblion2019.10.001
ibido: 23/03/2020 Aceptado: 04/06/2020

El policial del desencanto: una lectura
generacional de Mdscaras, de Leonardo Padura

Mario GUTIERREZ BLANCA
Universidad Autonoma de Madrid

mario.gutierrezb@estudiante.uam.es

Resumen: Este articulo analiza Mdscaras, de Leonardo Padura, desde
un prisma generacional. En primer lugar, se caracterizara de la novela
neopolicial de Padura a partir de la revision de las coordenadas histo-
ricas y literarias del paradigma que lo precede y contra el que nace: la
novela policiaca revolucionaria, que tuvo su auge en la Cuba de los se-
tenta. En segundo lugar, nos detendremos en el origen, caracteristicas y
transformaciones del personaje protagonista Mario Conde. Finalmente,
se explorara la estrecha relacion que une a Conde y a otros personajes
con la experiencia biografica de Padura para observar como se proyecta
en Mdscaras una mirada generacional sobre el presente cubano.

Palabras clave: literatura cubana, novela policial, Leonardo Padura, Pe-
riodo Especial.

The crime fiction of disenchantment: a generational approach to
Mascaras by Leonardo Padura

Abstract: This article analyses Mdscaras by Leonardo Padura from a gene-
rational point of view. Padura’s neo-crime fiction arose in reponse to the
revolutionary crime fiction, which had its apogee in Cuba in the 1970s. For
this reason, we will start by characterizing the historical and literary cir-
cumstances of this paradigm. Secondly, we will explore the origin, charac-
teristics and evolution of the main character Mario Conde. The relationship
that unites Conde and other characters with Padura’s biographical expe-
rience is very close. By analysing this relationship, we will observe how a
generational view of the Cuban present is projected in Mdscaras.

Keywords: Cuban literature, crime fiction, Leonardo Padura, Special Period.
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Mario Gutiérrez Blanca

1 éxito del ciclo de novelas policiacas protagonizadas por el teniente

Mario Conde le ha proporcionado al escritor y periodista cubano

Leonardo Padura Fuentes (La Habana, 1955) el reconocimiento a

nivel internacional. Mdscaras (1995) es la tercera de las novelas que
componen la tetralogia titulada Las cuatro estaciones y, junto a Pasado perfecto
(1991), Vientos de Cuaresma (1994) y Paisaje de Otorio (1998), constituye una
cartografia de las problemaéticas y sentimientos que circulaban en la sociedad
cubana de 1989. Esta fecha es decisiva, a nivel global, porque en noviembre
de aquel afio se produjo la caida del Muro de Berlin y el comienzo de la
desintegracion de la Unién Soviética; y a nivel local, porque el colapso del
bloque socialista traerfa consigo la mas grave crisis econémica vivida hasta
entonces en Cuba, el llamado Periodo Especial. Pero ademaés, como dice Pa-
dura en una entrevista,

[...] es el aho de los fusilamientos de Ochoa y La Guardia, de las revelacio-
nes de los vinculos con el narcotrafico, donde yo, como individuo, y creo
que la sociedad cubana en gran proporcién, pierde muchas esperanzas.
Por primera vez el descreimiento se hace general (Epple, 1995: 58).

Segun Uriel Quesada, por el momento de escritura, por los temas trata-
dos y por el aire de decepcion y pérdida que la recorre, Las cuatro estaciones
puede considerarse una «obra histérica catartica, critica sobre ciertas con-
tradicciones del proyecto revolucionario cubano, que han condicionado el
presente y las perspectivas de futuro de la generacion nacida en los afios
cincuenta» (2016: 3).

1. De la novela policiaca revolucionaria a la novela neopolicial de Padura

El trabajo en Mdscaras y las otras novelas de la tetralogia con los codigos de
la novela policial hace necesario partir del examen de la peculiar situaciéon
que vivia el género en Cuba. En un ensayo titulado «Modernidad y posmo-
dernidad: La novela policial en Iberoamérica», Padura traza un recorrido por
la historia del policial escrito en lengua espafiola y se detiene en el analisis
de la llamada «novela policiaca revolucionaria», que experiment6 su mayor
auge entre las décadas de los setenta y ochenta. Como sostiene Padura, el
hecho de que esta literatura fuese escrita en un pais socialista bajo el amparo
y financiaciéon del Ministerio del Interior basta para singularizarla dentro del
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ambito hispanoamericano (1999: 46). Con esto, Padura se refiere a la crea-
cion, en 1972, por parte de este ministerio, del concurso de literatura policial
«Aniversario del Triunfo de la Revolucién», una muestra del cambio en las
politicas culturales del gobierno a raiz de los debates surgidos en torno al
polémico caso Padilla’. El Congreso de Educacion y Cultura celebrado en
1971 {1ij6 una serie de normas estéticas, e incluso de comportamiento, que
trajeron consigo la exclusion de muchos intelectuales del panorama cultural
por razones ideoldgicas o relativas a su orientacion sexual a través del proce-
dimiento denominado «parametraciéon». Se trat6 de la puesta en marcha de
las medidas que ya se anunciaban en el Congreso:

Se sugirio el estudio para su aplicacién de medidas que permitan la ubica-
cion en otros organismos de aquellos que siendo homosexuales no deben
tener relacién directa en la formacién de nuestra juventud desde una acti-
vidad artistica o cultural (en Padura, 1999: 47).

La mayoria de las victimas de la parametracién fueron docentes y trabaja-
dores del mundo del teatro: dramaturgos, actores e incluso técnicos. Aque-
llos que no respondian a las exigencias o «pardmetros» que los calificaran
como individuos confiables —es decir, revolucionarios y heterosexuales —
fueron reubicados en otros centros de trabajo (Fornet, 2007: 16). La represen-
tacion de estos procesos de depuracion en Mdscaras se lleva a cabo a través
de la figura de Alberto Marqués, dramaturgo homosexual condenado al os-
tracismo en los afios setenta. Asi lo describe el propio personaje:

Mire, hace dieciocho afios, cuando corria el afio del Sefior de 1971, yo fui
parametrado y, claro, no tenia ningtin parametro de los que se pedian.
Se imagina eso, jparametrar a un artista, como si fuera un perro con pe-
digri? Casi que es comico, si no hubiera sido tragico. Y, de contra, es una
palabra tan feisima... Parametrar. Bueno, empez6 toda aquella historia de
la parametracion de los artistas y me sacaron del grupo de teatro y de la
asociacion de teatristas, y después de comprobar que no podia trabajar en
una fabrica, como debia ser si queria purificarme con el contacto de la clase
obrera, aunque nadie me pregunt6 nunca si yo deseaba ser puro ni a la
clase obrera si estaba dispuesta a cometer tal empefio desintoxicante, pues
me pusieron a trabajar en una biblioteca pequefiita que estd en Marianao,
clasificando libros (Padura, 1997: 54-55).

1 Una aproximacion a las discusiones surgidas a partir de la detencion y autocritica del poeta Heberto Padilla
puede consultarse en Gilman (2003: 233-264).
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El destino de Marqués es asimilable al del principal referente real que ma-
nejé Padura para su construccion. Virgilio Pifiera es homenajeado reiterada-
mente en la novela y su nombre es uno de los que Padura menciona entre
los escritores que fueron alejados de la actividad intelectual y condenados al
olvido, al ver sus obras fuera de circulacién durante casi diez afios: «José Le-
zama Lima?, Virgilio Pifera, Pablo Armando Fernandez, Jestis Diaz, Antén
Arrufat, Norberto Fuentes, Miguel Barnet y Eduardo Heras Le6n, entre los
mas notables» (1999: 47).

Esta ruptura en el campo cultural cubano produjo un vacio que «en algu-
nos casos se traté de llenar de forma artificial con la promocién de nuevas
figuras que sustituyeran a las excluidas» (Padura, 1999: 47). De esta manera,
no resulta extrafio que la popularizacion del modelo de la novela policiaca
revolucionaria coincida con los afios conocidos como el «Quinquenio Gris»,
término acufiado por Ambrosio Fornet para denominar este nefasto periodo
para la cultura cubana (Epple, 1995: 50). Escritas bajo el auspicio de las nue-
vas politicas culturales del gobierno, las novelas policiacas revolucionarias
estaban construidas de acuerdo con los preceptos estéticos de un realismo
socialista que, segtin Padura, «tenfa mucho de socialista pero poco de rea-
lismo» (1999: 48). Se trataba de novelas muy esquematicas donde los perso-
najes y situaciones respondian a l6gicas maniqueas: «de un lado los 6rganos
cubanos de investigacién policial o de seguridad del Estado, y del otro la
delincuencia contrarrevolucionaria o los agentes de la CIA -la encarnacion
del imperialismo y del mal» (1999: 48). Los informes sobre Alberto Marqués
con los que Conde enfrenta el primer interrogatorio de Mdscaras constituyen
una evidente parodia de estas novelas:

[...] cualquier cosa era posible tratdndose de aquel preciso y diabélico Al-
berto Marqués: homosexual de vasta experiencia depredadora, apético po-
litico y desviado ideoldgico, ser conflictivo y provocador, extranjerizante,
hermético, culterano, posible consumidor de marihuana y otras drogas,
protector de maricones descarriados, hombre de dudosa filiacién filosofi-
ca, lleno de prejuicios pequenoburgueses y clasistas, anotados y clasifica-

2 Sobre el caso especifico de Lezama Lima se pronuncia Padura en una entrevista. En Cuba nunca es-

tuvo prohibido leer a Lezama: «Pero en la realidad si, porque se hizo una sola edicién de su libro capital,
Paradiso, que realizé la Unién de Escritores en 1966, que no pasé de mil ejemplares, sin que se haya ree-
ditado sino hasta finales de la década de los ochenta. Es decir, leer a Lezama era un prodigio de empefio:
habia que hacer esfuerzos inauditos» (Epple 1995: 53)
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dos con la indudable ayuda de un moscovita manual de técnicas y proce-
dimientos del realismo socialista... (Padura, 1997: 41)

En lugar de tomar como referencia el modelo norteamericano —mucho
mas critico, duro, ligado a un manejo de la realidad que Ricardo Piglia llama
materialista (2001: 61) —, los autores cubanos del género trabajaron sobre los
esquemas mucho mas conservadores de la novela de enigma, que se amol-
daban mejor a los intereses ideolégicos del gobierno. Asi lo explica Néstor
Ponce en relaciéon con las novelas de Padura:

Le roman policier de la révolution, comme le roman d’énigme du XIXe
siécle, insistait sur la situation d’équilibre sociale avant le délit. L'image
d’équilibre était « naturalisée » et cette représentation s'imposait ainsi a
la réalité. Or, chez Padura, le point de départ est le désordre, le manque
d’harmonie, un paysage social ot rien n’est stable (2010: 2)

En efecto, «si los presupuestos del policial en las dos décadas precedentes
apuntaban a la certidumbre y la confianza en los organismos del Estado, las
novelas de Padura sefialan la incertidumbre y el desencanto» (Rosell, 2000:
450). En el caso de Mdscaras, el primero de estos términos remite la sensaciéon
que subyace al concepto que atraviesa la novela desde el mismo titulo (Wil-
kinson, 2006: 132). El asesinato que desencadena la investigacion es el de un
travesti asfixiado a manos de su padre, un alto diplomaético que temia que
su hijo hiciese ptblica su condicién de falso revolucionario. Cae la mascara,
se resuelve el crimen y sale a la luz un pasado marcado por la corrupcién y
el oportunismo, con la falsificaciéon en 1959 de documentos que atribuian al
diplomatico todo un historial de lucha clandestina contra el dictador Fulgen-
cio Batista. Como sefiala Clemens A. Franken, que el criminal de la novela
pertenezca a la capula politica cubana es algo insélito (2006: 128). Junto a esa
mascara, caen otras: la del capitdn Gordo Contreras, al descubrirse que ha
incurrido en delitos de corrupcion; la de la Maruchi, al saberse que era una
infiltrada de Investigaciones Internas; la del Otro Muchacho, al mostrarse
como delator de escritores; e incluso la del propio Conde, al revelarse que
tras la cara de policia que lo habia obsesionado desde el principio de la no-
vela se escondjia el rostro de un verdadero escritor. Los alcances criticos de
la investigacién — pero sobre todo de la imagen de la sociedad cubana que la
rodea— hacen de Mdscaras una obra inimaginable en el marco de la politica
cultural de los setenta. En palabras de Padura, se trata de «una novela de
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homosexuales, de méascaras, centrada en ese fenémeno de travestismo moral
que se ha vivido en Cuba en este tiempo, en que las personas dicen algo y
piensan otra cosa, obligadas por las circunstancias» (Epple, 1995: 58). Pero
también se puede leer a través de la descripciéon que Alberto Marqués hace
de su proyecto de montaje de la Electra Garrigo de Pifiera, una historia donde
la mascara facial debia ayudar a revelar la mascara moral con la que vivia
mucha gente en Cuba:

[...] homosexuales que aparentan no serlo, resentidos que sonrfen al mal
tiempo, brujeros con manuales de marxismo bajo el brazo, oportunistas
feroces vestidos de mansos corderos, apaticos ide6logos con un utilisimo
carnet en el bolsillo: en fin, el mas abigarrado carnaval en un pais que
muchas veces ha debido renunciar a sus carnavales... (Padura, 1997: 166)

Por otra parte, la profundidad psicolégica de personajes como Mario Con-
de no hubiera sido posible si el policial de Padura no hubiera nacido opuesto
al modelo revolucionario, totalmente agotado ya en los afios noventa. En
aquellas novelas, la figura del «héroe» la ocupaba a menudo un sujeto co-
lectivo que respondia «maés a la realidad de los reglamentos policiacos que a
las necesidades dramaticas de la realidad novelesca, mas al discurso politico
oficial que a la creacion de conflictos humanos» (Padura, 1999: 48). La indivi-
dualidad que exhibe el protagonista de Mdscaras engarza en cambio con un
tipo de novela de &mbito iberoamericano que toma el nombre de «neopoli-
cial»®, cuyas caracteristicas resume el propio Padura: disminucién del enig-
ma como elemento dramatico fundamental, preferencia por los ambientes
marginales, uso de determinadas formas de la cultura popular, empleo de
un lenguaje literario pero a la vez irreverente y sobre todo la renuncia a la
creacion de grandes héroes: «Los policias, investigadores, detectives, como
se les llame, son por lo general gente frustrada, jodida, y no tienen nada de
triunfadores» (Epple, 1995: 60).

En el campo literario cubano, la produccion de Padura se inscribe en una
generacién de escritores que despliega un discurso mucho mas critico res-
pecto de la realidad de la isla (Redruello, 2010: 124). Padura describe los
textos producidos a partir de esta década como una literatura critica con el

*  Para una revision de los origenes del término y un panorama de la novela neopolicial latinoamericana
en que se inscribe la produccion de Padura, véase el articulo de Javier Sanchez Zapatero y Alex Martin
Escriba «Revolucién, desencanto y critica: la novela criminal cubana» (2014).
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presente, con los comportamientos humanos y los procesos sociales ocurri-
dos en el pais, que revisa determinados asuntos histéricos pero sobre todo
explora la dificil cotidianeidad cubana (Epple, 1995: 51-52). De este contexto
creativo surge Miscaras; de sus limitaciones, pero también de su horizonte
de posibilidad. Asi lo expresa Padura:

Como nunca antes, en ningtin momento revolucionario, el escritor se ha
sentido mas libre e independiente. La misma crisis econémica que se esta
padeciendo, la imposibilidad del Estado de seguir actuando de mecenas
omnipresente, habiendo ejercido esta funcion por muchos afos (y la ejer-
ci6 en general de una manera positiva, excepto durante esos afios esque-
maticos y dogmaticos de los setenta), al desaparecer ese compromiso del
Estado con el escritor, cambian también las relaciones de compromiso del
escritor con el Estado. En este nuevo contexto de relaciones el escritor se
siente mucho mas libre para expresarse y analizar la realidad, y con una
perspectiva mucho mas abierta al pensamiento critico (Epple, 1995: 52)

2. Nacimiento y avatares de un falso policia

Padura sittia la creacion de Mario Conde en los altimos dias de 1989 (2019:
115). Hasta entonces, la politica social cubana habia logrado grandes avances
en educacion, salud, seguridad social, empleo y distribucién de la riqueza
gracias las prioridades del gobierno, la ayuda de 65000 millones de dodlares
otorgada por la Unién Soviética desde los afios sesenta y el apoyo comercial
del resto de paises del Consejo de Ayuda Mutua Econémica (CAME) (Me-
sa-Lago, 2005: 184). Pero la caida del Muro de Berlin y el colapso del campo
socialista supusieron un golpe durisimo para la economia cubana. Después
de la recesién que habia causado el giro antimercado del proceso de Recti-
ficacion (1986-1990), la desintegraciéon de la Unién Soviética, la persistencia
del bloqueo estadounidense —que Mesa-Lago deja fuera del diagndstico—,
«asi como la incapacidad del modelo cubano para generar crecimiento eco-
némico sostenible, expandir y diversificar las exportaciones y lograr una
sustituciéon de importaciones, provocaron una severa crisis que tocé fondo
en 1993» (Mesa-Lago, 2005: 184). La década de los noventa en Cuba fueron
afios de carencias y dificultades que se conocieron bajo el nombre oficial de
Periodo Especial en Tiempo de Paz. Segtin Padura, se trata de un eufemis-
mo para designar un momento dramatico y revelador en que los cubanos
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sufrieron las consecuencias de la incapacidad nacional para valerse econé-
micamente por si mismos. A lo largo de esta década, la escasez de comida,
dinero, electricidad, transporte puablico, papel, medicinas y otros recursos se
acompafoé de una degradacion de la situacion social (Padura, 2019: 70). En
Cuba, «el afio que cambi6 el mundo» fue el gozne entre dos paises. 1989 fue
un puente entre dos épocas.

El verano de calor asfixiante que invade el umbral de Mdscaras fue ademas
testigo de dos histéricos procesos judiciales en la isla: las causas 1y 2/89. La
primera fue el juicio por el caso Ochoa-La Guardia, en julio, que terminé con
la ejecucion de varios altos mandos del ejército y del Ministerio del Interior
por cargos de corrupcién, narcotrafico y traicién a la patria (Padura, 2019:
116-117). Un mes mas tarde, el ex ministro del Interior José Abrantes —que
habia sido destituido en el marco de la misma investigacion—, fue conde-
nado a veinte afios de cércel por abuso de cargo, negligencia en el servicio,
uso indebido de recursos financieros y ocultacion de informacién®. Segin
Padura, aquellos juicios sirvieron a muchos para comprobar las dimensiones
y profundidad de la grieta que atravesaba la aparentemente monolitica es-
tructura politica, militar e ideolégica cubana (1999: 117). Fueron los primeros
indicios para emprender la tarea de «entender mejor el mundo cercano y el
lejano, comenzar a releer la historia y sus mitos, a reevaluar nuestra expe-
riencia personal, generacional, nacional» (Padura, 2019: 71).

En las dltimas semanas de 1989, Padura empezé a escribir los primeros
parrafos de Pasado perfecto y a dar vida asi a un personaje que excedera los li-
mites de Las cuatro estaciones’. Como ha explicado el escritor en varias ocasio-
nes, si Mario Conde naci6 policia, y no detective, fue solamente por razones
de verosimilitud, ya que en Cuba un investigador por cuenta propia no pue-
de perseguir delitos de sangre. Pero Conde es un policia atipico; o como dice
su autor: un antipolicia que ingresé en el cuerpo «tnicamente porque no le
gusta que los hijos de puta puedan hacer las cosas impunemente» (Epple,
1999: 57). Le gusta el alcohol y se demora poco en terminar las copas —como
bien sabe Poly: «Dios, qué horror, como tragas» (Padura, 1997: 141) —: bote-

4 El Pais, «José Abrantes Fernandez, ex ministro del Interior cubano», 23 de enero de 1991. En linea:

https:/ / elpais.com/ diario/1991/01/23/agenda/664585202_850215.html Ultimo acceso el 10-mar-2020.
> Ademas de en la tetralogia policiaca, el personaje de Mario Conde aparece en algunas de las produc-
ciones posteriores del escritor cubano: La cola de la serpiente (2001), Adids Hemingway (2001), La neblina del
ayer (2005), Herejes (2013) y La transparencia del tiempo (2018).
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llas de ron o cerveza que casi siempre toma junto a sus amigos, un circulo
reducido que conserva desde hace afios y al que guarda una fidelidad abso-
luta. Conde es ademads nostalgico, inteligente, irénico, tierno, enamoradizo,
sin asideros ni ambiciones materiales «y, por encima de todo, un hombre
honrado, una persona “decente”, como suele decirse en Cuba, con una ética
flexible pero inamovible en los conceptos esenciales» (Padura, 2019: 122).

Todas estas caracteristicas contribuyen a la humanizacién de un personaje
por lo demés solo verosimil en los mérgenes de la ficcién narrativa, impen-
sable dentro de la policia real cubana o de cualquier otra institucién que exija
una disciplina férrea (Padura, 2019: 121). La contradiccién mas profunda que
arrastra Conde es el hecho de ser un policfa-escritor o un escritor-policia.
Sus investigaciones estdn impregnadas de literatura porque piensa como un
escritor, de ahi la persistencia en la lectura intertextual entre el Evangelio y
la obra teatral de Pifiera, por ejemplo; o los peculiares interrogatorios en casa
de Alberto Marqués, de los que excluye a Manolo, su compafiero —que si es
un verdadero policia—, consciente de que los métodos que emplea se alejan
mucho de la ortodoxia del oficio. El sistemético olvido del arma reglamen-
taria (Padura, 1997: 16, 28, 135) y la obsesiéon por haber desarrollado cara
de policia muestran la insatisfaccion de Conde con respecto a su trabajo, un
malestar que se agudiza a lo largo de Mdscaras y se resolverd en la tltima
entrega de la tetralogia, Paisaje de otorio, cuando Conde abandone definitiva-
mente el cuerpo de policia para dedicarse a la escritura literaria.

Cabe destacar que las dos mayores transformaciones que experimenta
Conde a lo largo de la novela las cataliza la figura de Alberto Marqués. De
un lado, el paso del no-saber al saber —un elemento clésico de la literatura
policiaca— no se limita en Mdscaras al esquema de la investigacién pura y
a la anagnorisis del desenlace sino que se extiende a lo que el protagonista
comienza llamando el «mundo oscuro de la homosexualidad» (Padura, 1997:
57). Asi, las duras posiciones del «machista-estalinista» que dice una y otra
vez no soportar a los homosexuales (Padura, 1997: 38, 42, 58) se diluyen a tra-
vés de las sucesivas conversaciones con el dramaturgo. Conde termina por
comprenderlo y esa progresiva ampliacién de la percepcion de Conde hace
ingresar toda una revisién historica de la situacién de los homosexuales en
la isla. Montoya afirma que Alberto Marqués no ejerce de sospechoso sino de
ayudante del policia, y su funcién en la novela es «convocar mediante citas,
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alusiones y referencias la historia literaria cubana reciente, en tanto a través
de su presencia en el texto emergen algunos de los autores condenados al
ostracismo durante la década de los setenta» (2012: 111). Ademaés de a Vir-
gilio Pifiera, los relatos de Marqués traen a escena a un escritor homosexual
silenciado en la tradicién cubana a causa de su temprano exilio francés y
de sus divergencias ideoldgicas con el gobierno. Como sefiala Montoya, «el
Recio no es otro que Severo Sarduy (Recio/Severo), y las ideas que expone
son literalmente las que este presenta en La simulacion (1982), ensayo que en
la novela toma el titulo de EI rostro y la mdscara» (2012: 114). En este sentido,
puede decirse que la presencia de Marqués en Mdscaras sirve para vehicular
una critica generacional a la politica cultural cubana de los afios setenta y
una recuperacion y revaloracion de ciertos escritores que permanecieron en
la sombra durante aquellos afios.

Aunque sufrida en grados muy distintos, la experiencia represiva de la
censura que comparten Marqués y Conde permite la identificacién del poli-
cia con el dramaturgo. Ambos han pasado por lo mismo. Cuando Marqués
era sentenciado a olvidarse de la gloria y los aplausos, Conde tenia dieciséis
afos, habia escrito su primer cuento y lo habian escogido para integrar el
nimero cero de la revista del taller literario del Pre, que al final nunca llegé
a publicarse. Tanto la revista como el taller fueron clausurados bajo la acusa-
cion de que lo que alli se escribia no eran més que relatos idealistas, poemas
evasivos, criticas inadmisibles; historias, en definitiva, ajenas a las necesida-
des actuales del pais, enfrascado en la construccién de un hombre nuevo y
de una sociedad nueva (Padura, 1997: 65-66). La rabia que sinti6 Conde en
aquel momento lo capacita para imaginar lo que pudo sentir el Marqués:

¢(Era tan dafiino que merecia ese castigo brutal y el ejercicio castrante de
la reeducacion para que diez afios después le dijeran que fueron errores
estratégicos, malentendidos de extremistas ya sin nombre y sin buré? ;La
ideologia nueva, la educaciéon de las masas nuevas, el cerebro nuevo del
hombre nuevo podian ser contaminados y hasta destruidos por empe-
fios y ejemplos como los de Alberto Marqués? ;O no era mas perjudicial
una literatura de oportunidad como la que cultivaba su excompafiero
Miki Cara de Jeva, siempre dispuesto a pervertir su escritura y, de paso,
a vomitar su frustracién sobre todo aquel que escribiera, pintara o bailara
con verdadero talento? (Padura, 1997: 67)
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La rectificacién que supuso el cambio en la politica cultural de los ochenta
en Cuba trajo consigo juicios y compensaciones para los damnificados por
los procesos de parametraciéon. A Marqués se le present6 también la oportu-
nidad de reintegrarse en el mundo del teatro. Pero no quiso. Tampoco acep-
t6 el salario que le ofrecieron. Las reflexiones del dramaturgo en torno a la
dificultad de reparar el dafio son extensibles a los casos de Pifiera, Arrufat
y el resto. A los «reubicados», a los silenciados, a los omitidos durante una
década se les pidié entonces que olvidaran todo, que todo volviese a ser
como antes. Pero Marqués no quiere olvidar y lo argumenta asi: «Si no hay
memoria, no hay culpa, y si no hay culpa no hace falta siguiera el perdon, ;ve
cual es la 16gica?» (Padura, 1997: 111).

Una «furtiva solidaridad de rebelde» acerca a Conde al dramaturgo a tra-
vés de la experiencia compartida de la censura (Padura, 1997: 67). A medida
que avanzan las conversaciones, la homosexualidad de Marqués cada vez le
inquieta menos. Asi lo explicita el policia: «las historias de aquel personaje
que insistia en rejonearlo, rebasaban los limites de cualquier prejuicio y ya
no podia verlo como el maricén de mierda con el que fue a encontrare ape-
nas veinticuatros horas antes» (Padura, 1997: 114). Este paso del no-saber al
saber en el &mbito de la subjetividad homosexual atraviesa diversas etapas
hasta alcanzar un cierre cémico al final de la novela. Ocurre en su altimo
encuentro. Conde le ha dado a leer a Marqués el cuento que ha escrito, nece-
sita su aprobacion y la encuentra, siguen conversando y en la despedida le
estrecha la mano y la suelta enseguida cuando cree adivinar un acercamiento
peligroso desde la cara del dramaturgo. «;Me quiere dar un beso? No, no,
ahi si que no», pensé Conde (Padura, 1997: 230).

En este altimo encuentro se completa ademas la segunda transformacion
de Conde: su desenmascaramiento como escritor. Con la escena de lectura
del cuento de Conde se culmina un transito. A lo largo de la novela, la pro-
gresiva comprension de la subjetividad de Marqués avanza en paralelo con
el deseo cada vez mas agudo de Conde de regresar a la literatura. Las anéc-
dotas, las referencias, los libros y el mismo lenguaje que trenza las conver-
saciones hacen que Conde evoque inevitablemente los afios de su juventud,
cuando sofiaba con ser escritor.

El estimulo de Marqués tiene efecto. Conde termina por escribir una histo-
ria que nace de un comentario que le hizo el dramaturgo la primera vez que
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se vieron, en el umbral de su casa, cuando dijo haberlo identificado ensegui-
da como policia por la cara (Padura, 1997: 43). Cuando Conde reconoce la
idea que le hizo ponerse a escribir, Marqués se disculpa y dice que fue una
broma, una defensa: «Un hombre con su sensibilidad y capaz de escribir una
historia tan inquietante y tan conmovedora, pero ademaés tan bien escrita y
tan sincera, no merecia que yo lo hubiera tratado asi» (Padura, 1997: 220). De
esta manera, la aprobacion estética del cuento por parte de Marqués marca el
fin del viaje de Conde hacia la literatura. Marqués lo lee como a un escritor,
no como a un policia que escribe. Lo toma en serio y los comentarios que
hace a raiz de su lectura refuerzan las coincidencias experienciales y estéti-
cas que hasta entonces solo habian asomado en los pensamientos de Conde
(Padura, 1997: 219). Finalmente, cuando el dramaturgo — el silenciado po-
litico, el que parecia haber renunciado a la escritura— le ensefia a Conde las
ocho obras de teatro y el largo ensayo que ha ido componiendo durante los
afios de ostracismo, se desvela una de las tesis que circulaba implicita hasta
entonces: el poder de lo imborrable, de lo eterno de la literatura frente a las
circunstancias politicas coyunturales. Asi debe cerrarse la representacion del
teatro personal de Marqués:

[M]i personaje debe sufrir silencio hasta el fin. Pero ése es el personaje: el
actor ha hecho lo que debia haber, y por eso seguia escribiendo, porque,
como a Milton, un dia van a recordar al escritor y nadie sera capaz de men-
cionar al triste funcionario que lo hostiliz6. No me dejaron publicar ni di-
rigir, pero nadie me podia impedir que escribiera y que pensara. Estas dos
carpetas son mi mejor venganza, ;me entiende ahora? (Padura, 1997: 226)

3. Mario Conde (no) soy yo: la mirada de una generaciéon

Leonardo Padura y Mario Conde se parecen mucho. Son varios, como ve-
remos, los momentos en que sus biografias se entrecruzan y confunden. Pero
Conde no es Padura, no es su alter ego, no es una mascara. Como explica
el autor, Conde se le parece porque su intencién al crearlo fue hacer de su
protagonista un hombre de su generacién, nacido en su mismo barrio, que
hubiera estudiado en las mismas escuelas y que tuviera experiencias vitales
muy semejantes a las suyas (2019: 121). La eleccién de un narrador equis-
ciente para manejar esta carga sentimental y biografica es una estrategia
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novelistica muy efectiva tanto hacia dentro como hacia fuera. Hacia dentro
porque humaniza al personaje y lo colma de contenido, de contradicciones,
de verdad. Hacia fuera porque vehicula una mirada personal que convierte a
Conde en intérprete de la misma sociedad cubana en que vive Padura, claro
que con el margen, la vacilacion en lo real que permite el juego de la ficcion.
Modificando sus palabras en la «Nota del autor» que precede a Mdscaras:
Mario Conde es una proyeccién de la vida, recuerdos, inquietudes y obsesio-
nes de Padura en el espacio posible de la literatura.

La coincidencia biografica entre autor y personaje mas significativa en Mds-
caras es la experiencia de la censura. El caso de Conde se ha mencionado ya
unas lineas mas arriba. La experiencia personal de Padura, por su parte, es
distinta solo en la superficie. Tras licenciarse en Literatura Latinoamericana,
entr6 a formar parte de la revista cultural mensual El Caimdn Barbudo, que se
estaba convirtiendo en el centro activo de las preocupaciones de los jévenes
escritores de entonces y donde Padura desarroll6 un fuerte sentimiento de
pertenencia generacional. Escribi6 alli hasta que los arbitros ideoldgicos le
pitaron falta (Padura, 2015: 13). Primero fue degradado de redactor a co-
rrector y mas tarde trasladado a un periédico diario como correctivo. Asi,
la disciplina y productividad obligada inherentes a este tipo de escritura no
dejarian espacio para los devaneos «culturaloides» o «intelectualoides» que
si permitia el mensuario:

Mi falta, segtin los rectores de la pureza social con poder para regir sobre
las personas, habia sido mostrar mi inmadurez politica, o sea, «tener pro-
blemas ideolégicos», uno de los cargos mas imprecisos pero graves que
podia caer sobre alguien situado en el mundo de la cultura y el pensamien-
to (Padura 2019: 69).

Las razones que subyacian a este castigo son asimilables a las que adujeron
los que vetaron la publicacién de la revista de Conde. Segtin Padura, todavia
en 1983 seguian funcionando algunas de las reglas del juego establecidas en
los setenta (2015: 13).

Entonces yo tenia veintiocho afios, era un escritor en ciernes y, como otros
escritores en ciernes de mi generacion, pensaba que se podia escribir lite-
ratura sobre los conflictos existenciales del hombre, sobre los eternos de-
safios que enfrenta la condicién humana, no solo sobre los actos heroicos
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de mis compatriotas contemporaneos o antepasados. Esos eran mis graves
problemas ideol6gicos de aquellos tiempos. Y son algunos de los que toda-
via hoy me acompanian (Padura, 2019: 69).

El texto que mejor expresa los alcances de esta experiencia clave para Pa-
dura es un ensayo titulado «La generacién que sofié con el futuro». En él
toma sentido y anclaje histérico la percepcién desencantada y el malestar
que atraviesan Las cuatro estaciones. Engloba los distintos periodos vitales
de la generacién que habia nacido en los afios cincuenta, crecido en la trans-
formadora primera década revolucionaria, que vivié su primera juventud
durante los afios setenta, alcanzé responsabilidad laboral en la década de los
ochenta y recibi6 en plena madurez el duro golpe de la crisis de los noventa.
Es la primera generacién de la historia de Cuba que tuvo acceso masivo a
los estudios superiores, la primera que crecié con los planes pedagoégicos
soviéticos y también la primera que fue a las «escuelas de campo» donde el
estudio se compatibilizaba con labores agricolas; de esta manera, ademas
de ayudar a la economia del pais, dice Padura, «respondiamos a la puesta
en préactica de la teorfa del “valor formativo” del trabajo, parte esencial de
la formacién del Hombre Nuevo» (2019: 63). Es la generacion de Mdscaras.
Son los que rondan entre treinta y cuarenta afios en la novela, ya no son j6-
venes, algunos se estdn quedando calvos, otros han engordado y otros han
visto como las arrugas comienzan a poblar sus rostros (Padura, 1997: 19, 60).
La escena del partido de béisbol al que intenta sin éxito sumarse el Conde
es probablemente la mejor constatacion narrativa de esto. El rechazo que
experimenta por parte de los muchachos supone su expulsion definitiva de
la juventud. Ya no pertenece a ese mundo. De esa época solo quedan las
anécdotas, la evocacién ciclica, la nostalgia. El primer didlogo que sostienen
Conde y el Flaco Carlos en la novela apunta en esta direccién: la idealizacion
imposible de un pasado que parece inmaculado y eterno.

Pero muchas senales visibles, y otras tantas agazapadas tras la vergiienza,
el miedo, el rencor y hasta el carifio, advertian que lo tinico permanente
era la voz grabada de Tom Foggerty y las guitarras de Credence; la calvi-
cie amenazante del Conde y la gordura enfermiza del Flaco, que ya no era
flaco; la tristeza compacta de Mario y la invalidez irreversible de Carlos
eran, entre otras miles, pruebas demasiado fehacientes de un desastre la-
mentable y para colmo ascendente (Padura, 1997: 19).
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El personaje del Flaco Carlos es quiza el mas conmovedor de la novela. Es
un varado histérico; segtin Conde, una «victima de una guerra geopolitica
en la que fue un peén destrozado» (Padura, 1997: 233). Con esto se refiere a
la participacién cubana desde 1975 hasta 1991 en la guerra que Angola man-
tenia contra la Sudafrica del apartheid. Segin Guerra Maseda, «[e]l Gobierno
y el pueblo cubano actuaron regidos por la politica internacionalista de la
Revolucion cubana, que refrendaba una deuda histérica con el Africa negra,
una de las raices de la nacionalidad cubana» (2016: 500). Esta vocacién inter-
nacionalista —cuyos antecedentes, en los sesenta, son las ayudas de diversa
indole que Cuba prest6 en Argelia, Mozambique, Guinea-Bisdu y el Congo
(Guerra, 2016: 500) — es cuestionada por Padura en la novela, a través del
afilado adjetivo «geopolitica», y aludida irénicamente en el ensayo:

Mi generacién fue, también, la que nutrié de soldados a los ejércitos cu-
banos en las guerras internacionalistas de Etiopia y Angola, en las que
participaron miles de jévenes (incluso en edad de servicio militar, o sea,
algo mas de dieciséis afos), y en las que yo mismo me vi envuelto, pues
debi trabajar un afio en Angola, por fortuna como corresponsal civil, por
lo que mereci la distincién de Trabajador Internacionalistas que guardo en
mi casa (2019: 64).

La invalidez permanente del Flaco Carlos lo convierte en recuerdo vivo de
la guerra, en trauma visible en una sociedad cubana que veia regresar desde
la primavera de 1989 a los combatientes que encabezaron la retirada de tropas
de Angola (Guerra, 2016: 508). Para agravar la situacién, la inminente vuelta
a la isla del antiguo amor del Flaco Carlos hace atin més dolorosa e injusta la
guerra, la bala, la silla de ruedas en que esta postrado (Padura, 1997: 122).

Hacia mas de diez afios que Dulcita habia salido para Estados Unidos, y
el Conde recordd cuantas veces hablaron él y el Flaco de la partida de la
muchacha que, durante dos afios en el Pre, habia sido la novela de Carlos.
Dulcita la inteligente, Dulcita la perfecta, la buena socia, que se habia ido,
dejandolos con la interrogacién de por qué se iba, precisamente ella. Y
ahora regresaba (Padura, 1997: 123).

Dulcita ignora el estado actual del que fue su novio, por eso el deseo de
verlo flota en Mdscaras como una amenaza triste que intensifica la empatia
del lector con el Flaco Carlos y con ella el repudio de la guerra. Por otra
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parte, la promesa del regreso de Dulcita, que no llega aparecer en Mdscaras,
permite traer a colaciéon uno de los fantasmas para los cubanos que viven la
isla: los cubanos que salieron de ella. Segtin Aja Diaz, en 1997, se estimaba en
mas de un millén la cifra de emigrados cubanos desde la revolucién, de los
cuales la mayoria recal6 en Estados Unidos (2000: 1-2). Ademés de Dulcita,
en la novela se menciona el caso de Luisito el Indio, «el inico mariconcito
convicto y confeso» de la generacion de Conde, que vivié una historia de
rechazos y abusos hasta 1980, cuando «gracias a su indiscutible condicién
de homosexual y, por tanto, de escoria, antisocial y excluible, se le permitio
abordar tranquilamente una lancha en el puerto de Mariel y salir hacia Esta-
dos Unidos» (Padura, 1997: 75-76).

Desde su mismo titulo, «La generacién que sofi6 con el futuro» plantea la
tesis de que hubo una vez un horizonte de ilusién para aquellos que a prin-
cipios de los ochenta oscilaban entre los veinte y treinta afios. Segtin Padura,
ese horizonte era la proyeccién de un futuro donde tendrian un trabajo esta-
ble y bien remunerado, podrian vivir en un apartamento propio en un barrio
proletario e incluso merecer los dos grandes premios que parecia posible
alcanzar en Cuba: poder adquirir un automovil soviético y viajar al extran-
jero (2019: 65). Habian trabajado para ello, dice Padura, «siempre dispuestos
a entregarnos, decididos a sacrificar el presente, pero sin dudas, o con muy
pocas respecto al futuro que nos corresponderia» (2019: 68). Pero en 1989 se
produjo un punto de inflexién para ellos. El futuro sofiado se truncé aquel
afo. A partir de 1989, todo se volvié dificil:

[M]i promocién vivié la frustracién de todas las posibilidades de mano-
sear sus manoseados y discretos suefios cuando el pais cay6 en la mas
profunda crisis econémica que se pueda imaginar... Entonces, con nues-
tros jovenes hijos a cuestas o nuestras esposas en la parrilla trasera, de-
bimos empezar a pedalear sobre bicicletas chinas para llegar a cualquier
sitio geografico y garantizar la supervivencia. Al menos la supervivencia
(Padura, 2019: 65).

La escasez que domino los afios del Periodo Especial exigi6 el esfuerzo crea-
tivo de los cubanos para sobrevivir en tan duras condiciones materiales. Como
sostiene Elzbieta Sklodowska, si bien las representaciones del Periodo Especial
suelen girar en torno a la carencia de alimentos y productos de primera nece-
sidad, los cortes de luz y los problemas de transporte y de vivienda, también
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es cierto que, como contrapunto, la crisis trajo consigo el surgimiento de un
imaginativo repertorio de estrategias de supervivencia, con frecuencia vincu-
lado a chistes y comentarios satiricos e irénicos sobre la dramatica situaciéon
en que vivian (2012: 224). Sklodowska se refiere aqui a lo que se conoce como
el arte de «resolver» y la préctica del «invento»; segin Padura, «eufemisticas
denominaciones de las mas diversas y enrevesadas estrategias de superviven-
cia, legales o ilegales» (2019: 13). Aunque la diégesis de Mdscaras se limita al
verano de 1989, tales estrategias ya aparecen en la novela a través del persona-
je de Josefina, la madre del Flaco Carlos. Sus cuidadosamente descritas recetas
pueden verse como la version cubana —con todo lo que ello implica— de las
que elaboran Carvalho y Biscuter en las novelas policiales de Vazquez Mon-
talban. Como apunta Sklodowska, durante el Periodo Especial, las mujeres cu-
banas ejercerdn «el papel protagénico de proveedoras de recursos materiales y
espirituales necesarios para salvarse del naufragio» (2013: 101). Josefina es un
ejemplo. Asi describe Conde cémo es comer en su casa:

[D]ejarse sorprender era parte del rito: lo imposible se harfa posible, lo so-
fiado se transformaria en realidad, y entonces el anhelo cubano por la co-
mida desbordaria de pronto cualquier frontera de la realidad pautada por
cuotas, libretas y ausencias irremediables, gracias al acto magico que sélo
Josefina era capaz de provocar y estaba provocando (Padura, 1997: 77).

De dénde saca Josefina todo lo que pone a la mesa, es mejor no preguntarlo
(Padura, 1997: 196). Se intuye asi una posible ilegalidad que es palmaria en
el caso del nuevo negocio que ha abierto otro de los viejos amigos de Con-
de. La piloto clandestina que regenta Candito el Rojo es una muestra de la
economia sumergida que se extendera durante la crisis. Otros elementos de
Miscaras, como la investigacién de Servicios Internos o la privilegiada situa-
cion en que vive la familia Arayan, apuntan a la corrupcién y las diferencias
de clase que se agudizaran tras el quiebre en la sociedad cubana que supuso
el Periodo Especial.

Conclusiones

Al comienzo de este trayecto hemos examinado las coordenadas histéricas
y literarias en que se inscribe la novela neopolicial de Padura. A este respec-
to, cabe destacar la coincidencia entre el surgimiento de la novela policial
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revolucionaria y los procesos de parametracién que se llevaron a cabo du-
rante el Quinquenio Gris. Ambos fendmenos son resultado del nefasto cam-
bio en las politicas culturales del gobierno cubano tras el Congreso de Edu-
cacion y Cultura de 1971. Contra ese viraje nace Mdscaras. A nivel formal, el
neopolicial de Padura se opone al esquematismo maniqueo de los cédigos
de la novela policial revolucionaria, que no problematizaba el orden social
y asumia sin reservas el discurso oficial del gobierno. Pero ademés la novela
funciona como homenaje. A través de la figura de Marqués se canaliza una
critica generacional a la politica cultural cubana de los afios setenta. De esta
manera, los temas y nombres a los que el dramaturgo alude a lo largo de sus
conversaciones con Conde permiten insertar en la narraciéon la denuncia de
aquella exclusion injusta, la recuperaciéon y revaloracién de escritores que
fueron condenados al ostracismo durante casi diez afios e incluso plantear el
debate acerca de la posibilidad del perdén, del olvido y de la reintegracion
de los damnificados.

La creacién del personaje de Mario Conde a finales de 1989 le sirvi6 a Pa-
dura como prisma para observar y describir la realidad cubana a través de
un hombre de su generacién. Por eso no es de extrafiar que en Mdscaras pue-
dan rastrearse los signos de lo que vendréa después. Desde ahi escribe Padu-
ra. Esta y las demas novelas de Las cuatro estaciones fueron escritas durante el
brusco despertar de una generacién derrotada. De aquella frustracién resul-
ta el desencanto que impregna Mdscaras. La «melancolia compacta» de Ma-
rio Conde no es solo suya, ni de Padura, sino de muchos (Padura, 1997: 211).
La paloma blanca que, en la dltima péagina, desafia la noche térrida, se eleva,
toma altura y cae entre piruetas hasta perderse en el vacio no solo representa
a Conde, ni a Padura, sino a toda una generacion.
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Resumen: El siguiente articulo se centra en el modo en el que Ariadna y Ka, los
dos personajes en el relato breve «Hora de Partir» (2007), del escritor ecuatogui-
neano César A. Mba Abogo, resisten una categorizacion racial y social dominan-
te mediante la relacién de amor que mantienen en Espafia. Para dicho propésito,
me sirvo de la ideologia del colorblindness, la cual defiende que la igualdad
entre categorias grupales se consigue mediante el tratamiento de las personas
como seres individuales con caracteristicas dnicas (Rosenthal et al. 2010: 150). La
aplicacion de esta teoria al andlisis de la narraciéon permite resaltar el proceso de
individuacién que ambos personajes experimentan, basado en el ensalzamiento
de su individualidad. De este modo, este articulo defiende que la relacién de
amor que ambos mantienen funciona como un espacio literario de resistencia a
nivel narrativo desde donde los personajes enfrentan los estereotipos sociales,
raciales y politicos sobre los que la categorizacion grupal estd conformada.

Palabras clave: literatura de resistencia, categorizacién grupal, literatura hispa-
no-africana, conflicto intergrupal

The interracial love as a political resistance weapon in the short story
«Hora de partir» from César A. Mba Abogo

Summary: The following article explores the ways in which Ariadna and Ka,
the main characters in the short story «Hora de Partir» from César A.MbaAbo-
go, resist a hegemonic racial and socialcategorization through the love relation-
ship they have in Spain. For this purpose, I employ the colorblindness ideolo-
gy, which argues that treating people as individual beings with unique features
fosters the equality among group categories (Rosenthal et al. 2010: 150). By
applying this theory to the analysis of the narration, I highlight that the indi-
viduation process that both characters undergo is based on the enhancement
of their individuality. In this light, the article intends to demonstrate that their
love relationship works as a resistance literary space at a narrative level, where
both characters find the the social, racial, and political stereotypes upon which
group categorization is formed.

Key words: resistance literature, group categorization, Afro-Hispanic literature,
intergroup conflict
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Introduccion

a teoria de identidad social se basa en la premisa de que los indi-
viduos construyen sus identidades atendiendo a categorizaciones
sociales y de pertenencia al grupo (Tajfel & Turner, 1986). Dicha ca-
tegorizacion ha implicado a menudo la percepcion de un individuo
como una entidad estrechamente ligada al grupo social, racial, étnico, reli-
gioso o sexual al que pertenece, por lo que sus caracteristicas individuales se
ven ignoradas y silenciadas (Dovidio et al., 2009). Por consiguiente, la per-
cepcién de una persona como miembro de un grupo tiene un profundo im-
pacto en como los seres humanos procesan informacién sobre otros y acttan
hacia los demas (Dovidio et al., 2009). En contraste, en las tltimas décadas,
se han venido desarrollando diferentes teorias dentro del campo de la psico-
logia social con &nimo de combatir los prejuicios y estereotipos que dividen a
miembros pertenecientes a grupos categéricos distintos, y que sostienen que
la igualdad y libertad entre personas solo pueden alcanzarse minimizando
las distinciones entre miembros de grupos diferentes para asi reconocer sus
caracteristicas propias (Rosenthal et al., 2010; Rattan & Ambady, 2013).

Del mismo modo, estos estudios hacen hincapié en cémo esta supeditacion
del ser humano al grupo puede llevar a constricciones potenciales en miem-
bros del grupo minoritario, ya que es suficiente para «producir prejuicios tanto
a favor de los miembros del grupo propio como de los miembros de grupos
ajenos» (Dovidio et al., 2009: 4). Cuando las personas son categorizadas gru-
palmente, no solo tienden a reducirse las diferencias entre miembros del mis-
mo grupo, sino que también dichos individuos dejan de ser agentes libres. Por
el contrario, cuando el individuo se rebela contra su grupo categoérico experi-
menta un proceso denominado individuacion, el cual le lleva a la demolicién de
imposiciones sociales y a la libertad de agencia (Ross,1920: 469).

Este articulo se centra en el relato breve «<Hora de Partir», de César A. Mba
Abogo, incluido en su libro de relatos y poemas El Porteador de Marlow: can-
cion negra sin color (2007), con el objetivo de analizar cémo los protagonistas
luchan por su libertad de agencia al combatirla categorizacion grupal y re-
tar estereotipos y distinciones grupales emprendiendo una relacién amorosa
interracial. En efecto, defiendo que es por medio de establecer una relaciéon
intima con un miembro de otro grupo que Ka, un negro de origen africano,
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y Ariadna, una blanca europea, deslegitiman el conflicto intergrupal, fomen-
tan su individualidad, y promueven un didlogo transcultural. Como conse-
cuencia, la relaciéon amorosa que ambos emprenden en la narracién funciona
como espacio literario de resistencia, concepto inspirado por la nocién de
«espacios activos» de Doreen Massey, y que se define como un espacio en el
cual un individuo adquiere libertad de agencia y desde el que puede operar
(Massey,1995: 54). El espacio intersticial que la relacién amorosa represen-
ta a nivel narrativo permite a los protagonistas adquirir una voz critica y
encontrar un modo efectivo de resistir las constricciones sociales y raciales
impuestas por la categorizacion grupal.

Asimismo, numerosas investigaciones dentro de la psicologia social han
abordado los efectos negativos de la categorizacion en grupos (Tajfel and
Turner, 1986; Dovidio et al., 2009; Pehrson & Green, 2010) al sefialar dicha
categorizaciéon como la causa principal del conflicto y el prejuicio intergru-
pal. En este sentido, dado que la categorizacién grupal ejerce de base en la
construccién de un pensamiento sesgado y actitudes discriminatorias entre
miembros de grupos ajenos (Tajfel & Turner, 1986), expertos en el campo de
la psicologia social han tratado este proceso como un punto de partida en lo
que respecta a la mejora de las relaciones entre grupos.

Mas especificamente, académicos como Aneeta Rattan y Nalini Ambady
han profundizado en el estudio de las ideologias intergrupales (con mayor
enfoque en el multiculturalismo y en el color blindness) con el fin de subrayar
la importancia de la diversidad ideol6gica en lo que respecta a la investiga-
cion psicoldgica de las relaciones intergrupales y a combatir el pensamiento
intergrupal sesgado. Mientras la ideologia del multiculturalismo aboga por
la pertenencia al grupo y la necesidad de valorar dicha pertenencia y las dife-
rencias entre grupos para alcanzar la igualdad y la diversidad entre personas
(Rattan & Ambady, 2013: 12), la ideologia del color blindness defiende, por el
contrario, que la igualdad entre grupos se logra minando las distinciones
entre los mismos y reconociendo a las personas como individuos tnicos y
no como entidades apegadas a una comunidad (Rattan & Ambady, 2013: 12;
Rosenthalet al., 2010: 150).

Debido a que, a mi juicio, la libertad de agencia de los protagonistas se pro-
duce como resultado de desafiar las distinciones existentes entre sus catego-
rias grupales, en este andlisis de «Hora de Partir», me sirvo de la ideologia



Francisco Fuentes Antras

del color blindness para resaltar el proceso de individuacion que ambos perso-
najes experimentan con el objetivo de enfrentar los prejuicios generados por
el pensamiento sesgado del endogrupo hacia miembros de grupos ajenos. Ya
que por individuacion entiendo el proceso que pulveriza las ataduras sociales
de un individuo en favor de su libertad de agencia (Ross,1920: 469), tanto
Ka como Ariadna deben liberarse de las constricciones ideoldgicas que sus
grupos categoricos les imponen para deslegitimizar los conflictos intergru-
pales generados por prejuicios y disparidades que impiden su autonomia e
independencia.

1. Fuentes de conflicto intergrupal en «Hora de partir»

Las causas que generan los conflictos intergrupales han sido ampliamente
investigadas en una variedad de disciplinas. Mientras que algunos acadé-
micos apuntan a las diferencias religiosas y étnicas como una excusa para
crear conflicto donde el objetivo real es la obtenciéon de recursos tangibles
y poder, otros achacan la motivacion del conflicto intergrupal a las diferen-
cias ideoldgicas y de valores entre grupos (Neuberg et al., 2013). De manera
importante, este tipo de conflicto entre miembros de grupos distintos se ha
representado a través de violencia individual, grupal, o actos simbdlicos de
agresion (Neuberg et al., 2013).

A mi juicio, los conflictos que sendos personajes deben enfrentar son el re-
sultado de prejuicios y estereotipos principalmente entorno a las dos fuentes
centrales de distincién social en la narracion: la nacionalidad y la raza. Para
empezar, cabe resaltar el nacionalismo como causa de conflicto intergrupal
ya que, desde el inicio de la narracién, Ka es representado como un ciudada-
no de segunda en Europa debido en parte a su condiciéon de inmigrante afri-
cano. Tal y como afirman Pehrson y Green, la hostilidad hacia el inmigrante
es alentada por la sospecha hacia grupos étnicos o religiosos, que son vistos
como una amenaza para la cohesion nacional y la seguridad que el espa-
cio nacional dice proporcionar (2010: 696). En efecto, las actitudes negativas
hacia el inmigrante han sido extensamente investigadas, enfocdndose en la
forma en que los grupos nacionales construyen limites y aplicando con éxito
teorfas relativas a la psicologia social sobre el prejuicio y el conflicto inter-
grupal al fendmeno de la inmigracién (Pehrson & T. Green, 2010; Rodriguez
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et al., 2013; Sabucedo y Fernandez, 1998). Durante todo el relato Ka es pre-
sentado como un ser externo que ha de realizar un esfuerzo por adentrarse
en el nuevo mundo en el que desea estar. Dicho espacio esta representado
por la figura de Ariadna, la protagonista nativa, por lo que la relacién amo-
rosa entre ambos podria analizarse como un intento de convergencia entre el
espacio nativo y el extranjero, donde ambos personajes, en representacion de
sus espacios, cruzan las barreras categéricas entre el «nosotros» y el «ellos»
que el endogrupo impone tanto a sus propios miembros como a individuos
externos (Rodriguez et al., 2013).

De esta manera, en el primer péarrafo de «Hora de Partir», la voz narra-
tiva revela que, una vez en Europa, Ka debe acortar su nombre africano,
Karaevini Ekang, «como una férmula ritual para acortar la historia (tan
indecisa, con tantas ansias, sin limites) de su vida» (Abogo, 2007:63). En
otras palabras, puede afirmarse que, con motivo de ser mas comprendido
por los nativos de su nueva tierra y encajar en los parametros nacionales
europeos, Ka se ve obligado a modificar su historia, lo que le sitta desde un
primer momento en una posicién desaventajada como ciudadano al verse
en la obligacién de renunciar a parte de su identidad si quiere adaptarse
maés facilmente a la nueva tierra.

Esta condicién de ciudadano de segunda es igualmente acentuada cuando
el narrador menciona cémo las patrullas policiales preguntan a menudo a
Ka por sus papeles en plena calle, o su miedo justificado de «no conseguir
nunca un trabajo que se ajustara a sus capacidades» (2007: 74). De hecho,
las actitudes intolerantes y de desconfianza hacia el inmigrante se basan en
un miedo a la contaminacién cultural que suele acompafiar a la evaluacion
positiva de la nacién y su reforzamiento (Rodriguez et al., 2013: 39). Como
consecuencia, Ka tiene la sensacion de ser tratado como un «agente pato-
geno» (Abogo,2007: 170) que se ve, tal y como lo expresa la voz narrativa,
«arrastrandose por las calles de Europa como una cosa desvalida sin 6rga-
nos, envejeciendo delante de histerectomizadas expresiones...» (2007: 170).
La negatividad del epiteto «patégeno» (definiéndole como algo que causa
enfermedad) y la comparacion del protagonista con «una cosa sin érganos»
(170) evidencia la deshumanizacion que Ka experimenta en Europa y la ac-
titud de desconfianza e indiferencia que los nativos le muestran debido a su
condicion de inmigrante africano.
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En segundo lugar, la raza constituye la otra fuente de conflicto intergrupal
que promueve la categorizacion en grupo e impide la libertad de agencia
de los protagonistas. La diferencia racial y los prejuicios derivados de esta
categorizacion suponen obstaculos decisivos que van adquiriendo fuerza a
medida que avanza la narracién hasta finalmente demoler la relacién entre
los personajes, tal y como se puede deducir del siguiente extracto:

Pero, finalmente, el timbre del mundo cruel y cruento habia encontrado un
hueco por el que penetrar y apagar la utopia de los cronopios. Y el timbre
trajo a las patrullas policiales que le preguntaban, en plena calle, por los
papeles de Ka, el miedo justificado de Ka de no conseguir nunca un trabajo
que se ajustara a sus capacidades, el miedo y la vergiienza de Ka de tener
que demostrar siempre de buenas a primeras que €l era «un negro diferen-
te», la rabia de Ariadna de tener que enumerar los méritos intelectuales de
Ka de buenas a primeras para que su relacién con “el chico negro” no fuera
vista como una aberracion (Abogo,2007: 74).

La voz narrativa no solo resalta la condiciéon de inmigrante, sino tam-
bién la raza, como la fuente principal de conflicto que dificulta la relacién
amorosa de los personajes. Mediante el empleo de las palabras «negro di-
ferente» por parte del entorno de Ariadna para aludir a Ka, o el hecho de
que se pongan en duda los méritos intelectuales del mismo, este extracto
evidencia la categoria de ciudadano de segunda que el personaje adquiere,
no solo debido a su condicién de extranjero, sino también a su color de piel.
De hecho, la alusién al color es constante a lo largo del relato, a través del
apodo que Ariadna recibe de Ka, «la Nefertiti Blanca», o la referencia a la
pelicula «gato Negro, gato Blanco» (67). Otros ejemplos en los que el color
adquiere protagonismo son esos momentos en los que el narrador se refiere
explicitamente al mismo como causa de conflicto intergrupal y obstaculo
en la relacion de amor que mantienen los personajes. Cuando los prota-
gonistas se disponen a romper su vinculo, el narrador menciona a Ka de
nuevo «viajando entre las tinieblas de su memoria negra» (73)', pese a que
«durante meses ambos habian jugado a despigmentarse» (74). Asimismo,
puede apreciarse el temor de Ka a ser rechazado en su primera cita con
Ariadna debido a su color de piel:

! Parece ser un guifio del autor a la novela homénima de Donato Ndongo-Bidyogo, obra seminal de la

literatura ecuatoguineana.
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Un érbol cay6 sobre Ka, las raices del rechazo pigmentado se trenzaron en
su animo diapositivando una y otra vez la misma imagen. Alli estaba otra
vez ese miedo. El miedo crudo, cortante, vertical, que ya tanto conocia pero
que se presentaba agudo y doloroso, como si jamés se hubiera materiali-
zado esa triste realidad que enjarciaba cada rechazo, cada portazo, cada
mirada vacia, sorda y punzante que se clavaba en su piel cada vez que se
presentaba a un anuncio. [...] Pero su cuerpo le contradecia. Deseaba ir a
ver la casa y de paso decapitar la sensaciéon de apestado humano que los
rechazos pigmentados habian hecho nacer en él (Abogo, 2007: 66-67).

Este extracto muestra el miedo que siente el protagonista a la posibilidad
de recibir un rechazo por parte de Ariadna a causa de su color de piel, y la
frase «rechazo pigmentado» evidencia esa relacion existente entre el miedo
a no ser aceptado y su raza. No obstante, Ka retine finalmente el valor para
enfrentar la sensacién de apestado humano que los «rechazos pigmentados»
le causan y acudir a su cita con Ariadna.

Por lo tanto, el texto alude a un conflicto intergrupal basado en distincio-
nes y prejuicios sociales y raciales, lo cual provee a la historia de dramatismo
y presenta un retrato realista de estos conflictos. La condicién de inmigrante
y el color negro de Ka constituyen las fuentes de conflicto intergrupal sobre
las que se centra la narracién, puesto que ambos personajes han de enfren-
tar los prejuicios basados en dichas fuentes para llevar a cabo su unién. El
ser miembros de grupos categéricos distintos (nativa/inmigrante, blanca/
negro), y la tendencia de los grupos a deshumanizar a miembros de los exo-
grupos constituyen obstaculos para poder desarrollarse como agentes libres,
y no como individuos apegados a una determinada comunidad.

2. Modos de resistencia contra la categorizacién grupal en «Hora de partir»

Sin embargo, cabe resaltar que las dificultades anteriormente sefhaladas
son contratacadas por la relacion intergrupal que los personajes establecen y
la consecuente interaccién de sus mundos, lo cual favorece la minimizacién
de las fronteras categéricas y una coexistencia que ensalza sus caracteristicas
comunes. En primer lugar, postulo que la voz narrativa hace referencia a
elementos transculturales que promueven la conexién entre diferentes, y que
esta amalgama es lograda a través de la evocacion constante de un ambiente
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transcultural. En el relato «Hora de Partir», elementos africanos y europeos
se enlazan evocando un ambiente intercontinental que enmarca la narracion.
Por ejemplo, la contundencia de los latidos del corazén de Ka cuando ve a
Ariadna por primera vez es comparada con «una batucada» (2007: 64), sien-
do esta una clara referencia a la musica africana. Asimismo, Ka comparte con
su amante su conocimiento sobre autores africanos y escuchan juntos «los
sanadores espirituales de llaga africana» (69). De esta forma, encontramos
mas elementos del imaginario africano, como los que surgen de la curiosidad
de Ariadna hacia la cultura de Ka: «Ariadna no par6 de hacerle preguntas a
Ka, con los ojos brillantes como un felino agazapado tras un arbusto en una
noche negra de mayombe, sobre Africa» (68). De igual manera, el narrador
hace referencia a elementos europeos, tales como «guitarra espafiola» (65) o
«decorado de una pelicula independiente» (65) para describir la vision de Ka
sobre su barrio, los versos de Tennyson que Ariadna lee en voz alta cuando
estd en casa, o el collage de Hundertwaser sobre su cabecero de la cama. En
ocasiones, la voz narrativa trasciende la frontera geogréfica al referirse expli-
citamente a una universalidad:

Un argentino, con una voz rasposa y profunda, guitarra espafiola en mano,
[...] a ritmo de un tango de Obango, al ilustre Sarava de forma inadverti-
damente feliz. Unos camareros facilmente irritables entraban y salian del
local con unas coquetas bandejas. Unos nifios magrebies jugaban al ftbol
en la plaza. Un grupo de Muyahidines formaban un circulo en uno de los
extremos de la plaza, charlaban amigablemente, y de vez en cuando el sua-
ve viento aterciopelado sacudia sus barbas exuberantes. Velos islamicos.
Turbantes sijs. Gente paseando abrazada. Balcones adornados con mace-
tas y sabanas que gritaban su repulsa a la guerra de Iraq. [...] Con los ojos
puestos en muchas partes del planeta... Todo parecia tener una belleza
fragil. Indescriptible (2007: 65).

En este extracto el barrio de Ka se describe en términos transculturales
mediante el empleo de elementos que aluden a culturas dispares, como por
ejemplo «guitarra espafola», «turbantes»,«velos»,«tango» o «nifios magre-
bies». Asimismo, se asocia este escenario de diversidad a un ambiente de
armonia y coexistencia pacifica al mencionar cémo los nifios magrebies jue-
gan al fatbol, al grupo de Muyahidines charlando amigablemente, o a gente
abrazada. De manera importante, la representacion de un contexto transcul-
tural posible ejerce como marco narrativo e impulsa la relacién intergrupal
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entre los personajes. De hecho, la pareja resiste la categorizaciéon grupal a
través de su coexistencia pacifica, la cual establece lazos intergrupales y los
libera al mismo tiempo de las constricciones categdricas.

Este altimo punto nos conduce al otro modo en el que los prejuicios inter-
grupales son combatidos y que se funda en el interés que ambos personajes
mantienen por conocer la cultura del contrario y por intimar. La comunién
entre Ka y Ariadna esta basada en este interés que muestran el uno por el
otro pese a las dificultades, y que puede percibirse en sus continuas pregun-
tas sobre el trabajo, los familiares y las experiencias pasadas que se realizan
entre si. Este interés genuino entre miembros de grupos distintos estd muy
presente en el relato «Hora de Partir» .Segun Ross, «la diversificacion que
tiene lugar en cada cultura como consecuencia de la penetracion de elemen-
tos de otras culturas amplia el abanico de eleccién individual» (1920: 479).
Asi, puede afirmarse que las relaciones intergrupales, con su consecuente
interculturalidad, afectan de forma positiva al individuo en tanto que este
se ve empoderado, contrariamente al efecto que en él causan los grupos ca-
tegoricos.

En este sentido, puede reconocerse la intenciéon del narrador de crear
fuertes lazos emocionales entre los personajes a lo largo del relato, y que
fomentan enormemente el refuerzo de la comunién entre ambos. Desde el
inicio de la narracién, el empleo de lenguaje cargado de emotividad como
«el limo amargo de la despedida» (63), ojos «<humedecidos y a puntito de
llorar» (63) o «espirales de tristeza» (64) contribuye a la evocacién de un
ambiente intimo y emocional marcado por los sentimientos de ambos per-
sonajes. El que la narracién abra con la despedida de la pareja, ya habiendo
terminado la relacién, y con el llanto de Ka, supone también aportar carga
emocional a la historia y resalta el potente vinculo amoroso que la pareja
interracial posee. De hecho, en las primeras lineas del relato, el narrador se
adentra en las emociones de Ka, quedando su intimidad descubierta al reve-
lar cémo sus ojos se humedecen a causa de la tristeza que la hora de partir, o
su separacion de Ariadna, le produce. Del mismo modo, aunque la narracion
haga hincapié en el personaje masculino, el narrador también ofrece en las
primeras lineas un retrato de Ariadna en un estado de afliccién, al aludir a
sus «pupilas dilatadas»(64) o la forma en la que acaricia a Ka y deja su mano
«perdurarse»(64) en la boca de su amado.
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Por lo tanto, la relacién roméntica entre Ka y Ariadna y el esfuerzo que
ambos hacen para mantenerla a pesar de los multiples obstaculos implica un
interés real en los pensamientos y el modo de vida del otro ya que, mientras
Ka esta «deseoso de leer todos los espacios de la vida de Ariadna» (67), las
preguntas de ella sobre Africa son constantes. Este interés que ambos tienen
el uno por el otro es evidente desde que se ven por primera vez:

La primera vez que Ka vio a Ariadna fue en la terraza de un café que
languidecia a los pies de un horrible edificio que hacia de Museo de Arte
Contemporaneo. [...] El aire tenia un aroma fresco y himedo. La tarde
aflojaba, la luz se adormecia bajo los parpados del sol. El sol, sin apenas
hojas, languidecia. Los contornos de las cosas se desvanecian. [...] En aquel
instante, mientras la descifraba, Ka se pregunté como es que aquella chica
no estaba maravillada de si misma (Abogo, 2007: 64-65).

La voz narrativa adopta la perspectiva de Ka para describir el momento
en el que se encuentra con Ariadna. La alusién a la protagonista como un
ser cautivador contrasta con la descripciéon del ambiente donde se produce
el encuentro, el cual es referido en términos negativos como una terraza que
languidece junto a un edificio horrible o un sol apagado. La referencia al aire
fresco y htimedo rompe con la sordidez del ambiente y parece ejercer como
un recurso poético que anunciala llegada de Ariadna a la vida de Ka. En ese
mismo instante, el narrador menciona como Ka comienza a descifrar a su
futura pareja, y es este verbo (descifrar) el que, a mi juicio, porta una gran
carga semdntica en la narracion al funcionar como una doble alusién: por
un lado, resalta el interés que el protagonista tiene por conocerla, y por otro,
anuncia la predisposicion del personaje a adentrase en lo mas hondo de su
amada a pesar de los obstaculos.

Por consiguiente, tanto el deseo de Ka de descifrar a Ariadna como la ad-
miracién por su belleza evidencian la curiosidad que tiene con respecto a
esta chica europea. En este sentido, la frase «los contornos de las cosas se
desvanecian» (64) constituye una reveladora metafora de como ambos per-
sonajes cruzan limites de categorizacién (basados en pensamientos binarios
de blanco/negro, nativo/inmigrante) para comenzar una relacion. Este acto
de resistencia hacia la categorizaciéon grupal culmina cuando deciden vivir
juntos y «sus formas se [juntan] y se [dispersan] como rayos de sol» (67).
Las imagenes construidas en el relato a partir del difuminado de contor-
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nos geométricos y la comparacién de los personajes con sustancias carentes
de forma (como los rayos de sol) hacen referencia a la ruptura de fronteras
categoricas por parte de los personajes. Al despojarse figurativamente de
sus cuerpos, Ka y Ariadna retan, mediante su unién, las demarcaciones que
separan al endogrupo de miembros de otros grupos o, mas especificamente,
las barreras que los nacionales edifican entre ellos mismos y los inmigrantes
(Pehrson & Green,2010: 696).

De hecho, cabe resaltar que esta unién fisica y espiritual entre los persona-
jes constituye una manera de rebelarse contra la homogamia, la practica que
consiste en la unién sexual y romantica de personas basada en similitudes
raciales, étnicas, ideolégicas y socioeconémicas (Killian,2013: 125). Killian
defiende que elegir casarse con una pareja de una raza o etnia distinta puede
acarrear conflictos sociales y psicolégicos serios con amigos y familiares, y
que es mediante la violacién de las expectativas sociales de la homogamia, la
conformidad social y la segregacién, cuando las parejas interraciales repre-
sentan una resistencia hacia instituciones e ideologias sociales (2013: 190).

Por tanto, el sexo y el romance interracial pueden ser entendido como un
comportamiento desviado y una forma de resistencia al pensamiento supre-
macista homdégamo. De hecho, las escenas sexuales entre Ka y Ariadna des-
critas en el relato juegan igualmente un papel muy importante en la consu-
macién de su unién y evocan la rotura de las limitaciones raciales y sociales:
«ambos querian morir el uno dentro del otro, convertirse en substancias ina-
nimadas, recorrer toda la gama de la existencia pre-organica y post-organica,
y renacer una y otra vez, un millén de veces, ad infinitium, para volver a
amarse» (Abogo,2007: 67).

Su conversién en «substancias inanimadas» alude también a su liberacién
de las rigidas lineas divisorias que encarcelan a ambos personajes en para-
metros de categorizacion racial y social evocados a través de «<nomenclaturas
segregacionistas» y «los temores geométricos». Ka y Ariadna viajan hacia
«la gama de la existencia», es decir, la amalgama de colores. Asi, su fusiéon
les transporta a «un espacio nuevo» (68) donde las distinciones grupales se
minimizan en nombre de su amor mediante la construccién de una «burbu-
ja particular» en el interior de «la gran Burbuja en la que los fanatismos de
unos [...] abren las puertas del infierno de otros» (74). Esta metafora hace
referencia a los prejuicios que tienen que enfrentar como resultado de ca-
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tegorizaciones grupales, y a la necesidad de construir un espacio privado
donde ejercer su amor libremente.

De este modo, las relaciones sexuales que mantienen también ejercen como
un comportamiento de resistencia frente al pensamiento homdgamo, y es me-
diante la practica sexual que ambos personajes logran su comunién total:

A pesar del ensuefio su cuerpo habia recibido el mensaje y respondia con
temblores de deseo, intensos, envolventes. Su cuerpo se sublevé. Se ofre-
cia latente a la espera de un dedo que lo incitara. Empezaron a besarse y a
susurrarse frases cardiacas. Sin prisa fueron perdiendo la nocién de todo
cuanto les rodeaba, tensando sus cuerpos para encadenarse hasta el infini-
to (Abogo, 2007: 69-70).

Términos como «envolvente», «besarse»o «susurrarse»aluden al acto de
acercarse fisica y espiritualmente. En este extracto, la interconexién es re-
presentada como infinita, mas alla de los limites del tiempo y la existencia,
evidenciando asi sus encuentros sexuales como el acto de méaxima intimidad
entre miembros de grupos categoéricos distintos.

3. «Hora de partir» como narrativa de resistencia politica

No obstante, habiendo reconocido el acto de resistencia que ambos per-
sonajes llevan a cabo y la consecuente erosién de las fronteras categoricas,
es necesario destacar que el relato aporta un retrato realista al describir la
comunién completa entre miembros de grupos diferentes como un proce-
so arduo que, en este caso, permanece inacabado al final de la historia. En
«Hora de Partir»,el triunfo de los personajes en lo que concierne a su uniéon
no es total, ya que a pesar de que tanto Ka como Ariadna llevan a cabo una
relacion intergrupal y logran encarnar individuos resistentes al fomentar la
coexistencia entre diferentes, su deseo de prolongar su relacién se ve inte-
rrumpido finalmente debido a los obstaculos. Como afirma Julia Borst en
su analisis de «Hora de Partir», «la pareja mixta como tema recurrente de
la coexistencia transcultural [...] es lentamente deconstruido a lo largo del
relato» (Borst, 2017: 43). Borst sefiala un racismo firmemente enraizado en la
sociedad como causa de los obstaculos con los que Ka y Ariadna tienen que
lidiar para derrotar las diferencias, y entiende el legado del colonialismo y
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los prejuicios como las principales consecuencias de este racismo (2017: 44),
tal y como muestra el siguiente extracto:

Su voz, amarga y salvaje, era como un grito triste y frio, aunque hablaba
en un tono bajo.

-No podemos seguir asi, eso no puede seguir asi. Te niegas a enterrar a tus
muertos, quieres vivir bajo su sombra, quieres destruirte.

Las palabras de Ariadna rebotaron contra las paredes, pintadas de azul
cielo (Abogo, 2007: 71).

En efecto, Ariadna culpa a Ka por no ser capaz de distanciarse del grupo
categorico marcado por su raza. Al mismo tiempo, Ka culpa a Ariadna de
tratarlo como uno de esos objetos africanos de curiosidad y deseo de los
que ella pretende absorber todo el conocimiento (Borst, 2017:44), asi como el
narrador deja entrever en frases del estilo «Ariadna no paré de hacerle pre-
guntas a Ka [...] sobre Africa» (Abogo,2007: 68). Como resultado, tal y como
concluye Borst en su andlisis del relato, al final de la historia ambos protago-
nistas se dan cuenta de que «los estigmas de la historia son més poderosos
que su amor, y sus esfuerzos por despigmentarse son en vano» (2007: 44).

Sin embargo, pese a ser consciente del fracaso de la relaciéon que los per-
sonajes mantienen, he querido enfocar mi analisis en la representacion de
la heroicidad que, a mi juicio, Ka y Ariadna encarnan en la narraciéon. La
proeza de los personajes viene marcada por su osadia a la hora de cruzar
limites categoricos basados en conflictos intergrupales en torno a la cate-
gorizacion racial y nacional, asi como por la lucha que ambos emprenden
a favor de su libertad de agencia. De este modo, postulo la importancia de
entender la relaciéon de amor que construyen como un espacio literario de
resistencia donde los personajes logran encontrar cobijo y resistir contra las
imposiciones de grupos categoéricos. Basandome en la idea de Ian Cham-
bers de que escribir es viajar, entrar a un espacio, una zona, un territorio,
y que abre un espacio que invita al movimiento (Chambers, 1994: 10), en-
tiendo que la relacién intima entre Ka y Ariadna les aporta movimiento, en
tanto que les permite cruzar lineas categoéricas y esquivar la fijeza que la
categorizacién grupal impone a las personas. Ellos «viajan hacia la gama
de su existencia» (Abogo,2007: 67), es decir, la coexistencia de diferentes,
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lo que los transporta a ese «espacio nuevo» (2007: 68) que el narrador men-
ciona y que viene marcado por la ausencia de fanatismos de indole racial
y nacional.

Para concluir, a pesar de la imposibilidad de alcanzar una comunién
real y completa (escenificada en la narraciéon mediante la ruptura de Ka
y Ariadna a causa de los continuos obstaculos), el relato «Hora de Par-
tir» retrata dos individuos que resisten la categorizacion grupal al lograr
un acercamiento entre ambos. Si bien pertenecen a una raza e identidad
nacional distinta, la amalgama intercultural como marco narrativo, el in-
terés que muestran el uno por el otro, y su deseo de crear lazos entre ellos
constituyen herramientas efectivas para combatir estereotipos y un modo
exitoso de erosionar el conflicto intergrupal a nivel narrativo. Estas armas
de resistencia politica surgen a raiz de la relacion de amor interracial que
mantienen, y que funciona como un espacio literario de resistencia donde
ambos, mediante un proceso de individuacién, adquieren una voz propia
desligada del pensamiento sesgado que el grupo categérico impone en los
miembros del endogrupo. En este sentido, el relato deslegitima la categori-
zacién grupal al mostrar como la penetracién en grupos teéricamente con-
trarios amplia la libertad de agencia de los protagonistas y los empodera
como individuos, ya que su interés mutuo, basado en una atraccién cultu-
ral y sexual, de amor, y amistad, debilita las barreras categodricas a favor de
una posible coexistencia entre diferentes.
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Resumen: El presente estudio compara las versiones de una seleccion
de poemas de la primera y de la segunda edicion de Sendas de Oku, tra-
duccién de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya del diario poético de Mat-
suo Basho Oku no hosomichi. Tiene como objetivo, ademas, demostrar la
utilizacién de traducciones francesas e inglesas para la transformacion
que sucede entre los poemas de la primera version y los de la segunda.

Palabras clave: Octavio Paz, Sendas de Oku, traduccion, poesia.

The artifices of translation: analysis of the different versions of a
selection of poems in Octavio Paz’s Sendas de Oku

Summary: This paper compares the different versions of a selection of
poems from the first and the second edition of Sendas de Oku, a trans-
lation by Octavio Paz and Eikichi Hayashiya on Matsuo Bashd’s poe-
tic diary Oku no hosomichi. It also aims to demonstrate that Paz used
several translations of the work in English and French to rewrite the
poems of the first version into those of the second one.
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1. Introduccion

n 1957, Octavio Paz y su amigo Eikichi Hayashiya publican por pri-

mera vez en espafiol la traduccion del clasico japonés Oku no hoso-

michi, un diario poético de viaje escrito por el maestro renovador del

haiku en el Japén premoderno: Matsuo Basho. Trece afios después,
Octavio Paz convencera a Eikichi Hayashiya de publicar una segunda ver-
sion del texto, mas depurada: de los 65 poemas iniciales, 40 son reformados,
ya sea parcial o totalmente. Esta reformulacion textual parte de las lecturas
de las distintas versiones inglesas y francesas del clasico que caen en manos
de Paz y que el poeta mexicano utiliza para acceder por si mismo al texto, ya
que no hablaba japonés.

El namero de publicaciones sobre la labor como traductor de haikus de
Octavio Paz, si bien no es abundante, no es, ni mucho menos, escaso. Tra-
bajos como los de Isnardi (1979) o Armand (1979) intuyeron acertadamente
la capacidad de Paz para encontrar soluciones poéticas formidables a pesar
de su desconocimiento de los idiomas originales de algunas obras literarias
que tradujo del sanscrito, chino o japonés; otros, como Min (1979), explican
inteligentemente la capacidad productiva del haiku que sobrevino precisa-
mente por sus quehaceres de traduccion. Y, sin embargo, a pesar de haber
pasado cuarenta afios de estas publicaciones, hoy dia se sigue echando de
menos trabajos que comparen los originales con sus traducciones, asi como
las fuentes que Paz utilizé para componer sus versiones. En el &mbito de la
poesia japonesa, al menos, no parece que haya, todavia, ningan trabajo de
este tipo —en lo que respecta a la poesia china, al menos, se atisba algunos tra-
bajos que van més all4 de la valoracion general, como por ejemplo se puede
ver en Botton (2011). Creo, por tanto, necesario abrir camino para un analisis
critico y filolégico de las traducciones de Paz.

Con este trabajo, intentaré demostrar que dichas traducciones sirvieron a
Paz para construir una version de multiples fuentes que le ayudaron a su-
perar la restriccién que suponia su falta de nociones del japonés. Para ello,
me centraré en varios poemas que lo ejemplifican y prescindiré de la parte
prosaica, ya que la prosa entre las dos versiones solamente sufre cambios
para adquirir una mayor limpieza textual y es, en la practica, el mismo texto
que Hayashiya le dejo preparado: la labor de Octavio Paz con respecto a la
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prosa fue solamente la fijacién del texto en un espafiol mas fluido y que la
autoria de las notas al pie y del haibun pertenecen, en su mayoria, a Eikichi
Hayashiya.

Asi pues, este articulo estd formado por tres partes: la descripciéon de las
tres ediciones de Sendas de Oku y el contexto en que se produjeron, la relaciéon
de las traducciones que Paz utiliz6 como base y el andlisis de una seleccion
significativa de poemas. Cada uno de estos apartados arroja aspectos inte-
resantes para reconsiderar el proceso de traducciéon de Octavio Paz como
una via entre la version y la creacion: en el primero, se explica la profunda
revision que el poeta mexicano emprende para las sucesivas ediciones de la
traduccién original; en el segundo, se da cuenta de las traducciones en otras
lenguas que Paz utiliz6 para acceder por si mismo al sentido de un texto
cuyo idioma original no entendjia; y, en el altimo, se analizan rigurosamente
las traducciones de varios poemas teniendo en cuenta tanto su evolucién
con respecto a las versiones de la primera edicién como sus semejanzas
y diferencias con las fuentes en otros idiomas utilizadas por Paz. De esta
manera, las dos primeras partes sirven como prolegémeno necesario para el
analisis filologico aqui propuesto.

2. Tres ediciones de Sendas de Oku

La primera versién de Sendas de Oku vio la luz el 9 de abril de 1957, tres
afios después de que Octavio Paz y Eikichi Hayashiya se conocieran en el
encargo de organizar una exposicion de grabados japoneses: Octavio Paz
era por entonces director general de organismos internacionales en la canci-
lleria mexicana y Hayashiya acompafaba a la recién inaugurada embajada
de Jap6n en México como agregado (Hayashiya, 2005: 85). Se produjeron
1000 ejemplares de la misma en la Imprenta universitaria de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México (UNAM), a cargo de Francisco Gonzélez
Guerrero, y no se realizé ninguna reimpresion, por lo que las posibilidades
de acceso a su contenido son verdaderamente reducidas: solamente tengo
constancia de dos ejemplares custodiados en la Biblioteca Central de la mis-
ma universidad.

La disposicién del libro es simple y ordenada: una advertencia que sirve a
modo de reclamo, dos paginas que hablan de la vida de Matsuo Basho como
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presentacioén al puablico, un apartado sobre su poesia, la traduccion en si y
el indice. Salvo algunos detalles que la deslucen, seguramente debidos a la
dificultad en su revisién y a las prisas por la impresion, la traduccién cumple
efectivamente con su cometido: la prosa sigue fielmente al texto y los poe-
mas son, mds o menos, un reflejo fidedigno, mas en el contenido que en la
forma, de lo que son los haikus de Oku no hosomichi. Algunos topénimos y
nombres propios, asi como algunos vocablos mantenidos en japonés, apare-
cen mal escritos, cuestion que quizas se deba a un error de transcripcion por
parte de Paz. A todo el texto le acompafia un profuso cuerpo de notas al pie,
que ayudan a entender detalles que el lector no podria reconocer leyendo
solamente la crénica.

Diez afios después de la primera publicacién (1968) Hayashiya, que habia
desempefiado otros trabajos en Japén, regresé a México como consejero en
la embajada. Al comienzo de la estancia, pregunté por Paz, que acababa de
renunciar a su puesto como embajador en la India en protesta por la matanza
de Tlatelolco, una masacre en la que centenares de personas pertenecientes al
colectivo estudiantil fueron asesinadas por manos del ejército mexicano du-
rante unas protestas en la Plaza de las Tres Culturas. No fue hasta un afio y
medio después (1970) cuando Paz envi6 una carta a Hayashiya desde Cambri-
dge para comunicarle a su amigo el deseo de reformar la traducciéon iniciada
quince afios atrds e incluir las ilustraciones en tinta que Buson habia hecho
sobre Oku no hosomichi. Hayashiya mostr6 su beneplécito y le pidi6é que envia-
ra la nueva version para poder apreciarla. Esta no cambiaba nada del texto en
prosa, pero casi la totalidad de los poemas sufrié una reformulacion, ademas
de que Paz introdujo una profusa introduccién al haiku y cambiaba en buena
medida el contenido de las notas a pie de pagina. Esa versién de 1970 es, al me-
nos en lo que se refiere estrictamente al texto, la version que leemos hoy dia.

El libro sofiado por Paz que habia emprendido con Hayashiya no se ma-
terializ6, sin embargo, hasta el afio 1992: faltaban los dibujos de Buson so-
bre Oku no hosomichi. En 1985, Hayashiya visita el Museo Itsuo, situado en
la ciudad de Ikeda, prefectura de Osaka, para solicitar el permiso para la
utilizacién de los dibujos, que alli se encontraba. Fue, como me dijo en una
reunion que pudimos mantener en noviembre de 2015, una operacion muy
delicada, ya que el proceso de escaneo, para el que se usaron las técnicas mas
avanzadas en aquellos afios, necesitaba la delicadeza suficiente para tratar
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unas pinturas con mds de doscientos afios de antigiiedad sin que esto su-
pusiese una alteracion traumaética de la tinta. Después de la medicién de la
Fundacion Japén, el Fondo Ohira, la Fundacién Bancomer y el mismo Museo
Itsuo, el texto de la segunda edicién, al que acompafiaban ahora los dibujos
de Buson y el texto original en japonés en sus caligrafias, se edit6 en Shin-
to-Tsushinsha, una importante casa editorial japonesa con sede en Nagoya y
Tokio. Como expresa Hayashiya, cuando se realiz6 la presentaciéon en 1993
en el auditorio de la Fundacién Bancomer, se habia realizado asi «el suefio y
la promesa de treinta y cinco afios atras» (2005: 88).

3. Fuentes de traduccion

Si la primera version de Sendas de Oku fue, tal y como asegura Paz, la pri-
mera traduccién completa del clasico Oku no hosomichi a una lengua occiden-
tal, en 1970, afio en que Paz y Hayashiya prepararon su nueva version, esta
realidad habia cambiado: si bien en espafiol Sendas de Oku mantenia su hege-
monia solitaria como tnica traduccion del clasico, en otras lenguas se podia
encontrar, por aquella época, hasta un total de cuatro versiones impresas, a
las que Paz tuvo acceso:

Entre 1957 y 1970 han aparecido muchas traducciones de la obrita de Basho.
Cuatro han llegado a mis ojos, tres en inglés y una en francés. Por cierto,
cada una de ellas, ofrece una version diferente del titulo: The Narrow Road
to the Deep North; Back Roads to Far Towns; La sente étroite du bout-du-
monde; y The Narrow Road through the Provinces (Basho, 2005: 9-10).

Gracias a la nota que Paz adjunta, por peticiéon de Hayashiya, al poema que
empieza con «Tregua de vidrio» y las cartas intercambiadas con Donald Keene,
sabemos, ademds, que Paz utilizé también la versién inédita del japondlogo
estadounidense («Incluyo la copia de tu maravillosa traduccién de Basho [...]
Me deprime compararla con texto espafiol. Gracias otras vez -me ayud6 mu-
cho», Asiain, 2014: 270), por lo que podemos atestiguar que el poeta mexicano
se vali6 de, por lo menos, seis fuentes diferentes, resumidas a continuacién:

The narrow road to the deep north and other travel sketches: En 1966, Yuasa No-
buyuki consiguié lo que Paz y Hayashiya se habian propuesto diez afios an-
tes: una version directa del clasico Oku no hosomichi adornado con los dibujos
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de Buson. La version del profesor Yuasa es excelente por sus explicaciones
minuciosas sobre el texto japonés y muchas de las conclusiones intelectuales
de Paz sobre Oku no hosomichi se deben en su mayor parte a la formidable
introduccién de Yuasa a su texto.

The narrow road through the provinces: En 1969, Earl Miner, destacado estu-
dioso estadounidense de la poesia japonesa, publica en The Regents of the
University of California el libro Japanese Poetics Diaries, una seleccion de cro-
nicas literarias traducidas al inglés que incluye el Tosa Nikki, el Izumi Shikibu
Nikki, Gyoga Manroku y Oku no hosomichi, apareciendo este ultimo bajo el
titulo sefialado en este epigrafe.

Back roads to far towns: Traducciéon de Cid Cormand y Kamaike Susumu en
1968. La version es extremadamente literal y prefiere un estilo nominal que
dificulta su lectura, por lo que es quizas uno de los textos mas herméticos de
este listado, si bien los traductores aportan un buen ntimero de notas para-
textuales.

The Penguin book of Japanese verse: Aunque estrictamente no se trata de una
traduccién de Oku no hosomichi, sino de una antologia de poesia japonesa,
este libro de Geoffrey Brownas y Anthony Thwaite, de 1966, recoge varios
poemas del clasico japonés que Octavio Paz utiliza para sus recreaciones.

Le sente étroite du Bout-du-Monde: En la japonologia francesa, René Sieffert
sent6 catedra por sus traducciones directas de gran calidad: a él le debemos
muchas de las traducciones espafiolas que, partiendo de sus textos en fran-
cés, presentaron en nuestro pais las obras de, por ejemplo, Tanizaki. Aunque
no seria hasta 1988 cuando Sieffert recogié los diarios poéticos completos
de Basho en Journaux de voyage, el traductor francés ya habia publicado su
version de Oku no hosomichi en el nimero 6 de la revista L’ephémere en el aho
1968. Sin lugar a duda, a Paz, al tanto de las publicaciones mdas importantes
en literatura durante su época’, le debi6 de llamar la atencién la traduccion
de Sieffert.

The narrow road to Oku: Este es, posiblemente, la fuente méas complicada de
valorar. Octavio Paz y Donald Keene habian trabado amistad en Nueva York

! Larevista L'Ephémere estaba dirigida por el renombrado escritor francés Yves Bonnefoy y acogi6 textos

de Bataille, Pasternak y Beckett, entre muchos otros.
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en 1955 gracias a Faubion Bowers. En diciembre de ese mismo afo, los dos
intelectuales se reunieron nuevamente en Nueva York, reunién que el poeta
mexicano aproveché para recibir consejo de su amigo («El invierno pasado,
en Nueva York, Donald Keene ley6 nuestra traduccion y me hizo algunas su-
gestiones que mejoraron nuestro texto. Doy aqui las mas cumplidas gracias
a tan generoso amigo», Basho 2005: 34). Encontramos la misma informacion
en los recuerdos de Keene:

Octavio Paz, que habia terminado la traduccién de Sendas de Oku con un
amigo japonés y la comparaba con la mia, comenté que le gustaria traducir
al espafol Sotoba Komachi, una pieza de Yukio Mishima que yo habia tra-
ducido al inglés, para presentarla en México [...]

Paz me enviaba siempre sus libros (Mi espafiol no es perfecto: lo estudié
dos afios en el bachillerato y llegué a hablarlo bastante bien, pero no lo he
practicado durante mucho tiempo y no me expreso con confianza. Puedo
leer sin problemas, sin embargo, siempre que no se trate de un diario, por-
que entonces necesito tener un diccionario al lado.) Yo también le enviaba
los mios, y no solo los ley6 todos, como era de esperarse, sino que llegd
a citarme mas de una vez, lo que desde luego fue un gran honor para mi
(Asiain, 2014: 292).

La traducciéon completa de Keene no veria la luz hasta 1996, aunque una
version parcial fue publicada en 1955 en su Anthology of Japanese Poetry. Por
motivos materiales, desconozco hasta qué punto se asemejan la version in-
édita que manej6é Paz con la publicacion de ese mismo afio. En cualquier
caso, es evidente que sirvié para la comprension del texto original y como
base de la primera edicién de Sendas de oku y que, ademas, sigui6 sirviendo
como fuente fidedigna para las versiones posteriores de Paz.

4. Analisis de los poemas

De los cuarenta poemas reformados con respecto a la primera edicion, se
han escogido cinco de distintos pasajes de Sendas de Oku. La seleccién no
es arbitraria: se trata de poemas con una reformulacién significativa en los
que se puede apreciar la indudable influencia de las traducciones en otros
idiomas de las que se vali6é Octavio Paz. La muestra, por tanto, se configura
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como el méximo exponente del modo de proceder paciano en la traduccién
del clasico japonés y servir, ademds, como caso paradigmatico del mismo.
Todos los poemas originales en japonés estan sacados de Basho (2012), por lo
que solo sefalaré la pagina. Procedo de la misma manera con las traduccio-
nes de Paz: a la izquierda transcribo el poema de la primera versién (Basho,
1957) y, a la derecha, los de la segunda (Basho, 2005).

4.1. Primer poema

HOF Kusa no to mo
Ryt Sumikawaru yo zo
072D (12) Hina no ie

También esta cabafia de paja Otros ahora

en este mundo tornadizo En mi choza - mafana:
ha de transformarse en casa de mufiecas (25) ' casa de muifiecas. (67)

Este poema se inserta dentro del prélogo de Oku no hosomichi, justo en el
momento en que Basho abandona su choza para iniciar su viaje, de tal ma-
nera que preludia los caminos que va a transitar desde la vision opuesta de
la morada abandonada por el poeta: en lugar del vacio, se presenta a una
familia que mora en un futuro imaginario la vivienda. Hina no ie, «casa de
mufiecas», es una referencia a la festividad del dia de las nifias, que las fami-
lias japonesas celebran adornando la entrada de sus casas con mufiecas que
representan la corte imperial del Japén medieval.

La primera version de Paz es mucho mas explicativa que la segunda, la
cual es, por otra parte, mucho mas sugerente. La expresion sumikawaru yo
zo («en este mundo tornadizo» segin Paz; literalmente, «las generaciones
que se suceden y cambian»?) se refiere a las nuevas generaciones que habi-
taran la casa, pero alude también al tiempo que pasa, expresado en forma
de cambio. «En este mundo tornadizo» se desvia ligeramente de esa idea
del tiempo cambiante cristalizada en unos nuevos moradores: Paz pone el
foco en la totalidad del mundo, mientras que Basho habia elegido la con-
crecion de la casa y su interior. La eleccién, sin embargo, parece ser hereda-

2 Cuando no se sefnala, la traduccién es mia.
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da, ya que, como se puede apreciar, el poema es una traduccién literal de la
versiéon de Donald Keene:

Even a thatched hut
in this changing world may turn
into a doll’s house. (1955: 363)

La segunda version tiene un sabor mas cercano al haiku, lo que se percibe,
inicialmente, en su nueva forma: mantiene una versificaciéon 5-7-6 que, si
bien no es el esquema 5-7-5 del original, al menos es una escision métrica
muy utilizada en la composicion de haiku (si el de Paz fuera un poema es-
crito en japonés, dirfamos que el altimo verso es resultado de un caso de
jiamari FdHFED, es decir, exceso de una mora). Por otra parte, mantiene la se-
paracioén en dos partes del original e, incluso, hace una particion en términos
bimembres (ahora-choza / mafiana-casa de mufiecas). Se sacrifica el motivo
de la puerta de hierba para conseguir unicidad, aunque no es una pérdida
relevante. La suplantacién de sumikawaru yo zo por el término «otros» es una
solucion al exceso de silabas formidable que parece haber sido tomada de la
version de Sieffert:

Ma chaumiére méme
d’autres a cette heure I'habitent
maison de poupées (2016: 73)

4.2. Segundo poema

1 B Yuku haru ya

=1l g::(0) Tori naki uo no

H NH (13) Me wa namida

Pronto se va la primavera, Se va la primavera,

lloran los péjaros y hay lagrimas quejas de pajaros, lagrimas
en los ojos de los peces. (26) en los ojos de los peces. (69)

El poema expresa la pena por la despedida de Basho de su hogar para
iniciar el viaje alterando dos imagenes simbolicas que han sido utilizadas re-
currentemente en la poesia clasica china y japonesa para conseguir tal efecto:
el lamento del péjaro (del ansar, concretamente) y del pez (Ebara, 1979: 42).
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El poema en si no tiene una especial dificultad en la traduccién de su con-
tenido: cualquier lector de poesia es capaz de reconocer con asombro la ele-
gancia y la tristeza contenida en las lagrimas de los peces disimuladas en el
agua del rio, incluso aunque no distinga el uso innovador que el poeta hace
del imaginario clasico. No sucede lo mismo con la traduccién de la forma: es
una composicién que mantiene con una armonia especial del esquema 5-7-5
del haiku, pero resulta complejo mantener el encadenamiento de elementos
respetando el computo sildbico en una lengua que se apoya en la explicaciéon
verbal como es el espafiol. A esto se le afiade otra dificultad: los versos estan
perfectamente ligados en més de dos niveles. Asi, el verso primero (yuku
haru ya «la primavera que se va») es el kigo , la palabra que indica la estacién
en que se escribe el haiku, y la sintesis del poema, pero el paisaje que descri-
be se une, a su vez, ala emocién del verso final (me wa namida «los ojos [de los
peces] son lagrimas»); tori naki («los péjaros cantan») y uo no («de los peces»)
forman un solo verso, pero estdn separados en dos planos por una cesura
sintactica, como si fueran dos realidades complementarias que ejemplifican
la tristeza de la partida. Finalmente, el Gltimo verso se extiende a todo el
poema, pero es un atributo directo de la segunda parte del verso ([...] uo no
/ me wa namida). Para expresar todo esto, el traductor debe optar, por tanto,
por una versificacion distinta a la métrica japonesa, es decir, mas extensa.

En la primera version, Paz parece ser consciente de esto. Al igual que en nu-
merosos poemas de la primera edicion, prefiere la extension a la concrecion.
La influencia de la lectura de los clasicos japoneses en inglés fue, en mi opi-
nién, determinante, ya que, en aquellos afios, muchos traductores anglopar-
lantes deciden extender los poemas explicativamente para un publico poco
acostumbrado a la forma densa del haiku e irremediablemente desconoce-
dor de muchos aspectos que a un publico japonés le puede resultar obvio. Al
investigar un poco las fuentes de Paz, encontramos que su primera version,
de hecho, toma algunas de las aclaraciones como el pronto que acompafia a
la primavera en el primer verso o el verbo haber para unir las lagrimas con
los peces de la traduccién que le envié Keene desde Nueva York:

Spring soon ends —
birds will weep while in
the eyes of fish are tears. (1955: 364)
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La segunda versién es mas pulida y destierra los verbos en beneficio de
un nominalismo més cercano al original. La separacién por comas resta la
excesiva unidad de los tres elementos, equiparados antes en un mismo plano
al tratarse de una mera enumeracién, y se consigue, por medio de la cesu-
ra, que se intensifica tanto por la repeticién del esquema morfolégico (nom-
bre-nombre, quejas-lagrimas) como por la distancia acentual que se consigue
con la reiteracién de las esdrajulas (pajaros-lagrimas). El esquema métrico es
un 7-8-8, aunque los versos estdn escanciados de tal manera que una lectura
de 7-5-11 también sea posible e, incluso, mas atractiva. Si bien el esquema
no responde al del haiku, es una escansion totalmente licita en cuanto a las
posibilidades de la tradicion poética hispénica.

4.3. Tercer poema

bl Ara toto

GES 12 Aoba wakaba no

HoJ (16) Hi no hikari

iQué gloria! Mirar, admirar

Las hojas verdes, las hojas jovenes, Hojas verdes, hojas nacientes
bajo la luz del sol (29) entre la luz solar (77)

El poema comporta la primera composicién de verano de Basho en el dia-
rio y supone una demarcacion tajante que expresa la inmersion completa en
el viaje preludiado de los capitulos anteriores.

Las dos versiones de Paz no son diametralmente opuestas entre si, pero las
diferencias, aunque sutiles, las separan. Ara toto es una expresion de dificil
traduccién que alude a la sorpresa por la majestuosidad o la nobleza de algo.
«jQué gloria!» es una buena forma de traducirlo, aunque el verso, ademaés
de ser algo corto, peca de ser algo banal, ya que se puede interpretar no en
el sentido de glorioso, sino de sensacion agradable o comodidad. El primer
verso de la segunda version es mas cercano a la poesia de Paz: se intuye un
sujeto que recomienda con su accién la capacidad liberadora de la contem-
placién y que ejemplifica, en su gesto, esa habilidad humana. Mirar es admi-
rar, es decir, del gesto mundano y terrenal de la mirada nace la profundidad
metafisica de la contemplacion y, con ello, la integracién y desintegracion
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del sujeto en si mismo y en el paisaje observado. En la mirada somos silencio
y en la admiracién gritamos silenciosamente. A diferencia de Wittgenstein,
Paz cree en la capacidad expresiva del silencio y en la facultad del ser huma-
no de sublimarse en dicho silencio.

El segundo verso de la version primera es mas fiel al original: wakaba
son hojas jovenes o, a lo sumo, hojas tiernas o frescas. «Hojas verdes, ho-
jas nacientes» no acaba de expresar el verdor de la hoja ya tierna y plena,
pero tiene su razén de ser: Paz se detiene no en la plenitud de la aparicion
del verano, sino en su condiciéon de epifania, de nacimiento admirado por
el poeta que mira. Por ello, decide seguir a Sieffert en ese segundo verso
(aunque, en el caso del traductor francés, el término naissante, que no se
corresponde con la contemplacién silenciosa sino con la exclamacién, cam-
bia el sentido):

Ah pure merveille
feuille verte feuille naissante
au soleil que brille (2016: 75)

El cambio en el tercer verso es, al mismo tiempo, un acierto y un desacierto.
El acierto viene de la proposicion: entre unifica mejor las hojas y el sol que
bajo, que impone una jerarquia®. La luz solar, sin embargo, pierde un poco
de fuerza frente a la luz del sol: el caracter H (sol) y el caracter Jt; (luz) son
separados en el original por la preposiciéon de (no ®), y digo son separados
porque, juntos, aluden al topénimo en el que se escribe el poema: Nikko H
Jt.. Es deseable, por tanto, mantener la confrontacion de los dos sustantivos
a acercarlos por medio de la adjetivacion.

> Personalmente, prefiero traducir el poema con la preposicion en. Al leer el poema, la impresion que

deja es la de una luz que atraviesa el cuerpo de las hojas, cuyas hebras se traslucen sin perder su forma.
La luz verdosa y la hoja iluminada son las dos caras de la misma realidad y, de hecho, asi lo expresa la
preposicion de del poema, que dice, literalmente, «la luz del sol de las hojas verdes y jévenes»; son las
hojas y el sol las que se funden en una sola luz.

60 H



Los recovecos de la traduccion: anélisis de las diferentes versiones...

4.4. Cuarto poema

NSRS Matsushima ya
icgzhn Tsuru ni mi wo kare
EE>ET Hototogisu

B (34) Sora
En Matsushima En Matsushima
ipidele su plumaje a la grulla jsus alas plata pidele,
oh ruisefior! (54) tordo, a la grulla! (121)

El poema esta compuesto por Sora, el discipulo que acompafia a Basho en
su viaje por Japon. El mismo poema se encuentra en Sarumino, una antologia
publicada por Basho y sus discipulos Mukai Kyorai y Nozawa Boncho en
1691, precedido por una frase que explica su sentido poético final: «Cuando
fuimos a ver Matsushima, lei [unos versos que decian]: “toma prestado el
chorlito el plumaje de la grulla”» (Ebara, 1941). En cuanto a su sentido estric-
to, Sora debi6 de oir el canto del cuclillo, pero pensé que, por muy hermoso
que este fuera, su fragilidad no armonizaba con el paisaje poderoso y ma-
jestuoso de Matsushima, uno de los mas célebres de Japén; la grulla, un ave
mas fuerte y celebrada por su longevidad, es mas apropiada para la belleza
eterna de Matsushima. No es un poema muy inspirado, aunque la hermo-
sura de Matsushima es dificil de atrapar por la palabra; Basho, consciente
de esa dificultad, calla, al igual que en otras ocasiones, cuando el paisaje
lo abruma y deja que sea su discipulo el que resuma la experiencia con sus
Versos.

Paz, en la segunda version, parece haberse dado cuenta de la necesidad de
enfatizar la fragilidad del cuco (pues ese es el ave llamada hototogisu, y no
tordo ni ruiserior) y la majestuosidad de la grulla. Para ello, cambia dos ele-
mentos troncales del poema: el ruisefior pasa a ser un tordo y el plumaje de
la grulla unas alas de plata. Notese que, aunque es cuestionable la decisién
de cambiar el nombre del péjaro, el motivo de la misma no es arbitrario: el
ruisefior, que ha sido muy bien tratado por la tradicion literaria europea,
podria haber competido con la grulla; el tordo, aunque tiene uno de los cantos
mas bellos de América, es relativamente un competidor menos contundente.
La eleccién de Paz es, ademads, consciente, ya que, aunque todas las versiones
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incluyen como traduccion al cuco, Paz elige la tnica que apuesta por un ave
distinta, la de Earl Miner:

Here at Matsushima
O Wood thrush, the plumage of cranes
Would add to your song. (1969: 174)

Lo mismo ocurre con «las alas de plata» de las que Paz se apropia: el atri-
buto, fabulaciéon de Yuasa, no se encuentra en ninguna otra traduccién y, sin
embargo, la imagen ayuda a imaginar el vuelo de la grulla cortando con el
poderio de sus alas blancas, plateadas, el sonido lastimero del cuco:

Clear voice cuckoo,

Even you will need

The silver wings of a crane

To span the islands of Matsushima (Basho, 1966:116)

4.5. Quinto poema

EHKITS Oi mo tachi mo
HHIZOEN Satsuki ni kazare
g (26) Kaminobori

Mochila y espada: Espada y morral:
sacadlas en mayo fiesta de muchachos,
con los estandartes. (43) banderas de papel...

El poema se refiere a las banderas con forma de carpa que se utilizan para
celebrar el dia del nifio. La segunda version estd basada inequivocamente en
la de Sieffert, de la que toma parte del tercer verso:

Hotte et sabre
exposé pour la cinquieme lune
étendard de papier. (Basho, 2016: 81)

Aunque la primera versién es mas fiel a la presentaciéon del original, ya
que es una traduccion casi literal, la segunda consigue transmitir con mayor
eficacia la prisa de Basho en el momento de escribir el poema. La espaday el
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morral hacen referencia al sable de Yoshitsune y al cofre de Benkei*, guarda-
dos como tesoros en el templo de 16ji. La idea de Basho de mandar que ador-
nen con esos objetos el festival de los nifios no es mas que una excusa para
traer a colacion esa celebracién tipica de mayo; el poema es, desde luego,
un apunte rdpido que no acaba de convencer como haiku en si. La segunda
version de Paz, en el que se asocia vagamente la espada y el morral con las
banderas de papel, casi como si fuera un pensamiento fugaz del poeta que
esboza su poema, responden mejor al aire de improvisaciéon que desprende
la composiciéon endeble de Basho. Por otra parte, la relacién traida por los
pelos no es lo tinico que hacen pensar que Bashd no dedicé mucho tiempo a
la revisién del haiku: aunque no se puede considerar un error, pues es algo
comun, el primer verso cuenta con una silaba de maés.

4.6. Sexto poema

HHWZ Samidare wo
HOOHTHL Atsumete hayashi

e BN (42) Mogamigawa

Junta todas las lluvias de mayo Junta las lluvias

y se lanza, rapido, del Quinto Mes el rio —
el rio Mogami. (65) y al mar las lanza.

Junto con muchos de los otros poemas de Oku no hosomichi, este es uno
de los mas conocidos y memorizados por los japoneses de toda la obra de
Basho. Compuesto el dia 23 del quinto mes del calendario lunar, el hai-
ku encabez6 una sesion poética en la casa de Takano Ichiei, en Oishida.
Basho, cuando incorporé el poema a Oku no hosomichi, apenas introdujo
un cambio de un adjetivo (suzushi # L, «fresco» por hayashi *f-L, «répi-
do»). Durante el quinto mes del calendario lunar, entre junio y julio, al
archipiélago japonés llega un frente de lluvias conocido como tsuyu ##[,
«la lluvia del ciruelo». Es uno de los periodos con mas humedad del afio
en Japon, y la lluvia, aunque no suele caer en rafagas, no cesa en ningtin
momento. Basho, impresionado por la rapidez de las aguas del rio Mo-

4 Minamoto no Yoshitsune, famoso general japonés del siglo XII, y su vasallo. Juntos ocupan un lugar
destacado en la historia y en el de Japon.
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gamigawa (es uno de los tres rios con la corriente mas rapida del pais),
compara su velocidad con su capacidad de devorar las lluvias que caen
por el tsuyu: «Recoge las aguas de Samidare, [la lluvia de mayo], veloz,
el rio Mogamigawa».

La versién primera de Paz es correcta y viene a expresar casi exactamente
lo mismo que el original. La segunda versién, sin embargo, es mas proble-
matica. Quizdas consciente de la fama de los versos, Paz parece desear hacer
del poema un haiku también métricamente. Esto, a nivel de traduccién, pasa
a ser, sin embargo, un empobrecimiento del poema por los siguientes dos
motivos.

El primero de ellos es la supresion del topénimo. Aunque se hable del rio
Mogamigawa en la parte prosaica del diario, el haiku necesita mantener
siempre una independencia estético-semantica: el haibun, la creacion de un
texto que explica un poema y de un poema que embellezca el texto, no puede
eliminar, por muy interrelacionados que estén, la autonomia estética de cada
una de las partes, es decir: en un haibun sus partes estan relacionadas pero
no son interdependientes. Al eliminar la alusion al rio Mogamigawa, el hai-
ku pierde su capacidad de expresar la realidad del rio poéticamente y el lec-
tor que quiera entender el texto debera recurrir al fragmento anterior. El rio
que nos presenta Octavio Paz puede ser cualquiera y, desgraciadamente, de-
bemos encontrar la respuesta en el parrafo anterior en prosa que le precede.
Es mas, el Mogamigawa es el elemento de sorpresa que da sentido al poema
en la estructura casi de adivinanza de la que gustan una gran mayoria de los
haikus: la lluvia cae en el primer verso y el lector, en apenas una décima de
segunda, se extrafa de que se la recoja con gran velocidad; al extrafiamiento
le llega, después, la revelacion: es el agua velocisima del rio Mogamigawa.
Por si fuera poco, ninguno de los otros traductores que Paz sigue (Yuasa,
Miner, Keene y Sieffert) olvida la importancia del topénimo en el poema:

Gathering all the rains

Of May

The river Mogami rushes down

In one violent stream (Basho, 1966: 124)

> Notese, ademas, que, salvo la version de Yuasa, todos colocan el topénimo en el verso final para dar
el susodicho efecto de sorpresa.
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The summer rains
Collected in a surging current:
The Mogami River (Miner, 1969: 181)

Gathering seawards
The summer rains, how swift it is!
Mogami River (Basho, 1999:100)

Grosse de pluies
de saison rapide court
la Mogami-gawa (Basho, 2016: 92)

El segundo es un afiadido poético que Basho no habia pensado. Si el poema
hubiese acabado en un «Mogamigawa»®, la traduccién seria perfecta. Pero
Paz, que conscientemente no queria incluir el topénimo porque seria un si-
nénimo del «rio» del segundo verso, decide, agotados todos los versos del
original, rematarlo todo con un «al mar las lanza». La ocurrencia debia de ve-
nir, sin duda, como paralelismo del poema 38, en el que el rio Mogamigawa
hunde al sol en el mar. La idea, aunque pertinente, para Basho seria impen-
sable, porque diferiria mucho con lo que él veia: desde Oishida, es imposible
ver la desembocadura del Mogamigawa, situada a una distancia de mas de
76 km. El poema es, por tanto, una manipulaciéon consciente de Paz para en-
lazarlo con el poema 38 y crear un nexo de significado nuevo.

5. Conclusiones

Octavio Paz no se conformo con las sugerencias de su compaifiero de tra-
duccién y decidid, por su propia cuenta, acceder a un texto para el que
le faltaban los medios. Lector voraz antes que poeta, la labor de Paz con
respecto a la segunda edicién de su traduccion demuestra la capacidad
de investigacion filolégica del escritor mexicano. Como si de un puzle se
tratara, adelantdndose varios afios a la ecdética francesa, Paz recompone
el sentido original del texto buceando entre los juegos y las licencias de
todos los traductores que se acercaron a Oku no hosomichi entre los afios
cincuenta y los sesenta. La muestra de poemas confirma la utilizacién sis-
tematica de las fuentes francesas e inglesas que Paz conocia en el momento

®  -gawa significa rio. Por lo general, no se suele traducir y se interpreta como un topénimo.
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de recomponer su primera versiéon de Oku no hosomichi. No solamente se
vale de estos textos para entender el poema, sino que, ademas, los combina
y reforma a su voluntad para conseguir una version literaria més poten-
te y atractiva; en ocasiones, incluso, los ignora, sin refutarlos, para poder
llegar a una realidad poética distinta, tal y como ya aprecié Hayashiya en
sus discusiones con su amigo respecto a sus versiones: «[...] senti una gran
emocion, casi un estremecimiento, cuando cai en cuenta de la forma en que
Octavio Luchaba para traducir un poema de Basho, cavilando y buscan-
do una palabra a fin de transmitir el sentido real» (2005:88). Octavio Paz
no pudo refrenar su sentir de poeta, e imaginando ser Basho, escribi6 las
versiones de unos poemas que, paraddjicamente, pueden sentirse como los
maés atrevidos o los mas fieles: una profanidad a ojos del traductor o una
aceptacion del espiritu de la poesia que, al saltar a otra lengua, se convierte
en un eco de su sentido.

Por motivos de espacio y de forma, el andlisis completo de todos los poe-
mas de Sendas de Oku no tiene cabida en este articulo. Sin embargo, los
poemas aqui sehalados pueden ser tomados como una prueba irrefutable
de la refundicién paciana y servir de punto de partida para un anélisis ma-
yor que englobe la totalidad de poemas de su traduccién del clasico japo-
nés. Asimismo, se abre una linea interesante a tomar en cuenta en futuras
investigaciones: la comparacion entre las traducciones de Octavio Paz, los
originales traducidos y su poesia. Al fin y al cabo, se trata de un campo
poco transitado en espafiol, y Octavio Paz tradujo directa o indirectamente
de un gran ntmero de literaturas, algunas de lenguas poco habladas en
Espafia (hangaro, sanscrito), otras un poco mas conocidas (chino, idioma
que maneja una generacién de hispanistas bilingties desde hace relativa-
mente poco) y un buen grueso de poemas escritos en idiomas con el que se
ha tenido contacto a lo largo de toda la historia de la literatura en espafiol
(portugués, inglés y francés). Seria interesante, por tanto, descubrir en qué
medida asimil6é Octavio Paz dichos poemas y sus tradiciones y arrojar un
poco mas de luz a la obra de un poeta que sin dejar de ser mexicano fue
decididamente universal.
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Resumen: El siguiente articulo parte del cruce concreto entre poesia y
performance que ha venido desplegdndose en los tltimos afios, y que
ha dado lugar a una revolucion formal en el campo literario al con-
formar un registro cultural nuevo y transgresor. Para analizar en qué
medida este género experimental esta revolucionando los limites del
discurso poético y sus espacios de produccién nos proponemos, por
una parte, abordar el concepto de performance poética, en toda su ampli-
tud, y, por otra, analizar hasta qué punto este cruce artistico, que esta
redefiniendo, en los dltimos afios, el campo de la estética y la creativi-
dad, supone un nuevo espacio cultural en el que se dirimen cuestiones
sociales, culturales y politicas fundamentales.

Palabras clave: performance poética, teatralidad, realizacion escénica, acon-
tecimiento, ruptura, propuesta poética

Turning poetry into an event: performance poetry

Abstract: This article is part of the concrete cross between poetry and
performance that has been born in recent years, and which has led to a
formal revolution in the literary field by conforming a new and trans-
gressor cultural register. To analyse the extent to which this experimen-
tal genre is revolutionizing the limits of poetic discourse and its pro-
duction spaces, we propose, on the one hand, to address the concept of
poetic performance, in all its breadth, and, on the other, to analyse the
extent to which this artistic intersection, which is redefining, in recent
years, the field of aesthetics and creativity, is a new cultural space in
which fundamental social, cultural and political issues are settled.

Keywords: Poetic performance, theatricality, scenic performance, politi-
cal, social and cultural processes.
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Introduccion

na proliferacion de formas de la teatralidad viene invadiendo, en

los dltimos afios, las realizaciones poéticas, a través de una serie

de experiencias escénicas que convendremos en llamar performance

poéticas. Como objeto de estudio, estas practicas poéticas, centradas
en el proceso de ejecucion antes que en su registro como obra acabada, ponen
de manifiesto la existencia de una nueva poética oral, que erréneamente es
precisada en contraposicion con las notas definitorias de una poética escrita.
Es el cardcter procesual de su naturaleza y la zona fronteriza en la que se en-
cuentran estas practicas hibridas, que vinculan el recital poético con acciones
teatrales, artisticas y sonoras, lo que pone de manifiesto la necesidad de encon-
trar otro tipo de acercamientos, para su estudio, mas amplios y flexibles.

Este anclaje en torno a la flexién que experimentan, con este tipo de préc-
ticas, los modos de entender la poesia, ha abierto un campo interesante de
trabajo dentro de las Humanidades, puesto que estas acciones artisticas que
acompafian la textualidad poética con la presencia del cuerpo, la voz, el soni-
do, la imagen, etc., en un &mbito que entrecruza la poesia con otras manifes-
taciones, obligan a repensar los limites de la literatura, como eje fundamental
de esta renovacion cultural.

Comenzar a pensar la performance poética como sustantivo deverbal ligado
a una practica escénica, implica observarla en un doble estadio: por una par-
te, desde su vinculo declarado con la tradicion literaria, y, por otra, dentro
de un régimen de lo efimero, inaugurado ya por las vanguardias histéricas y el
arte conceptual, y centrado en la idea de pensar el objeto artistico desde su
carécter tnico y fugaz. En virtud de dicha objetualidad ausente, la performance
poética entiende la obra artistica regida por el concepto de acontecimiento y no
de permanencia. La oscilacién que sittia a estas précticas en la esfera de lo
vivencial, pero que, a su vez, mece su sentido hacia su relacién con lo poético,
diferenciandolas de lo ritual y ceremonial, genera enconados debates sobre su
pertenencia como registro valido de lo literario. Esta idea de entender la poesia
como actividad posibilitada por el acto de mirar y escuchar resulta mas com-
pleja y convierte este tipo de practicas en ejercicios colectivos, experimentales,
transitorios y provocadores, cuyo sentido no nace de lo intimo y reflexivo, sino
que construye y se construye en el propio acto intersubjetivo de ejecutarse.
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Esta zona indeterminada e inestable en la que se sitta la performance poé-
tica, que precisa su naturaleza y le otorga cierta particularidad, es vista, por
parte del mundo académico, con cierta reserva, ya que las manifestaciones
culturales que comentamos no se pueden entender desde las teorias estéticas
tradicionales, no encajan en el sistema de valores canénicos, se desplazan del
estatuto poético habitual y, por tanto, escapan del discurso al que la critica
acostumbra. Llegados a este punto, consideramos necesario llevar a cabo un
acercamiento critico a este tipo de précticas poéticas, que nos permita situar-
las en el campo de la historia cultural y la critica poética, a la vez que generar
un espacio de debate en torno a los paradigmas y las nuevas propuestas que
plantean. Quizés asi podamos empezar a elaborar una panoramica de su
funcionamiento, que justifique la necesidad de resaltar su potencial social,
politico y literario.

1. La performance poética o la intencién de vestir al acontecimiento
de escrituras

En lo que toca al primero de nuestros intereses, cabe resaltar que es el po-
tencial proyectivo de los poemas, en un sentido sonoro, visual y expresivo,
que trasciende los formatos poéticos més tradicionales, la esencia de estas
identidades poéticas. Podria considerarse entonces que la capacidad de ex-
perimentar, en un sentido sensible y sinestésico, se vuelve la particularidad
intrinseca de estas presentaciones poéticas. Siendo asi, si se asume esta con-
dicion de ejercicio fortuito de la performance poética, deberemos empezar por
emancipar a la practica poética de teorias que la asocian, por una parte, a
categorias logocéntricas y, por otra, al espacio teatral o al mero recital.

Partiendo de esto, una de las claves para comenzar a entender las trans-
formaciones movidas por estos gestos poéticos es la de abandonar la idea de
representacion poética o puesta en escena de la poesia. Teniendo en cuen-
ta que el término re-presentacién etimolégicamente remite a una realidad
previa que nos permite pensar y preparar aquello que vamos a presentar y
que, en ningln caso, es este conocimiento premeditado lo que define al pro-
cedimiento de la performance poética, es preferible utilizar el concepto de rea-
lizacién y no de representacion. La realizacién poética hace referencia a un
proceso escénico, inmediato y concreto, que no puede entenderse como una
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realidad pensada previamente al propio hacer escénico, sino como un conti-
nuo estar haciéndose. Es decir, en tanto que realizacion, (se entiende que tinica
e inmediata), el hecho poético no puede pensarse sino como aquello que esta
sucediendo y que desparece tan pronto como sucede. Es, precisamente, su
esencia exclusiva e inefable lo que convierte a la performance poética en un gé-
nero distintivo y lo que nos obligard a pensar nuevas relaciones entre sujeto
y objeto y entre estatus material y signico, como veremos mas adelante.

De momento, subrayar, como lo estamos haciendo, la dimensién perfor-
mativa de la realizacién escénica del poema nos permite afirmar, aunque
parezca una obviedad, que este tltimo no se puede pensar, en ningan caso,
como producto total, acabado e independiente de su realizacién (ni si quiera
de su contemplacién), sino como acontecimiento que, mas alla de sus signos
y significados, pertenece y depende, inicamente, de la experiencia colecti-
va e irrepetible. Efectivamente, una aproximacion al proyecto filosofico El
ser y el acontecimiento (1999) de Alain Badiou nos advierte de toda una serie
de circunstancias a las que deberiamos dedicar todas nuestras capacidades
criticas si lo que buscamos es concluir como podemos acercarnos a la na-
turaleza de la performance poética, como acontecimiento tinico, integrado en
un espacio plural condicionante, modificado por los maltiples cuerpos y el
lenguaje que lo ocupan. Mas alla del entramado teérico del texto de Badiou,
cuya novedad es la reivindicacién de una filosofia del sujeto sin recurso a la
fenomenologia, lo que verdaderamente nos interesa, para el tema que nos
ocupa, es el imperativo subyacente a sus demandas, que no es otro que el
de asegurar una filosofia del acontecimiento que debe colocarse fuera de todo
condicionamiento previo.

En palabras de Badiou: el acontecimiento es aquello que ocurre en un tiempo
indiscernible, pero no en un espacio cualquiera, sino en un sitio de aconteci-
miento, cuya principal caracteristica es que este esta al borde del vacio. O,
mas sencillo si se quiere, en un lugar donde las formas dominantes de orga-
nizacién y procedimiento no tienen sentido ni significado. De manera que, el
acontecimiento acaba con el orden establecido de las cosas, irrumpiendo en el
estadio de lo cotidiano y lo esperado. Ademads, segtin nos revela Badiou, si el
acontecimiento es reconocido, es decir, si quienes lo presencian se dan cuenta
de la ruptura que supone, se inicia la transformacién radical de los sujetos
que lo perciben. No es complicado trasladar este razonamiento al funciona-
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miento de la performance poética, segtin lo que veniamos comentando, puesto
que lo que defiende Badiou, siguiendo la estela de su maestro Jacques Lacan,
es la necesidad de actualizar las teorias filoséficas para poder dar explicacion
al acontecimiento, o lo que es lo mismo, a estas rupturas que interrumpen lo
aceptado, esperado y conocido, y generan otras formas de sentido.

Aun asi, pongamos un ejemplo poético para terminar de reconciliar posturas:

Un domingo por la tarde nos disponemos a leer, en un ambiente agradable
y tranquilo, Matar a Platon (2004), el poemario con el que Chantal Maillard se
hizo con el Premio Nacional de Poesia. Bien, ya en la primera pagina nos en-
contramos con un accidente de trafico, un hecho determinante para explicar
el aparato conceptual que estamos intentando armar:

Un hombre es aplastado. / En este instante. / Ahora. / Un hombre es
aplastado. / Hay carne reventada, hay visceras, / liquidos que rezuman
del camién y del cuerpo, / maquinas que combinan sus esencias / sobre
el asfalto: extrafia conjuncién / de metal y tejido, lo duro con su opuesto
(Maillard, 2004: 13).

Ala vez que tiene lugar este desafortunado suceso, advertimos que la au-
tora abre un texto en prosa, en la parte inferior del poemario que, como com-
probaremos, concilia una dialéctica interesante con el proceso de creacion
de los poemas y con la dimensién conceptual que estos traducen. El texto en
prosa hace referencia a un libro otro en el que una mujer seré aplastada por
un sonido, «el sonido que hace una idea cuando vibra». Segiin se nos comu-
nica, el libro pretende describir un acontecimiento, en tanto que los aconteci-
mientos, «al contrario que una idea, nunca puede ser definidos», indica la
autora. Partiendo de esto, en vez de intentar delimitar el suceso describién-
dolo, lo que se va a buscar es que cada poema, mediante perspectivas mul-
tiples y angulos textuales distintos, logre una aproximacion al acontecimiento
que se nos sefala.

En ningtn caso es baladi esta digresiéon que nos concedemos para el tema
que nos ocupa, asi que continuemos con la escena: a través de la voz poé-
tica se nos comunica hasta qué punto a todas las personas que aparecen en
el suceso poematico les es ajena la circunstancia acaecida (no son ellos los
damnificados, no reconocen la identidad del cuerpo, etc.) Como también lo
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es para el hombre que, en el relato en prosa, en la parte inferior, nos revela de
forma paralela: «Tuerzo la esquina. Apresuro el paso. Se hace tarde y atn no
he almorzado». Una esquina que no nos resulta complicado pensar que debe
ser cercana al accidente y un gesto apresurado que nos recuerda, sin dificul-
tad, al desinterés que definia la actitud apatica y despreocupada del resto
de los asistentes. Asimismo, se sefiala, en la parte superior del poemario,
que el nimero de espectadores crece a medida que avanza la linea poética,
como si nosotros, por el mero hecho de leer la escena, la presencidsemos, es
decir, nos convirtiésemos, (y ahora si llegamos donde pretendiamos con la
apertura de este paréntesis), en espectadores del acontecimiento. Entendemos
que, con todo este proceso que hemos descrito de forma frenética, el foco de
interés recae en la actitud de los espectadores, en la voz que habla en el texto
inferior, e incluso en nuestras posiciones y formas de lectura, dado que en
todas ellas se manifiesta una incapacidad para sentirse parte de aquello que
estd aconteciendo. O, lo que es lo mismo: la falta de capacidad para asumir lo
que Foucault denominaba, en EI orden del discurso, la «temible materialidad
del «acontecimiento».

Sintetizando lo dicho hasta aqui, Maillard lo que logra subrayar, mediante
la representacion de la atmosfera y la descripcion de actitudes, es ese dis-
tanciamiento que salvaguarda al lector/espectador y lo protege. Una pro-
teccién que viene posibilitada por la delimitacion excluyente del ser y el otro
y, por ende, «del individuo que observa y el individuo que es observado»
(Didi-Huberman, 2001). Es precisamente esa accién de observar a otro que,
evidentemente, implica una posicién privilegiada y segura del yo, la que per-
mite que, tanto los espectadores, como la voz en prosa, en la parte inferior
del poemario, o incluso nosotros como lectores, no sintamos ese impacto
que, sin embargo, deberia desequilibrarnos y conmovernos. Resumiendo
la tesis de Maillard, podriamos afirmar que lo que confirma la autora es el
conflicto del individuo contemporaneo al enfrentarse al acontecimiento y ex-
ponerse a su «pesada y temible materialidad», que nos revelaba lineas mas
arriba Foucault.

Ahora, vayamos mas alla y traslademos la escena poética del accidente de
trafico por una realizacién performatica del poema. En el reparto de pape-
les el actor es el personaje que sufre el atropello y los espectadores somos
quienes presenciamos el suceso que antes lefamos. Esa dificultad que tenian
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los sujetos contemporaneos que presenciaban el acontecimiento, se traduce
en la performance poética en el conflicto del espectador afectado por la escena
que observa, pero dudoso de si actuar o no, en esa dicotomia de barreras
infranqueables que salvaguarda al yo de los sucesos que experimenta el otro.
Sin embargo, la novedad que introduce la escena performatica, frente a la
lectura del poema, es que aquello que se recita esta ocurriendo en el mismo
instante en el que se declama. Lo verdaderamente interesante de este cambio
es que, siendo asi, el vinculo entre la palabra y la experiencia que caracteriza
a la performance poética, trasgrede los limites del poema y los convierte en
una accién consciente que interpela a los asistentes, ddndole la oportunidad
al publico de evitar que ese accidente ocurra, de intervenir a la victima o,
incluso, de evitar més atropellos. La accion performatica del poema elimina
la oposicién que creiamos infranqueable entre el yo y el otro, entre el actor y
el espectador, e inaugura un espacio para el ser en comiin, en el que los roles
asignados se intercambian, valiéndose del cardcter improvisado e inmediato
de la performance poética.

En este sentido, no han sido pocos los autores contemporaneos, nos vienen
a la cabeza nombres como Antonio Negri, Paolo Virno, Maurice Blanchot,
Jean-Luc Nancy, Pelbar o Agamben, entre otros, que han dedicado gran par-
te de sus trabajos a analizar esta complicada teoria del ser en comziin. Para el
tema que nos interesa sefialaremos, inicamente, que nos servimos del con-
cepto de lo comiin, concebido en estas poéticas performaticas, como «funda-
mento virtual de esta vitalidad social pre-individual, como heterogeneidad
no totalizable» (Virno, 2003) o, en otras palabras, de «la potencia de sentido
constituida por una multiplicidad de singularidades en variacién continua
que se opone a toda forma de contencién» (Hardt y Negri, 2004, 2005).

Es esta dltima idea la que nos da la clave que nos faltaba para afirmar
que el sentido de la realizacion poética surge del conglomerado polisenso-
rial posibilitado por las configuraciones de los cuerpos y las acciones, tanto
de espectadores, como de poetas, y, por supuesto, de la voz poética que se
proyecta. Ya que, todo ello interviene, no solo en la decodificacién, sino tam-
bién en la codificacién del significado. En este sentido, frente a determinados
productos artisticos y culturales que se caracterizan por secuestrar lo comiin
bajo formas unitarias, totalizadoras y excluyentes, la performance poética pro-
cede distintamente. Y es que, como forma de experimentacién poética, fun-
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damentada en el orden de la experiencia intangible, efimera e irrepetible, la
poesia performatica construye y se construye como realizacion intersubjeti-
va o acontecimiento comiin, que enfatiza la cognicion compartida y el consen-
so como bases necesarias para la formacién de sentidos nuevos.

1.1. El arte de interpelar al otro: politica y protesta en la primera performance

Como hemos comprobado, la riqueza de elementos en torno a los que se
articula la performance poética hace necesario abrir el espectro de estudio del
campo de la literatura, puesto que estas manifestaciones culturales concilian
géneros diversos, y dificilmente puede entenderse con la ayuda exclusiva
de las teorias estéticas tradicionales. No negamos que estas légicas puedan
ser utiles para explicar muchos aspectos que identifican a estas realizaciones
poéticas; sin embargo, ponemos de manifiesto que son incapaces de reve-
lar el aspecto crucial que define a este nuevo género: la transformacion del
poema en acontecimiento poético, con todas las implicaciones artisticas, filo-
soficas, literarias y estéticas que este cambio supone. Caracteristicas basicas
son las renovaciones formales del poema; la mixtura de diversos elementos
artisticos; la conjuncién en un mismo espacio y tiempo de poeta y publico,
que intercambiaran sus roles a lo largo de la realizacion, y, debido a ello, el
énfasis en el sentido comunitario y participativo de la poesia.

Ahora bien, el llamado de la performance poética a una reformulacioén de los
limites de la poesia no solo supone un debate centrado en el régimen formal
y estético de sus manifestaciones, sino también en el potencial expresivo de
su mensaje. Desplegar diferentes précticas artisticas bajo la impronta de lo
efimero, ofrece la posibilidad de crear acciones puntuales en las que diri-
mir cuestiones sociales, culturales y politicas fundamentales. Pensemos que,
convertir al propio cuerpo, a la comunidad que mira y al referente poético en
objetos artisticos, no solo resalta la redefinicién de vinculos intersubjetivos y
culturales que supone la performance poética o la posibilidad de sacar al poe-
ma del ambito de la privacidad y convertirlo en un fenémeno social. Tam-
bién, a su vez, la oportunidad de llevar a cabo acciones de una politicidad
explicita, cuya dimension critica y de denuncia se configura en relacién a su
transitoriedad. Ya que, como deciamos lo que vuelve més apasionante y, a
su vez, mas compleja a la performance poética, es su condicién de acontecimien-
to que, desde el punto de vista filoséfico, hace que cada representacion sea
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Unica e irrepetible. Siendo asi, debemos pensar estas manifestaciones cultu-
rales, en el horizonte de una articulacion entre poesia, politica y teatralidad,
como irrupciones capaces de visibilizar enunciados indecibles y escenas fu-
gaces en contextos cotidianos. Atendiendo a esta disposicion perecedera, es-
tas realizaciones poéticas, que piensan el espacio compartido como soporte
de las obras y la realizacion poética como elemento que reconfigura dicho
espacio, tienen la capacidad de iniciar distintos procesos subjetivadores que
permiten abrir un espacio de resistencia que adquiere sentido, a la vez que
lo pierde, en ese contexto cultural y discursivo especifico.

Es precisamente esta esencia transitoria y perecedera, que dota a la perfor-
mance poética de la capacidad de crear situaciones provocativas, escandali-
zadoras e interactivas, lo que defini6 las primeras manifestaciones artisticas
que cruzaban el arte de performance con el discurso poético, con el objetivo
de cuestionar los cédigos politicos, sociales y culturales del momento. Fue-
ron los convulsos afios 80 los primeros que presenciaron la emergencia de
diferentes formas artisticas, ligadas a lo escénico, lo poético y lo performatico
que, en diversos dmbitos culturales y espacios publicos del contexto hispano,
desarrollaron escenas de denuncia social y critica politica. Muchos artistas
llevaron a cabo, mediante experiencias sonoras, visuales y plasticas, poéticas
alterativas, en las que el limite dejaba de ser la escritura y sus formatos y pa-
saba a serlo el cuerpo y su exposicién, como foco de generacion de sentidos
nuevos. El cuerpo, desde entonces, se convirtié en soporte de acciones criti-
cas, recordemos, entre otras, la llegada de la nueva década con los cuerpos
exacerbados y caracterizados de las miticas Bay Biscuits; los cuerpos refleja-
dos en las fotografias figuradas de Alejandro Kuropatwa; o los embleméticos
Siluetazos de las Madres de Plaza de Mayo, para denunciar a los desapareci-
dos durante distintos momentos de la apertura democratica argentina. Este
altimo gesto se extendid, tanto en Argentina, como en Uruguay, dando lugar
a diferentes manifestaciones artisticas que utilizaron el arte de la performan-
ce para denunciar las desapariciones forzadas y para consolidar los vinculos
intersubjetivos y sociales en ese momento de transicién. Al desafio de repre-
sentar la ausencia, mediante la incandescencia teatral, se sumo la posibilidad
de utilizar la puesta en escena de la poesia, combinando la textualidad poé-
tica con la presencia del cuerpo y la voz. Asi pues, entrecruzar la literatura
con otras manifestaciones artisticas, como podian ser el teatro, la musica, la
plastica o el video, se convirti6 en el objetivo fundamental de una interesante
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proliferacion de formas artisticas que mostraban contrastivamente los cuer-
pos presentes y los ausentes, que confrontaban lo trdgico con desbordes de
alegria y que vinculaban las intervenciones artisticas con la reivindicacion de
los derechos humanos.

A proposito de todo ello, en el que es posiblemente el tnico estudio exis-
tente sobre performance poética: Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en
el Rio de La Plata, publicado por Beatriz Viterbo, Irina Garbatzky sintetiza a
la perfeccién como «la lucha politica asumi6 la visibilidad como poesia escé-
nica, desmaterializando a la persona para ser organicidad pura, manifiesta,
transgenérica, descontrolada, paracultural, extatica» (2013:50). El desafio de
Garbatzky en este interesante estudio nos interesa sobremanera, no solo por-
que lleva a cabo un analisis de este cruce experimental desde el campo de
los estudios literarios, artisticos y culturales, sino porque el corpus que estu-
dia recoge a los autores fundacionales de este nuevo género: los uruguayos
Marosa di Giorgio (1932-2004) y Roberto Echavarren (1944) y los argentinos
Emeterio Cerro (1952-1996) y Batato Barea (1961-1991). Nos limitaremos a
apuntar, Gnicamente, que la presencia de todos ellos, sujetos multifacéticos,
que hicieron de narradores, poetas, dramaturgos, titiriteros, actores, clowns,
musicos y performers, supuso, en el contexto cultural y artistico de las postd-
ictaduras hispanoamericanas, la emergencia de presentaciones escénicas sin
registro, caracterizadas por la multivalencia genérica e improvisada. Y que,
mas interesante todavia, sus ejercicios inaugurales implicaron, no solo una
ruptura con las formas de produccién cultural, siguiendo la estela de las
vanguardias, sino también, desde un punto de vista epistemolégico, la nece-
sidad de comprender la realidad, mas que de describirla, sugiriendo que es
en el proceso y en el durante, en el aqui y en el ahora, donde es posible identifi-
car, mediante el arte, los elementos de significacion que revelan y construyen
aquello que acontece. A su vez, y valiéndose de lo anterior, acentuaron el per-
fil politico y social de la poesia, describiendo la esencia de las realizaciones
poéticas como un cruce de sensaciones colectivas que ponian de manifiesto
experiencias intersubjetivas compartidas por los individuos.

Todo este conglomerado de ideas renovadoras, que venimos comentando,
daria lugar al género de la performance poética 'y, con el tiempo, inspiraria una
multitud de producciones artisticas que, en el &mbito hispano, se extienden
hasta hoy y se presentan como propuestas novedosas de intervencion social
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y politica, en un contexto de redefinicién contemporanea de las relaciones
entre cultura, creaciéon y accion artistica.

1.2. Hallar el poema en el gesto: la presencia de la performance poética en
la actualidad

Es importante advertir, en este punto, que bajo el término de performance
poética se incluyen, hoy en dia, muchos procesos de produccion artistica, que
trascienden la escritura y el objeto libro y que se proponen alcanzar la poesia
con la accién. Nuestra intencién no es, en ningtn caso, desnaturalizar su
esencia con falsas etiquetas reduccionistas, ni listados ingenuos de poetas,
puesto que se precisa de una descripcion casi fenomenolégica de las condi-
ciones de cada una de sus obras para llegar a alcanzar su poética. Sin em-
bargo, si visibilizar este tipo de ejercicios artisticos para comenzar a extraer
rasgos comunes y poder situarlos en el campo de la historia cultural y, en el
campo de la critica de la poesia en particular, en los que todavia se mueven
de forma resbaladiza.

Cuando hablamos de entender la accién poética como un espacio de rup-
tura formal y lingtiistica, pero también como un instrumento de agitacioén,
disturbio y problematizacién, ligado al compromiso social y politico contem-
poraneo, pensamos en voces que, en la actualidad, reinventan los limites ge-
néricos como forma de protesta, como las voces experimentadas de Claudia
Schwartz (1952), Bartolomé Ferrando (1951) y Chantal Maiallard (1951); pero
también en los mas jévenes poetas que desbaratan la linea del discurso para
abrir multiples desvios y derivas, como la de Rodolfo Franco (1970), David
Trashumante (1978), Gonzalo Escarpa (1977), Gabriela Bejerman (1973), Peru
Saizprez (1971), Angélica Liddell (1966), Patricia Esteban (1972) o Maria Sal-
gado (1984), por nombrar algunas.

Aun asi, como deciamos, en este articulo, no nos interesa tanto analizar las
particularidades que singularizan la produccién de cada autor, sino explorar
cudles son los cruces que concretan y conectan sus obras con la performance
poética. Ya que, buscamos examinar hasta qué punto la idea incluir un com-
ponente realizativo, un hacer poético, que implica una actuacion o puesta en
escena performaética ante un puablico, es fundamental en la poética estos au-
tores jovenes, en tanto estrategia de renovacion de los discursos poéticos que
acostumbramos y, en tanto féormula que garantiza el potencial transforma-
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dor de sus intervenciones artisticas. Puesto que, entendemos que el caracter
de protesta o reivindicacion de sus ejercicios poéticos, no solo supone una
subversion de las estructuras literarias, sino un mecanismo de trasgresion
que pretende incomodar al receptor al espacio en el que se inserta, y que
exige un replanteamiento de sus convicciones.

Pero vayamos maés alld y veamos como se plasma la transgresion genérica
(géneros hibridos, eleccion de un género como vehiculo de subversion, etc.);
lingtiistica (juegos con el lenguaje, empleo de lenguas o cédigos marginales
0 minoritarios, declamacién, musicalizacion, visualizaciéon de textos, etc.);
artistica (desmaterializacion de la obra, emergencia de nuevas formas de
autoria, usos del cuerpo o soportes técnicos, etc.) y estructural (ruptura de
niveles espacio-temporales, reformulacién de la voz poética, etc.) que veni-
mos comentando, en una de las propuestas poéticas mas recientes: Hacia un
ruido (2014) de Maria Salgado y Fran MM Cabeza de Vaca. Ya que, ante la
inmensa dispersion de ejercicios artisticos que agitan el panorama cultural
contemporaneo, consideramos que esta realizacion poética traza un mapa
bastante amplio y claro del horizonte creativo que caracteriza a las propues-
tas poéticas mas solidas de nuestros dias.

En enero del 2014 se estrena Hacia un ruido, una instancia artistica de Maria
Salgado y Fran MM Cabeza de Vaca que observa, analiza, recoge, procesa y
combina un montage audiotextual de voces y experiencias sobre las revuel-
tas populares, tomas de plazas masivas y protestas continuadas en el tiempo
contra la falta de democracia, la oligarquia politica, la corrupcién y la injusti-
cia social agravada por la crisis, que se desencadenaron a partir de diciembre
del 2010 en diferentes paises. Mas alla de los imperativos sociales -y por tan-
to textuales- que circularon sobre todos estos temas, esta experiencia poética
incorpora, en formato collage y a doble pagina, una lectura horizontal de las
tensiones politicas y sociales y de la emergencia de las nuevas subjetividades
que germinaron de todo ello.

Si bien es cierto que la matriz de esta voluntad documental de denuncia
estd presente en muchos de los trabajos anteriores de Maria Salgado, Hacia
un ruido, supone el salto hacia la trasgresiéon formal y la transformacion es-
tructural que singularizara su produccién. Ya desde el titulo, se nos indica
la direccién de un movimiento, fisico e inmaterial, hacia el que la experien-
cia artistica se dirige: el ruido. Entendemos, a medida que se desarrolla el
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poemario, que este sonido inarticulado y arritmico, al que se alude en el
titulo, tiene que ver con la conjuncién confusa de fuentes que construyen y
se construyen en los poemas. Frente al ritmo poético, que explora la dimen-
sion sonora del lenguaje verbal, conjugando el sonido seméntico y el sentido
poético, el ruido al que se dirigen Fran MM Cabeza de Vaca y Maria Salgado
brota de la mezcla caética de estilos, géneros, referencias y voces, y en ella se
instala. En esta zona indeterminada, movible e insegura, la descodificacién
de sentidos se torna, entonces, una tarea imprecisa y dificultosa.

La propia autora da cuenta de todo ello cuando, explicando el proceso de
trabajo, alude al caos y a la acumulacién como estadios creativos fundamen-
tales en su invencién poematica:

Hay lectura de memoria y lectura de papel. Hay lectura procesada por la
electronica de Cabeza de Vaca. Unos cuantos poemas hay. Los poemas pro-
ceden de la mirada y de la experiencia lingtiistica rica y salvaje que cualquie-
ra puede tener en una ciudad a, en una ciudad b, en una ciudad ce... Hay
esta poesia sin poetas que se encuentra en el oido del habla de cualquiera,
la joyeria gramatical de las revistas, la irradiacién de frases buenas, la ver-
bosidad: bisuteria casual de verborrea de la ciudad. Fotografia verbal. Hay
poemas de otros poetas de quien deliberadamente se aprende en los poemas
de una. Hay un rap invertido: bases que buscan voz en vez de al revés. Hay
esta pieza sonora al final. Que intenta verbalizar. La experiencia de no caber.
Ese desborde. El exceso. Hacia un ruido. Como si. Fuera. Un mundo entero.

Ahora si, el ruido se adivina como mezcla de frecuencias, que escapan de
ritmos pautados y cadencias reduccionistas, y se instala en una temporali-
dad imposible, en un continuo durante, que combina el proceso de elabora-
cion de los poemas con los acontecimientos que se nos detallan. Este tiempo,
real e histérico, que se contagia y se recicla a lo largo del proyecto responde
al objetivo de escenificar poéticamente la mixtura de voces y de tiempos de
enunciacién que supone simbolizar la problematica social en la que se en-
marca la obra. De manera que, explorando los dominios de la transgresion,
ese desborde de estimulos y esa acumulacion de tiempos, redimensiona la
palabra poética, la desemantiza y la transforma en experiencia pura, en dis-
turbio, toméndola tinicamente como significante, sin atribuirle ningtn sig-
nificado fijo ni estable. Desde esta perspectiva, en Hacia un ruido lo poético
pasa a ser una fuente de acciones, voces, imagenes, géneros, cuerpos y roles
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que se pueden combinar en un mismo espacio escénico y utilizar, tanto para
subvertir las estructuras literarias y legitimar la voluntad rupturista de sus
autores, como para plantear contenidos y conflictos trasgresores.

Con todo ello, como explicAbamos en puntos anteriores, es el cruce del gé-
nero poético con el performativo el que le permite a la autora llevar a cabo la
transformacién corporal del mensaje poético, abriendo espacios de contagio
y sutura nuevos, donde el texto poematico se trenza con el espacio escénico,
en una red infinita de pliegues y destellos de sentido. De este modo, la 16gica
de la formacién del sentido poético entrafia unas asociaciones distintivas y
un intercambio entre el patrimonio signico, el espacio, los cuerpos, las accio-
nes, la voz y el texto que no se imponen al sujeto-identidad de forma previa
y desde fuera, sino que, como teorizdbamos, constituyen el ndcleo basico de
una red de intercambio de sentidos, de un acuerdo de signos e interpretacio-
nes, en las que los receptores, la instancia artistica y los mismos autores no
son a veces sino agentes perplejos del sentido que se va construyendo. Asi,
se reivindica un lenguaje poético que rodea la infinitud expresiva, sin atra-
parla, que crea tensiones, provoca y asombra, trasfiere significados y traspa-
sa limites y, solo asi dota de nuevos sentidos la realidad que simboliza.

A modo de conclusion

llegados a este punto podemos sostener que las propuestas poéticas actua-
les no se agotan ni en la tinta, ni en el papel: el poema, escrito, escuchado,
visto, pintado o accionado se convierte en el umbral que nos permite trascen-
der todo limite formal, genérico y lingtiistico y acceder a un espacio hibrido,
abierto a multiples contaminaciones e intercambios. Precisamente por ello,
muchas de estas producciones emergentes son vistas con reservas por parte
del mundo académico y, bien porque no se les concede un estatuto literario,
bien porque sigue incomodando su caracter trasgresor, apenas atraen la mi-
rada de los analistas y criticos literarios.

Quizéas por ello, en este articulo no nos ha interesado, en ningtin caso, ana-
lizar los rasgos identificativos de cada una de las poéticas de los autores
que hemos ido nombrando, puesto que, el escaparate poético es inmenso y
disperso y, al no poder hacerlo en profundidad, corriamos el riesgo de este-
reotipar précticas y estrategias creativas. En cambio, nos ha parecido mucho
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mas interesante sefialar y examinar criticamente este gesto, cada vez mas
demandado por los jévenes autores, que consiste en cruzar el discurso poé-
tico y la técnica de la performance y que propone una conexién que va mas
alla del discurso poético, situdndolo en el no-lugar de lo no escrito. Dado
que, esta vocacion de transportarnos al otro lado de la letra, no es un gesto
genuino, en ningtn caso, ya que su motivacion reside, como hemos visto, en
la apropiacion del cardcter multifacético de la voz poética y la posibilidad
trasgresora de combinarla con la accién. Logrando, de este modo, una reali-
zacion otra que, al tiempo, tensiona la dicotomia entre oralidad y escritura y
genera un espacio en el que poder violentar la norma lingtiistica y alcanzar
un potencial simbélico y expresivo desconocido.

Hemos hablado, pues de instancias artisticas que se articulan en torno a
la poesia y que, desde hace unas décadas, se esmeran por vehicular una es-
critura trasgresora que, por una parte, explora las zonas criticas y sensibles
de nuestro mundo y que, por otra, da cuenta de la constituciéon de nuevas
relaciones sociales, de la creacién de nuevas dindmicas culturales y, en de-
finitiva, de la emergencia de una nueva forma del decir poético. Y, que para
ello, subvierten el formato escrito con la accién y el espacio artistico con el
discurso poético, dando lugar a mixturas artisticas que sondean el caracter
autodestructivo de una poesia polimorfa, alterada, fragmentada e hibrida,
que se descubre perpleja ante su condicién indomable.

Asi pues, podemos afirmar que, de momento, la trasgresion de los limites
del lenguaje, por parte de la accion artistica, se ha convertido en una de las
férmulas llamadas a renovar el discurso poético actual. Habra que ver si, con
el paso del tiempo, esta poética accionada y polimérfica, que convenimos en
llamar performance poética, encuentra una manera de consolidarse como préac-
tica artistica y género propio a ojos de la critica literaria y el campo cultural.
Queda mucho por trabajar, pero, por el momento, como estima la célebre
cita de Cohen, solo podemos adelantar que: Hay una grieta en todo, pero solo
asi podrd entrar la luz.
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El hecho literario, aparte de la mani-
festacion de una realidad particular,
de las circunstancias de un escritor
concreto y de la imaginacion de éste,
es, muchas veces, la representacion
de una técnica explorable y taxono-
mizable. Desde los ejemplos mas
clasicos de la materia (como pueden
ser Cervantes y sus Novelas ejempla-
res o Lope de Vega y su Arte nuevo
de hacer comedias) hasta los mas con-
tempordneos (con nombres como
los de Ernest Hemingway, Katheri-
ne Mansfield o Stephen King, entre
otros) estos testimonios han fluctua-
do entre la simple referencia y trata-
dos publicado a tal efecto.

Bien es cierto que este proceso se
ha convertido en un motivo recu-
rrente en las letras anglosajonas y
latinoamericanas (con Gabriel Gar-
cia Marquez y Mario Vargas Llosa
como méximos exponentes), habien-
do sido relegado a un segundo pues-
to en las espafiolas. Sin embargo, es
posible encontrar honrosas excep-
ciones, como la que aqui se presen-
ta. Aparte de los autores clasicos ya

mencionados, a los que se podrian
afadir otros menos pretéritos, como
Emilia Pardo Bazan, cabe destacar a
importantes escritores del siglo XX
en nuestro pais, como Camilo José
Cela, Gonzalo Torrente Ballester o
el contemporaneo Javier Marias. El
volumen de Santiago Sevilla Vallejo
Como escribir ficciones segiin Gonzalo
Torrente Ballester, resultado de una
investigacion de afios, muestra como
el autor de La saga/fuga de ].B. no s6lo
era un magnifico narrador, sino tam-
bién un artifice de la técnica literaria.
Todo ello se plasmara en las nove-
las incluidas en el estudio (referidas
posteriormente):

El autor va ganando pericia en cons-
truir situaciones que transgreden el
marco realista y, lo que es mas distin-
tivo de su produccién, se da cuenta
de que la Literatura es un artificio,
que juega con las palabras. La Lite-
ratura permite al ser humano pro-
bar a vivir otras vidas, experimentar
aquello que no puede habitualmente,
burlarse un poco de las convenciones
que se impone a si mismo (pp. 11-12).
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Esta transgresion va a constituir
uno de los signos distintivos de la na-
rrativa de Gonzalo Torrente Ballester,
asi como uno de los hilos conducto-
res del libro de Santiago Sevilla Va-
llejo. Lo que es mas, Sevilla Vallejo
contintia expandiendo esta relacién
hasta establecer una sugerente inter-
conexion entre dos facetas del desa-
rrollo espiritual del ser humano: la
creacion literaria y el juego, que con-
vergerian en la produccién del autor
ferrolano. De acuerdo con Sevilla Va-
llejo «El ser humano invariablemen-
te narra, crea una narracioén sobre si
mismo y su biografia, construye en
su mente una narracion de la relacion
que tiene con lo que lo rodea y, con
su propia imaginaciéon y las imagi-
naciones de otras personas, compo-
ne una narracién sobre su realidad»
(p- 23). Asi, se otorga a la existencia
humana la caracteristica de narracién
polifénica, estructura muchas veces
seguida por Torrente Ballester.

Santiago Sevilla, en su estudio, in-
cluye una sustanciosa seleccion de
novelas de Torrente Ballester: Don
Juan (1963), La saga/fuga de |.B. (1972),
Fragmentos de Apocalipsis (1977), La
Isla de los Jacintos Cortados (1980),
Dafne y ensuerios (1982), La Princesa
Durmiente va a la escuela (1983) y Yo
no soy yo, evidentemente (1987). A lo
largo de las tres partes del libro, y de
su estructura dispuesta en nueve ca-
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pitulos (tres por parte), Sevilla Valle-
jo va explorando las distintas facetas
del saber hacer de Torrente Ballester
como demiurgo literario. La primera
de las mencionadas partes se corres-
ponde con los apartados tedricos y
metodolégicos que todo estudio de
estas caracteristicas debe incluir. A
partir de ahi, los capitulos en torno
a los que se articula la parte central
del libro se dividen en las secciones
segunda y tercera, que responden a
los sugerentes titulos de «Voces» y
«Esferas de realidad».

La parte titulada «Voces» va pre-
sentando a los diferentes actantes
que intervienen en las novelas se-
leccionadas de Gonzalo Torrente
Ballester. No obstante, lo mas inte-
resante viene en el dltimo capitulo
de los tres que la integran, titulado
«Multiples puntos de vista y narra-
cion colectiva». Ahi, Santiago Sevilla
Vallejo despliega todo su conoci-
miento de los posicionamientos me-
taliterarios de Torrente, y consigue
aunar las voces de narrador y per-
sonajes (explorados en los capitulos
previos) en forma de mosaico, como
efectivamente ocurre en las novelas
analizadas. A través de los testimo-
nios de autor, podemos apreciar has-
ta qué punto llegaron las cotas de
modernidad de Torrente Ballester;
por ejemplo, véase el siguiente pasa-
je referido a La saga/fuga de ]. B.: «El
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narrador y su personaje comparten
experiencias. En principio, el tiro lo
recibe Barrantes, pero Bastida, como
su narrador, en cierto modo también
lo experimenta y es quien tiene la
funcién de escoger las palabras ade-
cuadas para contarlo» (p. 224).

Con esta magistral exploracion de
los narradores colectivos y las expe-
riencias compartidas se llega a la ul-
tima parte del estudio, la menciona-
da «Esferas de realidad». Desde una
perspectiva puramente filolégica, los
capitulos incluidos en esta tercera
seccion (titulados, respectivamente,
«Los realismos y las ficciones», «Lo
Historico como historia» y «La his-
toria como Historia ficticia») revisten
una especial relevancia, pues Sevilla
Vallejo recorre aspectos de la critica y
la teoria literarias tales como los con-
ceptos derealidad y ficcion («Torrente
Ballester sefiala la dificultad de
definir realismo. En el campo de
la Literatura, se refiere a formas
diversas de escribir segun la época.
La concepcion que sostiene Torrente
Ballester respecto al realismo se aleja
de la defendida por el movimiento
realista» -p. 236-), la ficcion frente a la
historia o la reconstruccién de la his-
toria por medio de la literatura.

Como se ha ido viendo en los pé-
rrafos anteriores, una de las princi-
pales ideas que Santiago Sevilla ex-

pone en Como escribir ficciones segtin
Gonzalo Torrente Ballester es la de la
literatura como juego entre autor y
lector. Esta tesis se refuerza en el ca-
pitulo titulado «Los realismos y las
ficciones». Las pdaginas que dedica
a Yo no soy yo, evidentemente son el
mejor muestrario de esta linea ar-
gumental, como se demuestra en el
siguiente parrafo:

Todo texto literario es fruto de la coo-
peracion entre autor y lector. El autor
tiene una intuicion, un mensaje que
transmitir, a partir del cual despliega
un discurso con diversos niveles. El
lector a su vez recibe todos los ele-
mentos dispuestos por el autor para
interpretarlos de acuerdo a un sig-
nificado unitario. En esta situacién
comunicativa, el texto literario, como
los espejos, multiplica el nimero de
los hombres. Como se ha visto, la
persona del autor se divide en autor
explicito e implicito; y la del lector
en lector explicito e implicito. La Li-
teratura implica el desdoblamiento
ficcional de las personas que inter-
vienen en él (p. 257).

Asi, Sevilla explica como Torrente
juega con las respectivas realidades
de autor y lector, implicando al se-
gundo en la tarea de dar plenitud a la
tarea del primero. En las novelas de
Torrente Ballester, y en Yo no soy yo,
evidentemente en especial, segtin Sevi-
lla Vallejo, el concurso entre la labor
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del lector y la del autor (y los perso-
najes) es crucial, pues juntos constru-
yen la trama y el desenlace. Todo este
complejo proceso se ejemplifica a tra-
vés de, entre otros casos, la investiga-
cién policial sobre Uxio Preto.

El conjunto de capitulos que ocu-
pa el estudio de Santiago Sevilla Va-
llejo ha mostrado que las relaciones
entre literatura (ficciéon) e historia
(realidad) son otro de sus principa-
les argumentos. Leyendo las obras
de Gonzalo Torrente Ballester, se
puede apreciar que esta elecciéon no
estd solo justificada, sino que se tor-
na necesaria. El libro que aqui nos
ocupa ofrece un interesante ejemplo
concreto de esta interrelacion (casi
simbiosis en determinados casos): el
Napoleén de La Isla de los Jacintos
Cortados. La profundidad narratol6-
gica (e incluso mitolégica) que apa-
rece en esta novela se ve explorada
en la bisqueda que Sevilla Vallejo
ejemplifica:

El narrador busca deliberadamen-
te que el lector dude qué aspectos se
pueden asumir como histéricos y cua-
les fruto de la invencion. Esto ocurre
tanto respecto del espacio como de los
personajes que toman parte en La Isla.
Acerca de lo primero, la ficcién in-
venta un lugar que no es exactamente
ningtn lugar real, puede mencionar-
se a un lugar que existe en el mundo
del lector, como puede ser Francia,
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pero, desde la narracién transforma
el lugar en palabras, aparece descrito
de acuerdo a la imaginacién del que
describe. En cualquier caso, las narra-
ciones tienen que contar con referen-
tes comunes entre el texto y el mundo
en que vive el lector. Serfa complicado
seguir un relato en el que todo fuese
nuevo. En el caso del Quijote, su pro-
tagonista tiene un objetivo fantastico,
revivir la caballeria andante, como
si esta hubiese existido de veras. La
esfera fantastica se define por trans-
gredir la esfera realista, es decir, entra
en contacto con un mundo que sigue
unas reglas parecidas a las que el lec-
tor vive en su mundo y las cuestiona.
De modo que Quijote parte de Alonso
Quijano, un hombre que tiene necesi-
dad de mudas y de dineros y que le
duelen las heridas, como cualquier
hombre; sobre el cual Quijote monta
su ficcién [...] (p. 292).

De este modo, el autor asimila la ac-
cion literaria con la creaciéon demidur-
gica, algo que trasciende la propia Fi-
lologia o el estudio de la produccién
de un autor concreto. Sevilla Vallejo
estaria aproximando al lector, a tra-
vés de los ejemplos de Torrente, a la
esencia misma de la Literatura como
expresion de la psique humana.

Sin embargo, seria injusto para con
la producciéon de Torrente Ballester
asumir que soélo la historia, como pro-
ceso cronoldgico, ha servido de caldo
de cultivo para, al menos, parte de su
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obra. Como creemos que ha quedado
suficientemente solventado, Literatu-
ra e Historia van normalmente de la
mano, siendo la Literatura una hija
(aventajada) de su tiempo. Por ende,
al igual que el Napoleén del ejemplo
anterior se basaba en el Quijote cer-
vantino, la historia literaria, a través
de la tradicién donjuanesca, vuelve
a estar presente en Don Juan. Mucho
y muy dispar se ha escrito sobre este
personaje elevado a mito, y muchas y
muy diversas han sido las versiones
y reescrituras que se han hecho del
mismo (Moliére, Mozart, Lord Byron,
José Zorrilla, Ramén Maria del Va-
lle-Inclan, Sylvia Townsend Warner,
etc., por mencionar s6lo unos pocos).
Torrente no fue ajeno a la fuerza de
don Juan, y quiso aportar su propia
interpretacion:

Torrente Ballester reescribio su his-
toria, en la que nace en el siglo XVII,
tiempo en que se escribe El burlador
de Sevilla, y vive a lo largo de los si-
glos. En la obra de Torrente Balles-
ter, un periodista se encuentra con él
en el siglo XX y descubre que, a lo
largo de su longeva vida, don Juan
ha perdido su juventud, sigue sien-
do un hombre atractivo, aunque su
aspecto no es tan fresco como el del
don Juan atribuido a Tirso de Molina
o el de Zorrilla. En la obra de Torren-

te Ballester, don Juan sufre un pro-
ceso de degradacion, especialmente
en aquello que le hizo un mito. En la
tradicién literaria, se caracteriza por
su capacidad de seduccién; en cam-
bio, en la obra de Torrente Ballester,
es impotente. Solo tiene la palabra y
su encanto para rendir a las mujeres,
pero no puede consumar su deseo
(p. 353).

Asi, se nos ofrece la reevaluacion
de la leyenda, un proceso costoso,
tanto fisica como espiritualmente,
pues supone derribar el mito. No
obstante, la pericia de Santiago Se-
villa guia al lector muy competente-
mente por tan arduo proceso.

En suma, el estudio de Santiago
Sevilla Vallejo recorre un amplio iti-
nerario, que va desde la influencia
literaria mas clasica hasta el “dei-
cidio”, producido tras la apoteosis
del personaje elevado a la categoria
de mito. Es ahi donde, precisamen-
te, radica el principal valor de Como
escribir ficciones seguin Gonzalo Torren-
te Ballester, una investigacion que
aproxima a una produccién incon-
mensurable, pero consigue domar
a la fiera, entrando en recovecos tan
profundos e intrincados como los de
las calles neblinosas de Castroforte
del Baralla.

93






SeBBAG, Georges, Breton y el cine, Zaragoza, Prensas de la Universi-

dad de Zaragoza, 2019, 108 pags.

IvAN EscoBAR FERNANDEZ
Universidad Carlos III de Madrid

Casualmente o por caprichos del
destino, el cinematégrafo y André
Breton se llevaban poco mas de un
afio de diferencia, siendo patentado
el primero el 13 de febrero de 1895
y habiendo nacido el segundo el 18
de febrero de 1896. Asi pues, tanto
artilugio como artista compartirian
infancia, patria y contexto, bastante
convulso por aquel entonces, en el
desarrollo y asentamiento de lo que
en un inminente futuro seria harta-
mente considerado como el Sépti-
mo Arte. No fueron pocos aquellos
que quedaron fascinados desde un
primer momento por las posibili-
dades que el cinematdgrafo traia
consigo, pese al escepticismo inicial
de, incluso, sus propios inventores,
los hermanos Lumiere, quienes no
encontraban en el aparato mas que
un simple y fugaz engafabobos y
entretenimiento barato para ganar-
se unos cuantos francos de mas. No
obstante, los surrealistas, concreta-
mente André Breton, vieron en el
cinematoégrafo cierto parentesco con
la basqueda de la duraciéon automa-
tica, sumado a un incipiente y pro-
gresivo embelesamiento por las por-

tentosas capacidades expresivas que
el Cine habia comenzado a explorar
de la mano de cineastas de la talla de
Georges Mélies, Louis Feuillade o el
mismo Murnau.

Georges Sebbag, ahondando en
la ingente cantidad de epistolas y
confesiones realizadas por Breton,
esboza, a lo largo de su estudio, un
perfil del surrealista francés que
bien podria tacharse de cinéfilo.
Basado en las conversaciones que
el propio Breton mantuvo, Sebbag
analiza la creciente seducciéon ex-
perimentada por el surrealista a
medida que el cinematégrafo se iba
implantando en la cultura colectiva,
desde su particular asombro por
obras como «Les vampires», hasta
su ensimismamiento por las actrices
y la oscuridad del espacio del cine.
También, expone detalladamente la
curiosa aficiéon de Breton por irrum-
pir en la sala durante la proyeccién,
sin importar un 4pice la misma, y
salirse al mas minimo indicio de
aburrimiento, evocando asi la futu-
ra escritura automatica, tan caracte-
ristica del propio André Breton y el
surrealismo. De este modo, alejado

95



Ivan Escobar Fernandez

de tecnicismos y complejidades,
Georges Sebbag nos acompafia en
una travesia dividida en nueve ca-
pitulos y un preambulo, por el cual
revivimos su continuado enamora-
miento por la nueva expresion artis-
tica y su inevitable salpicadura en la
vanguardia surrealista.

Georges Sebbag inicia su estudio
de la figura de Breton durante su
labor como enfermero en Paris du-
rante la Primera Guerra Mundial,
centrandose primeramente en sus
coqueteos con el Cine, evidencian-
do asi su fascinacién y su rapido y
prematuro reparo de este como mi-
tologia moderna. Alli, el trio Ara-
gon-Breton-Vaché, completamente
encandilados por una desenfrena-
da cinefilia, comenzaran, como bien
expone Sebbag, su bien llamado
zapping, sentando asi las bases de
la escritura automadtica tan propia
del surrealismo e influyendo en la
definicién de la vanguardia reali-
zada por Breton en 1924. Ademas,
Georges Sebbag se sirve sutilmente
de esta practica para trazar un si-
mil entre el zapping y el proceso de
abduccién, tan importante en el su-
rrealismo. De esta forma, sumado
a su interés por ciertos elementos
técnicos en la dilatacion del tiempo
y la imagen, siendo el primordial
el ralenti, Sebbag termina por pu-
lir su escultura cinéfila de Breton,
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dejando un perfil psicolégico com-
pletamente transltcido para que el
lector menos versado pueda crear-
se mentalmente una imagen de lo
que en su tiempo fue aquel aconte-
cimiento.

Dicha imagen serd esencial para
comprender no solo su obra «Nad-
ja», considerada por Sebbag como
“una pelicula que desfila ante nues-
tra mirada, un montaje de duracio-
nes automdticas y de iméagenes-du-
raciones, un guion que, como debe
ser, baraja con soltura las tempora-
lidades deslabonadas de planos y
secuencias” (p. 57), sino para abor-
dar también otros filmes emergidos
directamente del surrealismo. Asi
pues, todo aquel cinéfilo actual que
llegue a este ensayo disfrutara, a su
vez, de los capitulos venideros don-
de estudia profundamente la con-
vulsa relacién Breton-Buiiuel y su
clasico cinematogréafico inmediato
«La edad de oro». Por dltimo, para
concluir, Georges Sebbag ahonda
brevemente en el fenémeno anima-
do dentro del cine y su capacidad
para la dilatacion y contraccion del
tiempo-imagen, momento en el que
Breton encontrara el climax del cine
en una fusién armoniosa entre el
onirismo y el humor, influenciando
notablemente la obra del surrealista
francés, como por ejemplo en «Fata
Morgana».



Breton y el cine

Asi pues, sin mas pretensiones
que las necesarias, Georges Sebbag
nos regala un cuidado estudio sobre
la relacién entre Breton y el Cine,
transcurriendo cronolégicamente y
permitiendo al lector una profunda e
inmediata comprensién del impacto
que tuvo el segundo sobre el prime-
ro y viceversa, como bien demues-
tran inmortales filmes bajo los titulos
de «Un Chien Andalou» o «La edad
de oro». De esta manera, queda la-
tente para el lector una simbidtica

unién entre André Breton y el cine-
matoégrafo, desarrollada gracilmente
a través de la evolucion psicoldgica
y la fascinacién del mismo André
Breton, plasmada en su correspon-
dencia epistolar. Asi pues, Breton y el
cine se alza elegantemente como una
obra fundamental para todo aquel
que quiera ahondar en las raices de
la vanguardia surrealista y, a su vez,
padezca de una incipiente y desen-
frenada cinefilia, tal y como la expe-
rimento el propio André Breton.
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Bajo el titulo de Docta y sabia Ate-
nea se ofrece este volumen miscelé-
neo en homenaje a la profesora Lia
Schwartz. «En vida, hermano, en
vida», rezaba el verso bien conocido
de Ana Maria Rabatté, y los editores
alcanzaron a presentarle el fruto de
sus esfuerzos y respeto a la profeso-
ra Schwartz cuando no estaba aca-
bada «su trayectoria investigadora
y docente, que sigue plenamente
activa» (11). A mitad de esta lineas,
sin embargo, por Carmen Valcarcel
nos llega la triste noticia de su falle-
cimiento. Aun cuando encrontrara
el lector en el articulo inaugural del
presente nimero el correspondiente
In Memoriam, que firma Isabel Pérez
Cuenca, sirva también esta breve
nota de homenaje a aquella que fue
docta y sabia maestra de varias ge-
neraciones de hispanistas.

No apuraremos la loa, que no pro-
cede aqui, y vayamos con la edicion,
muy cuidada y a cargo de los profe-
sores Sagrario Lopez Poza, Nieves
Pena Sueiro, Mariano de la Campa,

Isabel Pérez Cuenca, Susan Byrne
y Almudena Vidorreta. Sus mas de
ochocientas paginas congregan a un
total de casi cuarenta reconocidos es-
pecialistas en los &mbitos de la Filo-
logia y la Historia, ambas en caja alta
y siempre en perfecta comunién; vy,
segln es comun en este tipo de ho-
menajes, no existe un hilo conductor
monografico, sino que se trata de un
«ramillete policromo de trabajos»
(12). Todos reunidos, sin embargo,
componen una notable aportacién a
los estudios principalmente del Siglo
de Oro; més algunas calas en otros
periodos, como puedan ser el trabajo
de Sanchez Lailla sobre Luzan, el de
Alison Maginn sobre Rubén Dario,
o el de Pozuelo Yvancos a propdsi-
to de las relaciones entre literatura y
cine en Javier Cercas. Completan la
némina, en fin, voces tan autorizadas
como las de Javier Blasco, Mariano de
la Campa, Antonio Carrefio, el afiora-
do Trevor J. Dadson, José Martinez
Millan o Isabel Pérez Cuenca, entre
tantos otros que resultard, concédase,
agotador tan solamente listar, cuanto
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mas resefiar puntualmente cada uno
de sus textos. Valgan, pues, estos po-
cos botones como muestra de lo que
nos traemos entre manos.

Y apelamos al criterio de su autori-
dad porque cierto es que volimenes
de este tipo, animados por la devo-
cion y la deuda, bien pueden correr
el riesgo de que su motivo fundante
termine por fagocitar lo académico
para convertirse en algo asi como
una compilaciéon de trabajillos de
circunstancias. No es asi, decimos, y
para que no parezca loa sobre la loa,
traeremos algiin ejemplo. Asi, el re-
cién traido profesor Blasco, que de un
tiempo a esta parte se ha convertido
en referencia ineludible en el todavia
incipiente campo de la estilometria,
aporta un valiosisimo estudio sobre
el campo léxico del Siglo de Oro o,
mejor, la aplicacion del campo léxico
musical a la poesia erética, sobre un
corpus documental ciertamente im-
ponente. O Miguel Angel Candelas,
quien acomete el estudio de la poesia
espafola manuscrita conservada en
la Biblioteca Nacional de Népoles, en
uno de esos estudios sin los cuales no
habria, en rigor, filologia: no en vano,
no solo etiqueta y describe fuentes
primarias, sino que ofrece también
unos pocos poemillas hasta la fecha
inéditos a los que, sin duda, pronto
vendran a acompanar otros tantos,
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ojald también de su mano. En la mis-
ma linea, véanse el trabajo de Juan
Montero sobre el testimonio tnico,
conservado en la Houghton Library
de Harvard, de un soneto de Pedro
de Espinosa a Franscisco de Rioja;
asi como ese otro, magnifico, a cargo
de la profesora Loépez Bueno, sobre
el manuscrito de El Ramillete de las
Musas Castellanas, conservado en la
Biblioteca Mazarino de Paris. Nues-
tra selecciéon, que no es neutra, ha
preferido aquellas aportaciones mas
proximas al campo que conocemos
y podemos leer con razonable com-
petencia, pero ilustra el empaque del
volumen. Con todo, ya decimos que
hay calas més all4 de Siglo de Oro,
ahi estan los trabajos de Maginn so-
bre Rubén Dario —por cierto que apo-
yado en una deliciosa selecciéon de
laminas de la Hispanic Society- y de
Pozuelo Yvancos sobre la narrativa
de Cercas; e incluso mas alla de la
Filologia, como las colaboraciones de
Manuel Rivero y Martinez Millan so-
bre, respectivamente, el mecenazgo
de Olivares y dona Isabel Clara Eu-
genia. Avisamos desde el principio
de que no habia espacio ni motivo
para agotar siquiera el indice, de ma-
nera que pararemos aqui: los autores
y titulos que completan su némina
no desmerecen en absoluto frente a
estos que hemos traido como mues-
tra breve pero significativa.



Abren el libro una breve resefia
biografica de la profesora Schwartz,
que se leera ahora sin duda con més
emocién que en el momento en que
fue escrita; y un necesariamente me-
nos breve repertorio bibliogréfico,
puesto que es fruto de casi cincuen-
ta afios consagrados a la investiga-
cion. Tan solo las diecisiete paginas

que ocupa bien merecerian resefia, y
de ellas se seguiran nutriendo, qué
duda cabe, quienes pretendan acer-
carse con cierto rigor a cualquiera
de los campos que tocé. El volumen
es grueso pero manejable, la edicion
exquisita, el conjunto digno de su
memoria.
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