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Formas de sociabilidad literaria: 
siglos XVI y XVII

Marcos García Pérez

Universidad de Alcalá de Henares

Víctor Sierra Matute

New York University

1. SOCIABILIDAD LITERARIA: EXPRESIÓN POLISÉMICA

Sociabilidad literaria es un término que no solo ha ido cobrando fama en 
las últimas décadas, sino que en su paso por estas ha ido ganando ri-
queza de significado. El amplio marco de ideas, conceptos, entidades 
y perspectivas que acoge en su seno le permite ofrecer a los estudio-

sos de diferentes áreas un campo de cultivo generosamente abonado. Esta 
fertilidad de la sociabilidad literaria se debe en gran parte a la confluencia 
de diferentes metodologías, provenientes a su vez de disciplinas varias. Se 
dan aquí la mano la sociología, la historiografía, la antropología, los estudios 
literarios de diversa índole y épocas, e incluso, en tiempos más recientes, las 
Humanidades Digitales y las nuevas tecnologías.

El lector que no se haya aventurado todavía en esta floresta puede aún estar-
se preguntando sobre el significado de sociabilidad literaria. Aunque el término 
sociabilidad, sin duda base fundamental de su pariente más complejo, fue intro-
ducido a los investigadores en los años sesenta del siglo pasado por el histo-
riador Maurice Agulhon (1966), aplicado a los estudios históricos, en realidad 
la voz ya existía antes: hace ahora ya más de un siglo Díez-Canedo (1920: 252) 
llamaba «feliz expresión» a la sociabilidad literaria, cuando aún tenía significado 
ligeramente distinto del que ha cobrado hoy en día. O, viceversa, aunque el 
término sociabilidad (e incluso la expresión sociabilidad literaria) ya existía de 
antemano, no se hizo conocido entre los investigadores de diversas disciplinas 
hasta que Agulhon no vino a introducirlo de forma «oficial».

Pero no dejemos aquí la historia del término, porque tiene más enjundia 
de la que pueda aparentar en primera instancia. Fue Álvarez de Miranda 
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quien, en un primer momento, aseguró que el término sociabilidad, que ya 
se documenta en el Diccionario de autoridades, se registraba por primera 
vez en Francia en 1665, y en España en 1680-1686, en la obra El hombre 
práctico de Gutiérrez de los Ríos. Esta obra «contiene», indicaba Álvarez 
de Miranda, «la que podría ser la primera documentación de sociabilidad 
en español» (1992: 374). Desde entonces, la idea ha perdurado, y se ha 
marcado 1680 como fecha cercana al nacimiento del neologismo, si no la 
misma fecha de aparición de este (Álvarez Barrientos, 2002; Albert, 2013). 
Sin embargo, aunque el texto de Gutiérrez de los Ríos contiene en efecto 
uno de los testimonios más interesantes sobre el término, al menos desde 
la perspectiva con que lo tomamos hoy, no podemos sostener que sea el 
primero en utilizarlo.

Traduciendo a Aristóteles, más de medio siglo antes de la obra de Gutié-
rrez de los Ríos, Diego Funes y Mendoza escribe sobre los egipcios que «hon-
raron mucho al gavilán», entre otras cosas, «por la sociabilidad que tenía con 
el Sol, a quien ellos reverenciaban por suprema deidad» (Aristóteles, 1621: 
29). Para él sociabilidad, al menos en este contexto, servía para traducir a Aris-
tóteles, como ideal sinónimo de ‘relación, amistad’ o similares.

Corriendo el siglo encontramos más ejemplos del término, que era, al igual 
que en tiempos contemporáneos, hasta cierto punto proteico. En una apo-
logía anti-anárquica lo utiliza Pizarro y Orellana, quien hablando de los in-
dígenas americanos se escandaliza de que estos vivieran «sin Dios, sin ley, 
sin rey y sin sociabilidad alguna» (1639: 2). No se puede referir, claro está, a 
la falta de relación que tenían entre sí, sino que aquí el término se usa como 
sinónimo de ‘sociedad, civilización basada en el progreso’.

Más cercano al uso que de la expresión hacía Gutiérrez de los Ríos es el que 
encontramos en Pedro del Campo, donde sociabilidad implica ya ‘relación 
con otros individuos’. Según explica, a Paulino lo amonestaban por, siendo 
un hombre de su categoría, estar «retirado de la sociabilidad de hombres de 
su porte» (1640: 332). Con sentido similar, aunque aplicado no ya a la cate-
goría social, sino al ámbito eclesiástico, lo utilizaba Machado de Chaves al 
explicar el contenido de la bula In Coena Domini: 

Todas las descomuniones que se contienen en la bula [...] están dispuestas 
por la Sede Apostólica para bien de los fieles [...], para que guarden unidad 
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e integridad en la fe católica y para que en la comunicación y sociabilidad 
desta vida guarden pública paz y justicia. (1641: 94)

Como advertíamos antes, el término planeó sobre los textos aterrizando de 
diferente manera, siempre con un trasfondo común, pero en cada caso mos-
trando matices diferentes. Su capacidad de adaptarse a contextos diversos le 
permitió a Almonacid hablar, por ejemplo, de «la sociabilidad del matrimo-
nio» (1673: 373), expresión que no deja de tener, pero tampoco adquiere por 
completo, el significado que le atribuirá unos años más tarde Gutiérrez de 
los Ríos.

En fin, no se podía esperar que tal término no fuera utilizado, en el Siglo 
de Oro, por aquellos que se acogían al menosprecio de Corte y alabanza de 
la vida solitaria:

¡Oh soledad celestial, cuán poco te estiman y desean los hombres! ¡Qué 
raros son los que te buscan y abrazan! Lo ordinario es huir de ti. ¿Y por qué, 
siendo tan preciosa? Porque no te conocen, ni han probado tus regalados y 
sabrosos frutos, ni experimentado tus incomparables bienes. Desmayaron 
a las primeras dificultades, que es fuerza se sientan a los principios en 
negar lo que es tan natural como la sociabilidad, que si perseveraran, ha-
llaran sin duda la vena de tus saludables y dulcísimas aguas. (Llanos del 
Castillo, 1652: 374)

El significado del término como ‘compañía’ que utiliza aquí Llanos del 
Castillo es el mismo que se encuentra más tarde en Lorea, quien utiliza con-
cretamente el doblete «compañía y sociabilidad» (1674: 513) para referirse, 
ahora sí de forma expresa, a las relaciones que se establecen entre individuos 
en una sociedad. En la misma época, ya en el último tercio del siglo, Francis-
co de Burgoa se apropia del término, del que se sirve hasta en dos casos: «era 
de gusto y enseñanza oírle en las ocasiones que se permitía a la sociabilidad 
de sus hermanos» (1670: 182v); «el que quiere estar solo, o es deidad, o mal 
espíritu, porque como es extremo de la sociabilidad de las potencias nobles 
de nuestro ser, infirió el advertido Séneca, o que había de ser impecable por 
naturaleza, o todo malo por su malicia» (1674: 183r).

Las dos últimas citas son del mismo autor, realizadas en el mismo lugar, 
por el mismo impresor, en un lapso de tiempo bastante corto. No fue el úni-
co al que la expresión le pareció acertada. Recuérdese que antes Llano del 
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Castillo había calificado a la sociabilidad de «natural», claramente basándose 
en la idea de Aristóteles del hombre como animal gregario en esencia. La 
misma idea se puede rastrear en González de Salcedo, primero en la década 
de los 50 («inclinados naturalmente los hombres a sociabilidad, y necesitan-
do unos de otros», 1654: 5v), y recuperando de nuevo el término casi veinte 
años más tarde («En las cosas que son necesarias para la conservación de la 
vida natural [...] atenta la naturaleza humana y su sociabilidad, como el sa-
ber leer, y escribir», 1671: 329). Mismo autor, misma época, y un uso similar 
de la expresión. No es baladí que la última cita provenga de un manual de 
enseñanza para la realeza. De entre todas las formas de sociabilidad literaria 
que se han analizado en años recientes, no puede obviarse el hecho de que la 
Corte, especialmente desde finales del siglo XVI y durante todo el siglo XVII, 
sea el foco central de las relaciones establecidas entre diferentes individuos, 
entre los que se encuentran los autores de las obras que hoy se estudian con 
minuciosidad. La sociabilidad y la Corte están ligadas desde un inicio, tal y 
como sugiere la feliz cita de González de Salcedo, que reúne en un mismo 
texto la «naturaleza humana», la «sociabilidad» y la educación de la realeza. 
De esta relación pueden dar buena cuenta los estudios sobre la Corte lle-
vados a cabo en los últimos años, con gran dedicación y acierto, por parte 
de miembros del Instituto Universitario «La Corte en Europa», que tantos 
textos han ayudado a situar en su preciso contexto. Con esta última aprecia-
ción dejamos atrás esta brevísima historia del término y pasamos a tiempos 
contemporáneos, con el necesario repaso por los trabajos que hasta ahora se 
han encargado de aplicar este enfoque a los estudios literarios. 

2. SOCIABILIDAD LITERARIA COMO METODOLOGÍA DE ESTUDIO

Ya hemos hablado más arriba, aunque muy de pasada, de la importancia 
del trabajo de Agulhon y de la introducción de su propuesta en el ámbito 
hispánico en las décadas posteriores. Uno de los primeros hitos importan-
tes en España, concretamente en el campo de la historiografía, es el de la 
revista Estudios de Historia Social, ya desaparecida, que en 1989 dedicó un 
monográfico a «La sociabilidad en la España contemporánea». Una lista de 
sus contenidos, así como una bibliografía actualizada (hasta la fecha de su 
publicación) sobre el tema, se puede encontrar precisamente en la introduc-
ción a otro monográfico que sobre el mismo tema y con similar perspectiva 



13

Formas de sociabilidad literaria: siglos XVI y XVII

«Ana Ozores y santa Teresa de Jesús: “el coloquio de dos almas a través de tres siglos”. 
Consideraciones acerca de la recepción de la autobiografía teresiana en La Regenta». 

Philobiblion: Revista de Literaturas Hispánicas, n. 4, 2016. pp. X-XXX
Recibido: 13/07/2015 Aceptado: 07/12/2015 Publicado: 15/12/2016

coordinó unos años más tarde Jean-Louis Guereña para la revista Hispania, 
con el título «Espacios y formas de la sociabilidad en la España contemporá-
nea» (2003: 409 y siguientes).

En relación con el mundo literario, el término no estaba exento de uso. 
De «sociabilidad de la escritura literaria» hablaba Guillén al tratar sobre la 
intertextualidad (1985: 313), aún sin el matiz y sin la forma concreta de la 
expresión actual. La obra de Álvarez de Miranda (1992), ya mencionada, ha-
cía un primer acercamiento a la historia de sociabilidad como concepto, con 
especial atención al siglo XVIII, que sería una de las épocas a las que mejor 
se adaptarían los estudios de sociabilidad literaria. Así, por ejemplo, en un 
temprano trabajo de Gelz (1999), quien estudió las relaciones literarias en las 
tertulias dieciochescas.

Desde entonces, los acercamientos y propuestas han ido proliferando. En un 
primer momento se publica en la revista Cuadernos de Ilustración y Romanticismo 
un monográfico titulado «Los espacios de la sociabilidad», que entra de lleno 
en el análisis de la materia en los siglos XVIII y XIX, con aproximaciones muy 
diversas, entre las que por supuesto se encuentra la literaria, con trabajos como 
el de Cantos Casenave (2000), analizando la relación entre espacios públicos 
y domésticos, o el de Rodríguez Sánchez de León (2000), que trata una vez 
más sobre las instituciones académicas. En la misma dirección se encuentran 
trabajos hoy ya clásicos, como el de Joaquín Álvarez Barrientos (2002) sobre las 
tertulias y los cafés (esa nostalgia de mejores edades literarias, ya casi en vías 
de extinción) que durante el siglo XVIII sirvieron de espacios de comunicación 
para diversos grupos intelectuales. Este trabajo se recopiló en un volumen edi-
tado por él mismo, en el que también se recogieron otras aproximaciones que 
de forma más o menos directa apuntaron en la misma dirección.

Más adelante podemos hallar artículos o capítulos de obras en los que se 
van realizando diversas propuestas de estudio con un enfoque similar. Aun-
que sin hacer referencia directa a la sociabilidad literaria como objetivo de la 
investigación, cabe destacar todos aquellos trabajos que se han encargado de 
deshilvanar las obras de varios ingenios para dar a conocer al lector contem-
poráneo el proceso de creación de la trama realizado a dos, tres o más manos. 
En este ámbito se han de destacar, entre muchos otros, los trabajos de Cassol 
(2008) y Ulla Lorenzo (2010).
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El monográfico ha seguido siendo durante bastante tiempo uno de los mé-
todos preferidos de difusión para los trabajos de sociabilidad literaria, dado 
su carácter compilador y conciliador de diversas perspectivas. Así, por ejem-
plo, el número que Bulletin Hispanique dedicó a «Poésie et société en Espag-
ne: 1650-1750», con trabajos como los de Marín Cobos (2013) o Marín Pina 
(2013), que ofrecen diferentes ejemplos de cómo abordar, de forma directa o 
indirecta, el fenómeno de la sociabilidad literaria.

En años más recientes, y recuperando las líneas de investigación propuestas 
hasta ahora, podemos encontrar una larga lista de aportaciones: el volumen 
colectivo editado por Flores Ruiz (2017), sobre ámbitos y espacios de sociabi-
lidad en el siglo XVIII, con una amplia variedad de enfoques; el editado por 
Lobato López y Martínez Carro (2018), que versa sobre escritura colectiva, es-
pecialmente centrado en Agustín Moreto y el teatro del XVII; trabajos sueltos, 
como el de Munguía Ochoa (2018), que pone en relación las academias litera-
rias del XVII y las novelas cortas de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo; y 
finalmente monográficos, de nuevo, donde se pueden destacar dos ejemplos 
representativos: por un lado, el de la revista RILCE, titulado «Colaboración 
y reescritura de la literatura dramática en el Siglo de Oro», coordinado por 
María Luisa Lobato López y Alicia Vara López, donde se puede encontrar, 
entre otros, un trabajo fundamental de Ulla Lorenzo y Martínez Carro (2019) 
sobre la aplicación de las nuevas tecnologías al estudio y análisis de las obras 
colaborativas1; y por otro lado, el coordinado por Bègue (2019a) para la re-
vista Dieciocho, centrado en el estudio de la «República de las Letras», y en el 
que destacan, desde el punto de vista de la sociabilidad literaria, los trabajos 
del propio Bègue (2019b), sobre la época de los Novatores, y de Ulla Lorenzo 
(2019), sobre las comedias de Calderón en colaboración con otros autores.

Está claro que la bibliografía no se agota en esta muestra representativa. La 
sociabilidad literaria es un término y un campo de estudio lo suficientemen-
te amplio como para poder adaptarse a diferentes clasificaciones sin que por 
ello la lista quede completamente cerrada a nuevas propuestas. Antes se han 

1   El uso de nuevas tecnologías en el estudio de obras de varios ingenios permite ejemplificar, de forma 
gráfica, las relaciones entre individuos que se establecen en un momento histórico determinado y en tor-
no a una obra concreta, y que corren el riesgo de pasar desapercibidos para el lector contemporáneo que 
se enfrenta al texto sin el aparato crítico y técnico necesario. Un trabajo que corre en una línea paralela, 
esta vez en el caso de El mejor amigo, el muerto, es el recientemente publicado por Campión Larumbe y 
Cuéllar (2021), que entronca de forma directa con este monográfico.
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visto estudios sobre sociabilidad centrados en las academias literarias, otros 
enfocados a las obras de varios ingenios y algunos que se decantan por estu-
diar la relación existente entre la sociabilidad y la imprenta, pues esta consti-
tuía el cauce principal de difusión de los textos, junto con la cultura oral y la 
forma manuscrita. Es revelador, en este sentido, el monográfico de la revista 
Arte Nuevo llevado a cabo por Collantes Sánchez, que originalmente tenía 
el título «Sujeto literario y sociabilidad: imprenta y lectura (s. XVII-XVIII)», 
en el que algunos trabajos como el suyo propio (2019) o el de Osuna (2019) 
permiten establecer lazos entre algunas de las categorías anteriormente men-
cionadas, demostrando que en absoluto son compartimentos estancos.

3. FORMAS DE SOCIABILIDAD LITERARIA EN LOS SIGLOS XVI Y XVII

Para finalizar con esta breve introducción, solo resta hablar de los conte-
nidos que el lector encontrará en el monográfico que se abre a continuación.

Se ha visto más arriba que la expresión sociabilidad literaria necesita de va-
rias matizaciones para comprender no solo el significado de la misma, sino 
la razón de ser de un monográfico como este. La historia del término sociabi-
lidad se remonta, en España, al menos a principios del siglo XVII, cuando ya 
los autores lo comenzaron a utilizar para referirse más o menos a la misma 
idea de ‘sociedad, compañía’, cada uno con sus particularidades. En el siglo 
XIX Comte tuvo el sueño de poder someter los estudios sobre la sociedad al 
método científico, y aunque su resultado no fue el esperado, de este doloroso 
proceso nació la sociología, rama del conocimiento en la que se apoyó Agul-
hon para introducir la sociabilidad como metodología de estudio. Aunque 
la historiografía fue desde un primer momento la privilegiada, los estudios 
literarios, fuertemente ligados a esta, no tardaron en aprovechar las venta-
jas que ofrecía el estudio de las relaciones sociales que se establecían entre 
los autores y su entorno, y que tanta luz podían arrojar sobre los textos. Y 
finalmente, tras una larga serie de aportes que no han hecho sino afianzar 
la sociabilidad literaria como una de las ramas de estudio predilectas en las 
últimas décadas, llegamos a los aportes recogidos en este pequeño proyecto.

A diferencia de otros volúmenes, en este hemos decidido centrar el foco 
de atención en los siglos XVI y XVII, con el fin de tratar de compensar en 
cierta medida toda la atención (merecida, por otro lado) que en este tipo de 
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estudios ha recibido la Ilustración. Por ello, el primer trabajo que se presenta 
al lector es un artículo elaborado por José María Ferri Coll sobre la conocida 
Academia de los Nocturnos. Este espacio de sociabilidad es uno de los más 
interesantes que puede encontrar el investigador contemporáneo, no solo 
por sus particularidades intrínsecas, sino por todos los datos que se conser-
van en sus actas, verdadera mina de información sobre su funcionamiento y 
las relaciones de sus miembros.

El segundo trabajo, bisagra temporal entre los otros dos, corresponde a Mª 
Dolores Marrón Guareño, quien aborda de nuevo el tema de las academias 
literarias, pero esta vez en relación a la importancia que estas tuvieron para 
la conformación de las denominadas «novelas académicas». La analizada 
aquí es una de las más conocidas: Casa del placer honesto (1620), de Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo, objeto de importantes estudios en los últimos 
años (Becker, 2017; Marrón Guareño, 2018; Piqueras Flores, 2018 y 2021).

El tercer y último artículo de la serie corre a cargo de Miguel Campión, 
quien analiza el caso concreto de El mejor amigo, el muerto, obra escrita a va-
rias manos (Rojas Zorrilla, Calderón y Belmonte), y que ya había sido estu-
diada por él en otro trabajo de reciente aparición mediante un análisis esti-
lométrico (Campión Larumbe y Cuéllar, 2021). Nos quedamos así en el siglo 
XVII, con una obra colaborativa entre las manos, y tras haber pasado por 
diversos enfoques, espacios, métodos y formas de sociabilidad literaria en 
el Siglo de Oro, que desde luego se quedan lejos de agotar las posibilidades 
de la misma.

El monográfico se cierra con un artículo-reseña de la mano de Víctor Sierra 
Matute, quien pone así en diálogo este pequeño aporte con otros hitos im-
portantes de los estudios recientes de sociabilidad literaria en el ámbito his-
pánico y analiza el «giro socioliterario» de nuestra disciplina como síntoma 
del acercamiento entre diferentes escuelas del hispanismo. Nuestro aporte 
como coordinadores de este monográfico no pretende pasar del de fomentar, 
precisamente, las relaciones entre investigadores que desde diversos enfo-
ques abordan una misma época y un mismo concepto, encontrando así, en 
la sociabilidad investigadora de los tiempos presentes, las respuestas a las 
cuestiones generadas por la sociabilidad literaria de los pasados.
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La sociabilidad en una academia literaria. El 
caso de los Nocturnos de Valencia (1591-1594)

José María Ferri Coll

Universidad de Alicante

Resumen: Uno de los espacios de sociabilidad más singulares de que tenemos 
testimonio es el constituido por las academias literarias del Siglo de Oro. Pro-
yectando en su seno las relaciones políticas, sociales, económicas y religiosas de 
su época, como si se tratara de un pequeño mundo capaz de emular el orden 
exterior, la academia es también el mejor escaparate de las modas literarias, las 
polémicas y los avatares de la literatura contemporánea de su tiempo. El caso de 
los nocturnos es relevante, pues, al conservarse las actas de sus reuniones, sus 
estatutos y la nómina de sus miembros, es posible explicar la red de relaciones 
habidas en el seno del cenáculo, así como el poder instructivo que tuvo la aca-
demia sobre los académicos, la mayoría de ellos jóvenes imperitos a la sazón. El 
cenáculo valenciano, en tal contexto, hizo las veces de espacio de sociabilidad 
tanto como entorno en que comparecían y se relacionaban según su posición 
fuera de la academia cuanto como medio instructor de asuntos no solo poéticos 
y lingüísticos, sino también ceremoniales y sociales.

Palabras clave: Academia de los Nocturnos, sociabilidad literaria, academia literaria.

Abstract: One of the most unique spaces of sociability of which we have testi-
mony is the one constituted by the literary academies of the Golden Age. Projec-
ting within them the political, social, economic and religious relations of its time, 
as if it were a small world capable to emulate the external order, the academy 
is also the best showcase of the literary fashions, the controversies and the vi-
cissitudes of the contemporary literature of its time. The case of the Nocturnos is 
relevant, because, by keeping the actas of their meetings, their statutes and the 
payroll of their members, it is possible to explain the network of relationships 
within the Cenacle, as well as the instructive power that the academy had. on 
the academics, most of them young. The Valencian cenacle, in such a context, 
contributed to their socialization both as a space in which they appeared and 
related according to their position outside the academy and as an instructor of 
both poetic and linguistic matters, as well as ceremonial and social.

Key Words: The Nocturnos Academy, literary sociability, literary academy.
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1. LA ACADEMIA MODERNA COMO ESPACIO DE SOCIABILIDAD 

La academia moderna es una institución fundada con la intención de 
reunir a personas distinguidas por diferente causa (social, religiosa, 
económica, erudita, etc.) para debatir de asuntos variados. Pérez de 
Guzmán definió estas sociedades en un trabajo pionero atendiendo 

sobre todo a su función de servir de punto de encuentro entre personas que 
tienen el deseo de comunicarse1:

Academias eran aquellas asambleas organizadas con cierta estabilidad de 
existencia, periodicidad de actos y regularidad de funciones y de personas, 
que, como las que existían en Italia desde el siglo del Dante y Guido Caval-
canti, argüían la reunión periódica de unos mismos miembros sometidos 
á una elección previa, para cambiarse el grato sabor de sus producciones 
literarias ó comunicarse recíprocamente la miel de sus ideas ó los atracti-
vos de sus estudios y descubrimientos. (1894: 72)

En el Siglo de Oro, ya encontramos definiciones similares a la del erudito 
español. Filippo Sassetti, que participó en la Academia de los Alterati, creada 
hacia 1569 en Florencia, intentando definir allí tales reuniones, afirmó que 
se trataba de una asociación de personas bien nacidas para el estudio de las 
letras. La esencia toda de una academia debía representarse mediante una 
empresa que aludiera siempre a conceptos nobles y elevados (Rossi, 1899: 
117-119). Giovan Battista Alberti (1639), por su parte, dirigiéndose a los con-
fiados de Pavía, leyó un Discorso dell’origene delle Accademie en que considera 
que tales juntas eran creaciones nobles e ingeniosas que servían de adorno a 
las ciudades y constituían un beneficio universal para los pueblos y para sus 
miembros porque se trabajaba con aportaciones de todos2. Por su parte, Co-

1   En el ámbito español son ya clásicos los trabajos sobre academias literarias de Hazañas y La Rúa 
(1888), Pérez de Guzmán (1894), King (1960; 1963), Sánchez (1961), Rodríguez Cuadros (1993), Robbins 
(1997) y Bègue (2007; 2018). Sobre el significado de estas instituciones es importante leer los estudios de 
Egido (1984; 1985), Cruz (1998) y Cañas Murillo (2012), entre otras muchas aportaciones valiosas. Para las 
academias valencianas barrocas debe consultarse el libro de Mas i Usó (1999). Sobre la sociabilidad en la 
academia, ha de tenerse en cuenta el artículo de Bègue (2019). Remito para una bibliografía temática sobre 
academias literarias españolas al repertorio elaborado por Ferri Coll (2010).
2   Sobre las diferentes acepciones de academia en Italia, parece que la reunión napolitana en torno a 
Giovanni Pontano presenta rasgos que prevalecerán en el modelo académico y serán asumidos en las 
convocatorias españolas (reuniones regulares, nombres alegóricos de los académicos, uso de la lengua 
vernácula, etc.): «La tipologia di socializzazione di matrice pontaniana indica la linea di sviluppo che si 
affermerà come predominante, anche se in modo tutt’altro che lineare, a partire dal secondo quarto del 
XVI secolo e condurrà alla maturazione delle forme accademiche del pieno Cinquecento, in un percorso 
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varrubias (1995 [1611]) aclara en su Tesoro el significado de la academia con-
temporánea: «Hoy día [es] la escuela o casa donde se juntan algunos buenos 
ingenios a conferir3». Asimismo, el Diccionario de Autoridades distingue clara-
mente entre convocatorias de carácter literario (sean estables u ocasionales4) 
y el resto, sobre todo las consagradas al estudio de las lenguas vernáculas y 
la creación de obras lexicográficas (el Vocabolario de la Crusca; así como las 
producciones en ese ámbito de la Académie Française en el XVII, y de la Real 
Academia Española en el XVIII).

Conviene recordar que, aunque los términos academia y universidad se con-
funden a veces, se trata de instituciones diferentes5. Como afirma Frances 
Yates, la academia es una «institución dedicada a la investigación o a la per-
fección de algún arte» (1991: 24). En efecto, ni las academias renacentistas ni 
las barrocas tuvieron finalidad docente sino científica o artística. El marbete 
universidad, empleado en vernáculo para traducir academia, agradaba a los 
humanistas menos que el segundo, evocador de la Antigüedad griega (Pe-
vsner, 1982 [1940]: 20-21, nota 6). Tampoco hay que olvidar que el prestigio 
de algunas academias llegó a superar al cosechado por las propias univer-
sidades. Así se explica que el cónsul de la Academia Fiorentina recibiera en 
1541 los privilegios, los ingresos y la autoridad propios del rector de la vieja 
Universidad de Florencia. 

Los académicos que acudían a estas reuniones procedían de los grupos 
sociales acomodados, representados por nobles, religiosos y, a medida que 
las ciudades crecían y albergaban a una rica burguesía, también por ciuda-
danos opulentos. Al socaire de todos estos privilegiados, asistieron tam-
bién a las academias científicos, escritores, músicos, etc. La academia se 

di progressivo irrigidimento delle strutture di aggregazione che vede l’emersione di precise gerarchie 
interne e la codificazione di una articolata ritualità nelle procedure» (Rinaldi, 2007: 341-342).
3   ‘Tratar, comunicar y consultar algún negocio o materia con otro, examinando las razones que hay en 
pro y en contra, para asegurar el acierto en la resolución’ (Autoridades).
4   En nuestro Siglo de Oro, la poesía no faltó en las canonizaciones, en las recepciones públicas y privadas, 
en las bodas, bautizos, aniversarios, y en los magnos actos del Estado. La corte de los poetas era extensísima 
y el número de los participantes elevado. En este contexto, la palabra academia sirvió también para denominar 
esta actividad.
5   Véase, por ejemplo, la definición de la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, según la cual 
se entiende por academia «un establecimiento de enseñanza superior, o en su acepción más común, una 
sociedad de eruditos o doctos. En la primera acepción, ACADEMIA significa muchas veces lo mismo que 
universidad, y cuando no es así, denota un establecimiento que no está destinado a la enseñanza de todas 
las ciencias, sino de una o de varias, o que se dedica a estudios artísticos» (1958: I, 844). 
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convierte así en un lugar de reunión de quienes tienen intereses comunes. 
Este afán por mezclarse con los semejantes se concretaba en dos modalida-
des de junta. La primera estaba dirigida por quienes se sentían en posesión 
de un sistema de ideas, originales o no, y propendían a proyectarlo sobre 
sus discípulos. En este caso, el carácter docente prevalece sobre el resto de 
principios. La segunda cristalizaba en la necesidad, que tenía el hombre 
culto, de integrarse inter pares, perteneciendo de este modo a una socie-
dad particular y específica que proporcionaba al individuo la distinción y 
seguridad que el cuerpo social general no otorgaba, dado que todas las 
civilizaciones han contado con menos hombres instruidos que incultos. L. 
Leonardo de Argensola reconoce en un discurso académico las relaciones 
de solidaridad existentes entre los miembros de una academia moderna: 
«En estas juntas y conversaciones todos somos maestros y discípulos; to-
dos mandamos y todos obedecemos, comunicando las profesiones diversas 
y tomando cada uno lo que ha menester para la suya» (en Sánchez, 1961: 
17). En otra academia aragonesa conocida por el curioso nombre de Pítima 
contra la Ociosidad, patrocinada por el conde de Guimerá en el verano de 
1608, se recoge en el artículo cuarto de sus estatutos: «Pareció que era más 
a propósito que al presidente, de ahora en adelante, se le llame promovedor, 
por cuanto la hermandad que en esta junta hay, es tan grande, que cuadra 
más este nombre que el primero» (fol. 3). El carácter de estas reuniones ya 
no es necesariamente docente, aunque se observen algunas pautas didácti-
cas, sino que se pretende recalcar las cualidades de los asistentes, quienes 
forman parte de una sociedad privilegiada que criba a todos los aspirantes 
y selecciona a los más talentosos. En este sentido, el cenáculo es un reflejo 
de la sociedad real, y, para que esto sea así, se utilizan leyes a las que que-
dan sujetos sus integrantes; se elige un lugar estable, y también un calen-
dario para las reuniones; se nombra a un Presidente, Secretario, Portero, 
Consiliario, Fiscal, etc. A medida que se incorporaban a la academia asun-
tos frívolos y se desvanecían los temas filosóficos y científicos, aumentaba 
el boato de las reuniones, que llegaron a ser auténticas celebraciones de 
carácter lúdico. Así las cosas, se adoptaban divisas o motes procedentes de 
emblemas, se bautizaba a los académicos con nombres alegóricos, se toma-
ba una empresa para identificar a cada sociedad, e incluso se desarrolló al-
gún género literario entera y específicamente académico, como el vejamen, 
prosa satírica que se utilizaba en las academias para enjuiciar de manera 
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jocosa el valor de los textos allí leídos, o bien para zaherir a los propios 
académicos. Todo esto es el resultado de un proceso de identificación e 
integración que persigue la definición de un grupo diferenciado del cuerpo 
social general. La academia, pues, nace «quando si struttura come microso-
cietà mimetica della società reale, con i suoi apparati legislativi, esecutivi e 
giudiziari» (Quondam, 1981: 22-23).

La cristalización de las academias áureas se produjo al tiempo que las ciu-
dades demandaban una socialización de los procesos culturales, de modo 
que el placer y el entretenimiento se pudieran conjugar con el saber y la 
ciencia. Castiglione ofrece en El cortesano un modelo de vida en que las di-
versiones palaciegas son aderezadas por la conversación, la lectura, las re-
presentaciones teatrales, etc. Las academias españolas pretendían combatir 
el ocio, como palmariamente se lee en el rótulo de una de ellas: Pítima contra 
la Ociosidad. Los nocturnos de Valencia se muestran a favor de la virtud y en 
contra del ocio. También L. Leonardo de Argensola previno a los asistentes 
a una academia zaragozana de los riesgos de la ociosidad y recomendó a 
su auditorio que se empleara tanto en el ejercicio intelectual como en el físi-
co. En el encabezamiento de los estatutos de la Academia Peregrina, que no 
pasó de ser un proyecto, se lee lo siguiente: «convocaré a la virtud, despediré 
al ocio, premiaré a los ingenios» (fol. 51v.).

La academia privilegió la transmisión oral de los temas abordados allí. Este 
carácter oral de la academia renacentista y barroca se explica por la manera 
de intercambiar el saber, que sigue el modelo platónico del diálogo, aunque 
adaptado a las exigencias del humanismo. Cuando Castiglione describe la 
corte de Urbino, se fija en que una de las diversiones a la que se entregaban 
con fruición los cortesanos era la disputa sobre diferentes temas y los juegos 
ingeniosos (1994 [1528]: 108-109), aludiendo igualmente a la «dulce conver-
sación» (1994 [1528]: 90) de la corte del duque Guido, a la que debe en parte 
su formación. En las academias, el discurso oral se impuso en beneficio del 
intercambio de pareceres entre los académicos. El Presidente de la acade-
mia manda preparar los sujetos que se escucharán en la siguiente sesión. 
También las obras de ficción en prosa se leen, muchas veces de manera ines-
perada. Cuando hay un certamen, los jueces leen el vejamen en público. La 
recitación, lectura o exposición oral espontánea son la forma preferida por 
los miembros de las academias, quizá porque «la palabra sonora es un medio 



26

José María Ferri Coll

espiritual y social, necesario para poder representar con éxito el propio papel 
en el gran teatro del mundo» (Lacadena, 1988: 102)6. 

2. �EL CENÁCULO DE LOS NOCTURNOS Y SU CONTRIBUCIÓN A LA 
SOCIABILIDAD DE LOS ACADÉMICOS

Antes de llegar a los nocturnos, viene bien revisar, aunque someramente, 
algunos hitos previos en el Reino de Valencia que pueden ser considerados 
antecedente y también espacio de sociabilidad. En 1474, cuarenta poetas, casi 
todos valencianos, concurrieron a la fiesta poética en honor a la Virgen María 
auspiciada por Lluís Despuig, virrey a la sazón. La nómina de los participan-
tes revela su origen burgués. Entre estos hay que nombrar a Jaume Roig y a 
Joan Roís de Corella. La fuerte presencia de ciudadanos procedentes de las 
clases sociales medias valencianas significa que estas se complacían en em-
parentarse con los grupos dirigentes de la ciudad. Hecho bien distinto es el 
que se daría a partir de que la aristocracia se hiciera con el poder absoluto de 
los órganos que gobernaban Valencia. Hubo más certámenes importantes, 
entre los que recordaré el de 1486, dedicado a la Inmaculada Concepción; 
el de 1498, consagrado a San Cristóbal; y, empezado el siglo siguiente, el de 
1511, cuyo tema fue Santa Caterina.

Al mismo tiempo, en la ciudad de Valencia existieron durante el siglo XV 
numerosas tertulias, estudiadas por Guinot (1921) y más tarde por Fuster 
(1975 [1962]).  Esta actividad contribuyó a crear el hábito de las reuniones 
literarias. En el Siglo de Oro de la literatura valenciana, los parlaments o colla-
cions funcionaron igual que las academias. El florecimiento cultural se incar-
dinó en el progreso material de los valencianos, siendo, como señaló Fuster, 
Valencia “una de les poques ciutats que se salva de la crisi” de su tiempo 
(1975: 332). Era el tiempo de Ausiàs March, de quien conocemos su amistad 
con Joanot Martorell, Berenguer Cardona y Joan Moreno; de Fenollar y Jau-
me Roig, muy cercano a Sor Isabel de Villena, cuya Vita Christi guarda rela-
ción con el Spill; el momento de la escritura de obras en colaboración. Corella 
y Joan Escrivà crearon Lo juí de Paris; Fenollar y Martínez, Lo Passi en cobles; y 

6   Sobre la oralidad en las justas poéticas, puede leerse el trabajo de Blanco (1988); para el vejamen, el clásico 
de Carrasco Urgoiti (1988); en torno a la conversación en la academia, el de Rinaldi (2007: 351 ss.); y acerca de 
la oralidad y la poesía, Bègue (2010).
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un grupo de amigos de Fenollar —Gassull, Portell, Moreno, etc.— compuso 
Lo procés de les olives. Jaume Roig reprodujo en el Llibre de les dones, escrito 
hacia 1459 y editado en 1531, el desarrollo de una de estas reuniones en que 
los hombres de letras intercambiaban la lectura de sus poemas al tiempo 
que abrían el acervo de sus conocimientos (1981: 76). Aunque no se debe leer 
Spill como una crónica histórica, no son despreciables los datos que aporta 
el libro encubiertos en forma de autobiografía. Ocupaban los ocios de la alta 
sociedad valenciana, según Roig, la lectura de los puys provenzales, las di-
sertaciones sobre diverso asunto, la rememoración de algunos fragmentos 
del Decamerón, el estudio de las obras de los clásicos grecolatinos, etc. No 
faltan en los versos de Roig referencias a las discusiones de los tertulianos, 
que llegaban a provocar alborotos similares a los que describiría Lope en sus 
cartas al duque de Sessa muchos años después (1981: 76).

 Lo mismo que los nocturnos, los tertulianos de que habla Roig se reunían 
en horas vespertinas. Se pretendía asimismo entretener a los asistentes y 
evitar el ocio. Había entre ellos mujeres, damas procedentes de las clases 
acomodadas valencianas, que disfrutaban de las veladas, en las que también 
cabía el juego (1981: 76). Otra tertulia de ficción fue descrita por Joan Roís de 
Corella en el Parlament ho collaçio que sesdeuench en casa de Berenguer Mercader 
entre alguns homens destat de la Ciutat de Valencia, los quals ordenaren les istorials 
pohesíes seguents, ço es, cascu la sua en son elegant estil. El motivo de las reu-
niones es el mismo. Se celebraban por la noche, y su principal finalidad era 
acabar con los «anchores de pereos oçi». Se reunían hombres de estado, que, 
después de haber cenado, leían y escuchaban discursos en prosa, poesías, 
comentarios, etc. Como se ve, la organización de los encuentros era similar 
a la establecida para la Academia de los Nocturnos. La literatura venía a 
dar cuenta así de reuniones reales como el parlament celebrado a partir de 
1475 en casa de mosén Fenollar. Dos poemas satíricos publicados en 1497 (Lo 
procés de les olives y Lo somni de Joan Joan) dan cuenta de estas tertulias. La se-
mejanza de las reuniones patrocinadas por Fenollar y las academias del XVI 
radica en el interés por enfrentar posturas opuestas sobre un mismo tema. Se 
privilegió el cultivo de la poesía satírica hasta tal punto, que los académicos 
se enzarzaban con frecuencia en polémicas inagotables. La importancia de 
algunos poemas nacidos en esta tertulia rebasa lo literario y permite explorar 
curiosidades léxicas y sociales relevantes.
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A finales del siglo XVI, sin embargo, la situación era muy distinta. La 
Academia de los Nocturnos nació en un momento en que el Reino de Va-
lencia había perdido su autonomía política, su lengua propia languidecía 
como vehículo literario, la independencia de la nobleza nativa era ya un 
espejismo, prisionera de los deseos reales, y su economía y crecimiento de-
mográfico se habían estancado. En nombre de Felipe II, gobernaba el Reino 
un virrey elegido por él mismo. Los primeros virreyes de su reinado eran 
de origen valenciano. Sin embargo, a partir de 1567, cuando eligió al conde 
de Benavente, la mayoría de representantes regios en el Reino procedía de 
la nobleza castellana. En 1581 alcanzó el virreinato Francisco de Montcada, 
conde de Aitona, quien mantuvo el cargo hasta 1594, coincidiendo, pues, 
con el cierre de la Academia de los Nocturnos. Don Francisco se afanó en la 
pacificación del Reino, que se hallaba revuelto por las continuas asechan-
zas de bandoleros, piratas, salteadores y delincuentes sin resquemor algu-
no de violar la legislación foral en repetidas ocasiones (García Martínez, 
1980), hecho que suscitó las quejas de los representantes en las Cortes. A 
las de 1585 no acudieron por su corta edad los nobles que participarían más 
tarde en la Academia, aunque algunos de estos estuvieron presentes en las 
convocadas por Felipe III en 1604. El apoyo del estamento nobiliario al rey 
era patente por las numerosas concesiones que hacía a medida que pasa-
ban los años. Aparte de los auxilios económicos a la Monarquía, la nobleza 
valenciana fue perdiendo su protagonismo social y subyugándose paula-
tinamente a la castellana. Carlos V había visitado Valencia en 1528 para 
jurar los fueros, aunque aprovechó la estancia para ennoblecer a muchos 
y concederles prebendas. En 1564 hizo lo propio Felipe II, y en 1599 entró 
en Valencia Felipe III, acompañado por su hermana Isabel Clara Eugenia 
y el valido Lerma, con el fin de jurar como rey de Valencia y aguardar a 
doña Margarita de Austria, que llegaría al poco para desposarse con el rey 
español7. Aquella boda, celebrada por los poetas valencianos y por toda la 
ciudad, que participó en los festejos y ceremonias, reveló las diferencias 
existentes entre nobles castellanos y señores valencianos, según las anota-
ciones del dietario de Pere Joan Porcar (1983 [1585-1629]: 34-35).

7   J. Casey ha destacado el efecto psicológico de los juramentos reales de los fueros: «Desde luego la 
visión del señor de dos continentes arrodillado ante sus súbditos valencianos, con la mano sobre un misal 
o una biblia, repitiendo solemnemente las palabras “yo lo juro”, estaba destinada a imbuir en los que lo 
presenciaran la idea de que el monarca no era, en modo alguno, absoluto» (1983: 232).
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La capital del Reino de Valencia había dejado de ser Corte renacentista y 
humanista en 1550, tras la muerte de Fernando de Aragón, duque de Calabria, 
que había conseguido mantener el brillo que su esposa, fallecida años atrás, 
Germana de Foix, había dado a la vida palaciega y al ejercicio artístico corte-
sano. Después de ellos, ninguna corte virreinal consiguió aglutinar a artistas, 
sabios y profesores, de modo que esta ausencia ralentizaba el progreso de la 
vida cultural en Valencia, razón por la que la Academia de los Nocturnos había 
reconstruido «l’articulació cultural elitista» de una Valencia sin Corte ni mece-
nazgos (Fuster, 1989: 299).

Algunos de los nocturnos destacaron tempranamente la relevancia de las 
reuniones académicas. En efecto, el historiador contemporáneo y académico 
Gaspar Escolano lamenta que no se hayan puesto en letra de molde las actas de 
la academia (Ferri Coll, 2008), lo que “hubiera acaudalado mucha reputación 
a la nación española con las extranjeras” (1972 [1610-1611]: II, col. 531).  Igual 
de importante es el recuerdo de la Academia en la Autobiografía de su presi-
dente, don Bernardo Catalán, quien pone el foco sobre todo en el hecho de que 
unos cuantos caballeros y amigos fundaran una academia “per a exerçitar-se 
en obres i actes virtuosos” (1929: 12).

Redactados los estatutos y establecido el número de sus miembros, la Aca-
demia se reunió por primera vez el 4 de octubre de 1591. Su Presidente leyó la 
primera noche un «Soneto en alabança de la Academia»:

Ya qu’el silencio grato nos ayuda, 
y el reposo común tan procurado 
del general afecto apoderado 
obra con fuerças de la noche muda.

La del ingenio con razón acuda 
al noble pensamiento, que alentado 
del general sosiego, hallará vado 
a la virtud puríssima y desnuda.

Y vos estrella nueva, que naçiendo 
prometéis la riqueza que gozaron 
en el dorado siglo de Saturno,
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creçed con nueva luz, porque creciendo 
se illustren los alientos que hos tomaron 
por norte de su nombre y fin nocturno (Actas, I, 72)8.

 El poco inspirado poema de don Bernardo inauguró las sesiones aludien-
do a los dos pilares sobre los que se asentaba la Academia: el ejercicio del 
ingenio y la práctica de la virtud. A esta primera convocatoria asistieron el 
Presidente, cuyo nombre en la Academia era Silencio; el Consiliario, Francisco 
Tárrega, conocido por Miedo; el Secretario, Francisco Desplugues, bajo el nom-
bre de Descuido; el Portero, Miguel Beneito, que participaba en las reuniones 
con el sobrenombre de Sosiego; y los siguientes académicos: Gaspar Aguilar 
(Sombra), Francisco Pacheco (Fiel), Maximiliano Cerdán (Temeridad), Hernando 
Pretel (Sueño), Gaspar de Villalón (Tinieblas), y Fabián de Cucalón (Horror). 
Intervinieron, por tanto, diez académicos en la primera reunión. Este sería el 
núcleo inicial de la Academia y el más importante durante su desarrollo. Pro-
bablemente ellos fueron también los responsables de redactar los estatutos. 
La jerarquización de la Academia es indiscutible dada la presencia de nobles, 
militares, religiosos y ciudadanos que destacaban por su cultura y formación, 
ocupando cada uno de estos grupos el lugar que correspondía a su prestigio 
social y capacidad económica. Entre estos existe una diferencia de rango con-
siderable. Nobleza y clero monopolizan los cargos de la Academia y se con-
vierten en sus rectores. Téngase en cuenta que durante el reinado de Felipe II 
ambos estamentos incrementaron el número de sus miembros de forma consi-
derable. Fijan el canon literario, observan la ortodoxia tridentina y reproducen 
los modelos jerárquicos de la sociedad de Felipe II. Se ocupan casi exclusiva-
mente de la elaboración de los discursos en prosa, de la asignación de sujetos 
y de la aprobación de los textos que se van a leer y copiar en las actas. Lucero 
(Juan Andrés Núñez) en la captatio benevolentiae de su «Discurso alabando las 
mujeres gordas» señala que los temas de los discursos no se asignaban arbi-
trariamente: «Muy Ilustres Señores, mucha raçón fuera qu’el señor Presidente 
midiera los discursos con el talento de quien se encargan, obligando a los que 
poco leen y tienen poco lugar a que hizieran discursos de poco pelo y menos 
consideración [...]» (Ms. Res. 34, fol. 195v).  

En la jornada novena, celebrada el 27 de noviembre de 1591, Sosiego 
leyó un largo «Elogio alabando a los fundadores Académicos» (Actas, I, 

8   Cuando cito por la edición de Canet, Rodríguez y Sirera (1988-2000), indico solo volumen y página.
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págs. 229-236), donde se menciona, aparte de a los diez académicos de la 
primera sesión, a Jerónimo de Virués (Estudio), a Juan Fenollet (Temeroso) 
y al licenciado Escolano (Luz). El 25 de diciembre, Miedo recitó un soneto 
dedicado «al nacimiento de Christo Redemptor» en que aparecen «todos los 
nombres allegóricos de los Académicos». Tárrega añadió a la nómina cono-
cida los nombres de Jaime Orts (Tristeza) y Manuel Ledesma (Recogimiento). 
No menciona, sin embargo, a Luz, quien intervino un poco más tarde —el 
15 de enero de 1592—. El ms. Res. 32 de la BNE contiene un listado de aca-
démicos en el que aparecen estos quince arriba mencionados y otros treinta 
y uno. Repasa Sosiego los nombres alegóricos de sus compañeros en el “Elo-
gio”, aunque las referencias no siempre resultan aclaratorias. El cargo en la 
Academia de Silencio, trasunto de su posición social privilegida, le concede 
la admiración y loa de los asistentes. Es el «gran Catalán», el «gran Silencio», 
«clara lumbre» para los académicos. Miedo es el encargado de fijar el canon 
literario de la Academia, y, por tanto, su papel de consiliario le facilitaría la 
tarea de censurar las obras presentadas, y de ahí que los escritores sintieran 
miedo ante su severo juicio. Descuido, al actuar como secretario, debía ser cui-
dadoso a la hora de recopilar y conservar la obra de la Academia, por lo que 
tal vez Sosiego afirma que «cansado de verse tan famoso / a descuydarse de 
la fama viene». Temeroso, con su «ingenio milagroso», conseguirá «mil glo-
rias y renombres» porque es «un temor qu’el ánimo levanta». Luz tiene un 
significado más claro porque «alumbra su ingenio al de los hombres». Fiel 
recibe el nombre «por ser tales / su sciencia, su saber y entendimiento, / que 
sirven de balança a los mortales». Sueño «puede dormir siguramente, / pues 
lo que hay que saber tiene sabido». Temeridad quiere «honrrarnos por estilo 
bien cubierto». Horror ha merecido «tan grande nombre / que ha de causar 
horror al más discreto / ver que a tan alto punto aya subido». Tinieblas deja 
su «claro nombre» para resplandecer mejor «por las tinieblas de su nombre 
oscuro». Estudio merece el nombre por ser el «más famoso ingenio». Sombra 
«quiere qu’el mundo asta su sombra alabe», por ser, a juicio del académico, 
el mejor poeta de la Academia y uno de los modelos que debían seguir sus 
miembros, «pues es tal en el mundo su poesía / que todo lo qu’es bueno es 
sombra suya». En la asignación de los nombres subyacía cierta ironía, difí-
cil de descifrar en algunos casos. No extraña, por tanto, que al académico 
más dado a la chanza lo llamaran Tristeza. Algunos nombres tienen que ver 
con la noche, momento en que se celebraban las reuniones: Sombra, Tinie-
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blas, Oscuridad (Matías Fajardo) y Lubricán. Otros aluden a la luz: Resplandor 
(Estacio Gironella) y Luz. Un grupo de ellos se refiere a fenómenos atmosfé-
ricos o elementos celestes: Trueno (Tomás Cerdán de Tallada), Niebla (Jaime 
de Aguilar), Lluvia (Guillem Belvis), Lucero, Cometa (Hernando de Balda), 
Relámpago (Gaspar Mercader) y Estrella (Bartolomé Sebastián). Entre las alu-
siones alegóricas, destacan las ideas de miedo —Asombro (Joan de Valenzue-
la), Temeridad, Horror, Temeroso, Miedo, Recelo (Francisco de Vilanova), Peligro 
(Gaspar Gracián) y Cautela (Vicente Giner)— y de retiro —Silencio, Sosiego, 
Recogimiento, Soledad (Evaristo Mont), Reposo (Guillén Ramón Catalán), Tran-
quilidad (Tomás de Vilanueva) y Sereno (Jerónimo de Mora)—. Lo que parece 
claro es que los nombres alegóricos forman parte de un haz de relaciones, 
muchas veces veladas para nosotros, capaz de subsumir la posición de cada 
académico en el conjunto, así como su relación con el resto. En el escenario 
de sociabilidad que representaba la Academia crear vínculos entre los aca-
démicos capaces de reforzar su percepción de pertenencia a un grupo y a su 
vez de emular los protocolos sociales externos podía tener utilidad instructi-
va para los más jóvenes.

Llegados aquí podemos preguntarnos qué aportaba la academia a la socia-
bilidad de los académicos. En la introducción de los estatutos, los académi-
cos se proponen el ejercicio de la virtud, el cultivo del ingenio y el entreteni-
miento para desterrar el ocio. Parece normal que el último de los objetivos 
declarados pudiera acometerse mejor en el seno de un grupo. Téngase en 
cuenta que una parte de los académicos tenía menos de treinta años. El dato 
es revelador del deseo de buscar diversión en la academia, pero también de 
aprender allí unos de los otros, siguiendo el ejemplo de los más peritos en 
cada asunto. El hecho de que la mayoría de los académicos ocupara puestos 
relevantes con posterioridad a su paso por la Academia hace pensar que su 
asistencia a las sesiones académicas enriqueció su formación social y consti-
tuyó el hito más importante de la trayectoria literaria de muchos de ellos. En 
sentido opuesto, Pedro Salvá resta importancia a esta última idea, ya expre-
sada por Ximeno, quien había destacado la «grande aplicación a cultivar los 
ingenios de la juventud con ejercicios literarios» de don Bernardo Catalán 
(1747: 241). Así, el bibliófilo valenciano opina que la intención del Presidente 
de la Academia de los Nocturnos «fue única y exclusivamente la de pasar 
un rato de solaz cada ocho días, estimulando y ejercitando su ingenio y el 
de sus amigos» (1869: 15). El juicio de Salvá se fundamenta en la rica galería 
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de obras cuyo asunto resulta poco edificante. Aunque el dato es cierto, no se 
puede ceñir únicamente a tal el objetivo de la Academia porque, si el fin de 
esta hubiera sido solo lúdico, no habría sido necesario crear un cuerpo de 
discursos dedicados a los asuntos más variados que contribuyeron en la ins-
trucción de los asistentes, como ha estudiado de diferente manera una serie 
considerable de investigadores (Rodríguez Cuadros, 1993; Janik, 2013; Rodrí-
guez Cachón, 2020; Albert, 2020).  Tampoco parece corroborada la opinión 
de Blasi (1929: 343), quien interpretó que la poesía religiosa de la Academia 
sirvió de descargo de conciencia de los académicos de haberse afanado con 
fruición en la práctica de temas menos edificantes, auténtico propósito este 
último del cenáculo en la línea de Salvá (1869). En las reuniones, sus asisten-
tes podían poner en práctica el arte poética, que comprende la imitación de 
los modelos tradicionales tanto grecolatinos como castellanos, el dominio de 
la métrica y la perfección del estilo. En este sentido se desempolva el desidera-
tum humanista de educación del vate, que abarcaba aspectos generales tales 
como la formación del carácter, la filosofía y la erudición, junto a otros espe-
cíficos que consistían tanto en el estudio de la lengua, las reglas del arte y la 
imitación como en la lectura. El aprendizaje de las destrezas universales era 
cantera de temas para el poeta, mientras que la comprensión de las particu-
lares le garantizaba el desenvolvimiento en el oficio. Sosiego, cuando ofreció 
a su auditorio el «Elogio» mentado arriba, muestra su deseo de imitar a los 
académicos porque «el exercicio hará naturaleza» (Actas, I, 236). Redundan-
do en esta idea, Estudio reconoce la importancia de la «exercitación» para el 
estudio de las letras, «porque con el trabajo y continuación se labra y cultiva 
el entendimiento» (Actas, I, 143). Resultaba lógico que un grupo de jóvenes 
nobles se engolfara en la composición de versos, dados el progresivo acerca-
miento de la nobleza cortesana a la literatura y la necesidad de mantener su 
status y consideración. Al hilo de esta idea, Fernando R. de la Flor opina que 
la clase dirigente aspiraba a conquistar el espacio de la escritura, aunque «no 
posee la capacidad práctica de generar textos» (1989: 33).  Aparte de pericia 
en la literatura, en la Academia se podían adquirir otras habilidades también 
entroncadas en el campo de la sociabilidad. A este terreno debe adscribirse la 
«Lición de la exellencia de los combites», encargada a Gaspar Aguilar para la 
primera reunión del cenáculo. Este académico es un ejemplo de escritor sin 
medios económicos que consigue subsistir como secretario de nobles impor-
tantes. Por esta razón, «quien a hecho tan pocos» (Actas, I, 65) no era el más 
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apropiado para tratar de convites. Ese hecho sería causa de hilaridad para 
los académicos. Sin embargo, cuando se lee el discurso, se puede advertir la 
erudición de Sombra y cómo esta puede venir bien para instruir a quienes 
verían en este tipo de celebraciones solo su parte más superficial y festiva sin 
reparar en su importancia social:

Y pues queda provado con evidentíssimas razones que los combites donde 
comen los cuerpos son de tanta importancia y calidad, bien es que diga-
mos algo de los combites donde comen las almas. Porque si en los unos ay, 
quando mucho, aves que vuelan por el aire, en los otros, ay, quando me-
nos, pensamientos que traspasan el cielo […]. Quiero decir que la perfición 
del combite yguala la calidad de los combidados, los quales podrán comer 
por principio sabrosas frutas de poesía, y por medio de provechosos man-
jares de historia y moralidad, pero con condición de que no esperen postre 
ni fin, porque los combites de las almas no le tienen. (Actas, I, 71)

En las reuniones académicas, los más jóvenes podían empaparse de la doc-
trina científica e ideológica imperante en esta escuchando a los académicos 
más doctos. Peligro leyó un «Discurso de la discreción spiritual» en la jornada 
octogésimo quinta en que habla del «ejemplo que de todo género de virtud da 
la congregación de Nocturnos académicos» (ms. Res. 34, fol. 211v). Se puede 
entender que el académico considera que la junta de la que él es miembro se 
constituye como modelo para sus integrantes. Y a su vez, casi tres décadas 
después, Olivares mostró su preocupación por la educación de los jóvenes, 
según ha explicado Elliott (1990 [1986]: 448): 

Solo mediante la educación del individuo a una edad todavía moldeable, 
podían imbuirse en su ánimo como era debido las virtudes cívicas del ser-
vicio y la obediencia. Los jóvenes, se lamentaba en su carta al cardenal-in-
fante [27-IX-1632], no estaban siendo criados de forma correcta. Él había 
intentado remediarlo mediante la creación del Colegio Imperial de Ma-
drid, pero hacia 1632 resultaba evidente que la nueva fundación constituía 
un fracaso. Lo que proponía ahora era la creación de academias del estilo 
de las que podían encontrarse en Francia y la República de Venecia. En la 
corte, además de la casa de los pajes, por la que le correspondía velar a él 
en su calidad de caballerizo mayor, debían existir dos de esas academias, 
y había que fundar otras en Sevilla, Granada, Valladolid, Lisboa, Pamplo-
na y en Aragón. La finalidad de esas instituciones debía ser proporcionar 
una educación militar y «política» y, según la elaboración de los planes de 
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Olivares que realizaría más tarde una Junta de Educación nombrada a tal 
efecto, en ellas se debía conjugar el ejercicio práctico de las artes marcia-
les con el teórico de las matemáticas, la geografía, la mecánica, y las artes 
«políticas y económicas que instruyen el ánimo para el gobierno público 
y doméstico».

Por supuesto, esta instrucción ni fue sistemática ni obedecía a un progra-
ma preconcebido de altura humanista. De hecho, el tipo de educación que 
había habilitado el Humanismo utilizaba la poesía solo como medio y nun-
ca como fin, es decir que interesaba a los instructores que sus discípulos 
nobles aprendieran los elementos retóricos que intervenían en la creación 
poética, aunque no era necesario que este proceso educativo desembocara 
en la elaboración literaria. Leer y escribir ficciones, por ello, era un ejercicio 
frecuentado por los maestros humanistas para conseguir que sus alumnos 
se desenvolvieran con facilidad en el terreno de la Retórica y la Oratoria. 
Christoph Strosetzki (1997) ha analizado con detenimiento la relevancia 
de la cultura para el hombre renacentista y el peligro denunciado por hu-
manistas y eruditos de que la nobleza permaneciera ociosa9. N. Baranda 
(1995), por su parte, demostró que había existido una preocupación cons-
tante por preparar a los jóvenes de las clases privilegiadas para que estos 
fueran capaces de enfrentarse a situaciones concretas de la vida militar y 
civil. Los textos que analiza Baranda son breves y pocas veces obedecen a 
un esquema rígido que abarcara todos los hitos del asunto tratado. En este 
sentido se procede como en la Academia, ilustrando con chispazos y bre-
ves consejos el comportamiento ideal de un noble. Al tratar de qué es más 
provechoso, el ejercicio de las armas o el estudio de las letras, Estudio se 
inclina por lo segundo y confía en que los valencianos se ocuparán de que 
sus hijos sean instruidos en ellas:

[...] Tendrán special cuydado de hazer que las aprendan sus hijos, para 
que con ellas honrren su nación, aprovechen y authorizen sus personas y 
crien tales sujetos que puedan pasar adelante esta nueva y bien instituhida 
ACADEMIA. (Actas, I, 149)

Concurrieron, por tanto, en la Academia dos aspectos importantes de la so-
ciabilidad. El primero radica en el hecho de que el cenáculo fuera espacio de 

9   Conviene leer asimismo los estudios de Pedro Ruiz (1995) y de Laspéras (1995). 
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reunión y emulación del orden externo; y el segundo, no menos interesante, 
tuvo su razón de ser en la utilidad que las reuniones tuvieron para instruir 
a sus asistentes, la mayoría jóvenes imperitos, en diferentes asuntos. Tales 
enseñanzas contribuirían de manera decisiva en la acomodación de estos en 
el cuerpo social, según el orden establecido, y les proporcionarían los cono-
cimientos necesarios para el desarrollo de las funciones que se esperaba de 
ellos con arreglo a su origen y capacidad.
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Resumen: Madrid vivió durante el siglo XVI su periodo de esplendor debido al 
apogeo del Prado y al florecimiento de las academias literarias. En esta institu-
ción participaron los ingenios más ilustres del panorama nacional, y algunos, 
como Salas Barbadillo, se nutren de estas reuniones académicas para escribir 
“novelas académicas”, al estilo del Decamerón. Salas Barbadillo fue el primer 
autor que experimentó con la novela académica y su obra Casa del placer honesto 
(1620), la primera obra con estructura de marco académico en España, pero no 
la única en la que el escritor reflejará el tema de las academias literarias. 

Palabras clave: Madrid, Prado, academias, novela académica, Salas Barbadillo, 
Casa del placer honesto

Casa del placer honesto (1620) de Alonso J. de Salas Barbadillo: un qua-
dro accademico nel Madrid del Secolo d’Oro

Riassunto: Nel XVI secolo Madrid visse il suo periodo di splendore a causa 
dell’apogeo del Prado e della fioritura delle accademie letterarie. In questa is-
tituzione hanno partecipato gli ingegni più illustri del panorama nazionale, e 
alcuni, come Salas Barbadillo, si nutrono di queste riunioni accademiche per 
scrivere «romanzi accademici», in stile del Decamerone. Salas Barbadillo è stato il 
primo autore a sperimentare con il romanzo accademico e la sua opera Casa del 
placer honesto (1620), la prima opera con struttura di quadro accademico in Spag-
na, ma non l’unica in cui lo scrittore rifletterà il tema delle accademie letterarie.

Parole chiave: Madrid, Prado, accademie, romanzo accademico, Salas Barbadillo, 
Casa del placer honesto
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La obra miscelánea Casa del placer honesto (1620), de Alonso J. de Salas 
Barbadillo, se vincula estrechamente con dos entornos; por una par-
te, con el paseo del Prado, ya que la casa —«casa de comunidad»1 
(Salas Barbadillo, 1620: 2v) que da título a la obra— se alquila «junto 

al Prado» (Salas Barbadillo, 1620: 2v); y por otra, con las academias literarias, 
porque los jóvenes caballeros que protagonizan esta historia emplean la casa 
con fines académicos. Por ello, el desarrollo de la zona del Prado, las acade-
mias literarias y los elementos académicos que Salas proyecta en sus obras 
—con especial atención a Casa del placer honesto— son los tres aspectos bajo 
los que se estructura este trabajo y que desarrollamos a continuación.

El paseo del Prado madrileño del Siglo de Oro compone el espacio primor-
dial donde transcurre la trama de Casa del placer honesto. Esta decisión, que 
podría parecer arbitraria por parte de Salas no es tal, ya que, a finales del 
siglo XVI, «la ciudad [de Madrid] se imaginó a veces como si de una gran 
casa o una villa se tratara» (Cámara, 1990: 224). Su relación con la villa se es-
tablece cuando el goce de la naturaleza y las bellas vistas al campo desde los 
espacios públicos2 se convierten en un factor esencial para la ciudad. Cámara 
dice de las varias vistillas que tenía Madrid que:

[...] ofrecen a la vista agradable recreación, de suerte que casi por todas 
partes que se quiere salir del lugar hay salidas amenas y deleitosas». Las 
vistas que se tenían desde el alcázar de Madrid eran las mismas que las 
de esas vistillas, verdaderos miradores públicos desde los que el pueblo 
podía gozar de la naturaleza como si de una villa en un monte la con-
templara. Podemos recordar aquí que cuando se propone construir nueva 
muralla para Madrid se dice que «la muralla no impedirá la ventilación 
de los aires… ni la vista y arboleda a los que salen del lugar» (1990: 255). 

Ahí radica precisamente una de las preocupaciones de los regidores ma-
drileños: «contar con lugares de esparcimiento de la población, donde tomar 
los aires y el sol, como medida higiénica fundamental. El entorno de la Vega, 
las Vistillas de San Francisco o las de María de Aragón, la ribera del Man-
zanares, desempeñaron esa función junto con el Prado» (Muñoz de la Nava, 

1    Se han modernizado la ortografía y la puntuación según la normativa vigente actualmente de las citas 
tomadas de ediciones prínceps, como ocurre en este caso con Casa del placer honesto (1620) y con Las harpías 
de Madrid (1633), que aparecerá más tarde.
2   Naciendo así las «vistillas».
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1999: 266). No obstante, el desarrollo del Prado se fomentará por diversas ra-
zones, entre ellas, porque existía una tradición previa de utilización del Pra-
do como lugar de esparcimiento, debido a su vinculación con las romerías 
de san Juan Bautista y por la costumbre del Ayuntamiento de pasear en él —
una actividad social muy importante en la época—, para lo cual necesitaban 
tres elementos: árboles, fuentes3 y música—; y debido a esto, finalmente se 
configuró como espacio cortesano vinculado a las élites urbanas.

Muñoz de la Nava apunta que «en un acuerdo del Ayuntamiento, de 1599 
se dice que el Prado “es la salida principal desta villa”» (1999: 76). Sin em-
bargo, no siempre recibió el Prado esta consideración por parte de la Villa, 
ya que a comienzos del siglo XIII era un lugar donde abrevaban y pacían los 
animales, por lo que se consideraba que la propia ribera tenía menos valor 
que las tierras que estaban por encima de ella. El auge del Prado se inicia con 
el reinado de Felipe II, a partir de la década de los sesenta del siglo XVI se 
empieza a modificar este espacio derivando su fisionomía en otra dirección: 
se limita la calle de San Jerónimo para empedrarla; se ensancha el Prado; se 
prohíbe lavar en sus fuentes —con esta agua se riegan las huertas del Prado 
y Atocha—; se ponen guardas, fuentes, arbolado, puentecillos, fiestas y mú-
sica. Y se configurará definitivamente como eje de poder con Lerma, cuando 
a partir de 1602 comience a adquirir terrenos y construir su famosa huerta, 
a la que asistirán frecuentemente el monarca y los principales personajes de 
la corte, y en la que se celebraban numerosos festejos. La huerta destacaba 
por su famosa galería o mirador, que se convertiría en el lugar más impor-
tante del Prado, pues frente a ella se construiría la torrecilla de música en el 
momento de mayor esplendor del Duque (Muñoz de la Nava, 1999: 267). Así 
pues, el Prado nuevo, el paseo de la Virgen del Puerto y la zona del canal 
del Manzanares en la dehesa de la Arganzuela se utilizarán como lugares 
de esparcimiento, de paseo, salidas de la villa y espacios abiertos donde res-
pirar buenos aires, en prevención de las frecuentes epidemias. No obstante, 
ninguno de estos lugares podrá competir con el Prado de San Jerónimo, el 
Prado Viejo; pues este se convierte en la salida principal de la ciudad y en la 
principal recreación y paseo de la villa (Muñoz de la Nava, 1999: 86).

3   Las fuentes son esenciales en la configuración del Prado, puesto que ver y oír «correr las fuentes» era 
un espectáculo muy apreciado por la familia real. De hecho, a partir de la entrada de la reina Ana en 1570, 
el monarca decide usar el agua como medio de entretenimiento en las villas de recreo —surgiendo así los 
«estanques de recreo»— y construye el estanque para naumaquias.
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Existen testimonios que indican que el Prado de San Jerónimo ya constituía 
un lugar de esparcimiento para la población madrileña, en el que convivían 
desde los personajes más bajos de la escala social hasta el propio monarca. 
Castillo Solorzano da cuenta de ello en Las harpías en Madrid y coche de las 
estafas cuando escribe: «Acabada la fiesta, volvieron las damas a su coche, y 
en él fueron al Prado, donde tuvieron muy buena tarde, viendo en él todo lo 
más ilustre de la Corte» (1633: f. 8v). Asimismo, se muestra en esta relación 
epistolar que Salas imagina entre Don Quijote y el Caballero Puntual; donde, 
para prosperar en la vida aconseja

[…]despabilar los ojos, mirando a todas partes para ver si encuentra ami-
gos o conocidos, convidándoles a todos con la gorra en la mano a que le 
vean, y arrojándose sobre las ventanas del coche. Poco a poco, al calor de la 
conversación, le llevará al Prado o a alguna fiesta o regocijo público donde 
aquel día haya de concurrir toda la corte, para ser allí de todos visto aten-
tamente con admiración de semejante novedad, dando risa a los cuerdos y 
a los necios invidia (2016: I, 75).

Al tiempo que transcurría esta remodelación de la ciudad y apogeo del 
Prado, tuvo lugar otro fenómeno que acrecentó aún más si cabe la popu-
laridad de Madrid a partir de las primeras décadas del siglo XVII: el flo-
recimiento de las academias literarias4. En España hubo una gran prolife-
ración de academias de provincia en Zaragoza, Sevilla5, Valencia6, Huesca, 
Madrid… algunas de las cuales duraron años, mientras que otras tuvieron 
una vida más corta. Como es de suponer, la actividad académica en Madrid 
comienza muy temprano, desde 1590, cuando aparecieron la Imitatoria y la 
de los Humildes, hasta mediados del siglo XVII (King, 1963: 42). 

4  Véanse Sánchez (1961) y King (1963), obras de referencia esenciales sobre la historia de las academias 
áureas.
5  Las más sobresalientes fueron la Academia de Ochoa, la Academia de Juan de Arguijo, la Academia 
del Duque de Alcalá, la Academia de Francisco Pacheco (Sánchez, 1961: 194-219). Lope frecuentaba la aca-
demia aristocrática de Arguijo, a quien llama «perfecto cortesano» en su Dragontea (Sánchez, 1961: 205); 
mientras que Cervantes perteneció a la Academia de Juan de Ochoa, autor dramático al que el alcalaíno 
alaba en su Viaje del Parnaso.
6  Destacan la Academia de los Adorantes, la Academia de los Montañeses del Parnaso o la de los Soles 
y, sobre todo, la Academia de los Nocturnos (Mas i Usó, 1999). Esta última es una de las academias mejor 
conocidas, ya que se ha conservado en la Biblioteca Nacional de España el manuscrito que contiene sus 
actas. En ella participaron los escritores valencianos más importantes de finales del siglo XVI (Cañas 
Murillo, 2012a).
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La primera de estas organizaciones del siglo XVII fue la Academia de 
Madrid7, de don Diego Gómez de Sandoval, Conde de Saldaña y segun-
do hijo del Duque de Lerma. A esta academia asistían escritores8, eruditos 
y profesores de la Universidad de Alcalá, entre los que destacó Lope de 
Vega, quien redactó por encargo de la academia su Arte Nuevo de hacer co-
medias en este tiempo a fines de 1607 o 1608 y que dedicó al fundador de esta. 
Este texto9, escrito para ser leído en voz alta ante un público selecto, fue 
«mandado» al Fénix en una sesión anterior a la que se efectuó su lectura 
pública, ya que el propio dramaturgo lo explicita en los versos primero y 
noveno del poema: «Mándanme, ingenios nobles, flor de España / […], / 
que un arte de comedias os escriba / que al estilo del vulgo se reciba» (vv. 
1-10) 10 (Cañas, 2011, 2012a). 

De todas las academias madrileñas11, la que pervivió más tiempo fue la 
Academia Poética de Madrid (161612-1622), también conocida como Acade-
mia de Medrano en honor a su patrocinador: Sebastián Francisco de Medra-
no. En ella concurrieron los más brillantes literatos de aquel tiempo, entre 
ellos: Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Pérez de Montalbán, Antonio Hur-
tado de Mendoza, Guillén de Casto, Ruiz de Alarcón, Tirso de Molina, Vélez 
de Guevara, Salas Barbadillo, Castillo Solórzano y Calderón entre otros mu-
chos autores (King, 1963: 51; Romera-Navarro, 1941: 494, n. 5). Es de mencio-
nar que, «pese a su corta vida, las academias madrileñas permitieron a sus 
socios el rozarse con destacados poetas al mismo tiempo que les brindaron 
la oportunidad de promocionarse en la corte» (Cruz, 1998: 51). 

7   Esta organización, también llamada Academia de Saldaña o Academia Castellana, se fundó en 1604 y 
celebró sesiones regularmente hasta 1608.
8   Algunos de los principales poetas concurrentes fueron —además del paje del Conde, Antonio Hurta-
do de Mendoza—, Lope de Vega, Diego Duque de Estrada, Andrés de Claramonte, Quevedo, Cervantes, 
Mira de Amescua, Liñán de Riaza, Góngora, Salas Barbadillo, el conde de Villamediana, Pantaleón de 
Ribera y Vélez de Guevara (Cruz, 1998: 55).
9   Las convenciones de las academias literarias condicionaron la composición y las características del 
Arte Nuevo de Lope, esto es: la oralidad (Lacadena, 1988), cambios de tono, captatio benevolentiae…
10   Accesible: http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcms3r3
11   En la Villa madrileña convivieron la Academia Imitatoria y la Academia de los Humildes de Villa-
manta —ambas con una existencia tan breve que no llegó al año—, la Academia Selvaje o Academia del 
Parnaso, la Academia Peregrina, la Academia de Madrid y la Academia Poética de Madrid (Sánchez, 
1961: 26-193).
12  Parece que un grupo de jóvenes poetas se venían reuniendo desde 1615 en una habitación de una casa de jesuitas; 
[…] cuando ya no pudieron disponer de esta habitación, Medrano acogió en su casa al grupo hasta que se ordenó 
sacerdote en 1622 (King, 1963: 49-50).
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La mayoría de las academias desaparecieron por tedio, negligencia, viajes, 
nuevos cargos y responsabilidades, fin del patrimonio del mecenas, falle-
cimiento de este, traslado a otra localidad, dispersión y cansancio de sus 
miembros o por disputas internas entre estos (King, 1963: 46-47; Munguía, 
2018: 122; Romera-Navarro, 1941: 498).  No obstante, 

aunque hubiera a veces querellas y rivalidades a que nos venimos refi-
riendo, claro está que el trato solía ser decoroso y digno. Si existían frías 
relaciones entre algunos de esos viejos académicos (Lope y Cervantes, 
Góngora y Lope, Lope y Pellicer),y hasta fieras enemistades (Quevedo y 
Montalbán, Góngora y Quevedo, Quevedo y Jáuregui), los más sostenían 
un trato apacible y cordial (Cervantes y Salas Barbadillo, Salas Barbadillo y 
Lope, Lope y Quevedo, Castillo Solórzano y Lope, Quevedo y Paravicino, 
Góngora y Vélez de Guevara, Pellicer y Góngora), y aun dulce amistad 
(Lope y Medinilla, Paravicino y Lope, Jáuregui y Paravicino) (Romera-Na-
varro, 1941: 498-499).

Las academias áureas eran las instituciones de carácter privado que utili-
zaban los intelectuales del Barroco para intercambiar ideas y creaciones13 y 
reunirse, ya fuese eventualmente o con cierta periodicidad14, y tenían lugar 
en casa de algunos nobles que se convertían en patrocinadores y mecenas, y 
que, en ocasiones era el propio rey —como sucedió durante el mandato de 
Felipe IV— (Cañas, 2012a: 14). Según Rodríguez Cáceres, «las academias son 
concebidas como fiestas literarias y como elementos esenciales de celebra-
ción social y ostentación del poder o de la buena posición de sus organizado-
res» (2013: 107). Además, el recurso de la academia cobra una nueva dimen-
sión cuando se suspenden los permisos para publicar novelas y comedias en 
los reinos de Castilla, lo que obliga a los autores a buscar nuevos cauces para 
mantener el contacto con sus lectores y convierte este espacio en un valioso 
recurso para ello (Moll, 1974).

Algunas de estas academias tenían un desarrollo regular y poseían un 
esquema de organización fijo acordado por todos sus miembros, que cono-
cemos gracias a las actas de las sesiones o vejámenes; asimismo, se incluían 

13   Las composiciones eran muy retóricas, tópicas y artificiosas para probar la habilidad, pericia y capa-
cidad para salir airoso de cada uno de los escritores.
14   Algunas se convocaban con motivo de la conmemoración de algún suceso y solo tenían una única se-
sión; mientras que aquellas academias que se celebraban regularmente tenían un día prefijado de la sema-
na durante una o dos veces al mes, en horario vespertino, para llevar a cabo las sesiones (Cañas, 2012a: 6).
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unos apartados fijos que se regulaban por estatutos. El desarrollo de las 
sesiones solía ser el siguiente: el presidente abría la asamblea con una obra 
suya, después se leía un discurso sobre un tema prefijado, a continuación, 
tenía lugar la lectura de poemas y finalizaba la sesión con la selección y 
asignación de temas por parte del presidente al resto de miembros de la 
institución para la siguiente reunión (Cañas, 2012a: 11). Después, el secre-
tario levantaba acta de todo lo acontecido y al finalizar la sesión se entre-
gaba un premio a los ganadores, que, como supone King (1963: 91) serían 
parecidos a los de otros certámenes de la época: vasos de plata, rubíes, 
cortes de paño, guantes… 

Teniendo en cuenta el entorno social y literario que existía en la Villa de 
Madrid durante las primeras décadas del siglo XVII, resulta evidente la re-
lación entre la prosa novelística y las academias áureas; puesto que en las 
reuniones académicas la novela encuentra frecuentemente la mejor fuente de 
materiales de la que nutrirse. De hecho, 

tan intensa era la vida académica que algunos autores produjeron las que 
pudieran llamarse «novelas académicas», que son poco más que extensas 
relaciones de las reuniones académicas, unidas por el más ligero hilo ar-
gumental. Estas novelas, tomando la forma externa de novelas pastoriles o 
de colección de cuentos enmarcados al estilo del Decamerón, se encuentran 
con más frecuencia en los años 1620-1635 —cuando estaba en apogeo la 
academia de Madrid—, pero ejemplos de ellas pueden hallarse a lo largo 
de todo el siglo (King, 1963: 111). 

Así pues, las colecciones de cuentos enmarcados al estilo italiano son la 
fórmula escogida, por su estructura externa, para albergar estas «novelas 
académicas», ya que 

a partir del Decamerón habían tomado la forma de un grupo de personas 
reunidas con la finalidad de sostener conversaciones cortesanas y relatar 
cuentos; nada más natural que responder a los gustos y costumbres con-
temporáneas llamando al grupo «academia» y, a la vez, insertar poesía y 
discursos académicos en la estructura que originariamente solo se preten-
día que contuviese novelle (King, 1963: 123). 

Como acertadamente indica Rodríguez Cáceres,
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el motivo de las reuniones intelectuales está presente, como bien se sabe, en 
numerosas creaciones literarias: unas, porque son directa aunque artificiosa 
traslación de las mismas (los diálogos renacentistas, por ejemplo); otras, por-
que articulan su discurso a partir de la concurrencia de varios interlocutores 
que desgranan sus pensamientos y sentimientos en las composiciones que 
traen escritas o que improvisan ante sus contertulios (2013: 107).

En la misma línea, Cayuela apunta que «la estructura académica permite 
introducir cuatro novelas cortas en Academias del jardín de Polo de Medina y 
dos en Auroras de Diana de Pedro de Castro y Anaya» (1993: 61), por mencio-
nar solo algunos autores.

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo fue el primer autor que experimentó 
con la novela académica de este tipo. El escritor madrileño participó activa-
mente en la Academia de Madrid de Sebastián Francisco Medrano desde 
1617 a 1622, de modo que conocía a la perfección el mundo de las acade-
mias literarias y así lo manifiesta en su obra miscelánea Casa del placer honesto 
(1620), que se considera la primera obra con estructura de marco académico15 
en España, puesto que en esta ficción describe lo que sucede dentro de las 
academias áureas y en la que inserta material interpolado —seis novelas cor-
tas y cuatro entremeses— bajo el marco e hilo conductor de la obra que es la 
fundación de una casa de placer honesto.

Algunos estudiosos como Caroline Bourland (1905: 194), Edwin B. Place 
(1927: 317-320), Marcelino Menéndez Pelayo (2008: 27) o Enrique García 
Santo-Tomás (2008: 95) mencionan que el Decamerón influye como modelo 
literario en Casa del placer honesto; asimismo, consideran esta obra salasiana 
como la primera colección que imita el tipo de marco boccacciano: «The first 
important Spanish collection of short stories modeled as a whole upon Boc-
caccio’s Decameron» (Place, 1927: 298), y que además es la primera colección 
que se estructura decididamente como una academia. En palabras de Anto-
nio Rey Hazas:

Casa del placer honesto (Madrid, 1620), [es] la primera colección española de 
novelas cortas que, por un lado, adopta como marco estructural una reu-

15   Para Anthony Close la riqueza del marco narrativo construido reside en que es una variante del 
modelo boccacciano: «Cabe distinguir el “academicismo” en una tendencia fundamental de la prosa del 
siglo xvii, la de situar la ficción dentro de un marco decameroniano cuyo ejemplo queda tipificado en La 
casa del placer honesto» (2007: 296-297).
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nión académica, la reproducción de un artificioso cenáculo literario, y, por 
otro, simultáneamente, también la primera imitación española importante 
de Boccaccio, modelada según el patrón de su Decamerón (1986: 30).

A pesar del carácter académico del marco (King, 1963: 196), estas obras son 
antagónicas entre sí, puesto que en Casa del placer honesto los cuatro jóvenes 
protagonistas se trasladan del campo a la ciudad —de Salamanca a Madrid—
para instaurar una casa del placer donde celebrar reuniones periódicas, y no 
de la ciudad al campo, como ocurre en el Decamerón de Boccaccio (Piqueras 
Flores, 2018). Casa del placer honesto se organiza en torno a una serie de «leyes 
y ordenanzas» severas y elitistas que rigen el comportamiento de sus miem-
bros. Este tipo de normativas son las propias de una academia y son necesa-
rias para la buena convivencia y desarrollo artístico —donde, en este caso, 
el autodidactismo gobierna—, con mayores implicaciones sociomorales a la 
hora de entender el «placer honesto». Aunque, como señala King: 

A pesar de la frivolidad de algunas de ellas, estas reglas reflejan sin duda, 
en parte, opiniones serias acerca de la conducta de las academias, basa-
das en la experiencia adquirida por Salas en estos grupos literarios. La 
insistencia, en las ordenanzas y en otros pasajes del libro, en que todos 
los miembros de la casa han de tener talento literario y dinero suficiente 
para desarrollar este talento libremente parece ser reacción natural de un 
escritor de grandes dotes, irascible y sin recursos, frente a las academias 
del siglo XVII, formadas, por una parte, de ricos pero incompetentes afi-
cionados y, de otra, de escritores profesionales obligados por razones pe-
cuniarias a rendir homenaje a la estupidez (1963: 125). 

Mensualmente, durante la etapa estival, se celebra una reunión pública 
que coincide con una festividad religiosa, uno de los jóvenes preside los ac-
tos de esta y adjudica al resto las tareas16 que debe preparar para la sesión 
del próximo mes, a saber: escribir una novela, un entremés en prosa o ver-
so —aunque Salas Barbadillo los diferencia según su forma de escritura y 
género, de ahí que se refiera a ellos como “diálogos [en prosa o verso]” o 
“comedias [en prosa o verso]”—, declamar poemas, bailar, tocar música, de-
corar la sala… Otro de los miembros decora la sala y los demás preparan los 

16   La función recreativa de la casa aparece claramente identificada en las «leyes y ordenanzas» y el en-
tretenimiento abarca diversas disciplinas artísticas, como la danza, la música o la decoración del espacio, 
si bien solo narra las novelas y los entremeses.
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asuntos o temas que tendrán lugar en la reunión, y firman con sus nombres 
la lista de temas como garantía de que cumplirán con su deber.  Llegado el 
día fijado, la academia se reúne y cada uno narra o recita su trabajo, al final 
todos aplauden y celebran el ingenio de su compañero. En esta academia 
idealizada17 que presenta Salas no se celebran certámenes como tal, pero se 
otorgan premios en forma de guantes perfumados, coletos... Con el paso del 
tiempo hasta cuatro caballeros —don Juan, don Alonso, Feliciano y Ricar-
do— realizan pruebas de ingreso para ser aceptados como «académicos» de 
esta casa del placer; una casa a la que nunca llaman «academia».  Así pues, 
esta casa del placer muestra muchas de las características que poseían las 
academias áureas, como su celebración periódica, la figura de un presidente 
y la oralidad. Gracias a la creación de una academia ficticia, Salas nos lega 
detalles de estas instituciones que no hubiesen pervivido hasta nuestra épo-
ca. King considera que: 

Esta novela, la primera de este tipo, es una de las mejores creaciones aca-
démicas del siglo; el fondo académico es real, vivo y original, al tiempo 
que los esfuerzos literarios de los académicos, especialmente los cuentos, 
ponen de manifiesto la agudeza de ingenio, la captación de detalles con-
cretos, que han dado justa fama a Salas (1963: 126-127).

El interés de esta novela radica en dos aspectos: la estructura de marco 
académico (la presentación de la academia y sus características) y la temática 
de las novelas cortas narradas por los miembros de la tertulia; relatos donde 
se concentran los elementos lúdicos, satíricos y picantes. Para Munguía  no 
cabe duda de que Salas «muestra de manera clara tanto la estructura misce-
lánea y la historia con marco, como la utilización del tema de las academias, 
no solo como un ejemplo de las tertulias, sino también como una estrategia 
literaria» (2018: 121), ya que según García Santo-Tomás, «son piezas de muy 
distinto contenido que nuestro autor debió tener guardadas durante años 
previos y que, aprovechando la oportunidad de publicar, insertó en el texto 
principal, ocupando la gran mayoría de su volumen» (2008: 95).

Pese a que a Salas le gustaba describir las academias a las que asistía en 
forma de parodia —como ocurre en La peregrinación sabia—, en Casa del placer 

17   La academia que presenta Salas se parece más a las surgidas en el Renacimiento italiano que tratan de 
seguir los ideales grecolatinos alejándose de los fines prácticos, que las que se desarrollaban en el Siglo de 
Oro, en las que «de la discusión filosófica se pasó al debate pueril y al verso ligero» (Egido, 1984: 10-11). 
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honesto muestra la forma de organización de una reunión literaria emulan-
do las reales con situaciones exageradas e idealizadas; pues como bien dice 
Munguía:

Salas propone una idea de convivencia y de funcionamiento de tertulia 
ideal y poco verosímil por la serie de normativas estrictas y muy difícil de 
cumplir en el plano real (…). Un tipo de vida dedicada al estudio, creación 
y placeres honestos, muy alejado de la mundanidad de los escritores áu-
reos, los verdaderos académicos (…). Se establece un ideal artístico ajeno 
a disputas, en el que lo importante es el disfrute artístico y no la lucha por 
el reconocimiento público y la obtención del apoyo de un mecenas (…). 
Los personajes de Salas son nobles, de formas y gustos refinados, perte-
necientes a familias acaudaladas que habían facilitado a los jóvenes una 
esmerada educación, muy diferentes de la realidad literaria del siglo XVII, 
matizada por una variedad de autores pertenecientes a todas las condicio-
nes y medios socioeconómicos (2018: 125). 

El tema de las academias literarias es habitual dentro de la obra salasiana, 
pues responde al momento social y literario en que se encuentra el autor. Así 
pues, aunque la trama de Casa del placer honesto gira en torno a la fundación 
y desarrollo de esta organización con un cariz idealizado, no es la única obra 
en la que Salas saca a la palestra las academias literarias. En muchas ocasio-
nes lo hará mediante digresiones académicas insertadas en novelas picares-
cas —otra temática recurrente en la vasta obra del escritor—, ya que, como 
una vez mencionara King: «Salas Barbadillo, el primer autor que introduce 
episodios francamente académicos en la colección de cuentos enmarcados a 
la italiana, fue también el primero que escribió novelas picarescas con ele-
mentos académicos» (1963: 161). Este aspecto se puede ver en las siguientes 
novelas:

En El caballero puntual (1614 I, 1619 II), el protagonista pasa la tarde con 
algunos de los mejores poetas del país, quienes recitan poemas mientras pa-
sean por el jardín de su anfitrión y llevan pseudónimos pastoriles, tan fre-
cuentes en las academias. «Esta junta de ingenios no es llamada academia ni 
está organizada formalmente como academia; pero la digresión es innega-
blemente de tipo académico, y se inserta, como dice Salas, “para divertir el 
cansancio de la prosa”» (King, 1963: 161). Además, la asistencia a círculos li-
terarios constituye una parte fundamental de las aventuras del protagonista. 



52

Mª Dolores Marrón Guareño

Por su parte, en El subtil cordobés Pedro de Urdemalas (1620), únicamente el 
primer tercio de esta obra es picaresco, el resto toma la forma de una nove-
la académica, pese a que mantiene tintes picarescos. Cuando Pedro de Ur-
demalas —fingiendo ser don Juan de Meneses— y Marina se establecen en 
Valencia, alcanzan una gran popularidad por su ingenio; y su casa, que es 
frecuentada por músicos y poetas, es llamada «casa de recreación» (Suárez 
Figaredo, 2013b: 875), de la que también se dice que «fue la Academia de los 
Discretos de aquel tiempo» (Suárez Figaredo, 2013b: 878). En las reuniones, 
se recitan poemas, novelas amorosas en verso, cuentos en prosa y se repre-
senta la comedia El gallardo Escarramán. Asimismo, cuando un caballero de 
Huesca solicita ser admitido en la «conversación de tan entendidos varones» 
(Suárez Figaredo, 2013b: 935), le piden que exhiba sus habilidades recitando 
un romance —al igual que sucede en Casa del placer honesto cuando los funda-
dores examinan a don Juan y don Alonso—. En cuanto a la comedia en prosa 
El cortesano descortés (1621), los elementos académicos aparecen exclusiva-
mente cuando se pretende celebrar una burlesca justa literaria para recupe-
rar el preciado sombrero de don Lázaro, el protagonista. Federico, el criado 
de este, prepara el cartel para el concurso e invita a participar a los mejores 
escritores, «y principalmente a los que son lucido deleite de esta cortesana 
Academia» (Uhagón, 1894: 114)18.

Por otro lado, la novela picaresca Don Diego de noche (1623) contiene mu-
chos elementos ajenos a la trama principal que se unen sutilmente a esta. De 
entre este material insertado, en verso y en prosa, destaca una colección de 
cartas humorísticas y un largo episodio boccalinesco. En opinión de King, 
«gran parte de estos elementos fueron escritos probablemente para la Aca-
demia de Medrano; ciertamente, un poema en elogio de la música que don 
Diego lee a un sacerdote revela su origen académico» (1963: 165).

En lo que se refiere a La estafeta del dios Momo (1627), hemos de mencionar 
que en esta obra no aparecen academias literarias como tal, pero sí hay rela-
ción con ellas, ya que Salas critica algunas actividades literarias. Un ejemplo 
de ello es la Epístola 47; en ella, Momo se dirige a un zapatero que se creía 
poeta y celebró un certamen poético. Para el protagonista, tal presunción, 
es imperdonable, amonestando así a todo aquel que se jacta de poeta sin 

18   Para King (1963: 164), esta observación indica que esta parte de la novela pudo ser leída a los miem-
bros de la Academia de Medrano, a la que perteneció Salas.
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tener capacidad alguna para ello. Mientras que la fábula satírico-moral, in-
titulada La peregrinación sabia (1635), refleja las preocupaciones literarias de 
su autor. El objetivo de las experiencias de los dos protagonistas, un astuto 
y viejo zorro y su hijo, no es otro que la enseñanza de lecciones morales. Sin 
embargo, hacia el final de la fábula, la historia deriva «hacia una sátira de las 
academias de Madrid y de figuras literarias concretas de su época» (King, 
1963: 169). Pues, en uno de sus viajes por España, los dos zorros llegan a la 
ribera de un río donde se va a celebrar una junta académica. Según Rome-
ra-Navarro, 

Salas Barbadillo nos presenta con ingenio en La peregrinación sabia una 
academia simbólica en la que también hay sus contiendas. Los animales 
de esta fábula esópica pueden ser identificados con varios ingenios que 
asistían a las academias de Madrid. El tordo sería Pedro Torres Rámila, el 
ruiseñor Lope de Vega, el perro Cristóbal Suárez de Figueroa, el gato sería 
Luis Vélez de Guevara (1941: 496-497). 

Por tanto, en esta academia burlesca la finalidad del escritor no es demos-
trar su habilidad poética, sino censurar algunos aspectos de la organización 
y actividades académicas, así como defender la causa de sus ídolos literarios. 

Así pues, no cabe duda de que las experiencias que Salas Barbadillo vivió 
en las academias madrileñas le marcaron profundamente, porque, como ha 
quedado patente, bosqueja en varias de sus obras elementos de estas institu-
ciones. De ahí, la relevancia de Casa del placer honesto sobre las demás, ya que, 
además de ser la primera novela con marco académico, manifiesta todos los 
aspectos concernientes a las academias de la época —si bien de forma idea-
lizada—, en una casa del placer ubicada en el paseo del Prado, el espacio de 
recreación por excelencia de principios del siglo XVII.
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Resumen: Hay varias teorías sobre los métodos de colaboración en las come-
dias de varios ingenios del Siglo de Oro. Se especula con la composición suce-
siva o simultánea, el uso de planes argumentales previos o la fase de correc-
ción de borradores. También hay controversia sobre las razones por las que 
colaboraban: encargos de última hora, sociabilidad literaria, experimentación 
o atractivo comercial. Para resolver estas cuestiones, sería necesario analizar 
cada obra antes de extraer conclusiones generales. En este artículo se estudia el 
caso de El mejor amigo, el muerto de Belmonte, Rojas Zorrilla y Calderón, para 
tratar de dilucidar qué métodos de colaboración utilizaron sus autores. 

Palabras clave: Autoría compartida, Colaboración literaria, Métodos de escritura, 
Siglo de Oro, Comedias de varios ingenios

Abstract: There are several theories about the cooperation methods in co-
llaborative plays in the Spanish Golden Age. There is speculation about the 
successive or simultaneous composition, the use of previous plot plans or the 
phase of correction of drafts. There is also controversy about the reasons they 
collaborated: last minute commissions, literary sociability, experimentation or 
commercial appeal. Each play should to be analyzed before drawing general 
conclusions. This article studies the case of Belmonte, Rojas Zorrilla and Cal-
derón’s El mejor amigo, el muerto to try to elucidate what collaboration methods 
were used by its authors.

Parole chiave: Shared authorship, Literary collaboration, Writing methods, Spa-
nish Golden Age, Collaborative plays 
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1. INTRODUCCIÓN

Unas ciento cincuenta comedias del Siglo de Oro fueron escritas en 
colaboración entre dos o más autores (Pedraza Jiménez y Gonzá-
lez Cañal, 2010: 14). Lo más habitual son las comedias de tres inge-
nios, uno por acto, aunque las hay hasta de nueve, como Algunas 

hazañas del marqués de Cañete. La primera comedia de varios ingenios es El 
mártir de Madrid (1619) de Mira de Amescua y Luis de Belmonte, pionero de 
la escritura en colaboración (Cassol, 2008: 186) y uno de sus más prolíficos 
cultivadores. La última obra colaborada de la época es la zarzuela Con música 
y por amor de Zamora y Cañizares, de 1709.

La crítica ha desatendido estas comedias, tal vez porque en la época ro-
mántica, cuando se revive el interés por el teatro barroco español, se asienta 
«la idea del genio creador, individual y único, poseído por la inspiración, 
que trasfundía su poderosa personalidad en la obra artística. Desde estos 
supuestos, poco crédito estético se podía conceder a obras surgidas de varias 
cabezas» (Pedraza Jiménez y González Cañal, 2010: 14). Los críticos han de-
nostado generalmente las obras en colaboración, señalando su falta de uni-
dad de estilo, su estructura imperfecta y la poca coherencia psicológica de 
sus personajes. 

Sin embargo, estudios como el de Mackenzie (1993: 39) destacan la perfecta 
organización de sus tramas y su estructura, así como su coherencia estilísti-
ca, dados los gustos y usos coincidentes de sus autores. Sobre la coherencia 
psicológica de los personajes dice Mackenzie: (1993: 41) «cuando un autor 
deja de componer y otro dramaturgo se interpone, el nuevo autor sigue re-
tratando los mismos caracteres, pero los pinta de forma distinta, según sus 
propias ideas». Esto podría ser un indicio del método de composición, en el 
que el colaborador continuaba de forma sucesiva el argumento de la jorna-
da anterior. A pesar de las críticas, según apunta Mackenzie (1993: 49-51), 
las comedias colaboradas se representaron tantas veces como las de autoría 
individual durante las décadas posteriores a la Edad de Oro, por lo que se 
deduce que gozaban del favor del público.

Cassol (2008: 188) destaca que hay poca bibliografía crítica sobre las come-
dias colaboradas y un exceso de valoraciones globales sin realizar un estudio 
detallado de cada obra. Uno de los posibles objetos de estudio sería determi-
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nar los métodos de escritura en colaboración, que se podrían dividir en dos 
grandes hipótesis: la escritura simultánea o la sucesiva.  

Los objetivos de este artículo son, por un lado, repasar las diferentes teo-
rías elaboradas en estudios previos sobre los métodos de composición de 
las comedias en colaboración y por otro, aplicar estas hipótesis al análisis 
de una de estas obras, El mejor amigo, el muerto de Belmonte, Rojas Zorrilla y 
Calderón para tratar de determinar, si es posible, el uso de alguna de estas 
técnicas compositivas. 

2. �LAS COMEDIAS COLABORADAS Y SUS MÉTODOS 
DE CREACIÓN

2.1. La hipótesis de la escritura simultánea o sincrónica

La escritura compartida se ha tratado de explicar por la necesidad de com-
poner comedias en un corto plazo por encargos de última hora. Pérez de 
Montalbán cuenta cómo escribió a medias con Lope de Vega Tercera Orden 
de San Francisco porque la compañía de Roque de Figueroa tenía contratado 
el corral de la Cruz en carnaval y necesitaba urgentemente una pieza de es-
treno: «cupo a Lope la primera jornada, y a mí la segunda, que escribimos en 
dos días, y repartiose la tercera a ocho hojas cada uno» (Pérez de Montalbán, 
1632: 13). Cotarelo también afirma que el motivo de las colaboraciones eran 
los encargos a un poeta que, por falta de tiempo, buscaba a unos amigos los 
cuales «después de haber conferido entre sí el orden y desarrollo de la pieza, 
se la repartían por actos, que trabajaban simultáneamente» (Cotarelo y Mori, 
1911: 101). Además, describe otro elemento común de estas obras, sus fuen-
tes, que suelen ser temas históricos o legendarios, hagiografías o comedias 
antiguas, lo cual permitía ahorrar tiempo en la creación del argumento. 

Por tanto, el método de creación de las comedias colaboradas podía consis-
tir en la escritura simultánea de las distintas jornadas, tras acordar un argu-
mento previo (González Cañal, 2003: 31). Aunque no hay mucha información 
sobre el proceso creativo de los dramaturgos áureos, algunos datos indican 
que era común elaborar un plan en prosa resumiendo el argumento antes de 
redactar los versos. Lope es claro en el Arte nuevo de hacer comedias (vv. 211-
212): «El sujeto elegido, escriba en prosa / y en tres actos de tiempo le repar-
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ta». El preceptista Pellicer de Tovar también lo recomienda en su Idea de la 
comedia de Castilla de 1635: «será el último precepto escribir primero la traza o 
maraña de la comedia en prosa» (Pellicer, 1972: 271). Ferrer Valls (1993: 90) y 
Rozas (2002: 101) creen que podía ser habitual elaborar estos planes, aunque 
la escasa documentación existente sobre los mismos haya suscitado dudas 
sobre su uso. Quizás su escasez se deba a que no se consideraban un material 
relevante para su conservación, como afirma José Prades (1971: 138). 

Entre los pocos planes en prosa que se conservan está el de Historial Alfon-
sina, una comedia encargada a Lope por el conde de Ribargoza, editado y 
comentado por Ferrer Valls (1993). También de Lope son el plan de La palabra 
vengada (Romero Muñoz, 1995) y otro de un acto sin título (Romero Muñoz, 
1996). Estos planes estructuran los argumentos en jornadas, señalando de-
talles como lugares de la acción, nombres de los personajes o qué partes se 
contarán mediante relaciones en romance. Otro plan dramático que conserva 
es el del Entremés del paño, que presenta similitudes con los canovacci de la 
commedia dell’Arte (Vaccari, 2003: 879). 

Por tanto, aunque no hay muchos testimonios de planes argumentales, los 
citados son suficiente indicio de su existencia al menos en algunas come-
dias. En cualquier caso, la hipótesis de la escritura sincrónica obliga a que 
haya un plan previo, escrito o no, como señala Rozas cuando afirma que si 
las jornadas de cada autor «se escribieron estando separados, cada uno en 
sus casas [...], es lógico que al menos cada dramaturgo se retirarse a trabajar 
con un pequeño plan en la cabeza para desarrollarlo» (Rozas, 2002: 101).  

2.2. La hipótesis de la escritura sucesiva o diacrónica

Otros estudios sostienen que el método de composición de las comedias 
colaboradas era sucesivo o diacrónico. Mackenzie (1993: 33) cree que escri-
bían jornada a jornada, un dramaturgo tras otro, basándose en referencias 
coetáneas al fenómeno. Montalbán en Para todos (1632) al hablar de Antonio 
Coello dice que «empieza donde otros acaban». El gracioso de El mejor par de 
los doce de Moreto y Matos dice a mitad de la jornada II: «y aquí lo ha dejado 
Matos, entre Moreto otro poco». Cubillo de Aragón en su Retrato de un poeta 
cómico compara la escritura compartida con un viaje en el que hay que ir 
cambiando los caballos para ir más deprisa: 
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Y si algo nuevo se encomienda al arte / en tres ingenios nuevos se reparte, 
/ que como el poema consta de jornadas, / para andarlas mejor ponen 
paradas. / Corre la primera pluma a lo tudesco, / entra luego la otra de 
refresco, / corre veloz, y cuando está cansada, / se arrima, y corre la tercer 
parada. (Cubillo de Aragón, 1654: 390) 

Un indicio más sólido del uso de esta técnica serían las fechas al final de las 
jornadas en algunos manuscritos, como el de El catalán Serrallonga (Instituto 
del Teatro de Barcelona, VIT-166), en el que la jornada II de Rojas está fecha-
da el 13 de noviembre de 1634 y la III, de Luis Vélez, el 8 de enero de 1635 
(Mackenzie, 1993: 33).

Si el método de composición era sucesivo, no tiene sentido asumir que los 
encargos de última hora eran la causa de la colaboración. Mackenzie piensa 
que «tenemos que buscar una motivación mucho más profunda y compleja 
que la de la prisa y la demanda de comedias, si queremos entender y expli-
car adecuadamente la cooperación dramática» (1993: 32). Entonces, la razón 
para colaborar quizá fuera la misma que la que tenían para refundir: el pro-
pio juego de la recreación dramática en el marco de la sociabilidad literaria, 
como apunta Matas Caballero: 

La actividad lúdica e intelectual de las academias literarias y la inagotable 
capacidad creadora de nuestros ingenios, cada vez más deseosos de hallar 
nuevas fórmulas dramáticas, terminaron propiciando un clima de perma-
nente experimentación dramática. (Matas Caballero, 2011: 493). 

A ese respecto, se pueden encontrar algunas referencias en los textos que 
hablan sobre las academias o reuniones literarias. Por ejemplo, en una carta 
escrita por Lope de Vega a Antonio de Mendoza en 1628 se dice: 

Estos días se decretó en el senado cómico que Luis Vélez, don Pedro Cal-
derón y el doctor Mescua hiciesen una comedia, y otra, en competencia 
suya, el doctor Montalbán, el doctor Godínez y el licenciado Lope de Vega, 
y que se pusiese un jarro de plata en premio. Respondí que era este año 
capellán mayor de la Congregación, y que para el que viene aceptaba el 
desafío. (Vega Carpio, 1935-1943: IV, 102)

No consta que finalmente lo aceptara, y tal vez fuera porque Lope desde-
ñaba las colaboraciones, a juzgar por lo que dijo de ellas en otra de sus cartas: 
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“grande invención, solemne disparate, desautorizada cosa, gran plato para 
el vulgo” (Vega Carpio, 1948: II, 142).

A todas estas hipótesis habría que sumar otra: que las obras de varios in-
genios eran apreciadas comercial y artísticamente. Alviti (2006: 170) cree que 
la aceptación del público podría haber motivado el encargo específico de 
comedias colaboradas. Si Rojas o Calderón eran nombres que atraían al pú-
blico de los teatros, ¿por qué no iba a tener el mismo atractivo una comedia 
en la que, sin perder la unidad del espectáculo, cada uno de los actos estaba 
compuesto por uno de ellos? El concepto de autoría de una obra de teatro 
era distinto entonces del que tenemos en la actualidad. Tal vez una obra de 
varios ingenios era más un mérito que un defecto para el público áureo, al 
contrario de lo que pensaron los críticos posteriores al Barroco.

Todos estos motivos para colaborar son compatibles con el método de crea-
ción sucesiva de las comedias. Fuera como experimento, diversión o crea-
ción deliberada, los autores podían escribir su parte y pasársela al siguiente 
para que la continuara, sin que esto excluya la posibilidad de haber realizado 
previamente un plan argumental. 

2. 3. La revisión final 

Ya fuera sucesiva o simultánea, la escritura compartida de comedias 
pudo tener una fase final de revisión en la cual «se aportaban correcciones, 
enmiendas según criterios quizá no siempre compartidos, retoques 
estilísticos, y todo tipo de cambios» (Cassol, 2008: 189). Alviti (2006: 168) 
también cree que esto podía ser una práctica común con el fin de enmendar 
incongruencias y garantizar cierta cohesión métrica y estilística. Vega Gar-
cía-Luengos (2009, 487) va más lejos y sugiere que no hay que descartar «la 
flexibilidad de las intervenciones de los diferentes colaboradores, que pue-
den o no limitarse a las fronteras de cada acto». 

En todo caso, el estudio de los testimonios de las obras, en particular las 
correcciones en los manuscritos, podría aportar información sobre el proce-
so de génesis de las comedias. Debido a los azares de la transmisión de los 
textos del teatro aurisecular, no se pueden encontrar señales de correcciones 
en todos los casos. Tal vez algunos de los testimonios son los primeros bo-
rradores sin corregir y aunque esta fase se produjera posteriormente, no se 
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han conservado esos textos. Otra posibilidad es que el manuscrito que los 
autores entregaron a las compañías ya no fuera un borrador, sino un trasla-
do previamente corregido, como son según Coenen (2015) los manuscritos 
autógrafos de Calderón, basándose en el número y tipo de correcciones pre-
sentes en ellos, incompatibles con un primer borrador. En estos casos sería 
complicado detectar señales de reelaboración de la comedia. 

En conclusión, exceptuando los manuscritos que señala Mackenzie en los 
que hay fechas que atestiguan la composición sucesiva, no se puede afirmar 
que hubiera un método único de composición, sino que cada obra se pudo 
elaborar de forma diferente, obedeciendo a razones diversas y teniendo o 
no una fase de corrección final. Por ello, el estudio genético de una obra en 
colaboración debería tener en cuenta todas estas posibilidades para tratar de 
deducir, en la medida de lo posible, el método que emplearon sus autores en 
la creación conjunta de su comedia. 

3. EL CASO DE EL MEJOR AMIGO, EL MUERTO

3. 1. Información presente en los testimonios 

Para ilustrar cómo puede realizarse el análisis de los métodos de colabora-
ción, se toma como caso de estudio El mejor amigo, el muerto o Fortunas de don 
Juan de Castro, una comedia de Luis de Belmonte, Francisco de Rojas Zorrilla 
y Pedro Calderón de la Barca, fechada en 1635 (Cruickshank, 2011: 271), cuya 
primera representación documentada es la de la compañía de Tomás Fer-
nández el 2 de febrero de 1636 en el Alcázar de Madrid (Ferrer Valls, 2008). 
No debe confundirse con El mejor amigo, el muerto, refundición de la primera 
de igual argumento que reutiliza el 27% de sus versos, de autor desconocido 
(Campión y Cuéllar, 2021) aunque en todos los testimonios figura a nombre 
de los tres autores citados. 

Uno de los manuscritos (RES/86 de la BNE) es parcialmente autógrafo: 
la jornada I es de mano de Belmonte casi por completo y lo mismo sucede 
con la III de Calderón. La II de Rojas es de varias manos, ninguna la de su 
autor. Por las escasas enmiendas autógrafas de las páginas de Belmonte y 
Calderón se puede inferir, en línea con Coenen (2015), que son traslados y no 
borradores iniciales, lo cual sería compatible con la hipótesis de la existencia 
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de una fase de corrección donde los autores hubieran limado incoherencias 
y detalles disonantes entre sus borradores. Los manuscritos de cada jornada 
no tienen fechas de composición, por lo que no se puede determinar si la 
composición fue sucesiva o simultánea. El resto de testimonios de la obra, 
también manuscritos, provienen del autógrafo, así que no aportan más infor-
mación pertinente sobre la génesis del texto. 

3.2. Fuentes y argumento

La comedia en dos partes de Lope de Vega Don Juan de Castro, datada en-
tre 1604 y 1608 (Morley y Bruerton, 1968), es la fuente principal de la obra, 
lo cual es evidente tanto por las coincidencias argumentales como por los 
nombres de los personajes (González, 1981). No se trata de una refundición 
ya que sus autores toman como comienzo de su argumento el episodio del 
naufragio de Don Juan de Castro pero desarrollan la trama de una forma total-
mente distinta. Eliminan el tópico de los dos amigos que es central en la obra 
de Lope y lo sustituyen por un tema más barroco: el de los falsos amigos 
de la tierra frente a los amigos verdaderos del cielo. Todas las aportaciones 
originales del argumento de la colaborada refuerzan la construcción de este 
tema. Por un lado, las acciones agradecidas del muerto frente a las traicio-
neras de Arnesto. Por otro, el contraste entre los dos criados de don Juan: 
Tibaldo, protegido fiel con rasgos filiales, frente a Bonete, típico gracioso de 
lealtad interesada. El resto del argumento de la obra no proviene de Don Juan 
de Castro y narra una disputa dinástica cuyo inicio es similar a otra comedia 
de Lope, La reina Juana de Nápoles, pero con un desarrollo distinto. 

El uso tan libre de las fuentes sugiere la primera de las conclusiones sobre 
la metodología que emplearon los autores de El mejor amigo, el muerto. Es 
evidente que leyeron las dos partes de Don Juan de Castro antes de escribirla. 
No solamente conservan la mayoría de los nombres de los personajes, sino 
que algunos detalles secundarios presentes en el texto lo delatan, como la 
mención al apellido Alarcos, que figura sustituyendo al de Castro en algunos 
testimonios de la comedia de Lope y que sirve de falsa identidad al don Juan 
de la colaborada; o el pasaje donde el protagonista relata el enamoramiento 
de su madrastra, totalmente prescindible en la trama de El mejor amigo, el 
muerto, pero central en el primer acto de Don Juan de Castro. 

Este desarrollo original de las tramas supone una reelaboración argumental 
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profunda que tuvo que ser meditada, por lo que parece obvio que tuvo que 
haber un plan previo. Hay elementos argumentales que sólo tienen justificación 
si el autor está pensando en un desarrollo posterior, como el episodio en el que 
don Juan defiende a Arnesto en la jornada I, por el que acaba en la cárcel. Este 
incidente permite que en la jornada II se retrate a Arnesto como amigo ingrato 
en contraste con Lidoro, el muerto agradecido. Arnesto es un personaje episódi-
co en Don Juan de Castro que tiene poco que ver con el de la comedia colaborada. 
No sería lógico que Belmonte le diera protagonismo en la primera jornada si no 
fuera a desarrollarse como ejemplo de amigo ingrato en las posteriores. 

Tampoco tendría sentido el personaje de Tibaldo, hijo de Lidoro, original 
de esta comedia, si no fuera para marcar el contraste con el gracioso. Además 
de su función temática, esta rivalidad propicia momentos cómicos en las jor-
nadas II y III, por lo que su inclusión en la jornada I parece meditada. Algo 
similar ocurre con la presencia de Roberto en el naufragio donde muestra su 
crueldad, en contraste con la piedad de don Juan, lo cual resultará en premio 
para uno y castigo para el otro al final de la comedia. La línea argumental de 
Roberto, ausente en Don Juan de Castro, plantea un conflicto dinástico en la 
jornada I que se complica en un triángulo amoroso con don Juan y la Reina 
en la II y concluye en la guerra de la III. Esta trama está diseñada con gran 
precisión argumental y división canónica en tres actos, vertebrando la come-
dia. ¿Para qué iba a utilizar Belmonte estos planteamientos argumentales si 
no estuviera previsto que Rojas y Calderón los continuaran en las jornadas 
posteriores según habrían acordado previamente? Lamentablemente, no hay 
más prueba que la lógica para afirmarlo. 

3.3. Señales de cohesión 

En algunas escenas de las jornadas II y III se hacen resúmenes o referencias 
a hechos acontecidos en actos anteriores. Esta práctica es común en el teatro 
de la Edad de Oro, pero su uso indica que, bien por un plan dramático o por 
la lectura de las jornadas anteriores, los dramaturgos conocen los sucesos 
anteriores y hay una intención de unidad y coherencia argumental. Valgan 
como ejemplo los hechos de la jornada II (intento de asesinato de don Juan, 
huida de la prisión, agradecimiento por su liberación) que Roberto relata al 
principio de la III:
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Y aunque dejé vengado 
en parte mi rencor, habiendo dado 
muerte a aquel español que pretendía 
ciego oponerse a la justicia mía, 
después que con exceso 
igual salió de donde estaba preso, 
sin saber quién le diese 
la libertad, aunque él a mí quisiese 
darme las gracias de ella...

			   (vv. 2409-2417)

Más significativos que estos resúmenes son los avances de eventos que 
aún no se han producido. Estos adelantos argumentales pueden indicar que 
hubo plan dramático previo de los autores, dado que no tendrían razón de 
ser si los autores de las jornadas I y II no supieran que estos sucesos van a 
ser desarrollados posteriormente en la comedia por sus compañeros de es-
critura.

En la jornada II (vv. 1990-1998), uno de los lacayos fantasmales advierte 
a don Juan que se acuerde de su amigo y de Dios, a quien llama el Príncipe, 
porque llegará un día en el que parecerá «tan ingrato / que del Príncipe y 
amigo / a un tiempo estéis olvidado», lo cual sucede en la jornada III. En la 
jornada II, la música en la escena de los lacayos sobrenaturales le dice a don 
Juan (vv. 2007-2014) que un amigo le dará un reino y que entre «a batallar 
/ que contigo llevas / quien te ayudará». También en la jornada II, Roberto 
amenaza con entrar en Londres a sangre y fuego. Ambos elementos antici-
pan la guerra de la jornada III y su final, en el que don Juan triunfa ayudado 
por el ejército de muertos. 

Además de estas señales de coherencia argumentales, hay otras de tipo 
temático que se repiten a través de la obra. El motivo de la muerte está pre-
sente ya desde el título. La palabra «muerte» figura 32 veces en el texto; 
«muerto», 24; «difunto», 14; y el verbo «morir», 57. La obra comienza con 
un naufragio y termina con una guerra. El muerto se aparece tres veces, a 
las que hay que añadir las de sus ayudantes fantasmales. Lidoro muere en 
escena y su cadáver está presente hasta que lo sacan. En la prisión, don Juan, 
Bonete y Tibaldo son condenados a muerte. Lidoro salva la vida de don Juan 
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en dos ocasiones: en la cárcel y en su intento de asesinato, «muriendo» en es-
cena por segunda vez. La tercera jornada incluye también la segunda muerte 
aparente de don Juan. 

La idea de los cielos es otro tópico importante en la obra. La palabra «cielo» 
aparece 58 veces en la obra y es la primera palabra de las jornadas I y II. La 
asociación de las palabras «piedad» y «cielo» se produce 11 veces, especial-
mente en momentos clave de la comedia, como principios, finales o escenas 
de gran importancia argumental. En la jornada I, cuando don Juan carga en 
hombros el cadáver de Lidoro, suma otra imagen a las de piedad y cielo: 
«hecho atlante de un difunto, / será la piedad mi cielo» (vv. 281-282). En la 
jornada III, al verse derrotado, don Juan de nuevo une las ideas de atlante, 
cielo y piedad, con lo que se repite la imagen creada en la jornada I (vv. 3153-
3155): «¡Valedme, cielos piadosos! / Que a tanto peso de penas / son poco 
atlante mis hombros». 

Por tanto, otro de los temas centrales es la piedad, ya desde el primer ver-
so: «Cielos, piedad, que la borrasca crece». La palabra «piedad» se utiliza 
28 veces en la comedia, y «piadoso», 5. De hecho, es la palabra clave de un 
grupo de versos que, a modo de estribillo, se repiten al final de la jorna-
da II (vv. 2327-2330 y vv. 2389-2392): «Astros, aves, cielos, vientos.../ Luna, 
fuego, montes, mar… / ¡Venganza os pido, venganza! / ¡Piedad os pido, 
piedad!» Es muy notable cómo Rojas recoge elementos presentes en la obra 
que se han mencionado antes o anticipa incluso otros que tendrán protagonismo en 
la jornada III (fuego, montes) para hacer el estribillo que repite al final del diá-
logo entre Roberto y Clarinda y en el mismo colofón de la jornada, configu-
rando su acto como un poema extenso en la línea de lo apuntado por Gitlitz 
(1980) sobre Lope (Valdés y Fernández, 2017: 347).

Otro tema recurrente son los cuatro elementos, que se van evocando con 
insistencia, bajo distintas formas pero claramente, a lo largo de la comedia. 
En la jornada III, la música celestial canta: «Sí haré, y fuego, aire, agua y 
tierra / tu mal repararán fuerte» (vv. 3288-3289).  En su última aparición, 
Lidoro viene acompañado por un ejército numeroso que sale de volcanes y 
avanza por los aires, evocando los cuatro elementos. 

Don Juan		  ¿Qué ejército numeroso 
			   es aquel que en el silencio		   
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			   de la noche, interrumpido 
			   de tantos marciales ecos, 
			   marchando viene a compás 
			   de todos cuatro elementos, 
			   pues hace temblar la tierra,	  
			   engendrar rayos el fuego, 
			   amotinarse las ondas 
			   y estremecerse los vientos?

(vv. 3294-3303)

El tema de los cuatro elementos es típico de Calderón (Arellano, 1995: 454), 
pero en este caso, también lo utilizan Belmonte y Rojas, en una señal de cohe-
rencia temática que indica una coordinación entre los autores. Belmonte ya 
los introduce temáticamente en la octava real que da comienzo a la comedia, 
y Rojas siembra la idea de que los cuatro elementos serán los instrumentos 
de la venganza o la piedad para que Calderón recoja el tema y lo remate en 
la escena que dramatiza la intervención del ejército de los muertos, enviados 
celestiales. 

3.4. Incoherencias entre jornadas

Algunos elementos delatan incoherencias entre las jornadas, lo cual no es 
exclusivo de las comedias colaboradas y tal vez sea achacable a avatares de 
la transmisión textual más que a la falta de coordinación de sus autores. Por 
ejemplo, las aspiraciones de Arnesto a casarse con la Reina, que expresa en 
la Jornada II, no vuelven a mencionarse en la comedia. No se puede saber si 
es un añadido durante la transmisión textual y quizá en la versión inicial de 
Rojas este elemento no aparecía o bien que su autor intentó iniciar esta trama 
secundaria y Calderón, por el motivo que fuera, no la desarrolló.

En la jornada II (v. 2285) don Juan dice que se embarcó en La Coruña. 
Pero Bonete en la I (v. 326) afirma que salió de Ribadeo. Esto podría indicar 
que Rojas no leyó la jornada I. Aunque es un detalle demasiado anecdótico 
para poder concluir nada, ya que también puede ser un error o un cambio 
realizado por otra persona implicada en la trasmisión del manuscrito. En la 
jornada II, también se dice que dio «dos joyas» al muerto, cuando en la I no 
se especifica el número de joyas que le da. 
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En el autógrafo de Calderón, el personaje de Clarinda es denominado Clo-
rinda. Esto sí podría indicar que el autor de la jornada III no leyó las anterio-
res, aunque también puede ser una señal de que en una fase de elaboración 
de la comedia anterior o posterior, se cambió el nombre del personaje y por 
eso no coincide con el de los manuscritos de las jornadas I y II. Lo que es 
cierto es que en el resto de testimonios, el personaje se llama Clarinda. 

4. CONCLUSIONES

Tras el análisis de todos los elementos que podrían aportar información 
sobre el método de colaboración de los autores de El mejor amigo, el muerto, 
podemos extraer varias conclusiones, aunque con suma prudencia dado que 
no hay pruebas evidentes que permitan afirmar nada con rotundidad. La 
excepción a esto sería el uso de las fuentes, ya que es evidente que se basaron 
en comedias de Lope, por lo que podemos concluir que la comedia tomó un 
argumento anterior como base para elaborar el suyo. 

La trama de la comedia está construida con solidez y estructurada de forma 
canónica en sus tres actos, lo cual no parece dejar lugar a la improvisación. 
La posibilidad de que Belmonte inventara independientemente su parte de 
la trama, incluyendo dos nuevos personajes no presentes en las fuentes ori-
ginales, y que Rojas y Calderón adivinaran esta intención y la desarrollaran 
coherentemente es poco verosímil. Hay que tener en cuenta que Calderón, 
que se había reservado la jornada final, acababa de comenzar su labor como 
dramaturgo de palacio y es de suponer que no querría encontrarse con un 
argumento imposible de concluir por incongruente. Por ello, se puede con-
cluir que tuvo que haber un plan dramático previo tanto por la reelaboración 
del argumento de las fuentes y los signos que delatan su lectura, como por 
los elementos argumentales propios de la comedia que son planteados en 
la jornada I y resueltos en la II y III, así como por los pasajes que anticipan 
sucesos de jornadas posteriores. 

Los ejemplos de coherencia temática y argumental entre las distintas jorna-
das son numerosos y se producen en momentos clave de la comedia, como 
principios, finales o escenas de gran importancia. Es una señal de coordina-
ción, si bien no aclara si se debe a una composición simultánea, sucesiva o a 
una fase posterior de corrección. La repetición de estos elementos de unidad 
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temática podría sugerir que los autores leyeron las jornadas de los otros, 
de forma que fueron reiterando estos temas consciente o inconscientemente. 
Esto indicaría un sistema de colaboración diacrónico más que sincrónico. No 
obstante, hay algunas incoherencias que desmontan esta unidad, haciendo 
sospechar que no leyeron los textos ya que no se corrigieron, así que la co-
laboración podría haber sido sincrónica, partiendo del plan previo. No se 
puede determinar si hubo una fase final de corrección posterior a los borra-
dores, que sería incompatible con las pequeñas incoherencias que existen en 
el texto. 

En cuanto al origen de esta colaboración no hay ningún dato fehaciente, 
por lo que solamente se pueden lanzar hipótesis basándose en otros datos 
que se conocen. Calderón fue nombrado director de representaciones de Pa-
lacio en 1635, por lo que tal vez recibiera un encargo real y recurriera a otros 
dos dramaturgos amigos para completarlo a tiempo y estrenar en carnaval. 
Cruickshank (2011: 478) afirma  que «los encargos, muchos de ellos del rey o 
del ayuntamiento de Madrid, le sometían (a Calderón) a una gran presión, y 
no hay duda de que a menudo escribió con rapidez, ahorrando tiempo me-
diante la utilización de textos escritos con anterioridad». Aunque también 
podría inferirse lo contrario, es decir, que sabiendo que tenía que estrenar 
una obra en carnavales, contara con dos autores conocidos para ofrecer al 
rey una obra de tres ingenios, caso en el cual habría dispuesto de tiempo 
suficiente para su composición sucesiva. 

Sea como sea, la decisión creativa de colaborar con Belmonte y Rojas en 
esta comedia para su representación ante el Rey parece un intento delibera-
do de ofrecer una gran obra a la corte real. El mayor encanto, amor, comedia 
cortesana estrenada en 1635 con escenografía de Cosme Lotti, fue un gran 
éxito, por lo que no sería de extrañar que desde palacio se demandaran otros 
grandes espectáculos similares, como Los tres mayores prodigios en verano de 
1636. Entre estas dos fechas, se estrenan en palacio dos obras colaboradas de 
Calderón y Rojas: El jardín de Falerina y El mejor amigo, el muerto. Tanto Rojas 
como Calderón eran autores que ya habían escrito sus principales éxitos para 
los corrales de comedias, por tanto estaban en un momento de gran popu-
laridad. 

Belmonte se suma a esos dos talentos y no solo aporta su experiencia, dado 
que pertenecía a una generación anterior, sino su conocimiento de la obra de 
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Lope, de quien era discípulo. No hay que olvidar que el Fénix había muerto 
ese mismo año, el 27 de agosto de 1635, así que el uso de las fuentes podría 
entenderse como un cierto homenaje al creador de la comedia nueva. Tal vez 
la idea de tomar Don Juan de Castro y La reina Juana de Nápoles y fusionarlas 
en una nueva comedia partió de Belmonte, gran conocedor de Lope, en el 
año de su muerte. 

En conclusión, sumando todos estos elementos, se puede deducir que el 
origen de esta comedia pudo ser un encargo con poco tiempo, debido a la 
fecha de estreno y a la cantidad de trabajo que tenía Calderón, para lo que 
contó con un amigo colaborador habitual, Rojas, y con un dramaturgo de 
la escuela de Lope. Los tres juntos reutilizaron materiales argumentales del 
recién fallecido autor y ofrecieron un gran espectáculo a la corte. Por la pre-
sencia de elementos de cohesión e incoherencias, podría deducirse que se 
hizo con un plan previo pero con un método de composición simultánea por 
la premura, sin evidencias de que hubiera una fase de corrección posterior. 
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Resumen: Este estudio, dividido en dos partes, tiene como propósito principal 
la realización y el análisis del corpus de los textos periodísticos, ensayísticos y de 
ficción que el escritor español Manuel Vázquez Montalbán dedicó a la causa del 
ezln entre 1994 y 2003; asimismo, presta atención a la relación de este autor con el 
subcomandante Marcos, con el fin de determinar un imaginario global montalba-
niano en torno al neozapatismo. Además, la relación del escritor con Chiapas se 
complementa con el estudio de varias obras de Marcos donde Vázquez Montalbán 
aparece como referente intelectual y como materia literaria, entre las que destaca la 
novela Muertos incómodos (falta lo que falta), escrita junto con Paco Ignacio Taibo II. 

Palabras clave: Manuel Vázquez Montaltabán; neozapatismo; periodismo; Mar-
cos: El señor de los espejos; Subcomandante Marcos; Muertos incómodos. 

The bridges between Manuel Vázquez Montalbán and EZLN: 
chronology and textual exchange

Abstract: The main purpose of this study, divided in two parts, is to carry out and 
analyze the corpus of journalistic, essay and fiction texts that the Spanish writer 
Manuel Vázquez Montalbán dedicated to the ezln cause between 1994 and 2003, 
also paying attention to his relationship with Subcomandante Marcos, in order 
to determine a global Montalbanian imaginary around neozapatism. In addition, 
the writer’s relationship with Chiapas is complemented by the study of several 
works by Marcos where Vázquez Montalbán appears as an intellectual reference 
and as a literary object, among which the novel The uncomfortable dead (what’s 
missing is missing), written together with Paco Ignacio Taibo II.

Key Words: Manuel Vázquez Montaltabán; Neozapatism; Journalism; Marcos: El 
señor de los espejos; Subcomandante Marcos; The Uncomfortable Dead.

1   Este estudio se inscribe dentro del proyecto de investigación posdoctoral titulado «Noticia de Manuel 
Vázquez Montalbán en México: testimonio, publicaciones y recepción», auspiciado por el Programa de 
Becas Posdoctorales de la UNAM (periodo 2020-I) y asesorado por la Dra. Tatiana Aguilar-Álvarez Bay del 
Instituto de Investigaciones Filológicas. La primera parte se encuentra publicada en García García (2021). 
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5. �MARCOS: EL SEÑOR DE LOS ESPEJOS: MÁS ALLÁ DE LA 
ENTREVISTA

El contenido de Marcos: El señor de los espejos no se limita exclusiva-
mente al encuentro en la Selva Lacandona: empleando la técnica del 
collage tan característica de su escritura2, Vázquez Montalbán dedicó 
dos partes de su ensayo a realizar un estado de la cuestión, sin ale-

jarse de su mirada personal, sobre la problemática indígena, la identidad de 
la realidad político-social mexicana y el propio neozapatismo y la historia 
de Chiapas3, donde reconoció que el lugar que ocupaba dicha región en su 
«sustrato cultural» era el espacio en el que se desarrollaba el libro de Max 
Aub Josep Torres Campalans (1958)4, y que, 

educado en la visión del indio a través de la filosofía franquista de la His-
panidad y de las películas de Hollywood anteriores a Otoño Cheyenne, tuve 
que absorber alguna teoría crítica para darme cuenta de que no sabía nada 
y que lo que sabía era una subnada. (Vázquez Montalbán, 2001: 79) 

Asimismo, incluyó varios diálogos mantenidos, después de su encuentro 
con Marcos, en San Cristóbal de las Casas y Ciudad de México con Hermann 
Bellinghausen5, Carlos Monsiváis, Adolfo Sánchez Vázquez y Josetxo Zal-
dúa, así como un glosario sobre el ezln, escrito por Guiomar Rovira, quien 

2   El escritor concibe su escritura, a rasgos generales, como un entramado de referencias intertextuales 
e intratextuales con el fin de alcanzar un conocimiento global (véase García García, 2020: 39-46). Esta 
técnica del collage también la ve el escritor en la literatura de Marcos: «Es un maestro en el juego literario 
posmoderno de la utilización del collage y la intertextualidad entre dos culturas literarias, la indígena y la 
latinoamericana» (Vázquez Montalbán, 2001: 295). 
3   La lista de los autores y de las autoras citadas a lo largo de todo el libro es bastante larga: Octavio 
Paz, Ivon Le Bot, Guillermo Bonfil Batalla, Carlos Tello Díaz, Federico Campbell, Maite Rico, Bertrand 
de la Grange, Blas de Otero, Enrique Dussel, Roger Bartra, Carlos Montemayor y Enrique Krauze, entre 
otros muchos. También, Vázquez Montalbán recurre a textos de su propia autoría, como Panfleto desde el 
planeta de los simios y «La teología neoliberal», y a comunicados y textos de Marcos, como el cuento «La 
historia del león y del espejo», incluido en Relatos de El Viejo Antonio, donde realiza una analogía entre 
los personajes del relato con el subcomandante y el pri. Escribe Kristine Vanden Berghe que «si, por una 
parte, estas referencias sirven para dar peso a su propio discurso, por otra, contribuyen a reforzar la cre-
dibilidad de los zapatistas a los que Vázquez Montalbán apoya con su autoridad de observador externo 
e intelectual reconocido» (2011: 211). 
4   En Marcos cuenta el escritor que esta información también se la recordó José Agustín Goytisolo pocos días antes 
de morir, tras leer su entrevista con Marcos en la prensa (Vázquez Montalbán, 2001: 66-68); dicha anécdota también 
la incluyó en el texto de El País que dedicó al fallecimiento del poeta (22/03/1999). 
5   Gran parte de este diálogo lo publicó Bellinghausen en Masiosare (28/02/1999), suplemento de La 
Jornada.
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acompañó al escritor durante su estancia en la Selva Lacandona y quien fo-
tografió su encuentro con el subcomandante, y el marido de esta, Jesús Ra-
mírez, corresponsal de la agencia Reuters en México. Pero posiblemente una 
de las partes más interesantes del libro sea el relato que hizo de su viaje y su 
estancia en el municipio zapatista de La Realidad, donde se alojó en una ca-
baña en la que apenas podía dormir: «más de treinta años me separan de un 
camastro de cárcel y el cuerpo se me ha vuelto consentido», escribió recor-
dando su pasado como preso del franquismo (2001: 287). A La Realidad llegó 
cargado de cuatro kilos de chorizos de Guijuelo, turrones, quesos y algunos 
libros suyos para Marcos; aquí «surge el libro de viajes, siempre filtrado por 
esa autoconciencia crítica que acompaña al turista poscolonial» (Martí-Oli-
vella, 2007: 241), y el narrador literario se impone al periodista. En uno de los 
retazos de su relato sobre su estancia en La Realidad, describió cómo acudió 
torpemente a su reunión con Marcos a lomos de un caballo, seguido por un 
perro enjuto y hambriento que había olido los chorizos que portaba:

De vuelta a La Realidad emerjo de mi cabaña para comprobar que ha llo-
vido lo suficiente como para elevar vapores tenues de la tierra acalorada 
y de pronto los vapores se disuelven para que avance desde la más inme-
diata lejanía un capitán zapatista con su pasamontañas y dos caballos que 
dependen de una mano tranquila y un caminar de crepúsculo. Me entero 
pronto que uno de los caballos es para Guiomar Rovira, otro para mí que 
jamás monté a caballo y lo nota el capitán, como lo nota el caballo que me 
mira reservón, para regalarme luego la condición de Indiana Jones, cami-
nos arriba, laderas abajo, a través del riachuelo, perseguidos por un largo 
tramo por un perro mejor alimentado y por ello más osado, que ha olido 
los chorizos. Tiro de las riendas cuando no es preciso o las suelto cuando 
no debiera y el capitán me corrige las ignorancias mientras Guiomar filma 
y no tengo tiempo para decirle que no lo haga. Todo mi tiempo me lo gasto 
en calcular cuánto tiempo falta para que termine esta absurda manera de 
tentar a la ley de la gravedad, sin recordar que estoy entre gentes que han 
desafiado la ley de la gravedad, como Marcos comentará en un texto más 
poético que teórico. De pronto un claro de la foresta, Marcos con su pasa-
montañas y una mujer con el suyo, Mariana, mi compañera, presenta, no 
le saquéis fotografías, ni la describáis, por favor. Mariana asistirá a mi erró-
neo proceder de bajar del caballo con la pierna no debida, lo que motivará 
que Marcos haga de palafrenero hasta el extremo de casi parar mi caída y 
la mujer enmascarada continuará sonriendo tras la celosía a la entrega de 
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chorizos, turrones y del libro con la sorna enmascarada y el mismo sentido 
del humor con el que Marcos asumo que es el Dr. Livingstone y yo Stanley. 
(2001: 139-140) 

En otro, se detuvo en describir a los perros que rondaban por allí a sus 
anchas —uno de ellos le robó uno de los quesos que había comprado días 
antes en San Cristóbal de las Casas (2001: 187)—: «¿Por qué siguen acam-
pados ante la presencia humana? Enroscados en busca del centro secreto 
de la muerte, me recuerdan la geografía universal de los perros que son la 
sombra de la hegemonía humana» (2001: 73-74). Que estos animales sean 
el reflejo de la naturaleza humana supone una idea que el escritor ya había 
planteado en su cuento «El niño y el perro», publicado por primera vez en 
1991 y que decidió incluir en el libro Las voces del espejo. Cuentos, poemas y 
dibujos del zapatismo para construir futuro (1998)6, una coedición entre el EZLN 
y colectivos solidarios españoles (Lario Bastida, 2016: 9): en él se narra cómo 
en la Barcelona postolímpica el progreso y la modernización urbana no han 
calado en los estratos más pobres de la ciudad, y de ahí que sus protagonis-
tas, un joven pandillero y un perro abandonado llamado Rusky, cumplan su 
destino marcado por el abandono de la propia sociedad: ambos sobreviven 
por las calles barcelonesas hasta que el niño mata a navajazos al animal (VV.
AA., 1998: 69-75).

Uno de los principales aspectos que recorren todo Marcos es la presencia de 
los cooperantes y observadores extranjeros. En La Realidad el escritor cono-
ció a tres de ellos, de origen catalán, y los describió en El País dentro de su tex-
to «Miguel Núñez y Chiapas» (03/06/1999)7. Aunque Vázquez Montalbán 
bromeara en cierta ocasión y estableciera que se sentía como uno de aquellos 
«burgueses ilustrados de izquierda [que] nos solazamos con las revoluciones 
lejanas, esas incómodas revoluciones que no quisiéramos interpretar como 
protagonistas» (2001: 18), su apoyo es constante hacia aquellos extranjeros 

6  El cuento fue publicado inicialmente en la recopilación de narrativa negra realizada por Manuel Quin-
to y titulada Negro como la noche (1991). Otro testimonio del mismo texto se puede encontrar en la recopi-
lación de cuentos montalbanianos editada por Georges Tyras Cuentos negros (2011).
7  Cuenta Guiomar Rovira que «cuando Manuel Vázquez Montalbán acudió a La Realidad [...], conoció 
a varios de los jóvenes que llevaban meses viviendo en el Campamento por la Paz del lugar, entre ellos a 
Pere, un joven de La Bisbal, Cataluña, amante del periodismo. Antes de irse de Chiapas, el escritor catalán 
compró 10 kilos de carne y la mandó con el siguiente transporte a La Realidad, destinada a los campa-
mentistas, con una nota que decía: “Salud y proteínas. Subcomandante Manolo”. Pere contaba cómo fue 
la recepción del óbolo por parte de los 12 internacionalistas: “Fue tal la fiesta y la alegría que le hicimos 
un altar y lo nombramos San Manolo de la Lacandona”» (2009: 163). 
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que, como él mismo, han acudido a Chiapas para vivir de primera mano el 
neozapatismo, sobre todo frente a las numerosas críticas que han recibido 
de aquellos que se han opuesto abiertamente a las acciones de ezln, como, 
por ejemplo, el socialista español Joaquín Almunia, quien, en palabras de 
Vázquez Montalbán, cuando visitó México «desacreditó la revuelta zapatista 
y a los observadores extranjeros. Turistas revolucionarios, les llamó» (2001: 
188)8. La figura de este cooperante extranjero también se puede encontrar 
en la producción literaria montalbaniana, concretamente en su novela Erec y 
Enide (2003), en la piel de dos de sus protagonistas, Pedro y Myriam, médi-
cos voluntarios que, antes de viajar por Guatemala, donde transcurre parte 
de la ficción, estuvieron «examinando el estado sanitario de los indígenas de 
la Selva Lacandona» (2003: 64). En cierto momento de la obra, ante el can-
sancio y la «necesidad de sedentarismo» de Pedro, Myriam le reprocha que 
no han ido a Chiapas de turistas, que «luego los socialistas españoles nos 
llamarán turistas revolucionarios» (2003: 65).

6. �ÚLTIMAS RELACIONES DE VÁZQUEZ MONTALBÁN 
CON EL EZLN (2001-2002)

En enero de 2001, Vázquez Montalbán volvió recibir una carta del subco-
mandante, en la que, además de volver a recordarle aquellos chorizos que 
le regaló en 1999 —«Aunque ya hace tiempo que no intercambiamos epísto-
las aprovecho esta invitación formal que le hacemos para saludarlo y para 
recordarle que las butifarras que tuvo a bien traer en aquella ocasión ya se 
terminaron» (en Vázquez Montalbán, 2001: 360)—, le invitó a la llegada de 
la delegación zapatista a Ciudad de México, destino de la Marcha de la Dig-

8  Sin duda, la crítica más incisiva que recibió Vázquez Montalbán por su apoyo al ezln fue la novela 
Turistas del ideal (2005), de Ignacio Vidal-Folch, publicada dos años después de su muerte. En la ficción 
presentada en Turistas del ideal se narra, en primer lugar, cómo un escritor español de novelas policiacas, 
aficionado a la gastronomía, de una clara y explícita ideología de izquierdas y de nombre Vigil acude a 
una zona selvática del país de Tierras Calientes a entrevistar al Capitán, el líder de una revuelta indígena, 
y le regala unas morcillas; y, en segundo lugar, cómo Vigil acude a la capital de Tierras Calientes a presen-
ciar la llegada de una larga marcha indígena encabezada por el Capitán. Aunque Vidal-Folch ridiculizara 
también a otros personajes que apoyaron abiertamente al ezln, como José Saramago, Joaquín Sabina u 
Oliver Stone, la burla hacia Vázquez Montalbán es el tema central de la novela, no solo en lo que respecta 
a su relación con Marcos y con el conflicto chiapaneco, sino a su propia obra literaria y a su figura pública, 
lo cual requeriría un análisis aparte. Aun así, para un estudio detallado sobre esta cuestión, véanse San-
tana (2010: 212-248) y Vanden Berghe (2011: 191-210).
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nidad Indígena9 y cuyo recorrido tuvo lugar entre el 24 de febrero y el 11 
de marzo de aquel año. El escritor aceptó la invitación y acudió a la capital 
mexicana como uno de los intelectuales extranjeros solidarizados con el ezln 
y como corresponsal de la revista española Interviú, en la que estuvo colabo-
rando de manera intermitente desde 1976 (Geli y Mauri, 2008: 313) y donde 
publicó sus dos grandes reportajes sobre la marcha zapatista. No obstante, 
para hallar el relato completo se debe acudir al nuevo epílogo incluido en la 
segunda edición de Marcos, publicada en mayo de 2001, titulado «Y Marcos 
entró en México D.F.», un collage de todos los textos periodísticos dedica-
dos a su estancia en la capital10. Vázquez Montalbán presenció la entrada 
de la caravana en Xochimilco, en la cual viajaba su propio hijo11: «donde se 
encontraron hace ochenta años Villa y Zapata, vivimos otra vez los prolegó-
menos de la conquista de la capital» (2001: 362), así como el acto en El Zócalo, 
sobre el que afirmó que el subcomandante había conseguido llenar ese vacío 
dejado por el regreso mesiánico de Zapata, recorrido al final de la película 
¡Viva Zapata! (1952), pues México se había visto envuelto en una marcosmanía 
(2001: 365). Además, el escritor entrevistó al presidente Fox en su residencia 
de Los Pinos y al político Cuauhtémoc Cárdenas, así como al propio Marcos 
en la enah acompañado por el periodista italiano Gianni Minà12. Como parte 
de la delegación de intelectuales mexicanos y extranjeros, fue entrevistado 
en la televisión mexicana junto a José Saramago y Danielle Mitterrand, y 
participó en varios foros y en actos, como la mesa redonda realizada en Villa 

9   Una reproducción del original de la carta se puede encontrar en Colmeiro (2020: 159). 
10   A los reportajes publicados en Interviú, «Y Marcos entró en México D.F.» (12/03/2001) y «El za-
patismo vuelve a ocupar la capital» (19/03/2001), habría que sumarles sus columnas en El País «Fox» 
(19/03/2001) e «Indígenas» (01/04/2001), así como su artículo en Le Monde Diplomatique, «Marcos y el 
estado de sitio» (abril de 2001). También, aunque este texto no se incluya en el nuevo epílogo de Marcos, 
es preciso tener en cuenta el artículo «Los intelectuales y la revolución» (El País, 17/06/2001), que versa 
sobre la presencia de los intelectuales en Ciudad de México que apoyaron la marcha zapatista. En otro 
orden de cosas, también publicó dos artículos, ambos en El País, dedicados parcialmente a la causa neo-
zapatista entre su encuentro con Marcos y su viaje a Ciudad de México en 2001: «Al César lo que es del 
César» (01/04/2000), donde critica las presiones gubernamentales y del Vaticano para destituir al obispo 
de Chiapas Samuel Ruiz, y «Oxímoron» (19/06/2000), donde comenta el posible resultado priísta en las 
elecciones presidenciales que ganaría Vicente Fox.
11   El relato que hizo Vázquez Sallés sobre su participación en la marcha zapatista y el encuentro con su 
padre en Ciudad de México se puede encontrar en su libro Recuerdos sin retorno (2013: 35-40). Asimismo, 
en esta obra se recoge una reproducción del comunicado original que Marcos envió al homenaje que se le 
rindió al barcelonés en la fil de Guadalajara (2013: 159-163).
12   La grabación de aquella entrevista formó parte del documental Marcos: «Aquí estamos» (2001), dirigi-
do por Minà y en el que aparece en numerosas ocasiones el propio Vázquez Montalbán. El documental se 
puede visualizar en www.youtube.com/watch?v=_MJqbsvJG7o&t=3832s (último acceso el 14-oct-2020).
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Olímpica el 12 de marzo13, durante la cual Vázquez Montalbán declaró que 
los extranjeros como él contemplaron «lo que significaba el zapatismo no 
como el último jadeo de la intentona revolucionaria del s. xx, sino como el 
primer paso de una nueva lectura crítica de lo que iba a ser el s. xxi»; volvió a 
referirse a las metáforas y a las imágenes del espejo y de la máscara, e insis-
tió en que «los extranjeros hemos venido a México a aprender» (en VV.AA., 
2004: 134-136). 

A finales de 2002 Vázquez Montalbán volvió a tener contacto con el sub-
comandante a raíz de la polémica que mantuvo Marcos con el juez Baltasar 
Garzón y la organización terrorista vasca eta: el vocero del ezln envió una 
carta en octubre de 2002 a Ángel Luis Lara, alias El Ruso, con motivo de 
la celebración de un Aguascalientes en el barrio madrileño de Lavapiés el 
próximo noviembre, en la que criticaba a la clase política y a la monarquía 
españolas, así como al juez Garzón por su persecución a los miembros de 
eta. Aquella carta dio pie a que Garzón contestara duramente a Marcos y a 
que este último le propusiera la celebración de un encuentro en España para 
establecer un diálogo sobre el problema vasco, llamado «El País Vasco: cami-
nos», donde estaría presente eta, a quienes también envió una carta a modo 
de invitación y les solicitó una tregua unilateral; la polémica terminó con el 
silencio de Garzón y con un duro cruce epistolar entre Marcos y eta. Como 
cuenta el subcomandante, Vázquez Montalbán le remitió una carta junto con 
sus últimos libros —«con una dedicatoria que no era sino un “estoy aquí, con 
ustedes”» (Marcos, 2004)—, en la que le alertaba de que su propuesta de diá-
logo bien podría malinterpretarse. Aun así, y aunque criticó inicialmente las 
opiniones de Marcos hacia Garzón, Vázquez Montalbán firmó el Manifiesto 
por la palabra que apoyaba la iniciativa y declaró en una entrevista para La 
Jornada (12/12/2002) que «el planteamiento de Marcos es espléndido, pero, 
ojalá me equivoque, creo que quedará más para la historia de la literatura 
que para la historia política» («Me apunto...», 2002). Sobre esta cuestión, ade-
más, publicó en El País el que sería su último texto dedicado al EZLN: «Gar-
zón y el sub» (16/12/2002). No obstante, y al margen de la polémica, cabe 
señalar que Marcos le pidió a El Ruso en su carta de octubre de 2002 que sa-
ludara de su parte a Vázquez Montalbán, quien no acudió al Aguascalientes 

13   Además de Vázquez Montalbán, en ella participaron José Saramago, Bernard Cassen, Alain Touraine, 
Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska, Carlos Montemayor, Pablo González Casanova, la comandanta 
Esther, el comandante David, el comandante Tacho, el comandante Zebedeo y el subcomandante Marcos. 
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de Madrid, pero envió un comunicado brindando su apoyo a la celebración 
del acto (Bellinghausen, 2002); en la carta se puede leer:

Y ya que estamos en manecillas, si ves a Manuel Vázquez Montalbán dale 
un apretón de manos de nuestra parte. Dile que ya me enteré de que el Fox 
le preguntó si no sabía por qué estaban en silencio Marcos y los zapatistas, 
y que él le contestó: «no están en silencio, lo que pasa es que usted no oye». 
De paso, le dices que las butifarras no son como los diamantes, o sea, que 
no son eternas, y que las que mandó, hace tiempo que se acabaron, y que si 
no se pone guapo, digamos con unos 5 kilos, entonces a él y a Pepe Carval-
ho los vamos a tomar como rehenes. No, mejor no. [...] Mejor que mande 
butifarras. (en VV.AA., 2004: 179-180)

De nuevo, Marcos rememora las tan recurrentes viandas y vuelve a refe-
rirse al detective Carvalho como un personaje real. Estas dos características, 
que se distancian sobremanera de los propósitos políticos del ezln, reapare-
cen en dos textos escritos por Marcos y publicados tras la muerte de Vázquez 
Montalbán, así como otra serie de temas que han surgido a lo largo de la rela-
ción que ambos mantuvieron desde 1997. En ellos, el barcelonés ya no es un 
referente literario e intelectual más en la cosmovisión lectora de Marcos, sino 
que aparece directamente como materia literaria, como un elemento más de 
la ficción.

7. �MUERTOS INCÓMODOS: UN HOMENAJE A VÁZQUEZ 
MONTALBÁN

El primero de estos textos es la novela Muertos incómodos (falta lo que falta), 
escrita con Paco Ignacio Taibo II, donde cada uno es autor de seis capítulos. 
Originalmente fue publicada en doce entregas por La Jornada entre el 5 de 
diciembre de 2004 y el 20 de febrero de 2005; en abril de este último año fue 
publicada en forma de libro. El anuncio que se hizo del proyecto en el diario 
mexicano aseguraba que otro de los autores que iba a colaborar era Vázquez 
Montalbán, pero su repentina muerte lo impidió (Montaño Garfias, 2004). 
No obstante, Marcos le propuso la idea original de Muertos incómodos al es-
critor barcelonés en la primera carta que le envió, aunque de una manera 
un poco velada: «Estoy preparando un largo texto que, seguro estoy, hará 
las delicias de chicos y grandes cuando vean que el Pepe Carvalho y el Sup 
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resuelven, por globalizada correspondencia, un complicado caso criminal» 
(en Vázquez Montalbán, 2001: 27-28). No fue hasta su encuentro en Chiapas 
cuando el subcomandante le aclaró que aquello era «la propuesta de que 
hiciéramos una novela policíaca a distancia» (en Vázquez Montalbán, 2001: 
238). Días antes de la publicación de Muertos incómodos, Marcos volvió a re-
cordar el papel inicial de Vázquez Montalbán en el comunicado que envió a 
la FIL de Guadalajara y aclaró que, ante todo, la obra conjunta era un home-
naje hacia él:

En alguna misiva le propuse a Don Manuel Vázquez Montalbán escribir 
una novela policíaca «a la limón», con unas partes escritas en las montañas 
del sureste mexicano y otras en las Ramblas catalanas. Él aceptó, aunque, 
lo confesó alguna vez, no tenía la menor idea de cómo eso sería posible. Yo 
tampoco, pero esto ya no lo supo. [...] Es el pequeño homenaje que, duran-
te meses, le hemos preparado a él. (Marcos, 2004)

Y, efectivamente, la novela supone un claro homenaje a Vázquez Montal-
bán, ya que con él se inicia la trama. Elías Contreras, Comisión de Investiga-
ción del ezln, personaje creado por Marcos que narra la historia después de 
muerto, lo cual supone una reminiscencia rulfinana (García Saraví y Repetto, 
2008), y Héctor Belascoarán Shayne, el célebre detective de Taibo II, inves-
tigan la identidad de un tal Morales14, que ha formado parte de la represión 
paramilitar en México en la segunda mitad del s. xx. Una de las principales 
fuentes de la investigación, y de la que parte la trama, son unos documentos 
de Vázquez Montalbán que, tras su muerte, encontró su hijo y que el detective 
Carvalho entregó a Marcos en Chiapas. En los papeles montalbanianos 
se traza una relación en torno a un personaje mexicano llamado Morales, 
vinculado con el gobierno del presidente español José María Aznar y que 
participó en la matanza de Acteal —en un momento puntual, Belascoarán se 

14   Este nombre remite claramente a Salvador Morales Garibay, conocido como subcomandante Daniel, 
quien disidió de las filas del ELZN en octubre de 1993 y quien fue una de las principales fuentes que 
identificó al subcomandante Marcos con Rafael Sebastián Guillén Vicente; de este modo, en palabras de 
Vanden Berghe, con Muertos incómodos «Marcos habría tomado revancha sobre su antiguo compañero» 
(2007: 392). Dicha referencia se resuelve en la propia novela, ya que en el curso de su propia investiga-
ción Belascoarán descubre una entrevista que Maite Rico y Bertrand de La Grange le hicieron a Morales 
Garibay (Marcos y Taibo II, 2005: 134-136) en Letras Libres (28/02/1999). Martí-Olivella recuerda cómo 
Vázquez Montalbán leyó precisamente aquella entrevista estando en la ciudad de México a su regreso 
de Chiapas (2007: 250), tras lo cual el barcelonés declaró en Marcos que «Morales Garibay demuestra no 
saber nada de estos últimos cinco años cruciales y las consideraciones sobre Marcos no creo que hagan 
demasiado daño al atacado» (2001: 327). 
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pregunta a sí mismo si todos esos papeles no eran en realidad «el guion de 
una novela de Manuel Vázquez Montalbán con Carvalho en México» (Mar-
cos y Taibo II, 2005: 141)—, tal y como lo describen los comandantes Esther 
y David en la novela, partiendo del material audiovisual que recogió el hijo 
de Vázquez Montalbán tras los sucesos de Acteal:

—En esa Comisión participaba, o participa, Daniel, el hijo de Don Manolo, 
que, entre otras cosas, le hace a lo del video. Así que, en los trabajos de 
la Comisión, Daniel Vázquez Montalbán [sic] tomó videos de los puestos 
militares y de las reuniones con los del mal gobierno de Zedillo. De regre-
so en Barcelona, Don Manolo vio, en compañía de un tal Pepe Carvalho, 
los videos que filmó su hijo en Chiapas. [...] Pepe Carvalho era, o es, un 
detective y le estaba ayudando a Don Manolo en la investigación del neo-
franquismo en el Estado Español. Cuando están viendo los videos, el señor 
Carvalho pidió que repitieran las partes donde aparecen los representan-
tes del mal gobierno de Zedillo y los de los puestos militares. Ni Don Ma-
nolo ni su hijo entendieron por qué, pero lo hicieron. En determinado mo-
mento, el señor Carvalho identificó a alguien diciendo «Ese es Morales». 
Esa persona aparecía a un lado del general Renán Castillo que, como tú 
sabes, es el que organizó los grupos paramilitares en los Altos de Chiapas 
y fue, junto con Zedillo, uno de los que planteó la matanza de Acteal el 22 
de diciembre de 1997.

—Y entonces —dice Esther—, el señor Carvalho le explicó a Don Manolo 
que, en su investigación sobre la derecha en España, había topado varias 
veces con ese personaje y que sabía que tenía buenas relaciones con el go-
bierno de José María Aznar y que lo conocían por «Morales», así nomás, 
sin más datos. Entonces lo que hace Don Manolo es pedirle a Carvalho que 
investigue más del tal Morales. (Marcos y Taibo II, 2005: 161)

Escribe Martí-Olivella que «con este relato metaficticio [...] el subcoman-
dante Marcos consigue, en parte, hacer realidad ese proyecto de escribir su 
novela policiaca a cuatro manos con Don Manolo. Y lo hace gracias a su ho-
menaje a Pepe Carvalho» (2007: 252).

Vázquez Montalbán no solo aparece representado como uno de esos muer-
tos incómodos que, como cuenta Elías en la novela, son los que habían co-
menzado las investigaciones (Marcos y Taibo II, 2005: 171), sino como un 
elemento literario capital, ya que las alusiones a él son muy abundantes, es-
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pecialmente en los capítulos escritos por Marcos: por ejemplo, el subcoman-
dante, que también aparece como un personaje en la novela, le hace llegar 
pistas a Elías a la ciudad de México a través de los carteles que anuncian el 
homenaje a Vázquez Montalbán en la fil de Guadalajara; y la justificación de 
la aparición de uno de los personajes, un cocinero italiano, se debe a que «en 
las novelas policiacas a los detectives luego les da por la gastronomía. [...] 
Con el perdón de Pepe Carvalho y de Manuel Vázquez Montalbán, en esta 
novela no se va a comer muy bien que digamos» (2005: 44), haciendo una 
clara referencia al gusto por la cocina que poseen el personaje y su creador 
(Santana, 2010: 75-76). Este comentario lo realiza otro de los personajes, un 
filipino de nombre Juli@ que trabajaba como mecánico en Barcelona y que es 
voluntario en La Realidad, y que comenta que se empezó a interesar por el 
movimiento neozapatista «porque leí un libro de Manuel Vázquez Montal-
bán sobre el tema» (Marcos y Taibo II, 2005: 41), es decir, Marcos. El homena-
je montalbaniano que supone Muertos incómodos se confirma con la aparición 
de otros elementos de la relación entre el escritor y el subcomandante (los 
tan recurrentes chorizos) y al situar al personaje de Elías en 1999 acompa-
ñando a un Vázquez Montalbán montado a caballo a reunirse con Marcos, 
lo cual establece un paralelismo con la descripción que de esta escena hizo el 
escritor en Marcos:

El Sup me dijo eso después de tardar hablando con un tal Pepe Carvalho 
que había llegado a La Realidad trayendo un mensaje de Don Manolo Váz-
quez Montalbán y pidiendo verlo al Sup. Bueno, eso me dijo el Max, que 
fue el que lo recibió. Yo bien lo conocí a Don Manolo. Ya tiene días que 
vino a hacerle una entrevista al Sup. Trajo un montón de butifarras, o sea 
de carnes, en su mochila. Yo no conozco qué cosa es butifarras, pero cuando 
lo fui a alcanzar con el caballo, lo vi que lo tienen rodeado los perros al Don 
Manolo. Le pregunté si trae algo de carne en su mochila y él me dijo «traigo 
butifarras, pero son para el Subcomandante Insurgente Marcos», así dijo. 
Ahí claro lo miré que lo respetaba mucho al Sup, porque así sólo le dicen los 
ciudadanos que mucho lo respetan y lo cariñan. Pero les decía que así supe 
qué cosa es butifarras, porque yo le pregunté si traía carne y él respondió 
que traía butifarras, así que las butifarras son unos modos de cómo hacen 
la carne en su país de Don Manolo. A Don Manolo no le gusta que le digan 
«Manolo», sino «Manuel». Eso me dijo cuando íbamos camino de la coman-
dancia. Tardamos en llegar. Primero porque Don Manolo no muy sabía de 
caballos y tardó un buen rato en subirse a la montura. Y aluego pues le tocó 
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un caballo muy pajarero y él digamos que no muy se la da lo de la jineteada 
y entonces el caballo agarraba para el potrero en lugar de irse por el camino 
real. Como tardábamos en enderezar los caballos, lo platicamos con Don 
Manolo y creo que hasta nos hicimos amigos. (2005: 10)

Asimismo, una de las principales claves de Muertos incómodos parte de 
Vázquez Montalbán: la búsqueda y persecución del Mal y del Malo; «el Mal 
es el sistema y los Malos son quienes están al servicio del sistema», tal y 
como se explica en la novela (2005: 53). Elías y Belascoarán concluyen que 
«el Mal es grande y deben ser varios los malos» (2005: 173), y Morales resulta 
ser un personaje colectivo que cumple las funciones de «intermediario del 
Mal» (2005: 155), aunque en la obra terminen por encontrar a dos de estos 
Morales. La idea en torno al Mal la planteó Vázquez Montalbán al final de 
Panfleto desde el planeta de los simios, y con ella se refiere a la ausencia de cual-
quier tipo de ética, o de bien, en las políticas neoliberales y en su pensamiento 
hegemónico: 

No. No hay verdades únicas, ni luchas finales, pero aún es posible orien-
tarnos mediante las verdades posibles contra las no verdades evidentes y 
luchar contra ellas. Se puede ver parte de la verdad y no reconocerla. Pero 
es imposible contemplar el mal y no reconocerlo. El Bien no existe, pero el 
Mal parece o me temo que sí. (Vázquez Montalbán, 1995: 145) 

Estas palabras fueron incluidas por el subcomandante en Muertos incómo-
dos como una de las definiciones del Mal y el Malo, así como por Vázquez 
Montalbán al comienzo de Marcos. 

8. EL DIÁLOGO ENTRE VÁZQUEZ MONTALBÁN Y DON DURITO

El escritor barcelonés volvió a aparecer como personaje, y esta vez con 
voz propia, en la conferencia de Marcos titulada «Un diálogo posible sobre 
la Teoría de la Historia», que pronunció en la enah, en una mesa redonda 
dedicada a la revista Contrahistorias el 26 de junio de 2006. En el texto de 
su intervención se alternan siete canciones con cinco capítulos, que respon-
den a varios diálogos entre Don Durito con dos personajes arquetípicos (un 
enamorado y una enamorada) y con Vázquez Montalbán; asegura Marcos, 
haciendo uso del juego metaliterario tan común en sus obras, que dichos 
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diálogos los encontró junto con una nota de Durito, autor real del texto. Con 
el escarabajo, el barcelonés mantiene una conversación interrumpida por la 
visita al baño de Durito, que el subcomandante describe como un «diálogo 
(im)posible [...] en el que, entre butifarras (ésas sí imposibles), reflexionan a 
dos voces sobre la teoría de la historia» (Marcos, 2006). Al igual que Elías, 
Vázquez Montalbán aparece en el texto después de muerto: 

Tengo la amarga sospecha —le dice a Durito al comienzo de su diálogo— 
de que, si aparezco en este diálogo, es porque ya estoy difunto. Si no me 
equivoco, salvo los que sostienes con el que llamas tu escudero, todos tus 
diálogos son con personas fallecidas»15 (Marcos, 2006). 

Ante el desánimo inicial del escritor, el escarabajo recurre al tema de la co-
mida y le ofrece aquellos chorizos que Vázquez Montalbán llevó a Chiapas 
en 1999; «pero esos embutidos eran para el Sup», le advierte el barcelonés, 
ahora convertido en personaje (Marcos, 2006). El subcomandante acude a la 
cuestión gastronómica para volver a hacer un guiño a su relación con Váz-
quez Montalbán y como un evidente homenaje hacia él: debido a la ausencia 
de las recurrentes butifarras, los dos personajes comparten varios platillos 
mexicanos que pide Durito —«podríamos encargar unos tacos al pastor, 
unas tortas, unos frijoles charros, unos tamales, unas carnitas y un atole de 
pozol agrio, digo, para el desempanze» (Marcos, 2006)— y que el barcelonés 
disfruta con creces, ante lo cual exclama el escarabajo: «¡Órales Manolete! 
¡Atáscate que hay lodo! Parece que tienes estómago de zopilote. Tú podrías 
sobrevivir en esta ciudad» (Marcos, 2006). 

Pero la mesa compartida sirve como marco estructural del tema principal 
del texto: el papel que desempeñan los intelectuales en la era neoliberal como 
narradores de la Historia, que han terminado por convertirse, al igual que la 
clase política, en una mera mercancía, de ahí que haya que advertir dentro 
de su discurso que la realidad histórica se haya sustituido por una realidad 
del lenguaje distorsionada por los intereses del mercado. Lo más interesante 
del diálogo es que aquellas intervenciones de Vázquez Montalbán ajenas a lo 

15  Una referencia a uno de estos encuentros de Durito con personajes muertos, el que tuvo con Bertolt 
Brecht en Don Durito de la Lacandona (Marcos, 1999: 133-141), reaparece en «Un diálogo posible...» cuando 
el escarabajo asegura que el término «intelectuales chiclosos» se lo enseñó su amigo «Bertoldo», a quien 
«el otro día le estuve ayudando a terminar una novela» (Marcos, 2006). 
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gastronómico son citas textuales de su obra Manifiesto subnormal (1970)16, en 
la cual propone, a grandes rasgos, que el papel del intelectual en la España 
neocapitalista, fruto del desarrollismo económico de los años sesenta, se si-
túa en un plano por debajo de lo normal al no poder convertirse en un valor 
de mercado; es decir, se convierte en un subnormal. Pudiendo recurrir a otros 
textos montalbanianos como Panfleto desde el planeta de los simios o aquellos 
donde se refiere a la teología neoliberal, llama la atención cómo Marcos acu-
de a las reflexiones del escritor sobre la posición del intelectual en los sesenta 
para explicar su papel en los primeros años del s. xxi, demostrando que nada 
ha cambiado en lo que respecta a las influencias y presiones del mercado. 
Asimismo, las citas de Manifiesto subnormal vuelven a confirmar que el sub-
comandante es un buen conocedor de la obra montalbaniana.

9. A MODO DE CONCLUSIÓN

«¿Qué impresión me llevo de Marcos? Me parece un compañero de 
Universidad casi veinte años más joven que yo y veinte años más joven que 
la izquierda residual de la que yo trato de salir como si fuera un pantano 
viscoso», escribió Vázquez Montalbán en Marcos tras su encuentro con él en 
Chiapas (2001: 285). Estas palabras bien podrían servir como definición de su 
relación con el subcomandante, así como su vínculo desde 1994 con el ezln. 
La cronología hemerográfica de Vázquez Montalbán dedicada al neozapatis-
mo, a la que se suman sus dos viajes a México en 1999 y 2001, ofrece inicial-
mente un discurso, primero, de interés y, después, de apoyo al movimiento, 
pero desde la crítica hacia la globalización y las políticas neoliberales del pri. 
No es hasta el comienzo de su relación directa con Marcos cuando se explici-
ta su apoyo al ezln, que incluso superó las barreras de la prensa para formar 
parte de sus obras de ficción, aunque de un modo muy puntual. Como se ha 
demostrado en las páginas anteriores, el barcelonés vio en el neozapatismo 
la renovación de una izquierda acorralada por los errores históricos y la me-
jor respuesta posible a la globalización y sus víctimas. No obstante, a partir 
de su intercambio epistolar con Marcos, su mirada hacia el ezln se focaliza 
en la figura del propio subcomandante, iniciando de tal modo una relación 
con él que, aunque en ningún momento pierda su esencia política, podría 

16   Marcos cita la versión de Manifiesto subnormal incluida en la recopilación Escritos subnormales (1989).
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considerarse personal. En la otra orilla del puente, resulta de sumo interés 
la mirada de Marcos hacia Vázquez Montalbán: desde el primer momento 
reconoce al barcelonés como un intelectual extranjero que no solo apoya su 
movimiento, sino que también comparte muchos de sus planteamientos crí-
ticos hacia la realidad político-social; alguien con quien, además, ha decido 
entablar un vínculo personal más allá de sus intereses comunes. Al mismo 
tiempo, lo valora como escritor y demuestra que ha leído su obra. Así pues, 
en sus textos Vázquez Montalbán aparece como referente intelectual y litera-
rio, como una persona más con la que ha compartido ciertos momentos de su 
vida ajenos a la lucha política y, lo más llamativo, como personaje y materia 
literaria en sus obras de ficción. El análisis entonces de los textos de ambos 
demuestra que lo que se produjo entre el subcomandante Marcos y Vázquez 
Montalbán fue el encuentro entre dos ciudadanos con afinidades comparti-
das, entre dos escritores que se leyeron el uno al otro. 
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Resumen: La narrativa breve de Miguel de Unamuno ostenta una más que 
notable riqueza filosófica, y se ve inspirada por muchos de los pensadores y li-
teratos más importantes de la historia. La dialéctica, clave para comprender la 
naturaleza de sus relatos, es un elemento fundamental dentro de su literatura, 
ya que enfrenta fuerzas opuestas que coexisten entre sí. Es esta la lógica que 
se aprecia en uno de sus relatos más interesantes, «El que se enterró», siendo 
un cuento que habla de la muerte, el temor y la vida. En este relato puede 
apreciarse una notable presencia de la narrativa breve de Edgar Allan Poe, 
sobre todo en lo que se refiere al tratamiento del miedo y de la presencia de la 
muerte, elementos clave de la literatura de terror del estadounidense. De este 
modo, este trabajo pretende relacionar ambas obras estudiando los conceptos 
de miedo y muerte, observando la importancia que tienen tanto en Unamuno 
como en Poe, para analizar cómo ha influido la obra de Poe en el bilbaíno.

Palabras clave: Unamuno, Poe, cuento, miedo, muerte

Fear and Death in Edgar Allan Poe and their influence in 
Miguel de Unamuno’s «El que se enterró»

Abstract: Miguel de Unamuno’s short fiction has a notorious philosophical 
richness, and it is inspired by many of the most important thinkers and writ-
ers in history. The dialectic, key for understanding the nature of his tales, is a 
fundamental element within his literature, as it confronts opposite forces that 
are coexistent. This is the logic that can be found in one of his most interest-
ing short stories, «El que se enterró», which is about death, fear, and life. The 
presence of Edgar Allan Poe’s works is appreciated in this tale, especially in 
which refers to the treatment of the fear and the presence of the death, which 
are also basic factors in E.A. Poe’s terror Literature. This way, this paper aims 
to relate both works, studying the concepts of fear and death, observing the 
importance that they have in Unamuno and Poe. The main goal is analyzing 
how the North American writer has influenced Unamuno’s oeuvre.

Key Words: Unamuno, Poe, tale, fear, death
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And now was I indeed wretched beyond the wretchedness of mere Hu-
manity. And a brute beast — whose fellow I had contemptuously destroyed 
— a brute beast to work out for me — for me a man, fashioned in the image 
of the High God — so much of insufferable wo! Alas! neither by day nor by 
night knew I the blessing of Rest any more! During the former the creature 
left me no moment alone; and, in the latter, I started, hourly, from dreams 
of unutterable fear, to find the hot breath of the thing upon my face, and 
its vast weight — an incarnate Night-Mare that I had no power to shake 
off — incumbent eternally upon my heart!

(Poe, 1894: 50)

1. UNAMUNO, FILOSOFÍA, MUERTE, POE

La literatura de Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864 - Salamanca, 1936), 
como ya es posible que conozca el lector, posee un fuerte componente 
filosófico y metafísico, basado en la reflexión acerca del sentido del 
hombre, de su relación con Dios, la existencia terrena y la muerte: 

«¿es posible que el más antiguo y urgente anhelo del hombre esté destinado 
a no cumplirse? La rebelión contra lo inevitable de la muerte le llega al hom-
bre contemporáneo desde los escritos más antiguos» (Secchi, 1998: 82). Gran 
parte de la poética del bilbaíno, así, cuenta con una considerable presencia de 
las obras de diversos autores, muchos de ellos grandes pensadores de la talla 
de B. Pascal (1623-1662), B. Spinoza (1632-1677), I. Kant (1724-1804) o Søren 
A. Kierkegaard (1813-1855). Existencialismo y metafísica son dos de los in-
gredientes fundamentales de la obra unamuniana, especialmente a raíz de la 
crisis del racionalismo; no tanto el positivismo, del cual el autor se distanció a 
partir de la crisis de 1897. A este respecto, Villar apunta que:

[…] En su juventud fue positivista y defendió la necesidad de aplicar mé-
todos científicos rigurosos para avanzar en el saber, tras su crisis de 1897 
se fue distanciando de todos aquellos que estimaban que los únicos cono-
cimientos válidos son los que aportan la ciencia y negaban un espacio para 
la reflexión sobre las cuestiones últimas. Don Miguel distingue la verdade-
ra ciencia, a la que admira, de la «semiciencia» de los cientificistas que no 
toleran que se quiera acceder al templo de la sabiduría por otras puertas. 
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Unamuno diferencia la intelectualidad de la espiritualidad y cuestiona el 
reduccionismo del hombre de ciencia que califica de ilusiones a las espe-
ranzas trascendentes. (Villar, 2013: 1035)

En España, la generación del 98 se ve afectada por estos cambios y comien-
za a considerar que no puede tener conocimiento total de la realidad, siendo 
uno de los principales motivos de la fragua del irracionalismo. El propio 
Unamuno experimenta una crisis espiritual, durante la madrugada del día 
veintiuno al veintidós de marzo de 1897, gracias a la cual se verá empujado 
hacia la búsqueda de Dios y del porqué de la existencia (Bantulà, 2015: 11). 
Por tanto, la poesía mística, especialmente la de san Juan de la Cruz (1542-
1591) y santa Teresa de Jesús (1515-1582), es un elemento clave en la filosofía 
y obra del literato, como así aparece reflejado en dos de sus ensayos: De 
Mística y Humanismo (1897), —constituyendo el primer escrito en el que trata 
específicamente esta temática— y En torno al casticismo (1902):

En ninguna revelación del alma castellana que no sea su mística se entra 
más dentro en ella, hasta tocar a lo eterno de esta alma, a su humanidad; 
y en ninguna otra tampoco se ve más al desnudo su vicio radical que en 
la seudomística, en los delirios del  alumbrismo archi-sensitivo y ultra-
intelectivo, en aquel juntar en uno la unión sexual y la del intelecto con el 
sumo concepto abstracto, con la nada. (Unamuno, 2017: III)

Siguiendo de nuevo los postulados que plantea Secchi, la filosofía unamu-
niana se basa en el ser activo y el contemplativo, dos pilares fundamentales 
que asientan su pensamiento. Estos han de ser entendidos como dos fuer-
zas opuestas pero inseparables, derivadas, lógicamente, del pensamiento de 
Heráclito (540 a.C.-480 a.C.). De esta manera, existe una dialéctica constante 
entre la vida y la muerte, el miedo y el alivio, Dios como creador y el hombre 
como su criatura (Secchi, 1998: 83-84). Por tanto, en la literatura del bilbaíno 
existirá esta constante presencia de lo contrario como ente unificador. Ten-
dría lógica, pues, considerar que sea necesaria la muerte para la vida, y el 
miedo para la liberación. Estos conceptos son, precisamente, la clave del re-
lato objeto de estudio de este trabajo, «El que se enterró» (1908). Grosso modo, 
el cuento trata sobre un hombre que teme a todo, hasta que muere y vuelve 
a la vida, perdiendo el miedo hasta el fin de sus días. La muerte es interpre-
tada por Unamuno como un ente liberador, que está ligado fuertemente a 
la vida, mientras que el temor mata al individuo mientras vive: «[…] Todo 



96

Gema Martínez Ruiz

me infundía miedo, y parecía envolverme en una atmósfera de espanto […] 
Sentía a todas horas la presencia de la muerte, pero de la verdadera muerte, 
es decir, del anonadamiento» (Unamuno, 2011: 206). Cuando se menciona la 
temática de la muerte y el miedo en la literatura, es indispensable recurrir 
al escritor estadounidense Edgar Allan Poe (Boston, 1809 - Baltimore, 1849), 
uno de los máximos exponentes del género de terror, y que, además, influye 
directamente en la obra literaria y filosófica de Unamuno1. Este último, de 
hecho, le dedica un pequeño ensayo, La moralidad artística (1923), tras haber 
leído Edgar A. Poe: A Psychopathic Study (1923) de John W. Robertson, donde 
dicho autor psicoanalizaba al bostoniano. Unamuno, así, defiende a Poe de 
lo que el primero denominaba «patología literaria», argumentando la nece-
sidad de valorar la obra literaria objetivamente y de separarla de su creador. 
Poe, quien fue víctima en muchas ocasiones de calumnias y malas conside-
raciones hacia su persona, era ahora amparado por Unamuno2. Sin embargo, 
resulta sorprendente que «Unamuno did not highly esteem Poe’s ability to 
describe the literary process or to write unaffected verse. He judged him 
“más ingenioso que sólido” (Ensayos 1182; vol. 2), meaning that Poe had 
good ideas but lacked the thoroughness and intellect necessary to produce 
great art» (Franz, 1997: 55). Sea como fuere, y a pesar de esta implacable 
declaración por parte del literato vasco, lo cierto es que la presencia de la 
literatura poeniana tiene cierto peso en su obra y es evidente el paralelismo 
entre ambos escritores. Así lo evidencia el amor que sentía el español hacia 
la literatura norteamericana, considerando las obras de Thoreau (1817-1862), 
Melville (1819-1891) o Whitman (1819-1892), y, evidentemente, Poe3:

His library, still intact at Salamanca under the supervision of his daughter 
Felisa, contains two editions of Poe’s works, with annotations in Unamu-

1   No es la primera vez que se evidencia que Edgar Allan Poe tiene relación con las temáticas o las tramas 
empleadas por diferentes autores del ámbito español. Ejemplo de ello es «The Treatment of the Sight in 
Edgar Allan Poe and Gustavo Adofo Bécquer» (Marín, 2009) trabajo en el cual se realiza un estudio com-
parado entre Poe y Bécquer, utilizando como punto en común el concepto de la visión.
2   Así lo demuestra, por ejemplo, una publicación tras la muerte del autor de R.W. Griswold (1815-
1857), con quien Poe se había enemistado unos años antes. Bajo seudónimo, publica en el Daily Tribune 
de Nueva York un obituario descalificativo: «he had few or no friends; and the regrets for his death will 
be suggested principally by the consideration that in him literary art has lost one of its most brilliant but 
erratic stars» (Griswold, 1849: 3-4).
3   De hecho, Unamuno menciona directamente las obras de estos autores en algunos de sus cuentos, 
como sucede en «El canto adámico» (1906) en el que aparece la siguiente cita: «Y recogiendo las Hojas de 
yerba, de Walt Whitman, dejamos el esplendor de la ciudad cuando se derretía en el atardecer» (Unamu-
no, 2011: 204).
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no’s handwriting: The Poems of Edgar Allan Poe with a Selection of Essays, 
with an introduction by Andrew Lang (London: J. M. Dent & Sons Ltd., 
Everyman’s Library, 1927) and Tales of Edgar Allan Poe, edited by John H. 
Ingram (Leipzig: Bernhard Tauchnitz, Collection of British and American 
Authors, 1884, 1907 reprint). (Inge y Downing, 1970: 35)

Asimismo, el Cancionero de Unamuno, publicado en 1953, incluye algunos 
versos que están inspirados en las obras poéticas de Edgar Allan Poe, y que 
además tuvieron trascendencia en los Estados Unidos, siendo traducidos 
posteriormente por Thomas Inge (1936-) en Miguel de Unamuno’s canciones 
on American Literature (1969). La presencia de la narrativa y poética poenia-
na, sobre todo en lo que se refiere a la temática oscura y de terror, es harto 
notable en el siguiente poema, y, como comprenderá el lector, hace factible 
el hecho de que, no solo en la poética, también en la narrativa breve del no-
ventayochista exista la presencia de Poe: 

Edgar Poe, aquel tu cuervo 
nevermore —todo un loro—  
Edgar Poe, todo tu oro 
—escarabajo— es el verbo, 
Edgar Poe, tu Ulalume, 
telaraña de palabras 
en negra entraña te labras, 
blanca sed que te consume. 
Edgar Poe, qué trabajo 
tener que vivir al sol, 
never, nevermore, alcohol 
no rescata a escarabajo4.

14 de enero, 1930. (Unamuno, 2002: 682)

2. EL QUE SE ENTERRÓ

Publicado en 1908 en la revista La Nación de Buenos Aires, «El que se en-
terró» forma parte de la literatura menos conocida de Miguel de Unamuno, 
contando con un destacable componente imaginativo. Como ya se ha ade-

4   La negrita, de ahora en adelante, es mía.
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lantado, la trama del cuento trata sobre un hombre que observa cómo un 
amigo suyo, Emilio, cambia de manera progresiva su carácter, de jovial a 
taciturno. Un día, este le explica que había caído enfermo de terror, temien-
do todo lo que le rodeaba, hasta llegar incluso a considerar el suicidio como 
opción viable. Ante esta situación, invoca a la Muerte, la cual se le aparece y 
hace que Emilio fallezca, pero, sorprendentemente, resucita. Tras esta tétrica 
experiencia, el antes enfermo ahora no teme a nada, si bien está triste de nue-
vo. Unamuno decide concluir este breve relato con una reflexión, que reza 
lo siguiente: «La lógica […] es una institución social y la que se llama locura 
es una cosa completamente privada. Si pudiéramos leer en las almas de los 
que nos rodean, veríamos que vivimos envueltos en un mundo de misterios 
tenebrosos, pero palpables» (Unamuno, 2011: 210). Esta cita no puede sino 
recordar la nota que el propio Poe añade en el prefacio que escribe para Tales 
of the Grotesque & Arabesque: «If in many of my productions terror has been 
the thesis, I maintain that terror is not of Germany, but of the soul, — that I 
have deduced this terror only from its legitimate sources, and urged it only 
to its legitimate results» (Poe, 1840, 1: 5-6). Ambos autores coinciden así en 
que el verdadero terror, lo que realmente infunde miedo al alma humana, 
no son los entes o hechos sobrenaturales, sino los sucesos de la propia vida. 

Si bien este tratamiento del terror es más evidente en la narrativa poeniana, 
en «El que se enterró», Unamuno se acerca a su colega estadounidense. De 
hecho, la estructura del relato se asimila a algunos cuentos de Poe, ya que 
empieza in medias res, presentando al narrador y al otro personaje a través de 
un narrador testigo. La problemática del amigo del narrador, quien es el ver-
dadero protagonista, se presenta desde el inmediato principio del texto: «Era 
extraordinario el cambio de carácter que sufrió mi amigo» (Unamuno, 2011: 
205). Esto mismo aparece en «The Black Cat» (1843) y «The Tell-Tale Heart» 
(1843), comenzando este ultimo cuento de esta manera: «TRUE! — nervous 
— very, very dreadfully nervous I had been, and am; but why will you say 
that I am mad?» (Poe, 1843: 29). En el cuento de Unamuno, sin embargo, el 
enfermo acaba curándose, y, si bien infunde miedo al narrador, no comete 
ningún crimen como sí sucede en los dos cuentos de Poe que se acaban de 
mencionar. Tras explicar Emilio a su amigo lo que le ha acaecido, simple-
mente se sucede el tiempo hasta su segunda y definitiva muerte. El narrador, 
a priori cuerdo, es incapaz de encontrarle explicación a lo sucedido, aspecto 
que el propio Emilio le reprochará: «Vosotros, los que os tenéis por cuerdos, 
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no disponéis de más instrumentos que la lógica, y así vivís a oscuras…» (Una-
muno, 2011: 209). Si bien con esta cita queda evidente la reflexión que rea-
liza el autor respecto a la dicotomía entre racionalismo e irracionalismo, lo 
interesante es que el concepto del personaje enfermo o demente, fuera de la 
sociedad e incomprendido, es no solo un elemento clave del cuento, también 
es esencial en la narrativa poeniana. Muchos de los relatos del bostoniano, 
sobre todo de terror, cuentan con protagonistas que se ven a sí mismos como 
genios incomprendidos, o se perciben como dementes por el lector5: 

THE «Red Death» had long devastated the country. But the Prince Pros-
pero was happy and dauntless and sagacious. When his dominions were 
half depopulated, he summoned to his presence a thousand hale and 
light-hearted friends from among the knights and dames of his court, and 
with these retired to the deep seclusion of one of his castellated abbeys. 
(Poe, 1850: 339)

Cabe destacar, no obstante, que no es posible saber a ciencia cierta si Emi-
lio es realmente Emilio tras su muerte, pudiendo ser un doble quien vuelve 
a la vida. El narrador no comprende qué pasa, y no oculta su recelo ante lo 
sucedido: «[…] Esto sucedió tal cual te lo he contado, y si no me lo quieres 
creer, allá tú». De nuevo, este aspecto evoca otro de los más célebres relatos 
de Poe, «William Wilson» (1839), que trata sobre un doble que atormenta a 
su igual, hasta que ambos acaban en un fatal destino. Si bien en esta obra 
de Unamuno no hay destino fatal, ni posee el tono tétrico de este relato de 
Poe, es cierto que el autor juega con la ambigüedad y no resuelve el misterio 
que plantea en el inicio. El lector, así, puede dudar si el segundo Emilio es 
un impostor, si es un doble, o si Emilio miente y en realidad no está cuer-
do ni ha sucedido nada de lo que dice. Sea como fuere, Unamuno deja a la 
imaginación del lector las posibles respuestas a estas cuestiones. Algo muy 
parecido haría Poe con, nuevamente, «The Black Cat». En este relato, el pro-
tagonista mata a su gato mascota, pero al poco tiempo encuentra un gato 
idéntico al que ha asesinado. Poe no explica el porqué de la aparición del 
segundo animal, con lo que deja que el lector desarrolle sus propias teorías. 
Puede observarse que Unamuno aboga por el misterio como parte de la exis-
tencia humana, ocurriendo en muchas ocasiones hechos inexplicables cuyas 

5   Respecto a las tipologías de personajes que se pueden hallar en los relatos de Poe, Margarita Rigal elabora una 
clasificación que considera el rol que desempeñan los personajes en la narración, sus perfiles psicológicos, sus ideas 
o actitudes ante su propia existencia. Véase Rigal, 1998: 160-196.
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víctimas temen que se las señale o se las considere dementes: «[…] a muchas, 
muchísimas personas les ocurren […] sucesos trascendentales, misteriosos, 
inexplicables, pero que no se atreven a revelar por miedo a que se les tenga 
por locos» (Unamuno, 2011: 210). De nuevo, esta idea viene a ser recurren-
te en Poe, cuyos cuentos de terror cuentan con ejemplos de personajes que 
tratan desesperadamente de probar su lucidez: «If, still, you think me mad, 
you will think so no longer when I describe the wise precautions I took for 
the concealment of the body» (Poe, 1843: 32). Esta dualidad entre cordura y 
locura, siendo la dialéctica un pilar fundamental del pensamiento de Una-
muno, es un nexo esencial entre este y Poe. Dicha dualidad es, por su parte, 
fundamental para el desarrollo de la narración, tanto en los cuentos de Poe 
como en el de Unamuno, y además genera una sensación de incertidumbre e 
incluso malestar en el lector, lo que lleva irremediablemente a sentir miedo.

3. MIEDO Y MUERTE

El anteriormente citado Søren Kierkegaard, considerado padre del exis-
tencialismo, desarrolla el concepto de angustia como una respuesta frente al 
vacío. La angustia, derivada de la libertad humana, produce terror hacia un 
objeto concreto, relacionada, a su vez, con las posibilidades de obrar libre-
mente. Por tanto, la libertad genera angustia, y de esta deriva el miedo. El 
hombre teme la libertad de decidir y teme las posibilidades (Grön, 1995). Esta 
tesis existencialista desempeña un importante papel en «El que se enterró», 
sirviendo el cuento de pretexto para la reflexión sobre estos aspectos que 
realiza Unamuno. La sensación experimentada por Emilio antes de morir 
«El terror se había transformado en otra cosa muy extraña […] era el colmo 
de la desesperación resignada» (Unamuno, 2011: 207) va en consonancia con 
los postulados de Kierkegaard, ya que Emilio teme a su propia existencia, sin 
ser capaz de suicidarse siquiera por temor, y por ello invoca a la Muerte y 
esta se le aparece. Tras morir, esta sensación desaparece. La muerte, así, ocu-
pa también un lugar destacado en el pensamiento kierkegaardiano, ya que 
el filósofo «habla de la muerte desde la perspectiva de la incertidumbre, la 
irracionalidad y la incapacidad de abarcarla por completo» (Gabašová, 2014: 
71). La muerte en sí es incomprensible, pero forma parte de la existencia; su 
importancia reside en el significado que el hombre le atribuya y cómo la en-
tienda. La muerte depende del individuo y su propia existencia, por lo que la 
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comprensión de la muerte es el entendimiento del hombre a sí mismo, y no 
con lo absoluto —Dios— (Gabašová, 2014:74-75). Emilio, así, comprende su 
muerte de un modo diferente al que lo hace el narrador: «Había asistido a mi 
propia muerte. Y me había limpiado el alma de aquel extraño terror […] No 
hombre, no; esto no tiene solución alguna, esto no es ningún acertijo ni se tra-
ta aquí de simbolismo alguno […] (Unamuno, 2011: 208-209)». El narrador 
trata de darle explicación a lo ocurrido, pero Emilio lo percibe como algo na-
tural y real, puesto que su muerte es fruto de su propia percepción. Es la que 
lo libera del temor, conduciéndolo al fin de su existencia, la verdadera muerte.

Poe, por su parte, entiende el miedo y la muerte desde un enfoque similar. 
A pesar de que lo sobrenatural tiene cabida en muchos de sus relatos —como 
sucede en «Morella» (1835) o «Ligeia» (1838), donde aparecen fantasmas y 
reencarnaciones que atormentan a los protagonistas— lo cierto es que el mie-
do y el temor, en sintonía con la interpretación de la muerte, son productos 
de la mente y la naturaleza humana. El miedo en Poe no se deriva de presen-
cias macabras o monstruos, más bien es producto de la psique y el instinto:

[…] Poe emplea casi todo tipo de miedos básicos humanos: la muerte —
pérdida de identidad individual, Doppelganger […]—, oscuridad o en-
claustramiento, fuerzas sobrenaturales, hablar en público —masas, es-
pacios abiertos—, mal de ojo, agua o navegar, alturas, montar a caballo, 
animales —gatos, ratas e insectos—, locura, el más terrible de los temores 
humanos […] (Llacer, 1996: 16)

Uno de los factores fundamentales del desarrollo del miedo en Poe es que 
él mismo aprovecha las fobias de su contexto social y temporal, como el mie-
do a las rebeliones, los extranjeros, o a los esclavos, y las aplica en sus rela-
tos6. Estos temores se combinan en sus historias con aprensiones irracionales 
derivadas de la cultura popular, o el miedo al alcance de las evoluciones 
científicas y médicas. Un ejemplo inequívoco es la obsesión con los dientes 
tan evidente en la trama de «Berenice» (1835): «The teeth! — the teeth! — 
they were here, and there, and every where, and visibly, and palpably before 
me, long, narrow, and excessively white, with the pale lips writhing about 
them […] » (Poe, 1835: 335). El miedo a perder los dientes, presente incluso 

6  No se debe olvidar que Poe se ve profundamente atraído por la literatura gótica (especialmente por las 
corrientes alemana y británica) y romántica, de las cuales toma elementos, que combina a su vez con su 
enfoque del tratamiento del miedo. 



102

Gema Martínez Ruiz

actualmente en los sueños e inconsciente de muchos individuos, es un ele-
mento considerado por Poe y añadido a conciencia en este relato. De este 
modo, no solo genera miedo al lector, sino que hace que el temor sea cercano, 
factible y posible, lo que sin duda lo vuelve más terrorífico. La posibilidad 
de que se produzca una situación que escape del conocimiento o posibilida-
des humanas —como perder la cordura—, no tiene que ver con el mundo 
de la ficción o la fantasía, sino que forma parte de la realidad del hombre, 
lo cual es mucho más espantoso que una criatura mitológica o un escenario 
desagradable producto de la imaginación. De este modo, tiene sentido que la 
muerte sea percibida como algo ignoto y aterrador, puesto que la naturaleza 
humana teme a lo desconocido y a la pérdida de uno mismo, como así espe-
cifica Llacer: «Quizá Poe quisiera demostrar que en el horror de la pérdida 
de la identidad se esconde el verdadero camino hacia el conocimiento, que 
la muerte, la locura pueden ser las claves de nuestra existencia, de la cual 
la parte física es solo un estadio» (Llacer, 1996: 17). La muerte en Poe, así, 
es vista como una causa de lamento, tristeza y dolor (Swarnakar, 2007:29). 
Si bien es cierto que esta temática cobra mucho más protagonismo en sus 
poemas —siendo «The Raven» (1845) y «Annabel Lee» (1849) algunos de los 
ejemplos más evidentes—, en los relatos de terror ocupa un lugar primor-
dial. Haciendo las veces de castigo por los pecados, o como una sombra que 
se cierne sobre los desdichados protagonistas, el óbito tiene un carácter en 
esencia macabro: «Poe construye un fantástico insidioso que utiliza la vida 
común como material para su arte, aunque con una tendencia hacia lo extra-
ño y lo fúnebre» (Llacer, 1996: 20). Sea como fuere, algunas de las temáticas 
favoritas del autor son el terror, la muerte y el amor, considerando, por ejem-
plo, la muerte de una mujer bella como uno de los temas más poéticos que 
existen: «Poe’s insistent figuring of the death of beauty—and the beauty of 
death— obligues us to look more closely at implicit methaporical attributes» 
(Kennedy, 1987: 63).

Aplicando la idea de terror y muerte en Poe en «El que se enterró», son 
apreciables ciertos paralelismos entre el bostoniano y el bilbaíno, siendo Ed-
gar Allan Poe uno de los influjos de Unamuno para la elaboración del relato. 
Más allá de la filosofía kierkegaardiana, Unamuno diseña a Emilio como un 
personaje ajeno y extraño a su propia realidad, fruto del temor que sufre. El 
carácter taciturno y apesadumbrado de este es consecuencia directa de esta 
pérdida de identidad, de sí mismo; Emilio, así, es un muerto en vida. Esta 
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concepción de la existencia responde a la idea poeniana de la muerte: lo des-
conocido, el extravío de las facultades humanas que hacen que el hombre no 
sea en esencia un hombre sino una sombra de sí mismo. De nuevo, el terror 
irracional conduce a Emilio a la muerte, del mismo modo que los personajes 
de los cuentos de terror de Poe enfrentan una fortuna similar cuando ven 
próximo su destino:

It was now the representation of an object that I shudder to name — and 
for this, above all, I loathed, and dreaded, and would have rid myself of 
the monster had I dared — it was now, I say, the image of a hideous — of a 
ghastly thing — of the GALLOWS! — oh, mournful and terrible engine of 
Horror and of Crime — of Agony and of Death! (Poe, 1864: 50)

El miedo a dejar de dominar la mente —lo que conduce a la locura— es a 
su vez la fobia central de los cuentos de terror de Poe, y aparece como una de 
las mayores aprensiones de Emilio: «Era una vida insoportable, terriblemente 
insoportable. Y no me sentía siquiera con la resolución para suicidarme […] 
Llegué a temer por mi razón…» (Unamuno, 2011:206). El espanto del perso-
naje no procede de una fuerza macabra o sobrenatural, sino de sí mismo, ya 
que no es capaz de hacer frente a su contrariedad, por lo que ha perdido el 
control sobre su mente y su cuerpo; su existencia no es tal, ya que no existe 
como esencia humana y racional. La primera muerte que experimenta funcio-
na, como se ha dicho antes, como agente liberador de este pánico, y la segunda 
es la decisiva, la cual se cobra su vida definitiva y apaciblemente. Unamuno en 
este sentido interpreta la primera muerte de una forma y la segunda de otra. 
La primera responde a una lógica poeniana, ya que prima el miedo irracional 
y lo macabro, perdiendo Emilio su racionalidad. La segunda, no obstante, es 
comprendida como un hecho natural y sereno, aunque la causa de esta muerte 
sea la pulmonía. La dualidad entre la primera y la segunda reside en que la 
primera muerte es kierkegaardiana y poeniana, y la última cobra sentido des-
de un prisma unamuniano. Respecto a esto último, la muerte para Unamuno, 
desde su perspectiva existencialista, es liberadora y certera, ya que el literato 
prefiere dejar de existir que vivir adormilado y anonadado sin ser consciente 
de la propia vida. Así lo expresa, muy acertadamente, Villar: 

A su juicio, a lo largo de la vida, el mundo deposita capas de aluvión en 
nuestro espíritu, capas que nos envuelven, ahogan nuestro interior y lle-
gan a convertirnos en cáscara vacía, en puro caparazón. Entonces, por un 
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extraño proceso de petrificación, se genera una extraña insensibilidad por 
los problemas esenciales y un excesivo afán por lo superfluo […]. Para 
romper esa dura costra que ahoga el espíritu e impide crecer de dentro a 
fuera, en ocasiones y por «suprema misericordia», no cabe más despertar 
al dormido. Y así, como Kierkegaard, la tarea de Unamuno como escritor 
fue entrar en contacto real con su lector, a quien interpela de continuo 
para que él mismo se cuestione su propia existencia, bajo los parámetros 
más profundos. […] Antes desconcertar que «adormecer con canciones de 
cuna». (Villar, 2007: 240)

La esencia de la muerte en Unamuno es ampliamente desarrollada en uno 
de sus más célebres ensayos, Del sentimiento trágico de la vida (1912). Este 
texto por sí solo posee gran complejidad y riqueza temática, sin embargo, el 
autor reflexiona sobre la existencia y la muerte y su relación con Dios. A este 
respecto, el alma es lo realmente valioso, no la vida terrenal. El concepto que 
tiene el autor de la vida material es que se trata de una existencia pasajera, y 
con menos valor que la vida inmortal, entendida esta según los postulados 
cristianos. La inmortalidad del alma, deseada por Unamuno, sería el culmen 
de la existencia intangible, ya que lo que no es eterno no puede ser real:

El universo visible, el que es hijo del instinto de conservación, me viene es-
trecho, como una jaula que me resulta chica, y contra cuyos barrotes da en 
sus revuelos mi alma; fáltame en él aire que respirar. Más, más y cada vez 
más; quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser además los otros, adentrarme 
a la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado 
del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y 
por siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para 
siempre jamás. Y ser yo, es ser todos los demás. ¡O todo o nada! (Unamu-
no, 1983: 72)

De este modo, no es de extrañar que Emilio abrace apaciblemente la se-
gunda muerte, ya que es la auténtica y la que hará que su alma alcance 
la existencia eterna. El propio personaje resta importancia a lo ocurrido, 
percibiéndolo como algo común, ya que, según el escritor, sabe que su 
vida física no es la auténtica, sino la que alcance con la verdadera muerte. 
Esto une a Unamuno con Poe, ya que, para ambos, la muerte es un factor 
elemental de la vida del individuo, aunque pueda ser temida, o, por el 
contrario, esperada o comprendida. La existencia humana es perecedera 
e incomprensible la mayor parte del tiempo, y el hombre no es capaz de 
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encontrarle explicación a los misterios que envuelven su vida. Es por ello 
por lo que el temor, la muerte y la vida van de la mano, siendo elementos 
duales pero imprescindibles.

4. CONCLUSIONES

Se ha venido considerando, desde sus tiempos hasta nuestros días, a Edgar 
Allan Poe como autor que cultivó exclusivamente el género de terror. Otras 
muchas acepciones, en su mayoría falsas, han sido dirigidas hacia su perso-
na, como que era ateo. Otra de las erradas creencias de la cultura popular 
es que Poe no tuvo presencia en la literatura española y latinoamericana, 
cuando uno de los más importantes traductores del autor fue Julio Cortá-
zar (1914-1984)7. La evidente conexión aquí demostrada entre dos autores, a 
priori muy diferentes, no es sino un deseo de exponer que la obra de ambos 
literatos tiene proyección más allá de la comúnmente considerada. La pro-
ducción literaria de Miguel de Unamuno, tan dotada de tintes filosóficos y 
metafísicos, así como la de E. A. Poe, quien reflexiona acerca de la naturale-
za del hombre, su relación con Dios o los sentimientos humanos, no distan 
tanto como pudiera parecer. Si bien esta investigación se aproxima a estas 
evidencias, es necesario continuar trabajando, bajo el prisma de la literatura 
comparada, sobre la relación de poéticas de distintos contextos y países en 
otros, así como la manifiesta riqueza que deriva de este tipo de análisis. 
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1. INTRODUCCIÓN

La anécdota con la que abro este 
texto es bien conocida: en verano 
de 2010, el filólogo Alejandro Gar-
cía-Reidy identificó la autoría de la 
obra conservada en la Biblioteca Na-
cional de España bajo la signatura 
Ms. 16915, texto que llevaba por títu-
lo «La famosa comedia de mujeres y 
criados» y que resultó ser la comedia 
homónima de Lope de Vega, pieza 
que hasta entonces se daba por per-
dida (García-Reidy, 2013). El hallaz-
go de Mujeres y criados no fue, stricto 
sensu, un descubrimiento, pues el 
manuscrito no pudo haber estado 
más a mano de los investigadores 
que frecuentamos la Sala Cervan-

tes. No en vano, la copia de la obra 
pasó, sin ser identificada, ante los 
ojos de al menos el personal biblio-
tecario y el equipo de catalogación 
de manuscritos del convenio UAM-
BNE (2008-2012), dirigido por Pablo 
Jauralde Pou y entre cuyos miem-
bros se encuentra quien firma este 
artículo-reseña. García-Reidy, muy 
sagazmente, ató cabos: por un lado, 
cotejó los escasísimos datos sobre la 
extraviada comedia atribuida a Lope, 
existencia documentada tan solo por 
San Román, Castro y Rennert, Va-
lentín Azcune, Urzáiz y el prólogo 
a la segunda edición de El peregrino 
en su patria del propio Lope; por otro 
lado, identificó la mano del copista, 
el famoso autor de comedias Pedro 

Albert, Mechthild (ed.). Sociabilidad y literatura en el Siglo de Oro. Madrid. Ibe-
roamericana-Vervuert. 2013. 396 pp.
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de Valdés, que en 1615 poseía una 
comedia lopesca con dicho nombre 
(García-Reidy, 2013: 418−419). Para 
mayor verificación, García-Reidy 
comprobó que la obra se ajustaba a 
los usos métricos del dramaturgo en 
torno a 1613 o 1614, según la crono-
logía de Morley y Bruerton, coinci-
diendo además con los años en que 
Lope y Valdés mantuvieron una es-
trecha vinculación profesional (Gar-
cía-Reidy, 2009: 208). Además de a la 
astucia investigadora característica 
de García-Reidy, la recuperación de 
Mujeres y criados fue posible gracias a 
la existencia de varios proyectos co-
laborativos: el Diccionario biográfico 
de actores del teatro clásico español (DI-
CAT) y las bases de datos Manos Tea-
trales (Greer, 1999) y CATCOM (Base 
de datos de las comedias mencionadas en 
la documentación teatral, 1540-1700). 
De este ejemplo me gustaría recalcar 
la crucial importancia que tiene la 
colaboración tanto en la producción 
teatral del siglo XVII como los estu-
dios actuales de los textos que estas 
prácticas dramáticas nos han legado: 
sabemos que la copia de Mujeres y 
criados es de Lope gracias a los tex-
tos que se produjeron en torno a su 
representación teatral —empresa en 
sí colaborativa— y porque la tarea 
de documentar las relaciones entre 
los dramaturgos, los copistas, los 
autores de comedias y los actores es 

ahora más fácil gracias a la accesibi-
lidad que nos proporcionan catálo-
gos virtuales, herramientas digitales 
y bases de datos producidos cola-
borativamente. En estrecha relación 
con esta mentalidad colaborativa, la 
aproximación al estudio de los textos 
auriseculares también ha cambiado. 

El estudio filológico del canon li-
terario de nuestra primera Edad 
Moderna se ha ido replanteando 
durante estas dos últimas décadas. 
A pesar de que autores como Que-
vedo, Lope, Góngora, Calderón o 
Cervantes son prácticamente ina-
barcables —ya sea por la variedad, 
el número o la profundidad de sus 
escritos, según el caso—, la típica 
aproximación a la «vida y obra del 
autor» así, de forma relativamente 
aislada, ha mostrado síntomas de 
agotamiento relacionados con sus lí-
mites metodológicos. En diálogo con 
la introducción de nuestro monográ-
fico «Formas de sociabilidad litera-
ria: siglos XVI y XVII», este artículo-
reseña quiere identificar y poner 
nombre a la reciente popularidad de 
un modo diferente de hacer crítica 
literaria, de un tipo de aproximación 
interdisciplinar a los textos que, si 
bien no es nuevo ni supone ruptura 
alguna, sí ha ido consolidando ahora 
sus metodologías, temas y campos 
de interés. Me refiero a lo que bien 
podría denominarse como «giro so-
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cioliterario» —o giro hacia la sociabi-
lidad literaria— de los estudios auri-
seculares: la apuesta por situar en el 
centro de la conversación crítica los 
fenómenos sociales y las relaciones 
interpersonales del mundo literario 
de la época. Bajo el membrete de 
«sociabilidad literaria» cabe un va-
riado y amplísimo surtido de prác-
ticas y relaciones interpersonales: la 
política editorial, las producciones 
teatrales, las amistades y enemista-
des entre escritores, la adscripción a 
ciertas corrientes y escuelas, los pa-
rentescos familiares, el mentorazgo, 
el intercambio epistolar e intelectual, 
las academias, las justas poéticas y 
otro tipo de redes literarias, los fes-
tejos y homenajes, la copia de docu-
mentos, la incipiente popularidad 
del coleccionismo, el mecenazgo, las 
relaciones del ámbito señorial, las 
transacciones y negocios artísticos, 
el intercambio de objetos y regalos, 
paratextos como las dedicatorias y 
las aprobaciones, los panegíricos y 
los epitafios, o la escritura de obras 
al alimón, por mencionar tan solo 
algunos ejemplos donde la sociabili-
dad literaria tiene su peso.

En las siguientes páginas quisiera 
proponer un modestísimo mapa de 
constelaciones que, si bien no ofre-
ce una bibliografía exhaustiva de 
títulos, sí da cuenta grosso modo de 
la deriva socioliteraria que los estu-

dios de nuestro periodo han toma-
do. Propongo, además, que el giro 
socioliterario de los estudios aurise-
culares implica un acercamiento —y, 
a la vez, abre un prometedor campo 
de colaboración— entre dos escuelas 
críticas recientemente enfrentadas: 
la «escuela filológica» española y la 
«escuela teórica» norteamericana 
(Vélez Sainz, 2018: 95−96). La prime-
ra, tal como la describe Julio Vélez 
Sainz, está «fundamentada en los 
presupuestos de la textualidad, la 
ecdótica y el positivismo, que reve-
rencia el rigor, guardaría su epicen-
tro en el hispanismo español» (2018: 
95−96). La segunda, cuya versión 
más extravagante fue bautizada por 
Antonio Sánchez Jiménez como «[l]a 
furia postmoderna que recorrió y 
devastó la filología norteamericana» 
(2020: 368), estaría basada en la teoría 
crítica, abarcaría las aproximaciones 
psicoanalíticas, marxistas y postes-
tructuralistas y sería altamente re-
ticente «al valor literal de los textos 
y a una interpretación del papel del 
poeta como un intelectual no com-
prometido» (Fernández Mosquera, 
2013: 16). Ésta habría finalmente 
mutado en el actual panorama de 
estudios culturales e identitarios que 
gobierna la crítica estadounidense y 
sus escuelas afines. Como decía arri-
ba, identifico en el giro socioliterario 
una vía interesante y fructífera para 
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superar esa «dicotomía crítica» (Vé-
lez Sainz, 2018: 95). Es más: el mono-
gráfico en el que se incluye este artí-
culo-reseña es otra pequeña muestra 
tanto del diálogo transatlántico 
como del potencial de la aproxima-
ción socioliteraria a los textos del Ba-
rroco español.

Para analizar la historia de esta 
deriva socioliteraria me gustaría re-
señar tres colecciones de ensayos 
aparecidas en la última década y 
que me servirán de baliza para ma-
pear el campo. Son las colecciones 
editadas, respectivamente, por Me-
chthild Albert (Sociabilidad y literatu-
ra en el Siglo de Oro, 2013), por Elena 
Martínez Carro y Alejandra Ulla Lo-
renzo (Ámbitos artísticos y literarios de 
sociabilidad en los Siglos de Oro, 2020) 
y por María Dolores Martos (Redes y 
escritoras ibéricas en la esfera cultural de 
la primera Edad Moderna, 2021). Ya re-
señar una sola colección de ensayos 
puede resultar frustrante, ya que las 
normas editoriales de las revistas es-
pecializadas no permiten explayarse 
en cada uno de los ensayos. Optaré 
por reseñarlos en su conjunto y no 
pieza por pieza, calibrando su apor-
tación global y como síntoma de las 
transformaciones del campo. Así, el 
diálogo entre estas tres colecciones 
me servirá para desglosar los antece-
dentes y los hitos de la relación entre 
sociabilidad y literatura, además del 

ya descrito giro socioliterario como 
terreno para acercar posturas críti-
cas.

2. PANORAMA CRÍTICO: 
PERSPECTIVAS HISTÓRICAS, 
ANTROPOLÓGICAS Y 
FILOSÓFICAS DE LA 
SOCIABILIDAD LITERARIA

El primer volumen abordado en 
este artículo-reseña, Sociabilidad y 
literatura en el Siglo de Oro, realiza 
la generosa labor de plantear cla-
ramente los términos de la relación 
entre la literatura y su componente 
social, así como de ofrecer una co-
lección práctica de casos de estudio. 
Editado en 2013 por la profesora Me-
chthild Albert, catedrática en filolo-
gía románica de la Universität Bonn, 
el volumen recoge las actas del con-
greso homónimo celebrado dos años 
antes en dicha universidad. La pro-
pia Albert firma la introducción, ti-
tulada «Sociabilidad: el término y el 
fenómeno», que comienza con una 
excusatio non petita: la justificación 
de la aplicación del término «socia-
bilidad» a los estudios literarios del 
Siglo de Oro, que bien pudiera ta-
charse de anacrónica. Albert salva 
el match ball con la definición de «so-
ciabilidad» que ofrece Autoridades; 
no gracias a la definición en sí, sino 
a la documentación del término en 
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tiempos cercanos a los estudiados. 
Defiende que, ya un siglo antes, la 
producción textual estaba muy de-
terminada por «un ocio colectivo, en-
tre público y privado, y relativamen-
te poco formal» (2013: 7). De esta cita 
podemos deducir que el concepto 
de sociabilidad literaria que maneja 
Albert se restringe exclusivamente 
a los ámbitos del entretenimiento 
festivo. Como ejemplos de sociabili-
dad literaria menciona los saraos, los 
pasatiempos, los recibimientos o los 
banquetes, y solo llega a considerar 
las academias literarias como una 
residual versión institucionalizada 
de esas prácticas festivas (2013: 10). 
No en vano, la principal inquietud 
que recorre todo el prólogo de Al-
bert es la posibilidad de diseccionar 
los discursos en torno a la licitud y a 
la censura moral de los mencionados 
contextos recreativos.

Una de las grandes virtudes del 
prólogo del volumen es que traza 
una útil aunque escueta genealogía 
de los estudios sobre sociabilidad 
literaria (2013: 10−12)1. Albert sitúa 
los orígenes de la sociabilidad como 

1   Albert nos ofrecerá una versión ampliada y 
matizada de su lectura del campo cinco años des-
pués en «La sociabilidad, un concepto clave de los 
estudios culturales y literarios en el ámbito hispá-
nico» (2018). No obstante, me parece interesante 
abordar aisladamente la versión de 2013 como 
documento significativo del estado de los estudios 
socioliterarios en dicho momento.

herramienta metodológica en el tra-
bajo desarrollado por el historiador 
francés Maurice Agulhon en los 
años sesenta y setenta2. Su influencia 
nos ha llegado, en primera instancia, 
por dos vías: el hispanismo francés 
—las investigaciones de Jean-Louis 
Guereña y Alain Montandon— y los 
historiadores españoles, en concreto 
los reunidos en torno a la revista Stu-
dia historica. Historia moderna en los 
ochenta y los noventa. En el caso ya 
del hispanismo español, Albert reco-
noce la paralela influencia que tuvo 
La cultura del Barroco (1975) de José 
Antonio Maravall y el muy posterior 
trabajo de Aurora Egido sobre litera-
tura efímera, La voz de las letras en el 
Siglo de Oro (2003). Respecto al his-
panismo estadounidense, sólo cita el 
trabajo de Enrique García Santo-To-
más, de quien se destaca Espacio ur-
bano y creación literaria en el Madrid de 
Felipe IV (2004).

Para completar y complicar la ge-
nealogía que nos ofrece Mechthild 
Albert, debemos mencionar que, 
como telón de fondo del giro socio-
literario se encuentran también otros 
estudios —anteriores y paralelos— 

2   Sin embargo, Albert reconoce que el término 
ya había sido utilizado mucho antes por antropó-
logos y —obviamente— sociólogos como Georges 
Gurvitch. Para una discusión más amplia de la 
labor de Maurice Agulhon como elemento funda-
cional de los estudios sobre sociabilidad literaria, 
puede verse la introducción a este monográfico.

El giro socioliterario en los estudios del Barroco hispánico
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tan dispares en sus planteamientos 
como la sociología figuracional de 
Norbert Elias, la noción de campo 
literario de Pierre Bourdieu y la so-
ciología de la literatura de Georg 
Lukács, así como el auge de los es-
tudios culturales estadounidenses. 
Otro influyente corpus crítico que 
Albert deja de lado es el formado 
por los estudios sobre bibliografía 
material, lapsus más que justificado 
porque hasta comienzos del presente 
siglo no empezaron a recibir la mis-
ma atención en España —sí en Es-
tados Unidos e Inglaterra— que su 
disciplina hermana, la crítica textual 
(Fernández García y Ramos, 2020: 
10−11). Los estudios sobre biblio-
grafía material han contribuido sin 
duda en la disminución del peso que 
se le da a la agencia del individuo en 
favor de una red de agentes; es decir, 
en la sociabilidad de los procesos de 
producción literaria. En este sentido, 
la colección Imprenta y crítica textual 
en el Siglo de Oro (2000), dirigida por 
Francisco Rico, supone un hito al 
respecto, pues recoge trabajos sobre 
el proceso material de impresión del 
libro antiguo firmados por especia-
listas de la talla de los recientemente 
fallecidos Trevor Dadson, Don W.  
Cruickshank y Jaime Moll, además 
de Roger Chartier, precursores to-
dos ellos de esta disciplina (Dadson 
1998; Cruickshank 2004; Moll 1994; 

Chartier 1992, 1995, 2008, 2014). 
Laura Fernández García y Rafael Ra-
mos ofrecen una lista exhaustiva del 
«boom» de publicaciones que siguie-
ron la senda de esta colección (2020: 
14). Quisiera, sin embargo, destacar 
tres referencias que no aparecen en 
esta lista y que, a la vista del núme-
ro de veces que encontramos citados 
en trabajos de este tipo, considero 
que han tenido una fuerte influencia 
en el componente material del giro 
socioliterario. Me refiero a Biblio-
graphy and the Sociology of Texts, del 
eminente bibliógrafo Donald F. Mc-
Kenzie, originalmente publicado en 
1985, pero que hasta la aparición de 
su traducción al castellano en 2005 
no empezó a tener un impacto tan-
gible en la crítica literaria española; 
el traductor de McKenzie no es otro 
que Fernando Bouza, quien también 
firma el segundo título que quisiera 
destacar: Corre manuscrito: una his-
toria cultural del Siglo de Oro (2001), 
cuyo sugerente análisis del fenóme-
no de la circulación de manuscritos 
contribuyó a deconstruir la dico-
tomía entre manuscrito e impreso 
y a valorar la fuerte dimensión so-
ciológica de la difusión textual; por 
último, un clásico moderno tanto 
de la crítica textual como de la bi-
bliografía material, Poesía y edición 
en el Siglo de Oro (2009), de Ignacio 
García Aguilar, quien amplía, refi-
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na y generaliza los argumentos de 
su anterior Imprenta y literatura en el 
Siglo de Oro: la poesía de Lope de Vega 
(2006) para mostrarnos la radical in-
fluencia del mundo editorial en la 
institucionalización de los formatos 
y los discursos líricos de la época. En 
esta misma línea podríamos mencio-
nar también el trabajo del difunto 
Víctor Infantes, cuyo Del libro áureo 
(2006) se nos antoja fundamental en 
una lista de trabajos representativos 
de la bibliografía material española. 
Por otro lado, la teoría del self-fashio-
ning o autofiguración formulada por 
Stephen Greenblatt ha tenido su re-
corrido posterior en el contexto his-
pánico dentro de los estudios sobre 
subjetividad poética y construcción 
autorial (Luciani, 2004; Sánchez Ji-
ménez, 2006; Ruiz Pérez, 2007, 2009, 
2019). Esta figuración autorial se da 
frecuentemente —si no exclusiva-
mente— dentro de prácticas socioli-
terarias (Sierra Matute, 2019; Collan-
tes Sánchez, 2019).

Entrando un poco en harina, el 
volumen Sociabilidad y literatura en 
el Siglo de Oro recoge dieciséis con-
tribuciones al estudio de la socia-
bilidad literaria. El primer bloque 
de ensayos se centra en sentar las 
bases antropológicas, filosóficas y 
teológicas de la sociabilidad litera-
ria y tiene como protagonista abso-
luto a Baltasar Gracián, figura en la 

que se centran dos de los cuatro ca-
pítulos y gran parte de un tercero. 
A su vez, la profesora Aurora Egi-
do nos recuerda en su ensayo que 
el pensador jesuita jamás utilizó el 
término «sociabilidad» y que, para 
más inri, tampoco participó activa-
mente en academia literaria alguna 
(2013: 29). Nos encontramos aquí 
con una interesante paradoja: uno 
de los grandes teóricos de la so-
ciabilidad literaria nunca habló de 
la sociabilidad literaria como tal ni 
participó en la estructura sociolite-
raria aurisecular por excelencia; y 
de aquí nace la advertencia de Egi-
do al apuntar que «[n]o se trata, por 
tanto, de plantear aquí cuestiones 
metodológicas, sino de reflexionar 
sobre cuanto implica la utilización 
de un término de nuevo cuño a la 
hora de estudiar épocas pretéritas» 
(2013: 21). Bajo mi punto de vista, 
la solución pasa por admitir que la 
sociabilidad impregna, irremedia-
blemente, todas y cada una de las 
capas de la esfera literaria, si bien 
esa sociabilidad no se cifra bajo ese 
preciso término, sino en otros con-
ceptos afines. Debemos entender el 
«arte de conversar», discutido des-
de varios flancos por Gracián, como 
un modo de sociabilidad (Neumeis-
ter, 2013). Tenemos que aceptar que 
las máscaras que utilizó el jesuita 
para firmar sus textos profanos —el 
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nombre de su hermano Lorenzo o el 
seudónimo «García de Marlones»— 
son también producto de un mundo 
obsesionado con la imagen que el 
individuo proyecta de sí mismo en 
un contexto social determinado.

El trasfondo predominante en So-
ciabilidad y literatura en el Siglo de 
Oro es la escuela del hispanismo 
alemán, naturalmente, puesto que 
el volumen deriva del mencionado 
congreso sobre sociabilidad litera-
ria que se celebró en la Universität 
Bonn; por sus páginas desfilan in-
teresantes ensayos de los profeso-
res Christoph Strosetzki, Manfred 
Tietz, Michael Scholz-Hänsel o la 
propia Mechthild Albert. Si recor-
damos momentáneamente la arri-
ba reclamada conversación entre 
escuelas, el volumen tiene también 
un espacio reservado para inter-
venciones tanto de filólogos de la 
tradición española —los profesores 
Jesús Ponce Cárdenas y Rafael Bo-
nilla— como de investigadores per-
tenecientes al hispanismo nortea-
mericano —la catedrática Nieves 
Romero-Díaz—. En esta colección 
pionera, por tanto, se vislumbran 
los brotes de un posible acerca-
miento entre tradiciones críticas y 
la construcción de un lenguaje co-
mún a ambas.

3. NUEVOS ALCANCES DE LA 
SOCIABILIDAD LITERARIA

Los contextos de aplicación del 
concepto de sociabilidad literaria se 
han ampliado enormemente en el 
tiempo que media entre Sociabilidad 
y literatura en el Siglo de Oro (2013) y 
el segundo volumen tratado en este 
artículo-reseña. Ámbitos artísticos y 
literarios de sociabilidad en los Siglos de 
Oro (2020) da buena cuenta de esta 
ampliación, pues contiene dieciséis 
ensayos que abordan territorios tan 
diversos como las dimensiones so-
ciales del teatro, las esferas artísticas 
y pictóricas, los ámbitos musicales 
y los entornos literarios en relación 
con la promoción social. Respecto a 
la introducción de las editoras del 
volumen, Martínez Carro y Ulla Lo-
renzo, esta sabe a poco, ya que no 
utilizan el espacio y la atención del 
lector para realizar una intervención 
crítica ni para ofrecer un panorama 
actual, sino que prefieren delegar, 
por un lado, en los ensayos que com-
ponen la colección y, por otro, en la 
introducción del volumen de Me-
chthild Albert, publicado siete años 
antes (2020: 3). Por supuesto, la bre-
vedad de la introducción no empaña 
lo más mínimo el gran trabajo de cu-
raduría y edición de Martínez Carro 
y Ulla Lorenzo, quienes también han 
demostrado su autoridad y su am-
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plio dominio del tema en otros luga-
res (Lobato López y Martínez Carro, 
2018; Martínez Carro y Osuna, 2021; 
Ulla Lorenzo, 2013, 2019a, 2019b, 
2021; Martínez Carro y Ulla Loren-
zo, 2019).

El cambio de perspectivas de 
Ámbitos literarios y sociabilidad 
respecto a su predecesor es notable. 
Además de la extensión del rango de 
contextos sociales, el volumen nos 
ofrece una serie de ensayos aliviados 
de la ardua tarea de justificar cons-
tantemente la viabilidad de la aplica-
ción del concepto de «sociabilidad» 
a nuestro período. La colección tiene 
momentos de minuciosa reflexión 
metodológica. El ensayo de Julio Vé-
lez Sainz nos muestra la perviven-
cia y recorrido de los presupuestos 
bourdieuanos de «campo», «capital 
simbólico» y «habitus» como ele-
mentos articuladores de un modelo 
de análisis de la sociabilidad teatral. 
En «“Amores en bravas montañas”: 
rivalidad poética en el sistema 
literario del primer teatro clásico», 
Vélez Sainz continúa y amplía la 
labor de «arqueología cultural» 
iniciada por otros dos de los nuevos 
referentes de la sociabilidad literaria 
que aprovecho para reivindicar aquí: 
su libro El parnaso español: canon, me-
cenazgo y propaganda en la poesía del 
Siglo de Oro (2006) y el coetáneo La 
espada, el rayo y la pluma: Quevedo y 

los campos literario y de poder (2005), 
de Carlos M. Gutiérrez. El diálogo 
que Vélez Sainz entabla con Gutié-
rrez sirve para situar los elementos 
básicos del campo y la metodología 
de las «redes» y los «sistemas», apro-
ximación que el musicólogo Álvaro 
Torrente abraza de pleno en su con-
tribución al volumen (2020: 93−118). 
Bajo dicha metodología se construye 
también la colección comentada a 
continuación.

4. LA SOCIABILIDAD EN 
TÉRMINOS DE RED LITERARIA: 
BASES DE DATOS, «LECTURA 
DISTANTE» Y ESCRITURA DE 
MUJERES

El último volumen en que me apo-
yo para analizar la deriva del campo 
es de recentísima publicación. Redes 
y escritoras ibéricas en la esfera cultural 
de la primera Edad Moderna (2021) de-
fine perfectamente las nuevas direc-
ciones que están tomando los estu-
dios sobre sociabilidad literaria. Por 
un lado, pertenece a una corriente de 
trabajos que quieren ofrecer alterna-
tivas al canon letrado masculino o, 
más bien, plantean la construcción 
de un canon alternativo basado en 
la escritura de mujeres y que com-
plemente al formado por hombres. 
Por otro lado, la colección nace del 
proyecto BIESES (Bibliografía de Es-
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critoras Españolas), dirigido por las 
profesoras María Dolores Martos y 
Nieves Baranda y en cuyo equipo se 
encuentra otro de los nombres pio-
neros de los estudios sobre sociabili-
dad literaria del hispanismo nortea-
mericano, la profesora Anne J. Cruz, 
con su visionario «Art of the State: 
The Academias Literarias as Sites of 
Symbolic Economies in Golden Age 
Spain» (1995). Estos apuntes vienen 
al caso porque el auge de los estu-
dios sobre sociabilidad literaria lle-
ga de la mano de la gran explosión 
de proyectos colaborativos, grupos 
de investigación nacionales e inter-
nacionales, bases de datos, prolife-
ración del uso de herramientas de 
humanidades digitales y la conse-
cuente retroalimentación entre todos 
estos fenómenos de marcado carác-
ter —precisamente— social. Entre 
los muchos ejemplos se encuentra 
el Congreso Internacional «La cons-
trucción del artista: redes de sociabi-
lidad en los Siglos de Oro», convoca-
do por el Grupo Proteo y celebrado 
en la Universidad Complutense de 
Madrid y la Universidad de Burgos 
en noviembre de 2018; el proyecto 
«SILEM: Sujeto e Institución Litera-
ria en la Edad Moderna» y los con-
gresos y publicaciones derivados de 
éste desde 2018; el proyecto «Spanish 
Republic of Letters (SRL)» de la Uni-
versidad de Windsor; el incipiente 

y prometedor «PRESOLO: Prácticas 
editoriales y sociabilidad literaria 
en torno a Lope de Vega»; el panel  
sobre el tema que organicé en AISO 
2017 junto a Almudena Vidorreta y 
Juan Vitulli, a quienes agradezco la 
inspiración para el presente texto; 
o la conferencia virtual «Republic 
of Letters across Renaissance Iberian 
Worlds», organizada por la Saint 
Louis University en Madrid y que 
está ocurriendo durante la escritura 
de este artículo-reseña, es decir, pri-
mera semana de diciembre de 2021. 

Gran parte de los ensayos que 
contiene Redes y escritoras ibéricas se 
aproxima al fenómeno de la socia-
bilidad desde aplicaciones metodo-
lógicas digitales como la estilome-
tría, el reconocimiento de texto, las 
bases de datos —y «metabases de 
datos»— virtuales o diferentes he-
rramientas de visualización de da-
tos. En cierto sentido, la colección 
desprende un ethos de lo que en la 
crítica norteamericana se denomina 
«lectura distante» —en oposición al 
comentario textual detallado—, ba-
sado en el análisis cuantitativo de 
datos y abanderado por el crítico 
Franco Moretti y su escuela (More-
tti, 1998, 2005, 2015; Bode, 2012; Un-
derwood, 2019). Aunque solo existe 
un diálogo explícito con Moretti y 
compañía, éste se encuentra en el 
trabajo firmado por Marie-Louise 

Víctor Sierra Matute



121

Coolahan, ensayo estratégicamente 
posicionado al comienzo del volu-
men, casi a modo de manifiesto, lo 
cual amplifica las resonancias more-
ttianas que podemos encontrar a lo 
largo de toda la colección. El ensayo 
de Coolahan —escrito en la lengua 
de Shakespeare— parte de una ini-
ciativa digital que es prima hermana 
de BIESES, «The Reception and Circu-
lation of Early Modern’s Writing, 1550-
1700» o «RECIRC», financiado por 
el Consejo Europeo de Investigación 
de 2014 a 2020 (Coolahan, 2021: 35). 
El proyecto RECIRC se centra en la 
recolección de datos sobre la circu-
lación en el mundo anglófono de los 
textos producidos por mujeres —de 
cualquier nacionalidad— durante el 
mencionado periodo. Así sintetiza 
Coolahan la idiosincrasia del pro-
yecto:

RECIRC no se concibe desde una 
aproximación a los casos de estudio 
particulares o centrados en la recep-
ción del autor canónico tradicional. 
En cambio, pretende realizar un aná-
lisis cuantitativo que produzca nue-
va información sobre cómo el género 
influye en la recepción y sobre cómo 
las mujeres fueron leídas en la Euro-
pa de la primera Edad Moderna. Las 
preguntas clave del proyecto son: 
¿cómo circulan los textos escritos por 
mujeres? ¿Qué textos de qué autoras 
se leían? ¿Quiénes lo hacían? ¿Cómo 
eran leídos? ¿De qué manera gana-

ron prestigio y reputación dichas 
escritoras? ¿Cómo el género informa 
las ideas sobre autoría en la primera 
Edad Moderna? (2021: 38; mi trad.)

Además de encontrarse en diálo-
go con una decena de bases de datos 
y herramientas digitales hermanas 
mencionadas en el ensayo, RECIRC 
transgrede conscientemente ciertos 
límites lingüísticos y nacionales, ca-
nónicos y metodológicos. De las tres 
colecciones aquí reseñadas, Redes y 
escritoras ibéricas es la que mayor es-
fuerzo hace por integrar diferentes 
tradiciones críticas. Primero, porque 
recoge trabajos de investigadores —y, 
sobre todo, de investigadoras— per-
tenecientes a instituciones de Irlanda, 
Estados Unidos, Portugal y España. 
Segundo, porque combina tanto con-
tribuciones escritas en español como 
en inglés. Tercero, porque hace un 
esfuerzo por poner en conversación 
fuentes primarias de diferentes geo-
grafías e idiomas. Por último, y no 
menos importante, porque en el apa-
rato bibliográfico se refleja claramen-
te el diálogo —entre las diferentes es-
cuelas— respecto a la aproximación 
socioliteraria a los textos. 

Soy consciente de que en estas 
páginas presento una teleología un 
poco tramposa de la evolución de 
nuestro campo de estudio: al fin 
y al cabo, los tres volúmenes son 
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prácticamente coetáneos y respon-
den, además de a las propias ten-
dencias disciplinarias, a decisiones 
de particulares y políticas acadé-
micas y editoriales. Sin embargo, 
espero que estas palabras sirvan 
para invitar a la reflexión sobre po-
sibles formas de acercamiento en-
tre diferentes aproximaciones críti-
cas: un intercambio fluido entre los 
retóricos de los estudios culturales 
norteamericanos y los «homines 
philologici» españoles (Vélez Sainz, 
2018: 97), tradiciones que están 
obligadas a entenderse. No se trata 
de que los filólogos a la española 
rompan su carné de cervantista o 
de lopista, sino de afrontar el futu-
ro con mayor apertura de miras y 
aprovechar así las diversas herra-
mientas y saberes que los diferen-
tes hispanismos traen a la mesa.
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Los numerosos cambios que ope-
raron en la sociedad española du-
rante la Transición permitieron que 
las mujeres alzaran la voz para lo-
grar que sus derechos formaran, al 
fin, parte del debate político general. 
Entre los distintos ámbitos desde los 
que se ejerció el activismo del colec-
tivo femenino destacó, sin ninguna 
duda, la poesía. A este respecto, el 
proyecto de investigación «Poéticas 
de la Transición (1973-1982)», en el 
que se encuentra inmerso el grupo 
POESCO, ha llevado a cabo una la-
bor esencial para la comunidad in-
vestigadora: elaborar esta minuciosa 
publicación en la que se analizan las 
propuestas estéticas con que las poe-
tas combatieron el sistema patriarcal 
heredado del franquismo.

Voces de mujer en la poesía española 
de la Transición es el resultado del 
meritorio trabajo de catorce inves-
tigadores que han aunado fuerzas 
para favorecer la difusión de la poe-
sía escrita por mujeres en el período 
transicional. De ello habla María Pa-
yeras Grau, editora del volumen, en 
la introducción que precede a los ca-

torce artículos que quedan a disposi-
ción de los lectores. Dichos artículos 
versan sobre las trayectorias artísti-
cas de autoras tales como Julia Uce-
da, Francisca Aguirre, Luisa Castro, 
Pureza Canelo, Almudena Guzmán, 
Julia Castillo, Ana María Moix, Au-
rora Luque, Paloma Palao, Ana Ros-
setti y Ángeles Mora. Sin embargo, 
la profundización en la poética de 
cada una de ellas no impide que nos 
encontremos ante un trabajo que 
constituye una unidad coherente, 
pues no solo varios de los capítulos 
giran en torno a las mismas poetas, 
sino que la suma de todos ellos ofre-
ce un panorama crítico de la escritu-
ra femenina de la época.

En el marco de la observación an-
terior, cabe decir que no es casua-
lidad que el capítulo que abra esta 
obra colectiva sea «Aproximación a 
la presencia de las mujeres poetas en 
las antologías panorámicas desde la 
Transición a la Democracia», ya que 
en él Xelo Candel Vila da cuenta de 
las poetas que aparecieron en las an-
tologías publicadas entre los años 70 
y 90. La revisión de las antologías le 



128

María González-Díaz

permite comprobar la escasa inclu-
sión de poemas de autoría femenina, 
por lo que denuncia que estas reco-
pilaciones perdieron su valor infor-
mativo para convertirse en un espa-
cio donde los antólogos defendieron 
sus propios intereses estéticos. No 
obstante, el capítulo uno no es el 
único que presenta una visión global 
de la poesía en esta peculiar etapa 
de reformismo, pues en el capítulo 
cinco, «La ironía en las poetas de la 
Transición», Giuliana Calabrese de-
fine los recursos irónicos que utiliza-
ron diversas autoras para subvertir 
el modelo hegemónico de mujer que 
había forjado el nacionalcatolicismo. 

El capítulo dos, «Dimensiones 
gnoseológicas y míticas en la poesía 
de Julia Uceda», es el primero del li-
bro en centrarse en una única autora. 
Se trata de un detallado artículo en 
el que el profesor Blas Sánchez Due-
ñas examina los dos poemarios que 
la poeta sevillana escribió durante la 
Transición, esto es Campanas en San-
sueña (1977) y Viejas voces secretas en 
la noche (1982) para vincularlos con 
el resto de su obra. La conclusión a 
la que llega es que, a pesar de que 
la producción completa de Uceda 
conforma una escritura heterogénea, 
se asienta sobre un pilar común: el 
deseo de, a través de la modulación 
artística, conocer tanto su mundo 
interior como el universo que la 

rodea para resolver las cuestiones 
que, como mujer de su tiempo, le 
(pre)ocupan.

Sigue el capítulo tres, «Refractaria 
y refractiva: el mito de Penélope en 
la poesía de Francisca Aguirre y Lui-
sa Castro», donde Anna Cacciola se 
adentra en los poemarios Ítaca (1972) 
de Francisca Aguirre y Odisea defi-
nitiva. Libro Póstumo (1984) de Luisa 
Castro. En el artículo se explica que 
las poetas de la segunda mitad del 
siglo xx consiguieron que los elemen-
tos míticos fueran permeables a los 
temas de la contemporaneidad para  
«[…] criticar la estructura andro-
céntrica de la sociedad patriarcal y 
subvertir la marginación y la inferio-
ridad a las cuales las leyendas tradi-
cionales han confinado a las mujeres» 
(p. 62). Tal y como expone Cacciola, 
ambas autoras recurrieron al mito de 
Penélope por ser el que mejor refleja 
los cánones clásicos de feminidad, es 
decir, la castidad conyugal, la dedica-
ción al ámbito doméstico y la resigna-
ción a la espera del marido. Sin em-
bargo, Aguirre y Castro formularon 
la materia mítica de manera muy di-
ferente; mientras la primera creó un 
personaje que se limita a enunciar la 
inviabilidad de los valores femeninos 
impuestos durante la dictadura; la 
segunda desarrolló un sujeto poético 
que rechaza los estereotipos de géne-
ro a partir de sus propias acciones.
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El capítulo cuatro, «Concepción 
de la poesía y referentes textuales 
en las obras de Pureza Canelo y de 
Almudena Guzmán», corre a cargo 
de José Ángel Baños Saldaña y cons-
tituye un trabajo muy novedoso por 
ofrecer el primer análisis comparati-
vo de las composiciones de Pureza 
Canelo y Almudena Guzmán. Los 
motivos por los que hasta entonces 
nadie se había embarcado en dicha 
empresa son, a simple vista, obvios: 
Canelo ha sido relacionada con los 
novísimos y Guzmán con la poesía 
de la experiencia. No obstante, el 
investigador es capaz de establecer 
conexiones entre las poéticas de las 
dos escritoras, de las que señala su 
resistencia a ser identificadas con los 
movimientos literarios en que se las 
encasilla, la autorreflexión literaria 
que se vislumbra en sus textos, el 
protagonismo que confieren a los 
elementos visuales y, por último, 
el desprecio hacia el determinismo 
sexual. Por su parte, Juana Murillo 
Rubio evidencia la excelente coor-
dinación de los autores de la publi-
cación al aproximarse en el capítulo 
seis, «Naturaleza y memoria, habi-
tantes de la poesía de Pureza Cane-
lo», a la obra de la poeta cacereña 
en su totalidad, sin para ello repetir 
la información aportada por Baños 
Saldaña. Concretamente, se encarga 
de explicar sus influencias literarias, 

entre las que sobresalen Juan Ramón 
Jiménez y el creacionismo, y la im-
portancia que cobran el paisaje y la 
experiencia vivida en su escritura.

«La poesía temprana de Julia Cas-
tillo» es el título del capítulo siete, 
en el cual Ambra Cimardi analiza 
los tres primeros poemarios de esta 
poeta tan injustamente olvidada por 
los lectores y por la crítica académi-
ca. Dicho análisis revela la esencia 
de los poemarios, que no es otra 
que la experimentación juvenil en 
Urgencias de un río interior (1975), la 
indagación en los tópicos del Siglo 
de Oro en Poemas de la imaginación 
barroca (1980), y la reproducción en 
verso del pensamiento platónico en 
Selva (1983). 

En el capítulo ocho, «Y un solo de 
trompeta en la calle oscura al final del 
día: en torno a la obra poética de Ana 
María Moix», Fran Garcerá reivindi-
ca que, pese a que la mayor parte de 
la obra de Ana María Moix está escri-
ta en prosa, es indispensable atender 
a su poesía no solo por haber sido el 
cauce primero de su vocación litera-
ria, sino por haber actuado como un 
río soterrado a lo largo de toda su ca-
rrera. Con el objetivo de apoyar esta 
tesis, Garcerá estudia los tres únicos 
poemarios de la poeta: Baladas del 
dulce Jim (1969), Call me Stone (1969) 
y No time for flowers (1971); y docu-
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menta algunos poemas que publicó 
posteriormente. Además, manifiesta 
la necesidad de que los investigado-
res accedan al archivo personal de 
Moix pues, según prueban las cartas 
que intercambió con Rosa Chacel, en 
él podrían localizarse testimonios 
que demuestren que nunca renunció 
a su quehacer poético.

Los capítulos nueve, once y doce 
plantean diferentes aspectos de las 
poéticas de Aurora Luque y Ana 
Rossetti, lo que de nuevo ejemplifica 
la cohesión del volumen, así como 
la acertada distribución de sus ar-
tículos. En el capítulo nueve, «La 
identidad autorial en la poesía de 
Aurora Luque», Julio Neira alaba a 
Aurora Luque por ser una de las fi-
guras más relevantes del panorama 
poético español aun situándose de 
espaldas al canon literario preesta-
blecido. Para constatar el éxito de 
la autora menciona las monografías 
más significantes que han trabajado 
su obra, todas ellas orientadas a des-
cubrir las influencias de la tradición 
grecolatina y el compromiso político 
de la reivindicación feminista que se 
perciben en sus textos. No obstante, 
Neira da un paso más y se atreve a 
explicar el modo en que Luque se 
define como poeta y se posiciona en 
el mundo literario, ofreciendo así un 
nuevo enfoque desde el que abordar 
a esta escritora que ha suscitado ver-

dadero interés entre los expertos. El 
capítulo once, «Erotismo y provoca-
ción en Los devaneos de Erato, de Ana 
Rossetti», fue elaborado por Fernan-
do Candón Ríos y en él recuerda la 
transcendencia de Los devaneos de 
Erato (1980) en la producción de Ana 
Rossetti no solo por ser el libro que 
recoge sus primeros balbuceos poé-
ticos, sino por haberla situado en el 
campo literario como una autora ca-
paz de romper con los moldes cul-
turales del momento. En esta línea, 
el investigador expone cómo estos 
poemas iniciales de Rossetti aboga-
ron por la liberación sexual y por el 
fin del estereotipo femenino esta-
blecido en la dictadura. Finalmente, 
Marina Bianchi estudia en el capítu-
lo doce, «Dos poetas contra la socie-
dad postmoderna: Deudas contraídas 
de Ana Rossetti y Personal & político 
de Aurora Luque», estos dos com-
prometidos poemarios para probar 
que ambos, por un lado, muestran la 
crisis existencial que atraviesa el su-
jeto postmoderno como consecuen-
cia de la realidad decepcionante en 
que le ha tocado vivir; y, por otro, 
conciben la escritura como el arma 
que logra que los lectores reaccionen 
ante las injusticias con las que con-
viven a diario: «La palabra poética 
hace que lo privado se vuelva públi-
co, para que los lectores reflexionen 
y, como Rossetti y Luque, deseen un 
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cambio desde la profundidad del co-
nocimiento» (p. 257).

Sharon Keefe Ugalde ahonda en 
el capítulo diez, «Paloma Palao y 
la estetización de la desolación», en 
la obra de Paloma Palao por ser su 
legado literario, a pesar de haberse 
visto truncado por una temprana 
muerte, un auténtico testimonio de 
la Transición española. A lo largo del 
capítulo, da cuenta de cómo los poe-
mas de la autora enunciaron la crisis 
de identidad que sufrieron las muje-
res de su generación por hallarse en 
el nexo entre dos construcciones de 
género: uno anterior, basado en los 
preceptos de la dictadura franquista, 
y otro posterior, caracterizado por 
las libertades socioculturales adqui-
ridas con la llegada de la nueva de-
mocracia. 

La publicación se cierra de la mano 
de dos capítulos acerca de la poesía 
de Ángeles Mora. En el capítulo tre-
ce, «Estrategias literarias para abor-
dar la identidad en Contradicciones, 
pájaros (2001) de Ángeles Mora», 
José Jurado Morales determina que 
la poeta empleó varios recursos lite-
rarios para acometer en el poemario 
la cuestión de la identidad; de en-
tre ellos distingue el planteamiento 
de la contradicción, la creación de 
imágenes y el tema del doble. En el 
capítulo catorce, «Otra educación 

sentimental: La canción del olvido de 
Ángeles Mora», María Payeras Grau 
vuelve a tomar la palabra y pone 
punto final a esta serie de artículos 
con una magnífica reflexión sobre el 
segundo libro de la autora, el cual 
fue publicado en 1985 y reeditado en 
2018. Su reflexión posibilita que los 
lectores entiendan el significado que 
Mora dio a la idea germinal del tex-
to, es decir, a la idea de construirse 
como una «mujer otra», lo que im-
plicaba desprenderse de las adhe-
rencias interiorizadas por medio de 
la educación sexista que recibió en la 
infancia.

En resumen, Voces de mujer en la 
poesía española de la Transición atesora 
los artículos de catorce investigado-
res que proporcionan al lector diver-
sas herramientas para desentrañar 
las composiciones de las mismas 
poetas, de abrir nuevas líneas de 
investigación para abordar autoras 
sobre las que ha corrido la tinta a 
lo largo de las últimas décadas y de 
rescatar a escritoras que han sufrido 
la incomprensible desatención de los 
críticos. Solo nos queda decir, por 
tanto, que se trata de un trabajo de 
obligada lectura para aquellos que 
aspiren a conocer el escenario poé-
tico de la Transición española, en el 
que, claro está, las mujeres desempe-
ñaron un papel fundamental.

Voces de mujer en la poesía española de la Transición





133

El creciente interés por la obra li-
teraria de algunos autores aurise-
culares de renombre, como Alonso 
de Castillo Solórzano o Alonso Je-
rónimo de Salas Barbadillo, se está 
cristalizando, em los últimos años, 
en una serie de ediciones críticas de 
una calidad encomiable.

Corrección de vicios es uno de esos 
textos que estaban esperando al edi-
tor adecuado. Es cierto que el lector 
moderno ya contaba con una edición 
previa de la obra preparada por Emi-
lio Cotarelo en 1907. Sin embargo, 
como bien indican los encargados 
de esta edición, los textos que salían 
de las manos de Cotarelo quedaban, 
por lo general, maltrechos, pues el 
valor de su labor como recuperador 
de obras inéditas es proporcional al 
descuido con el que solía tratarlas. 
Este hecho, y la actualización de 
toda la información referente a Salas 
Barbadillo durante el último siglo, es 
lo que ha animado a David Gómez 
Ramírez y Manuel Piqueras Flores a 
acometer la empresa de editar una 
de las primeras novelas del autor, 
fundamental para comprender su 

producción posterior.

Como es casi obligado en estos ca-
sos, el estudio introductorio comien-
za con un recorrido por el panorama 
de la novela corta en español, no solo 
durante las dos primeras décadas 
del siglo xvii, sino también durante 
su gestación en las últimas del xvi. 
Tras este apartado, el segundo pun-
to es sin duda uno de los que mejor 
justifican esta edición: «Renovación 
e innovación: Alonso Jerónimo de 
Salas Barbadillo en sus obras». En 
este epígrafe no solo se trata el tema 
fundamental de la presencia del pro-
pio autor en la trama (fundamental, 
digo, para fechar la creación de la co-
lección y para comprender las dife-
rencias entre autor y personaje), sino 
que también se comienza el diálogo 
entre Corrección de vicios y el resto de 
las obras de Salas Barbadillo. Esta 
confrontación de los textos a lo largo 
de las páginas de esta edición sirve 
para aclarar pasajes oscuros y para 
comprender la evolución del autor 
a través de sus obras y, además, de-
muestra el gran conocimiento de los 
editores sobre la producción de Sa-

Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo de, Corrección de vicios, 
edición de David Gómez Ramírez y Manuel Piqueras Flores, 
colección Prosa Barroca, Sial Pigmalión, 2019, 319 págs.
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las, convirtiéndolos así en las perso-
nas idóneas para volver a sacar a la 
luz esta colección de novelas.

El núcleo de la introducción, tan-
to por su posición como por su ex-
tensión, es el tercer epígrafe, titula-
do como la propia obra, y dividido 
en diez subapartados en los que se 
exploran diferentes aspectos. El pri-
mero se centra en Ana de Zuazo, 
destinataria de la obra, personaje 
histórico real, pero también narrata-
ria que sirve para proyectar el mar-
co de la colección y hacer llegar así 
las novelas insertas al lector, al que 
de todos modos se refiere el autor 
en varias ocasiones, rompiendo el 
pacto iniciado, en una estrategia que 
recuperarán posteriormente otros 
novelistas, siendo quizás Lope el 
más conocido. El marco autoficticio 
es precisamente el tema del segundo 
subepígrafe, donde se analiza con 
detalle, y poniéndolo en relación con 
otras estrategias literarias semejan-
tes, el diálogo establecido entre Sa-
las Barbadillo, personaje literario, y 
Boca de todas verdades, interlocutor 
de cuyo carácter simbólico y satírico 
el lector de la época ya estaba adver-
tido. Los siguientes ocho puntos se 
dedican a explicar el contenido y las 
pocas discusiones críticas que se han 
dado hasta la fecha sobre las ocho 
novelas que componen la colección, 
todas ellas analizadas con audacia 

por ambos editores en un espacio 
conciso y cabal, que ofrece al lector 
la posibilidad de acercarse más pre-
parado a la lectura de los relatos.

Un cuarto punto, titulado «En el 
entorno de la novela corta: la bús-
queda de nuevas formulaciones 
narrativas en Corrección de vicios», 
recupera en parte el testigo de 
epígrafes anteriores, y subraya aho-
ra la importancia y la innovación 
que supuso esta colección de relatos 
en el contexto de la novela corta del 
xvii. Debe recordarse que la creación 
de Corrección de vicios se dio en las 
mismas fechas que la publicación de 
las Novelas ejemplares de Cervantes, y 
antes de la explosión definitiva del 
género, que coincidió con la prohibi-
ción de las novelas durante los años 
centrales y finales de la década de 
1620. En este sentido, destaca la la-
bor de los editores una vez más por-
que logran condensar un interesante 
estudio de sociabilidad literaria que 
pone en común a Salas Barbadillo y 
su obra con las intenciones y estra-
tegias literarias de otros autores de 
su época, entre otros Lugo y Dávila, 
que funge como prologuista de la co-
lección.

El último punto, imprescindible en 
una edición crítica, se reserva para 
la historia del texto y los criterios de 
edición. Los autores han decidido 
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dedicar varias páginas a estos aspec-
tos, pues el texto lo merece, y se per-
mite así al lector conocer qué texto 
está leyendo y en qué medida puede 
diferir del que se encuentra impreso 
en la princeps. Dada la importancia 
que en los últimos años ha ganado la 
disciplina de la bibliografía material, 
podría considerarse escaso su cotejo 
del volumen de la British Library y 
otros ejemplares de la BNE y la Bi-
blioteca Nacional de Australia, que 
se limita a los loci critici. Sin embar-
go, a la vista de las pocas dificultades 
que ofrece la fijación textual, quizás 
resultaría innecesario un largo cote-
jo, tipo por tipo, de todos los ejem-
plares conservados de la obra, y que 
seguramente solo arrojaría como re-
sultado la reseña de estados diferen-
tes en algunos cuadernos, sin impli-
caciones en el resultado final. Tras 
la edición del texto, anotado para 
aclarar el léxico y los pasajes más os-
curos, se encuentra un breve aparato 
textual, la bibliografía consultada y 
los agradecimientos finales.

Creo que en los párrafos preceden-
tes he dejado bastante clara mi opi-
nión sobre esta edición. El trabajo de 
los editores, tanto en la introducción 
y las notas, como en la fijación tex-
tual, es de la calidad esperable para 
dos expertos en Salas Barbadillo y 
para la colección en la que se incluye 
la publicación. Esto no es óbice, sin 

embargo, para que se puedan apre-
ciar aquí y allá algunos errores que 
se deben hacer notar.

En el texto se detectan, por un 
lado, las típicas erratas que se pue-
den deslizar en cualquier redacción, 
especialmente si es extensa y está 
conformada por varias partes. Así, 
por ejemplo, algún error de concor-
dancia («han sido analizada», pág. 
57, n. 76), repeticiones de letras («he-
mosemos», pág. 62) o de palabras 
(«en este última última», con error 
de concordancia, pág. 94, n. 73), y 
alguna de mayor calado, que deja 
sin sentido (si bien fácilmente resti-
tuible) a la siguiente anotación: «la 
metátesis “cátreda” por “cátreda” 
aparece documentada en varios au-
tores áureos» (pág. 245, n. 366). En 
principio estas erratas no presentan 
mayor problema, si bien sorprende 
en ocasiones su relativa abundancia 
(incluso en el aparato de variantes, 
que es mínimo, se puede localizar 
una errata: han cambiado el orden 
de la lección original, «imperfecto», 
y la enmienda, «imperfeto», pág. 
305). Algo similar sucede con el uso 
de las comillas que, si bien es bas-
tante regular, en ocasiones varía. Se 
encuentran comillas altas o inglesas 
para citar el texto (pág. 216, n. 302); 
faltan comillas a la hora de citar 
(v.gr., pág. 63, en la expresión «vuesa 
excelencia»; pág. 72, n. 10, faltan las 
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comillas de cierre en la cita de Suárez 
de Figueroa; etc.); las comillas altas, 
por lo general reservadas para indi-
car un significado, también se usan 
para citar la lección original de la 
princeps, alternando con las angula-
res (pág. 263, n. 421), y también en 
otros casos más dudosos en los que 
se deberían usar las angulares o, si-
guiendo el resto del texto, la cursiva 
(pág. 171, n. 234, y pág. 291, n. 490 
y 491, donde se puede apreciar un 
buen contraste de usos).

Por otro lado, se encuentra no ya 
una serie de erratas sin importancia, 
sino una colección de descuidos que 
debe atribuirse, seguramente, a una 
falta de revisión del texto. Mientras 
que los usos de comillas o las erra-
tas evidentes son fácilmente subsa-
nables, no sucede lo mismo con la 
relación entre las obras citadas y la 
bibliografía final. Dada la calidad 
del trabajo realizado, destaca no-
tablemente la frecuencia con la que 
no se logra localizar una referen-
cia citada en el texto al buscar en el 
apartado bibliográfico. El repertorio 
es amplio: dejan algún año sin letra, 
a pesar de haber dos entradas del 
mismo año y autor (así en la cita de 
González Ramírez, 2018, en pág. 10), 
o, viceversa, indican con letra una re-
ferencia con un solo año y autor (así 
en la cita de González de Amezúa, 
1956b, en pág. 130, n. 127); cambian 

frecuentemente los años de las obras 
(Menéndez Pelayo, 1910, de la pág. 
22, n. 24, debería ser de 1905; Boni-
lla Cerezo, 2011, en la pág. 71, n. 7, 
es en realidad de 2010; Castillo So-
lórzano, 1944, en pág. 86, n. 45, debe 
ser la edición de 1941; la edición del 
Persiles de Cervantes, 2003, con supe-
ríndice 4, citado en págs. 135-136, n. 
146, no se corresponde con la edición 
de la bibliografía, de 1997; la referen-
cia de Strosetzki, 1996, en pág. 265, 
n. 424, debe ser en realidad de 1998; 
etc.); y, lo que quizás sea más grave, 
no consignan en la bibliografía final 
una buena cantidad de referencias 
citadas en el texto. Así sucede con la 
obra de Matías de los Reyes de 1624, 
citada en pág. 59, n. 80; la referencia 
a Arcos Pardo, 2009, citada en la pág. 
71, n. 7; la edición de Don Diego de 
Noche, de Salas Barbadillo, de 1913, 
en la pág. 88, n. 59 (que debe ser la 
edición de 2013); las obras de Delei-
to y Piñuela, 2005 (pág. 266, n. 426) y 
1988 (pág. 277, n. 449); las ediciones 
de las Rimas del propio Salas Barba-
dillo, de 1618 (pág. 278, n. 452), y de 
El sagaz Estacio, del mismo autor, de 
2019 (pág. 283, n. 465); y, finalmente, 
tampoco han consignado en la bi-
bliografía final la referencia a Pérez 
de Herrera, 1975, que citan en la pág. 
pág. 301, n. 516, ni la edición de El 
cortesano descortés que se cita, con fe-
cha de 1894, en la pág. 84, n. 41.

Marcos García Pérez
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La falta de rigurosidad en este sen-
tido se complementa con otros fallos 
que recorren el volumen. En ocasio-
nes se cita como Liñán a Liñan y Ver-
dugo (especialmente problemático 
cuando hay otra entrada para Liñán 
y Riaza). Enríquez Gómez aparece 
con ambos apellidos en la cita del 
texto (p. 120), pero en la bibliografía 
solo aparece uno de ellos. En la mis-
ma pág. 120, n. 109, se cita la edición 
de Quevedo, 2007, a la que se le ha 
añadido un superíndice que indica 
que es la quinta edición, algo que no 
se especifica ni en la bibliografía final 
ni las otras veces que se cita la misma 
obra. Además, el propio apartado bi-
bliográfico contiene algunos errores 
per se. En algunas ocasiones se indi-
ca la fecha antigua de la obra citada, 
incluso cuando se usa una edición 
moderna (como en la cita de Mene-
ses, pág. 77, n. 24), y en otras se usa 
la fecha de la edición moderna (como 
en pág. 78, n. 28, cita de Santa Cruz). 
En este sentido, cabe destacar que en 
la bibliografía final se tiende a indi-
car entre corchetes el año original de 
la obra cuando se utiliza una edición 
modernizada, pero en algún caso no 
se respeta (como en Arnal de Bolea, 
2016, o Vélez de Guevara, 1989), y en 
otros, se indica el siglo (como en to-
das las entradas de Quevedo, donde 
aparece el siglo «xvii») algo que con-
sidero innecesario (además, en al-

guna ocasión es erróneo, como en el 
caso de Góngora, 2000, que se indi-
ca como «siglo xvi» a pesar de hacer 
referencia a sus obras completas). 
Por último, algunas entradas ni 
siquiera siguen un orden alfabético: 
la entrada de Cervantes está después 
de la de Correas; Cauz está después 
de Cavillac, y Cayuela está después 
de Chevalier.

El último aspecto que me gustaría 
reseñar es sobre las notas del texto, 
pues este es otro de los grandes va-
lores que el lector puede encontrar 
en una edición crítica. En algunos 
casos no estoy seguro de que las no-
tas aporten algo al lector. Frente a la 
mención de Epicteto (pág. 72, n. 13), 
los editores dedican parte del comen-
tario a explicar que la transmisión 
de sus obras se dio gracias a Flavio 
Arriano (algo sin duda interesante, 
pero irrelevante para comprender 
mejor el texto), cuando lo cabal se-
ría, creo, dedicar algunas palabras a 
explicar en qué consistía el estoicis-
mo, o simplemente indicar los datos 
biográficos mínimos del autor. Algo 
similar sucede en la pág. 179, n. 252, 
donde incluso tratándose de un lec-
tor medianamente especializado, 
conviene ampliar el comentario para 
explicar la importancia de la teoría 
de la armonía de las esferas celestes, 
con amplia presencia en la literatura 
áurea. Se encuentran también algu-

Corrección de vicios
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nos errores que conviene corregir, 
como el de la pág. 100, n. 81, donde 
indican que Midas era un dios (en 
realidad era un rey). Otro ejemplo 
de nota incompleta se encuentra en 
la pág. 224, n. 319, donde no solo 
se debe especificar a qué mitología 
se refieren (la griega), sino también 
explicar que Argos guardaba a la 
vaca Ío, información sin la cual no se 
puede comprender la referencia del 
verso.

Dicho esto, que no deja de ser una 
opinión, no podría terminar esta re-
seña sin alabar la labor de los edito-
res. Si bien es cierto que los errores 
señalados se deberían al menos revi-
sar, la mayor parte de las notas, las 

referencias bibliográficas y las citas 
textuales son pertinentes y están uti-
lizadas con inteligencia y rigor. Las 
erratas, en su mayor parte mecáni-
cas, que se hayan podido colar entre 
las páginas de esta edición crítica 
de Corrección de vicios, no menos-
caban el gran trabajo filológico que 
hay detrás de la fijación textual, la 
anotación audaz y la excelente in-
troducción. Esta edición, integrada 
en el seno de Prosa Barroca, no solo 
permitirá conocer mejor una de las 
obras más interesantes de este autor, 
sino que será sin duda un texto fun-
damental para poder estudiar y leer 
con seguridad las palabras de Salas 
Barbadillo.

Marcos García Pérez


