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Resumen: La narrativa breve de Miguel de Unamuno ostenta una mas que
notable riqueza filosdfica, y se ve inspirada por muchos de los pensadores y li-
teratos mds importantes de la historia. La dialéctica, clave para comprender la
naturaleza de sus relatos, es un elemento fundamental dentro de su literatura,
ya que enfrenta fuerzas opuestas que coexisten entre si. Es esta la l6gica que
se aprecia en uno de sus relatos mds interesantes, «El que se enterré», siendo
un cuento que habla de la muerte, el temor y la vida. En este relato puede
apreciarse una notable presencia de la narrativa breve de Edgar Allan Poe,
sobre todo en lo que se refiere al tratamiento del miedo y de la presencia de la
muerte, elementos clave de la literatura de terror del estadounidense. De este
modo, este trabajo pretende relacionar ambas obras estudiando los conceptos
de miedo y muerte, observando la importancia que tienen tanto en Unamuno
como en Poe, para analizar cémo ha influido la obra de Poe en el bilbaino.
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Fear and Death in Edgar Allan Poe and their influence in
Miguel de Unamuno’s «El que se enterr6»

Abstract: Miguel de Unamuno’s short fiction has a notorious philosophical
richness, and it is inspired by many of the most important thinkers and writ-
ers in history. The dialectic, key for understanding the nature of his tales, is a
fundamental element within his literature, as it confronts opposite forces that
are coexistent. This is the logic that can be found in one of his most interest-
ing short stories, «El que se enterré», which is about death, fear, and life. The
presence of Edgar Allan Poe’s works is appreciated in this tale, especially in
which refers to the treatment of the fear and the presence of the death, which
are also basic factors in E.A. Poe’s terror Literature. This way, this paper aims
to relate both works, studying the concepts of fear and death, observing the
importance that they have in Unamuno and Poe. The main goal is analyzing
how the North American writer has influenced Unamuno’s oeuvre.
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And now was I indeed wretched beyond the wretchedness of mere Hu-
manity. And a brute beast — whose fellow I had contemptuously destroyed
— a brute beast to work out for me — for me a man, fashioned in the image
of the High God — so much of insufferable wo! Alas! neither by day nor by
night knew I the blessing of Rest any more! During the former the creature
left me no moment alone; and, in the latter, I started, hourly, from dreams
of unutterable fear, to find the hot breath of the thing upon my face, and
its vast weight — an incarnate Night-Mare that I had no power to shake
off — incumbent eternally upon my heart!

(Poe, 1894: 50)

1. UNAMUNO, FILOSOFIA, MUERTE, POE

a literatura de Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864 - Salamanca, 1936),

como ya es posible que conozca el lector, posee un fuerte componente

filosofico y metafisico, basado en la reflexién acerca del sentido del

hombre, de su relacion con Dios, la existencia terrena y la muerte:
«jes posible que el mas antiguo y urgente anhelo del hombre esté destinado
a no cumplirse? La rebelién contra lo inevitable de la muerte le llega al hom-
bre contemporaneo desde los escritos mas antiguos» (Secchi, 1998: 82). Gran
parte de la poética del bilbaino, asi, cuenta con una considerable presencia de
las obras de diversos autores, muchos de ellos grandes pensadores de la talla
de B. Pascal (1623-1662), B. Spinoza (1632-1677), 1. Kant (1724-1804) o Seren
A. Kierkegaard (1813-1855). Existencialismo y metafisica son dos de los in-
gredientes fundamentales de la obra unamuniana, especialmente a raiz de la
crisis del racionalismo; no tanto el positivismo, del cual el autor se distanci6 a
partir de la crisis de 1897. A este respecto, Villar apunta que:

[...] En su juventud fue positivista y defendié la necesidad de aplicar mé-
todos cientificos rigurosos para avanzar en el saber, tras su crisis de 1897
se fue distanciando de todos aquellos que estimaban que los tnicos cono-
cimientos validos son los que aportan la ciencia y negaban un espacio para
la reflexién sobre las cuestiones tltimas. Don Miguel distingue la verdade-
ra ciencia, a la que admira, de la «semiciencia» de los cientificistas que no
toleran que se quiera acceder al templo de la sabiduria por otras puertas.
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Unamuno diferencia la intelectualidad de la espiritualidad y cuestiona el
reduccionismo del hombre de ciencia que califica de ilusiones a las espe-
ranzas trascendentes. (Villar, 2013: 1035)

En Espafia, la generacion del 98 se ve afectada por estos cambios y comien-
za a considerar que no puede tener conocimiento total de la realidad, siendo
uno de los principales motivos de la fragua del irracionalismo. El propio
Unamuno experimenta una crisis espiritual, durante la madrugada del dia
veintiuno al veintidés de marzo de 1897, gracias a la cual se verd empujado
hacia la basqueda de Dios y del porqué de la existencia (Bantula, 2015: 11).
Por tanto, la poesia mistica, especialmente la de san Juan de la Cruz (1542-
1591) y santa Teresa de Jests (1515-1582), es un elemento clave en la filosofia
y obra del literato, como asi aparece reflejado en dos de sus ensayos: De
Mistica y Humanismo (1897), — constituyendo el primer escrito en el que trata
especificamente esta teméatica— y En torno al casticismo (1902):

En ninguna revelacion del alma castellana que no sea su mistica se entra
mas dentro en ella, hasta tocar a lo eterno de esta alma, a su humanidad,;
y en ninguna otra tampoco se ve mas al desnudo su vicio radical que en
la seudomistica, en los delirios del alumbrismo archi-sensitivo y ultra-
intelectivo, en aquel juntar en uno la unién sexual y la del intelecto con el
sumo concepto abstracto, con la nada. (Unamuno, 2017: I1I)

Siguiendo de nuevo los postulados que plantea Secchi, la filosofia unamu-
niana se basa en el ser activo y el contemplativo, dos pilares fundamentales
que asientan su pensamiento. Estos han de ser entendidos como dos fuer-
zas opuestas pero inseparables, derivadas, l6gicamente, del pensamiento de
Heraclito (540 a.C.-480 a.C.). De esta manera, existe una dialéctica constante
entre la vida y la muerte, el miedo y el alivio, Dios como creador y el hombre
como su criatura (Secchi, 1998: 83-84). Por tanto, en la literatura del bilbaino
existira esta constante presencia de lo contrario como ente unificador. Ten-
dria légica, pues, considerar que sea necesaria la muerte para la vida, y el
miedo para la liberacién. Estos conceptos son, precisamente, la clave del re-
lato objeto de estudio de este trabajo, «El que se enterré» (1908). Grosso modo,
el cuento trata sobre un hombre que teme a todo, hasta que muere y vuelve
a la vida, perdiendo el miedo hasta el fin de sus dias. La muerte es interpre-
tada por Unamuno como un ente liberador, que esté ligado fuertemente a
la vida, mientras que el temor mata al individuo mientras vive: «[...] Todo
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me infundia miedo, y parecia envolverme en una atmésfera de espanto [...]
Sentia a todas horas la presencia de la muerte, pero de la verdadera muerte,
es decir, del anonadamiento» (Unamuno, 2011: 206). Cuando se menciona la
tematica de la muerte y el miedo en la literatura, es indispensable recurrir
al escritor estadounidense Edgar Allan Poe (Boston, 1809 - Baltimore, 1849),
uno de los maximos exponentes del género de terror, y que, ademas, influye
directamente en la obra literaria y filoséfica de Unamuno'. Este ultimo, de
hecho, le dedica un pequefo ensayo, La moralidad artistica (1923), tras haber
leido Edgar A. Poe: A Psychopathic Study (1923) de John W. Robertson, donde
dicho autor psicoanalizaba al bostoniano. Unamuno, asi, defiende a Poe de
lo que el primero denominaba «patologia literaria», argumentando la nece-
sidad de valorar la obra literaria objetivamente y de separarla de su creador.
Poe, quien fue victima en muchas ocasiones de calumnias y malas conside-
raciones hacia su persona, era ahora amparado por Unamuno?. Sin embargo,
resulta sorprendente que «Unamuno did not highly esteem Poe’s ability to
describe the literary process or to write unaffected verse. He judged him
“mas ingenioso que sélido” (Ensayos 1182; vol. 2), meaning that Poe had
good ideas but lacked the thoroughness and intellect necessary to produce
great art» (Franz, 1997: 55). Sea como fuere, y a pesar de esta implacable
declaracién por parte del literato vasco, lo cierto es que la presencia de la
literatura poeniana tiene cierto peso en su obra y es evidente el paralelismo
entre ambos escritores. Asi lo evidencia el amor que sentia el espafiol hacia
la literatura norteamericana, considerando las obras de Thoreau (1817-1862),
Melville (1819-1891) o Whitman (1819-1892), y, evidentemente, Poe®:

His library, still intact at Salamanca under the supervision of his daughter
Felisa, contains two editions of Poe’s works, with annotations in Unamu-

! Noesla primera vez que se evidencia que Edgar Allan Poe tiene relacién con las tematicas o las tramas
empleadas por diferentes autores del ambito espafiol. Ejemplo de ello es «The Treatment of the Sight in
Edgar Allan Poe and Gustavo Adofo Bécquer» (Marin, 2009) trabajo en el cual se realiza un estudio com-
parado entre Poe y Bécquer, utilizando como punto en comun el concepto de la vision.

2 Asi lo demuestra, por ejemplo, una publicacion tras la muerte del autor de R.W. Griswold (1815-
1857), con quien Poe se habia enemistado unos afnos antes. Bajo seudénimo, publica en el Daily Tribune
de Nueva York un obituario descalificativo: «he had few or no friends; and the regrets for his death will
be suggested principally by the consideration that in him literary art has lost one of its most brilliant but
erratic stars» (Griswold, 1849: 3-4).

> De hecho, Unamuno menciona directamente las obras de estos autores en algunos de sus cuentos,
como sucede en «El canto adamico» (1906) en el que aparece la siguiente cita: «Y recogiendo las Hojas de
yerba, de Walt Whitman, dejamos el esplendor de la ciudad cuando se derretia en el atardecer» (Unamu-
no, 2011: 204).
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no’s handwriting: The Poems of Edgar Allan Poe with a Selection of Essays,
with an introduction by Andrew Lang (London: J. M. Dent & Sons Ltd.,
Everyman’s Library, 1927) and Tales of Edgar Allan Poe, edited by John H.
Ingram (Leipzig: Bernhard Tauchnitz, Collection of British and American
Authors, 1884, 1907 reprint). (Inge y Downing, 1970: 35)

Asimismo, el Cancionero de Unamuno, publicado en 1953, incluye algunos
versos que estan inspirados en las obras poéticas de Edgar Allan Poe, y que
ademads tuvieron trascendencia en los Estados Unidos, siendo traducidos
posteriormente por Thomas Inge (1936-) en Miguel de Unamuno’s canciones
on American Literature (1969). La presencia de la narrativa y poética poenia-
na, sobre todo en lo que se refiere a la tematica oscura y de terror, es harto
notable en el siguiente poema, y, como comprendera el lector, hace factible
el hecho de que, no solo en la poética, también en la narrativa breve del no-
ventayochista exista la presencia de Poe:

Edgar Poe, aquel tu cuervo
nevermore —todo un loro—
Edgar Poe, todo tu oro
—escarabajo— es el verbo,
Edgar Poe, tu Ulalume,
telarafna de palabras

en negra entrafa te labras,
blanca sed que te consume.
Edgar Poe, qué trabajo
tener que vivir al sol,
never, nevermore, alcohol
no rescata a escarabajo’.

14 de enero, 1930. (Unamuno, 2002: 682)

2. EL QUE SE ENTERRO
Publicado en 1908 en la revista La Nacion de Buenos Aires, «El que se en-

terr6» forma parte de la literatura menos conocida de Miguel de Unamuno,
contando con un destacable componente imaginativo. Como ya se ha ade-

* Lanegrita, de ahora en adelante, es mia.
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lantado, la trama del cuento trata sobre un hombre que observa cémo un
amigo suyo, Emilio, cambia de manera progresiva su caracter, de jovial a
taciturno. Un dia, este le explica que habia caido enfermo de terror, temien-
do todo lo que le rodeaba, hasta llegar incluso a considerar el suicidio como
opcion viable. Ante esta situacion, invoca a la Muerte, la cual se le aparece y
hace que Emilio fallezca, pero, sorprendentemente, resucita. Tras esta tétrica
experiencia, el antes enfermo ahora no teme a nada, si bien esta triste de nue-
vo. Unamuno decide concluir este breve relato con una reflexién, que reza
lo siguiente: «La légica [...] es una institucion social y la que se llama locura
es una cosa completamente privada. Si pudiéramos leer en las almas de los
que nos rodean, veriamos que vivimos envueltos en un mundo de misterios
tenebrosos, pero palpables» (Unamuno, 2011: 210). Esta cita no puede sino
recordar la nota que el propio Poe afade en el prefacio que escribe para Tales
of the Grotesque & Arabesque: «If in many of my productions terror has been
the thesis, I maintain that terror is not of Germany, but of the soul, — that I
have deduced this terror only from its legitimate sources, and urged it only
to its legitimate results» (Poe, 1840, 1: 5-6). Ambos autores coinciden asi en
que el verdadero terror, lo que realmente infunde miedo al alma humana,
no son los entes o hechos sobrenaturales, sino los sucesos de la propia vida.

Si bien este tratamiento del terror es mas evidente en la narrativa poeniana,
en «El que se enterr6», Unamuno se acerca a su colega estadounidense. De
hecho, la estructura del relato se asimila a algunos cuentos de Poe, ya que
empieza in medias res, presentando al narrador y al otro personaje a través de
un narrador testigo. La problematica del amigo del narrador, quien es el ver-
dadero protagonista, se presenta desde el inmediato principio del texto: «Era
extraordinario el cambio de caracter que sufrié mi amigo» (Unamuno, 2011:
205). Esto mismo aparece en «The Black Cat» (1843) y «The Tell-Tale Heart»
(1843), comenzando este ultimo cuento de esta manera: «TRUE! — nervous
— very, very dreadfully nervous I had been, and am; but why will you say
that I am mad?» (Poe, 1843: 29). En el cuento de Unamuno, sin embargo, el
enfermo acaba curdndose, y, si bien infunde miedo al narrador, no comete
ningan crimen como si sucede en los dos cuentos de Poe que se acaban de
mencionar. Tras explicar Emilio a su amigo lo que le ha acaecido, simple-
mente se sucede el tiempo hasta su segunda y definitiva muerte. El narrador,
a priori cuerdo, es incapaz de encontrarle explicacién a lo sucedido, aspecto
que el propio Emilio le reprochara: «Vosotros, los que os tenéis por cuerdos,
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no disponéis de mas instrumentos que la 16gica, y asi vivis a oscuras...» (Una-
muno, 2011: 209). Si bien con esta cita queda evidente la reflexiéon que rea-
liza el autor respecto a la dicotomia entre racionalismo e irracionalismo, lo
interesante es que el concepto del personaje enfermo o demente, fuera de la
sociedad e incomprendido, es no solo un elemento clave del cuento, también
es esencial en la narrativa poeniana. Muchos de los relatos del bostoniano,
sobre todo de terror, cuentan con protagonistas que se ven a si mismos como
genios incomprendidos, o se perciben como dementes por el lector®:

THE «Red Death» had long devastated the country. But the Prince Pros-
pero was happy and dauntless and sagacious. When his dominions were
half depopulated, he summoned to his presence a thousand hale and
light-hearted friends from among the knights and dames of his court, and

with these retired to the deep seclusion of one of his castellated abbeys.
(Poe, 1850: 339)

Cabe destacar, no obstante, que no es posible saber a ciencia cierta si Emi-
lio es realmente Emilio tras su muerte, pudiendo ser un doble quien vuelve
a la vida. El narrador no comprende qué pasa, y no oculta su recelo ante lo
sucedido: «[...] Esto sucedi6 tal cual te lo he contado, y si no me lo quieres
creer, alla tt». De nuevo, este aspecto evoca otro de los mas célebres relatos
de Poe, «William Wilson» (1839), que trata sobre un doble que atormenta a
su igual, hasta que ambos acaban en un fatal destino. Si bien en esta obra
de Unamuno no hay destino fatal, ni posee el tono tétrico de este relato de
Poe, es cierto que el autor juega con la ambigiiedad y no resuelve el misterio
que plantea en el inicio. El lector, asi, puede dudar si el segundo Emilio es
un impostor, si es un doble, o si Emilio miente y en realidad no est4 cuer-
do ni ha sucedido nada de lo que dice. Sea como fuere, Unamuno deja a la
imaginacién del lector las posibles respuestas a estas cuestiones. Algo muy
parecido haria Poe con, nuevamente, «The Black Cat». En este relato, el pro-
tagonista mata a su gato mascota, pero al poco tiempo encuentra un gato
idéntico al que ha asesinado. Poe no explica el porqué de la aparicién del
segundo animal, con lo que deja que el lector desarrolle sus propias teorias.
Puede observarse que Unamuno aboga por el misterio como parte de la exis-
tencia humana, ocurriendo en muchas ocasiones hechos inexplicables cuyas
5 Respecto a las tipologias de personajes que se pueden hallar en los relatos de Poe, Margarita Rigal elabora una

clasificacion que considera el rol que desempenan los personajes en la narracion, sus perfiles psicologicos, sus ideas
o actitudes ante su propia existencia. Véase Rigal, 1998: 160-196.
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victimas temen que se las sefale o se las considere dementes: «[...] a muchas,
muchisimas personas les ocurren [...] sucesos trascendentales, misteriosos,
inexplicables, pero que no se atreven a revelar por miedo a que se les tenga
por locos» (Unamuno, 2011: 210). De nuevo, esta idea viene a ser recurren-
te en Poe, cuyos cuentos de terror cuentan con ejemplos de personajes que
tratan desesperadamente de probar su lucidez: «If, still, you think me mad,
you will think so no longer when I describe the wise precautions I took for
the concealment of the body» (Poe, 1843: 32). Esta dualidad entre cordura y
locura, siendo la dialéctica un pilar fundamental del pensamiento de Una-
muno, es un nexo esencial entre este y Poe. Dicha dualidad es, por su parte,
fundamental para el desarrollo de la narracién, tanto en los cuentos de Poe
como en el de Unamuno, y ademads genera una sensacién de incertidumbre e
incluso malestar en el lector, lo que lleva irremediablemente a sentir miedo.

3. MIEDO Y MUERTE

El anteriormente citado Seren Kierkegaard, considerado padre del exis-
tencialismo, desarrolla el concepto de angustia como una respuesta frente al
vacio. La angustia, derivada de la libertad humana, produce terror hacia un
objeto concreto, relacionada, a su vez, con las posibilidades de obrar libre-
mente. Por tanto, la libertad genera angustia, y de esta deriva el miedo. El
hombre teme la libertad de decidir y teme las posibilidades (Gron, 1995). Esta
tesis existencialista desempefia un importante papel en «El que se enterré»,
sirviendo el cuento de pretexto para la reflexién sobre estos aspectos que
realiza Unamuno. La sensacion experimentada por Emilio antes de morir
«El terror se habia transformado en otra cosa muy extrafia [...] era el colmo
de la desesperacion resignada» (Unamuno, 2011: 207) va en consonancia con
los postulados de Kierkegaard, ya que Emilio teme a su propia existencia, sin
ser capaz de suicidarse siquiera por temor, y por ello invoca a la Muerte y
esta se le aparece. Tras morir, esta sensaciéon desaparece. La muerte, asi, ocu-
pa también un lugar destacado en el pensamiento kierkegaardiano, ya que
el filésofo «habla de la muerte desde la perspectiva de la incertidumbre, la
irracionalidad y la incapacidad de abarcarla por completo» (Gabasova, 2014:
71). La muerte en si es incomprensible, pero forma parte de la existencia; su
importancia reside en el significado que el hombre le atribuya y como la en-
tienda. La muerte depende del individuo y su propia existencia, por lo que la
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comprension de la muerte es el entendimiento del hombre a si mismo, y no
con lo absoluto —Dios— (Gabasova, 2014:74-75). Emilio, asi, comprende su
muerte de un modo diferente al que lo hace el narrador: «Habia asistido a mi
propia muerte. Y me habia limpiado el alma de aquel extrafio terror [...] No
hombre, no; esto no tiene solucién alguna, esto no es ningtin acertijo ni se tra-
ta aqui de simbolismo alguno [...] (Unamuno, 2011: 208-209)». El narrador
trata de darle explicacién a lo ocurrido, pero Emilio lo percibe como algo na-
tural y real, puesto que su muerte es fruto de su propia percepcién. Es la que
lo libera del temor, conduciéndolo al fin de su existencia, la verdadera muerte.

Poe, por su parte, entiende el miedo y la muerte desde un enfoque similar.
A pesar de que lo sobrenatural tiene cabida en muchos de sus relatos —como
sucede en «Morella» (1835) o «Ligeia» (1838), donde aparecen fantasmas y
reencarnaciones que atormentan a los protagonistas — lo cierto es que el mie-
do y el temor, en sintonia con la interpretacién de la muerte, son productos
de la mente y la naturaleza humana. El miedo en Poe no se deriva de presen-
cias macabras o monstruos, mas bien es producto de la psique y el instinto:

[...] Poe emplea casi todo tipo de miedos bédsicos humanos: la muerte —
pérdida de identidad individual, Doppelganger [...]—, oscuridad o en-
claustramiento, fuerzas sobrenaturales, hablar en publico —masas, es-
pacios abiertos—, mal de ojo, agua o navegar, alturas, montar a caballo,
animales — gatos, ratas e insectos —, locura, el mas terrible de los temores
humanos [...] (Llacer, 1996: 16)

Uno de los factores fundamentales del desarrollo del miedo en Poe es que
él mismo aprovecha las fobias de su contexto social y temporal, como el mie-
do a las rebeliones, los extranjeros, o a los esclavos, y las aplica en sus rela-
tos®. Estos temores se combinan en sus historias con aprensiones irracionales
derivadas de la cultura popular, o el miedo al alcance de las evoluciones
cientificas y médicas. Un ejemplo inequivoco es la obsesién con los dientes
tan evidente en la trama de «Berenice» (1835): «The teeth! — the teeth! —
they were here, and there, and every where, and visibly, and palpably before
me, long, narrow, and excessively white, with the pale lips writhing about
them [...] » (Poe, 1835: 335). El miedo a perder los dientes, presente incluso

¢ No se debe olvidar que Poe se ve profundamente atraido por la literatura gética (especialmente por las
corrientes alemana y britdnica) y romantica, de las cuales toma elementos, que combina a su vez con su
enfoque del tratamiento del miedo.
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actualmente en los suenos e inconsciente de muchos individuos, es un ele-
mento considerado por Poe y afiadido a conciencia en este relato. De este
modo, no solo genera miedo al lector, sino que hace que el temor sea cercano,
factible y posible, lo que sin duda lo vuelve mas terrorifico. La posibilidad
de que se produzca una situacién que escape del conocimiento o posibilida-
des humanas —como perder la cordura—, no tiene que ver con el mundo
de la ficcion o la fantasia, sino que forma parte de la realidad del hombre,
lo cual es mucho mas espantoso que una criatura mitolégica o un escenario
desagradable producto de la imaginacién. De este modo, tiene sentido que la
muerte sea percibida como algo ignoto y aterrador, puesto que la naturaleza
humana teme a lo desconocido y a la pérdida de uno mismo, como asi espe-
cifica Llacer: «Quiza Poe quisiera demostrar que en el horror de la pérdida
de la identidad se esconde el verdadero camino hacia el conocimiento, que
la muerte, la locura pueden ser las claves de nuestra existencia, de la cual
la parte fisica es solo un estadio» (Llacer, 1996: 17). La muerte en Poe, asi,
es vista como una causa de lamento, tristeza y dolor (Swarnakar, 2007:29).
Si bien es cierto que esta tematica cobra mucho mds protagonismo en sus
poemas —siendo «The Raven» (1845) y «Annabel Lee» (1849) algunos de los
ejemplos mas evidentes—, en los relatos de terror ocupa un lugar primor-
dial. Haciendo las veces de castigo por los pecados, 0 como una sombra que
se cierne sobre los desdichados protagonistas, el dbito tiene un caracter en
esencia macabro: «Poe construye un fantastico insidioso que utiliza la vida
comun como material para su arte, aunque con una tendencia hacia lo extra-
fio y lo finebre» (Llacer, 1996: 20). Sea como fuere, algunas de las teméticas
favoritas del autor son el terror, la muerte y el amor, considerando, por ejem-
plo, la muerte de una mujer bella como uno de los temas mas poéticos que
existen: «Poe’s insistent figuring of the death of beauty —and the beauty of
death — obligues us to look more closely at implicit methaporical attributes»
(Kennedy, 1987: 63).

Aplicando la idea de terror y muerte en Poe en «El que se enterré», son
apreciables ciertos paralelismos entre el bostoniano y el bilbaino, siendo Ed-
gar Allan Poe uno de los influjos de Unamuno para la elaboracion del relato.
Mas alla de la filosofia kierkegaardiana, Unamuno disefia a Emilio como un
personaje ajeno y extrafio a su propia realidad, fruto del temor que sufre. El
caracter taciturno y apesadumbrado de este es consecuencia directa de esta
pérdida de identidad, de si mismo; Emilio, asi, es un muerto en vida. Esta
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concepcion de la existencia responde a la idea poeniana de la muerte: lo des-
conocido, el extravio de las facultades humanas que hacen que el hombre no
sea en esencia un hombre sino una sombra de si mismo. De nuevo, el terror
irracional conduce a Emilio a la muerte, del mismo modo que los personajes
de los cuentos de terror de Poe enfrentan una fortuna similar cuando ven
proximo su destino:

It was now the representation of an object that I shudder to name — and
for this, above all, I loathed, and dreaded, and would have rid myself of
the monster had I dared — it was now, I say, the image of a hideous — of a
ghastly thing — of the GALLOWS! — oh, mournful and terrible engine of
Horror and of Crime — of Agony and of Death! (Poe, 1864: 50)

El miedo a dejar de dominar la mente —lo que conduce a la locura— es a
su vez la fobia central de los cuentos de terror de Poe, y aparece como una de
las mayores aprensiones de Emilio: «Era una vida insoportable, terriblemente
insoportable. Y no me sentia siquiera con la resolucién para suicidarme [...]
Llegué a temer por mi razon...» (Unamuno, 2011:206). El espanto del perso-
naje no procede de una fuerza macabra o sobrenatural, sino de si mismo, ya
que no es capaz de hacer frente a su contrariedad, por lo que ha perdido el
control sobre su mente y su cuerpo; su existencia no es tal, ya que no existe
como esencia humana y racional. La primera muerte que experimenta funcio-
na, como se ha dicho antes, como agente liberador de este pénico, y la segunda
es la decisiva, la cual se cobra su vida definitiva y apaciblemente. Unamuno en
este sentido interpreta la primera muerte de una forma y la segunda de otra.
La primera responde a una légica poeniana, ya que prima el miedo irracional
y lo macabro, perdiendo Emilio su racionalidad. La segunda, no obstante, es
comprendida como un hecho natural y sereno, aunque la causa de esta muerte
sea la pulmonia. La dualidad entre la primera y la segunda reside en que la
primera muerte es kierkegaardiana y poeniana, y la tltima cobra sentido des-
de un prisma unamuniano. Respecto a esto tltimo, la muerte para Unamuno,
desde su perspectiva existencialista, es liberadora y certera, ya que el literato
prefiere dejar de existir que vivir adormilado y anonadado sin ser consciente
de la propia vida. Asilo expresa, muy acertadamente, Villar:

A su juicio, a lo largo de la vida, el mundo deposita capas de aluvién en
nuestro espiritu, capas que nos envuelven, ahogan nuestro interior y lle-
gan a convertirnos en cascara vacia, en puro caparazon. Entonces, por un
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extrafio proceso de petrificacion, se genera una extrafia insensibilidad por
los problemas esenciales y un excesivo afan por lo superfluo [...]. Para
romper esa dura costra que ahoga el espiritu e impide crecer de dentro a
fuera, en ocasiones y por «suprema misericordia», no cabe mds despertar
al dormido. Y asi, como Kierkegaard, la tarea de Unamuno como escritor
fue entrar en contacto real con su lector, a quien interpela de continuo
para que él mismo se cuestione su propia existencia, bajo los parametros
mas profundos. [...] Antes desconcertar que «adormecer con canciones de
cuna». (Villar, 2007: 240)

La esencia de la muerte en Unamuno es ampliamente desarrollada en uno
de sus mas célebres ensayos, Del sentimiento tragico de la vida (1912). Este
texto por si solo posee gran complejidad y riqueza temaética, sin embargo, el
autor reflexiona sobre la existencia y la muerte y su relacion con Dios. A este
respecto, el alma es lo realmente valioso, no la vida terrenal. El concepto que
tiene el autor de la vida material es que se trata de una existencia pasajera, y
con menos valor que la vida inmortal, entendida esta segtn los postulados
cristianos. La inmortalidad del alma, deseada por Unamuno, seria el culmen
de la existencia intangible, ya que lo que no es eterno no puede ser real:

El universo visible, el que es hijo del instinto de conservacién, me viene es-
trecho, como una jaula que me resulta chica, y contra cuyos barrotes da en
sus revuelos mi alma; faltame en él aire que respirar. Mas, mas y cada vez
mas; quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser ademas los otros, adentrarme
a la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado
del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y
por siempre, es como si no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para
siempre jamas. Y ser yo, es ser todos los demas. jO todo o nada! (Unamu-
no, 1983: 72)

De este modo, no es de extrafiar que Emilio abrace apaciblemente la se-
gunda muerte, ya que es la auténtica y la que hard que su alma alcance
la existencia eterna. El propio personaje resta importancia a lo ocurrido,
percibiéndolo como algo comun, ya que, segin el escritor, sabe que su
vida fisica no es la auténtica, sino la que alcance con la verdadera muerte.
Esto une a Unamuno con Poe, ya que, para ambos, la muerte es un factor
elemental de la vida del individuo, aunque pueda ser temida, o, por el
contrario, esperada o comprendida. La existencia humana es perecedera
e incomprensible la mayor parte del tiempo, y el hombre no es capaz de
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encontrarle explicaciéon a los misterios que envuelven su vida. Es por ello
por lo que el temor, la muerte y la vida van de la mano, siendo elementos
duales pero imprescindibles.

4. CONCLUSIONES

Se ha venido considerando, desde sus tiempos hasta nuestros dias, a Edgar
Allan Poe como autor que cultivé exclusivamente el género de terror. Otras
muchas acepciones, en su mayoria falsas, han sido dirigidas hacia su perso-
na, como que era ateo. Otra de las erradas creencias de la cultura popular
es que Poe no tuvo presencia en la literatura espafiola y latinoamericana,
cuando uno de los mds importantes traductores del autor fue Julio Corta-
zar (1914-1984)". La evidente conexion aqui demostrada entre dos autores, a
priori muy diferentes, no es sino un deseo de exponer que la obra de ambos
literatos tiene proyeccién mas alla de la comtnmente considerada. La pro-
duccién literaria de Miguel de Unamuno, tan dotada de tintes filoséficos y
metafisicos, asi como la de E. A. Poe, quien reflexiona acerca de la naturale-
za del hombre, su relacion con Dios o los sentimientos humanos, no distan
tanto como pudiera parecer. Si bien esta investigacion se aproxima a estas
evidencias, es necesario continuar trabajando, bajo el prisma de la literatura
comparada, sobre la relacion de poéticas de distintos contextos y paises en
otros, asi como la manifiesta riqueza que deriva de este tipo de analisis.
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