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Resumen: Este artículo analiza la novela Caballeriza (2006) de Rodrigo 
Rey Rosa desde la óptica de la novela neopolicial latinoamericana y más 
específicamente de su variante centroamericana. En primera instancia 
repasa la manera en que la novela admite un alejamiento consciente 
de los subgéneros históricos del género policial clásico. Posteriormente 
ahonda la deconstrucción que hace la novela de este género a partir de 
procedimientos estéticos no pertenecientes al dogmatismo del policial, 
a saber: 1) la autoficción y 2) la parodia policial. Se concluye que la no-
vela aporta nuevos elementos para el estudio de la novela centroameri-
cana de posguerra.

Palabras clave: autoficción, literatura centroamericana, neopolicial, paro-
dia, Rodrigo Rey Rosa.

Abstract: This article examines the novel Caballeriza (2006) by Rodrigo 
Rey Rosa from the point of view of the Latin American detective crime 
fiction and more specifically of the Central American one. In the first 
instance, it reviews the way in which the novel admits a conscious dis-
tancing from the historical subgenres of the classic detective fiction. La-
ter deepens the deconstruction that makes the novel of this genre from 
aesthetic procedures that do not belongs to the dogmatism of the classic 
genre, such as: 1) self-fiction and 2) detective fiction parody. It conclu-
des that the novel provides new elements for the study of the post-war 
Central American novel.

Keywords: autofiction, Central American literature, neopolicial, parody, 
Rodrigo Rey Rosa.
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Caballeriza debe ser leída más en clave de farsa que como novela negra.  
Se hace lo que se puede y con lo que se tiene a mano. 

Rodrigo Rey Rosa, Imitación de Guatemala.

INTRODUCCIÓN1

n su momento, el escritor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, fue 
reconocido por el mismo Roberto Bolaño como un autor que 
llegó a arrojar «una mirada distinta sobre la novela negra, gé-
nero en el que todos se atreven y del que muy pocos salen bien 
librados» (Bolaño, 2004: 33). Esta afirmación se ratifica con la 
publicación, entre 1995 y el 2006, de cuatro novelas breves que 

la crítica ha catalogado como policiacas2 y que en 2013 fueron reeditadas 
por Alfaguara en un único volumen titulado Imitación de Guatemala3. Sobre 
la última de ellas —la cual se ha seleccionado para el presente artículo y que 
viene a completar su Tetralogía de Guatemala— el propio autor ha dicho que 
«debe ser leída más en clave de farsa que como novela negra» (Rey Rosa, 
2013: 9). La anterior afirmación constituyó, sin duda, el principal aliciente 
para la formulación del problema que atañe a este trabajo.

Este artículo propone el estudio de la novela Caballeriza (2006) de Rodrigo 
Rey Rosa desde la óptica de la novela neopolicial latinoamericana y más 
específicamente de la centroamericana. Así, tiene por objeto demostrar que 
la variante centroamericana aporta elementos novedosos para el estudio del 
género al menos en dos vías: en primer lugar, la manera en que la novela 
admite un alejamiento consciente de los subgéneros históricos del policia-
co planteados por Gubern (2002), García Talaván (2014) y Sánchez Zapatero 
(2017). En segunda instancia, la deconstrucción que se lleva a cabo en la no-
vela en lo referente a los procedimientos estéticos que se presumen como no 
pertenecientes al dogmatismo del policial, esto a través de: 1) escrituras del yo 
como la recurrencia a la autoficción y 2) al juego lúdico planteado alrededor 

1   Agradezco los comentarios y recomendaciones de los pares anónimos, los cuales he tomado en cuenta 
e incorporado en gran medida. Asimismo, a la Dra. Verónica Ríos Quesada, profesora del curso «Litera-
tura Centroamericana» en la Universidad de Costa Rica (I-2017), a quien debo muchas de las discusiones 
plasmadas en este trabajo.
2   A saber, El cojo bueno (1995), Que me maten si… (1996), Piedras encantadas (2001) y Caballeriza (2006).
3   Las citas de Caballeriza realizadas en este trabajo son todas tomadas de esta edición.
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de la investigación policial clásica, o bien, lo que se llamará en este trabajo 
como parodia policial.

La selección de esta novela invita a reconocerle un valor literario que hasta 
la fecha parece haber pasado desapercibido: no se ha encontrado un texto 
de crítica especializada que la trabaje en su especificidad. En su lugar, Caba-
lleriza ha sido abordada de manera residual, es decir, a través de menciones 
superficiales, anecdóticas o poco desarrolladas, siendo incluso tachada como 
una novela «mal lograda» (Coello, 2008, 2009; Hernández, 2015; Laorden, 
2015; Monterroso, 2011; Perkowska, 2011; Pezzè, 2011; Quintero, 2015). 

Pareciera que la novela ha sido de alguna manera desvalorizada, tanto por 
la academia como por el propio autor (como se aprecia en el epígrafe inicial); 
la crítica literaria que trabaja los textos de Rey Rosa ha brindado una ma-
yor atención a las novelas cortas precedentes sobre todo en lo referente a las 
representaciones del espacio y la violencia urbana en el marco de la novela 
centroamericana de posguerra (véase Hernández, 2015).4 De esta manera, 
puede argumentarse que ha quedado abierto un terreno para el estudio de 
los procedimientos estéticos presentes en la obra de Rey Rosa que caminan 
en la dirección de configurar una determinada poética de autor5, observada 
en la obra novelesca de Rey Rosa no solo en Caballeriza sino también de ma-
nera posterior en El material humano (2009)6, novela con la cual dialogará en 
términos éticos y estéticos, dilucidando diversas perspectivas de la violencia 
estructural implantada en la realidad guatemalteca contemporánea.

Así, la importancia de reclamar un espacio para Caballeriza reside, entre 
otras cosas, en el interés de analizar su estructura lúdica e intentar develar al-
gunos mecanismos que componen «la farsa» que señala el propio Rey Rosa, 

4   En una entrevista concedida a Raúl Rodríguez Freire, Rey Rosa afirma que las representaciones de la 
violencia urbana pueden conllevar el defecto potencial de estereotipar la literatura centroamericana: «[…] 
hay algo negativo en esa obsesión con la novela urbana. El campo, “el interior” se deja en la trastienda 
y ya no se puede tematizar… y eso me parece absurdo, yo sí creo que sigue siendo un tema tan válido y 
vigente como la vida urbana. Y no me parece muy bien que mi obra se lea más o resuene más bien en ese 
contexto de la pura violencia, a pesar de que he escrito bastante sobre otros temas […]» (Rodríguez Freire, 
2011: 1077). Esta afirmación aporta otro aliciente para el estudio de Caballeriza.
5   Scarano (2017: 140-141) entiende por poética de autor a un tipo de «escritura o representación del yo» de 
carácter autoreflexivo sobre la labor de ficcionar dentro de la propia obra de ficción, que vincula al texto 
y al autor con un uso privilegiado de la primera persona.
6   Es importante recalcar que los trabajos de Coello (2009) y Monterroso (2011) ya se han preocupado por 
adelantar algunas preocupaciones referentes a esta línea. 
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siendo que puede llegar a brindar un aporte tanto para la teoría como para 
la crítica referente al autor. Se sostiene que la auto desvaloración expresa en 
este epígrafe por una parte desencadena interrogantes en torno a los elemen-
tos que podrían ayudar a leer (o no) a Caballeriza como un texto policiaco 
desde una lectura tradicional. Por otra, provoca inquietudes transversales 
que engloban una determinada forma de narrar y de cuestionar la misma 
narración, en suma, una «voluntad de jugar con el lector» bastante distintiva 
del género (Sánchez Zapatero, 2017: 123).

La primera sección del trabajo estará dedicada a establecer un breve repa-
so por lo que se ha dado en llamar la narrativa neopolicial latinoamericana 
como marco para desarrollar el nivel de inserción de su variante centroame-
ricana dentro de la obra de Rey Rosa. 

De manera posterior se propone estudiar los procedimientos estéticos pre-
sentes en la novela y que en consecuencia se alejan del dogmatismo del po-
licial clásico; de esta manera el artículo explora el posible diálogo entre los 
conceptos centrales de autoficción y parodia (de la investigación policial clási-
ca) como ejes de lectura que se configuran al menos en un par de textos de 
Rey Rosa y que buscan dilucidar el constante juego de escamoteo ya sea me-
taliterario, o bien paratextual, articulado alrededor de la novela estudiada.

EL NEOPOLICIAL COMO SUBGÉNERO EN CONSTANTE (DE)
CONSTRUCCIÓN: LA VARIANTE CENTROAMERICANA

El término neopolicial7 es hoy comúnmente utilizado por varios autores 
para hacer referencia a la producción de novela policial en América Latina 
sobre todo a partir de la década de los setenta (García Talaván, 2014; Martín y 
Sánchez, 2007; Noguerol, 2006; Padura, 1999). Durante ese decenio surgieron 
las primeras novelas que enmarcarían de manera prominente la producción 
posterior. 

Para el afamado escritor cubano de neopolicial, Leonardo Padura, este 
auge presenta desde su origen «una insatisfacción hacia todas las propuestas 

7   «Término acuñado por Paco Ignacio Taibo II en 1990 para designar la clase de prosa que desde hacía 
algunos años venían practicando escritores de origen latinoamericano como Mempo Giardinelli, Ramón 
Díaz Eterovic, Leonardo Padura Fuentes y el mismo Taibo» (García Talaván, 2014: 72). En este trabajo se 
utiliza el concepto como parte de un continuo narrativo que tiene a la novela policial clásica y a la novela 
negra como principales precedentes. 
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antirrealistas y las copias burdas o las parodias fáciles que se habían extendi-
do hasta la literatura policiaca de principio de los 60» (Padura, 1999: 42). Lo 
anterior significó una toma de posición evidente con respecto del género en 
particular, sobre todo tomando en cuenta el peso de la tradición, siendo que 
«el género policiaco en Latinoamérica no surge como hecho aislado, sino que 
proviene de dos grandes tradiciones escriturales, respectivamente la escuela 
inglesa con la denominada novela enigma y la escuela norteamericana con la 
novela negra» (Soto, 2016: 1). 

A este respecto, García Talaván (2014: 85) parte de una posición clara: 
«la novela policial ha sido capaz de transformarse y adaptarse a distintos 
contextos y épocas».8 La autora sostiene que desde los primeros atisbos del 
género en los relatos de Edgar Allan Poe pueden llegar a ubicarse algunos 
«subgéneros históricos precedentes» de la variante latinoamericana y pro-
venientes de las grandes metrópolis, como se aprecia en el siguiente cuadro. 

Cuadro 1. Subgéneros históricos precedentes de la narrativa policial 
latinoamericana.

Subgénero Novela policial 
clásica o «nove-
la-enigma».

Novela policial 
negra o hard-boiled.

La novela policial 
psicológica o cos-
tumbrista.

Exponentes más 
reconocidos

Edgar Allan Poe, 
Arthur Conan 
Doyle, Agatha 
Christie y G.K. 
Chesterton.

Dashiell Hammett, 
Raymond Chan-
dler, Horace Mc-
Coy, entre otros.

Georges Sime-
non, Pierre Véry y 
Claude Aveline.

Componente 
predominante

Estético. Ético. A medio camino 
entre los dos an-
teriores, pero más 
cerca del estético.

Periodización Segunda mitad del 
siglo XIX y prime-
ras décadas del XX.

Segunda década 
del siglo XX y 
postcrisis del 29.

Post II Guerra 
Mundial.

Fuente: Elaboración propia con base en García Talaván (2014: 68-70).

8   En una formulación similar, Mariana Soto (2016: 1) afirma que «El policial no se crea ni se destruye, 
solo se transforma».
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García Talaván parte del recuento sintetizado en el Cuadro 1 para apoyar 
su tesis sobre la constante transformación del género, esto con el fin de llegar 
a lo que supondría un cuarto subgénero propuesto, a saber, la narrativa neopo-
licial latinoamericana. Al ofrecer detalle sobre las características de este último 
subgénero, se dedica un mayor énfasis a la revuelta ética y estética que su-
puso el surgimiento de este particular cuarto subgénero, arguyendo que el 
neopolicial latinoamericano llega a equilibrar ambos ejes (ético/estético) a 
través de un discurso revisionista histórico y una estética que, entre otras 
cosas, tiende a la adaptación paródica de estructuras novelescas y al «reflejo 
de la realidad plural, diversa, caótica y violenta […] con el fin de destacar 
los problemas de sus sociedades actuales y, al mismo tiempo, cuestionar el 
discurso del poder» (García Talaván, 2014: 74). Leonardo Padura coincide 
con esta postura y asevera que estos procedimientos han sido asumidos por 
la nueva estética del neopolicial misma, que entre otras cosas 

se acerca notablemente al documento periodístico —e incluso lo practi-
ca— y rebasa muchas veces la verosimilitud, militando abiertamente en 
el terreno de la crónica […] [demuestra] afición por los modelos de la 
cultura de masas, su visión paródica de ciertas estructuras novelescas, 
su propia creación de estereotipos, el empleo de los discursos populares 
y marginales, y el eclecticismo, el pastiche, la contaminación genérica, y 
esa mirada superior, francamente burlona y desacralizadora, que lanzan 
sobre lo que, durante muchos años, fue la semilla del género: el enigma. 
(Padura, 1999: 41)

Ahora bien, a las características que engloba Padura, pueden agregárseles 
otras más al momento de estudiar el neopolicial producido en la región cen-
troamericana. Hoy día ya son varios los autores que respaldan el hecho de 
que la variante centroamericana del mencionado subgénero latinoamericano 
comienza a demostrarse y afianzarse a partir de la década de los noventa 
(Kokotovic, 2003, 2006, 2012; Laorden, 2015; Pezzè, 2018; Quesada, 2012a, 
2012b; Rivera, 2014).9 Este hecho coincide, a nivel sociopolítico, con los pro-
cesos de transición desde gobiernos autoritarios y los esfuerzos para esta-
blecer la paz en la región, la cual estuvo sumida en una espiral de violencia 

9   Es común situar a Castigo divino (1988) del escritor nicaragüense Sergio Ramírez (Premio Cervantes 
2017) como la precursora del género en Centroamérica. Su importancia es tal que en 2018 es reeditada por 
Alfaguara tras cumplir 30 años desde su primera aparición.
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producto de las guerras civiles, las violaciones sistemáticas a los derechos 
humanos y el genocidio indígena.10

Con este clima abrumador como telón de fondo, la literatura centroameri-
cana de la posguerra ha sido leída y estudiada como parte de la estética del 
cinismo Cortéz (2000)11, haciendo alusión a la confluencia entre el clima de 
desasosiego producto de la traumática coyuntura bélica, la restauración de 
la institucionalidad civil, el juego electoral, la impunidad militar y la inaugu-
ración de la agenda económica neoliberal en la zona.

Bajo este marco, no es de extrañar que mucha de esta nueva literatura re-
trate de manera eficaz un tejido social en descomposición en el que las gran-
des asimetrías sociales siguen prevaleciendo luego del final de las utopías 
revolucionarias. Esta narrativa es el retrato de sociedades que no han visto 
cumplida la promesa del ajuste económico, al contrario, el añorado bienes-
tar social no llegó de la mano de la apertura al mundo, ni del retorno de los 
militares a los cuarteles, ni siquiera de las elecciones libres y periódicas; esta 
literatura, en conjunto ofrece una visión desencantada de la sociedad que 
ha sobrevivido los embates de las guerras civiles y en la que «la violencia lo 
permea todo hasta constituirse incluso en una forma de identidad, en tanto 
la ley y la justicia son solamente mamparas de otros intereses» (Quesada, 
2012: 173). 

La década de los noventa también resquebrajando la hegemonía de la na-
rrativa testimonial, la cual entre los sesenta y ochenta del siglo se caracterizó 
por dinamizar la circulación, el consumo, la crítica y la producción de textos 
narrados por los llamados sujetos populares. Esta se fue haciendo habitual a 
medida que, en el aquel entonces mentado Tercer Mundo, se desarrollaban 
conflictos armados internos y enmarcados, en su mayoría, bajo la bipolari-
dad que abrazó el planeta a raíz de la Guerra Fría. 

10   Los casos emblemáticos Centroamérica han sido los de El Salvador y Guatemala. Ambos países en-
cabezan la lista latinoamericana en torno a violaciones de derechos humanos en periodos represivos, 
alcanzando juntos un estimado de 550.000 muertos o desaparecidos (Martínez-Barahona, Gutiérrez y 
Rincón, 2012). Aunque los demás países del Istmo no experimentaron una coyuntura en estos términos, sí 
es posible de hablar de una región que compartió las secuelas del conflicto, a saber: la política exterior de 
los Estados Unidos y la Unión Soviética, el tráfico de arsenal de guerra, la afluencia de grupos armados, 
los desplazamientos forzosos, entre otros.
11   Para Cortéz, «[…] esta ficción retrata a las sociedades centroamericanas en estado de caos, corrupción 
y violencia. Presenta sociedades pobladas por gente que define las normas de la decencia, el buen gusto, 
la moralidad y la buena reputación, y que luego las rompe en su espacio privado» (Cortéz, 2000: 2).
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Para aquel género testimonial, el narrador o narradora se presumía como 
fiel representante de una colectividad que enmarcaba su alegato dentro de 
un proyecto político mayor; estos son los casos de los textos canónicos de 
Omar Cabezas (1982) en Nicaragua, Manlio Argueta (1985) en El Salvador 
o Rigoberta Menchú (1985) en Guatemala. No obstante, al lado de estos tra-
bajos y sobre todo luego de las transiciones a la democracia, en la región 
también aparecen relatos narrados en primera persona que se llegan a valer 
de algunos de los elementos clásicos del género testimonial centroamericano 
—véase Beverley (1987)—, pero ahora con miras a reformularlos, partiendo 
de nuevos procedimientos formales y estéticos.

Hay evidencia de fuertes rupturas con características esperadas en el pasa-
do para los textos narrados en primera persona, a saber: i) su punto de vista 
no es precisamente desde abajo, ii) no hay radicalización o toma de conciencia 
—como las interpretaciones ad hoc que se llegaron a proponer en la línea de 
la Bildungsroman para las llamadas novelas de guerrilleros (Leyva, 2016)—, iii) 
tampoco plantean situaciones de represión experimentadas por los protago-
nistas; en suma, ya no se plantean como novelas de tesis. 

La inserción de otros sujetos diferentes de los populares en el universo de 
las narraciones permite acceder a un nuevo punto de vista: se está ante un 
panorama ambiguo y complejo que contrasta con la función directiva y ca-
tártica del testimonio tradicional. Por el contrario, la inmersión en el recurso 
de la autoficción se adapta a sociedades individualistas que entran en cons-
tante diálogo con la subjetividad de los autores; a diferencia del testimonio, 
«el yo» ya no «se funde en el sujeto colectivo», es decir, deja de ser «un yo 
que representa» un determinado proyecto (Pozo, 2017).

Lo anterior responde en gran medida a los signos de época que comen-
zaron a marcar cambios drásticos sociales en las sociedades centroamerica-
nas —Kokotovic (2006) incluso habla de «policial neoliberal»—. La narrativa 
centroamericana más contemporánea fue ganando diversidad temática y 
propositiva al tiempo que fue perdiendo interés para la academia —sobre 
todo norteamericana— en la región otrora identificable con el testimonio.12

La llamada «vuelta a la ficción» de las letras centroamericanas, o lo que 
Alexandra Ortiz-Wallner ha identificado como una «apuesta novelística por 

12   A este respecto, véase Guzmán-Medrano (2013).
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la recuperación de un arte de ficcionar distanciado, muchas veces en clave 
paródica o irónica, del modelo testimonial y de las narrativas de los proce-
sos revolucionarios» (Ortiz-Wallner, 2012: 17-18), ha venido ganando terre-
no, siendo que «la realidad se vuelve pretexto/pre-texto para poder escribir 
literatura, la literatura ya no es más subterfugio para poder hacer política» 
(Mackenbach, 2007: párr. 22). Esto no indica ni mucho menos un «repliegue 
intimista» de las letras centroamericanas de la posguerra, en su lugar: «más 
que el abandono de la política, la nueva narrativa podría simplemente estar-
la planteando de otra forma» (Leyva, 2016: 64).

Así, en Centroamérica el género neopolicial encontró un clima ideal para 
desarrollar apuestas estéticas y reflexionar en torno a las sociedades resul-
tantes, tanto de los proyectos de paz y la recomposición social, como de las 
reformas económicas amparadas por el dogmatismo monetarista llevadas a 
cabo en todos los países de la región de manera más o menos generalizada.13 
Bajo esta tradición ha sido estudiada una gran parte de la obra de Rodrigo 
Rey Rosa —y de otros autores como Horacio Castellanos Moya, Dante Liano, 
Franz Galich, Jacinta Escudos y Claudia Hernández, entre otros— misma 
que para el caso de Guatemala ha «explorado con mayor agudeza las com-
plejas relaciones entre poder, violencia y espacio físico», con una escritura 
que subvierte «constantemente los esquemas ideológicos y estéticos de los 
cuales parte» (Quesada, 2012: 175). 

 Todo lo anterior es observable en Caballeriza, «novelita» breve que relata 
la experiencia de un escritor —el propio Rey Rosa o su desdoblamiento li-
terario, su «yo autoficticio»— alrededor de un atentado presenciado por el 
protagonista durante una fiesta equina ofrecida por y para la aristocracia 
guatemalteca. La muerte de un equino pura raza, propiedad del gamonal 
local don Guido Carrión durante la celebración de su octogésimo octavo 
aniversario, desencadena el curso de la narración y de la investigación que 
llevará al protagonista a involucrarse de lleno con la resolución del atentado. 
Es de destacar que, desde el íncipit se está ante la presencia de elementos 
metaficcionales y autoficcionales que llevan tanto al autor como al lector a 
cuestionarse constantemente por la naturaleza del texto. Estos elementos se-
rán profundizados durante la siguiente sección.

13   En esta línea, Hernández (2015) ha llegado a establecer un paralelismo entre las condiciones presentes 
en la obra del autor guatemalteco y el fenómeno de la llamada narconovela, la cual ha tenido reformu-
laciones particulares en países como Colombia y México. A este respecto véase Bouvet (2015) y Michael 
(2013).
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Dado el argumento general, el cual en apariencia responde a una estructu-
ra clásica policial (1. un crimen, 2. perpetuado en el contexto de una celebra-
ción de la élite política y económica, y 3. una investigación en torno al mis-
mo), esta va a ser frecuentemente violentada a medida que la voz narrativa 
se comienza a confundir con la propia del autor, a medida que la muerte del 
caballo andaluz permite observar dinámicas desiguales persistentes en una 
supuesta Guatemala democrática, o bien, el alejamiento de la trama criminal 
del contexto urbano14. En lo siguiente, el análisis desarrollará las evidencias 
estéticas que permiten observar tanto esta recurrencia a la autoficción como 
al juego lúdico de la investigación criminal.

UN ESCRITOR EN BUSCA DE UN TEMA. AUTOFICCIÓN EN 
CABALLERIZA

A muchos escritores les pasó: en el momento menos pensado un descon-
ocido se aproxima y les dice: «Debería usted escribir algo acerca de 

esto». Generalmente la operación no resulta, pero yo estaba en busca de 
algún tema para ponerme a escribir, y la idea me pareció interesante.

Rodrigo Rey Rosa, Caballeriza.

Para comenzar, es importante plantearse la siguiente pregunta: «¿puede 
uno partir de un hecho de su propia vida y, en determinado momento, con-
tinuar el relato incorporando elementos de ficción?» (Monterroso, 2011: 122). 
Esta pregunta no es del todo novedosa, sobre todo si se toma en cuenta que 
la tendencia a equiparar hechos de la vida personal de determinado autor 
con aquellos narrados en su obra es una tentación siempre latente tanto para 
la crítica literaria como para los lectores.15

14   En diálogo con la nota al pie nº. 4, de manera reciente se habla de la proliferación del country noir en 
Estados Unidos y Europa, subgénero entendido como un impulso renovado de ambientar las novelas 
negras en contextos rurales, pero sin afanes costumbristas: «funciona de alguna manera como reverso 
oscuro de esa vuelta al campo, como una versión en negativo sin concesiones, libre de idealizaciones. Una 
mirada descarnada que no por opuesta niega la otra» (Galindo, 2018, párr. 5). 
15   Cuando se aborda el tema de la autoficción desde el punto de vista del lector se está ante una situa-
ción más problemática en tanto «desde el punto de vista del lector ingenuo, del lector que se acerca al 
libro en busca de un rato ameno, nos podríamos preguntar si existe en realidad la autoficción, o incluso la 
autobiografía, o si es posible marcar de forma estricta los límites de la Historia con la historia como relato 
(y por tanto como ficción)» (Pozo, 2017: 16).
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Hacia finales la década de los setenta se empieza a acuñar el concepto de 
autoficción para referirse a este recurso literario pero ahora como género in-
dependiente con características particulares y que aludía precisamente al 
punto de encuentro verificable entre la autobiografía, la realidad y la ficción; 
siendo la autoficción «un trabajo que mezcla hechos de la vida del autor y la 
imaginación» (Monterroso, 2011: 121-123), el cual busca generar un carácter 
intimista con el lector, por un lado mostrándole que los hechos narrados su-
cedieron en la realidad, pero a su vez agregándole elementos ficcionales para 
que este no se apegue tanto a ellos y los asuma como parte de la construcción 
misma de la novela. 

En consonancia, Alberca plantea que la autoficción «es un relato que se 
presenta como novela, es decir como ficción […] se caracteriza por tener una 
apariencia autobiográfica, ratificada por la identidad nominal de autor, na-
rrador y personaje» (Alberca, 2005: 5-6). Es decir, en este género se sintetizan 
los rasgos de la autobiografía y la novela, configurando un estilo particular 
de escritura. 

Desde esta visión existiría un desdoblamiento entre el Rey Rosa que como 
novelista se dedica a contar y a analizar una realidad determinada de la Gua-
temala contemporánea, valiéndose de un narrador protagonista claramente 
identificable con él mismo e insertándose en la narración, en este caso por 
medio de su apellido, por guiños biográficos, o bien posteriormente por alu-
sión directa de su obra narrativa precedente.16

Es importante traer a discusión el hecho de que este mismo fenómeno 
puede resultar de interés desde distintos posicionamientos teóricos. Rosales 
(2016) analiza la figura de Rey Rosa desde sus «configuraciones y autoconfi-
guraciones», es decir, estudia la imagen de autor con base en sus propias pro-
yecciones (entiéndase, cómo se concibe a sí mismo tanto desde su oficio de 
escritor, lo que denomina ethos autorial, y cómo se concibe dentro de su obra 
de ficción, lo que denomina ethos del narrador) y con base en las proyecciones 
de terceros (cómo lo concibe la prensa, la crítica y otros escritores). 

16   Como se adelantó en la introducción, Rey Rosa vuelve a este recurso en El material humano (2009), 
novela protagonizada por el mismo narrador de Caballeriza. En esta segunda novela el narrador hace alu-
sión a la anterior: «Hoy a las siete de la noche, en el Centro de Cultura Hispánica de Cuatro Grados Norte, 
presentación de mi novelita Caballeriza. Pese a que no quiero ir iré. Esta parte del trabajo, la presentación 
a la prensa o al público (“ese monstruo”, como dice W.H. Auden), es para mí la más incómoda y la menos 
grata; y en el caso de este relato “realista” en primera persona el aspecto incómodo se magnifica» (Rey 
Rosa, 2009: 81-82).
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En diálogo con la propuesta del presente trabajo, resulta sugestivo el con-
cepto ethos del narrador ya que este verifica los posicionamientos del au-
tor-protagonista en vinculación con la realidad social circundante o, para 
este caso, con su (auto)cuestionada inserción dentro de la tradición de la 
literatura guatemalteca.

El contexto, entonces, es un elemento base para la inserción del yo auto-
ficticio17, inmerso en un ambiente en el que converge el papel de su propio 
rol como escritor consagrado con su vida íntima y familiar y hasta con sus 
propios universos narrativos. A este respecto, Rey Rosa hace énfasis en la es-
pontaneidad y en la importancia de la trama, como precondición para optar 
por una narrativa autoficcional:

Es a medio camino que me doy cuenta de mi situación, estaba ya con un 
texto de unas 50 páginas, y de pronto me doy cuenta de que eso es el prin-
cipio de la novela. Entonces es una aventura muy divertida, a veces ate-
rradora porque está el miedo y hay una invención de trama … Creo que 
sólo una de las personas que lo ha reseñado habla de que hay una trama 
y que yo me apego a la trama y creo que eso es cierto, porque aunque está 
hecho digamos que de “hilachas de realidad”, es ficción sin duda porque 
hay una trama… hay una trama a partir de cierto momento en que sé que 
lo que estoy escribiendo no es un diario, estoy escribiendo una novela don-
de dejo que todas mis circunstancias coincidan con las del personaje, pero 
es ficción. Por eso yo digo en serio que es ficción: “Aunque no lo parezca, 
aunque no quiera parecerlo, ésta es una obra de ficción”. (Rodríguez Frei-
re, 2011: 1081).

Como se muestra en el epígrafe de esta sección, en Caballeriza el pacto fic-
cional presupuesto entre el autor y el lector es violentado desde las primeras 
páginas a su vez que articula una vertiente narrativa que atravesara todo el 
texto: «Es el hijo de Rey Rosa, el textilero. Vino con él a tu fiesta. Te regaló un 
caballito de barro» (Rey Rosa, 2013: 262). Es a través del narrador protagonis-
ta –el hijo de Rey Rosa, el textilero– que se da a conocer la trama que rodea la 
situación familiar de Los Carrión:

17   Este es definido por Alberca: «El yo autoficticio es un yo real e irreal, un yo rechazado y un yo desea-
do, un yo auto biográfico e imaginario. Todos los yos caben en él: el yo mitómano y el yo verdadero, el 
megalómano y el ecuánime, el consciente y el inconsciente de su propia invención. No renuncia a nada, 
pues está abierto a toda clase de metamorfosis personales y de suplantaciones fantásticas, que le convier-
ten en otro sin dejar de ser él mismo, es decir, sin dejar de saber que yo es y no es otro» (Alberca, 2007: 92).



53

«Se hace lo que se puede con lo que se tiene a mano»: autoficción y parodia...

En la década de 1960 mi padre, que anda hoy por los ochenta, había traído 
a Guatemala un semental andaluz de la cuadra de Álvaro Domecq —el 
Pregonero, todavía recordado en «el ambiente» como el primer purasangre 
español importado a la pequeña república. Así, en el amplio círculo ecues-
tre guatemalteco, a mi padre lo consideraban el precursor en materia de ca-
ballos españoles, y todavía le rendían cierta pleitesía. (Rey Rosa, 2013: 233).

Por medio de él, se construye el halo negro que rodea a esta familia gamo-
nal, el protagonista llena el texto con observaciones y opiniones; por medio 
de esta construcción del yo autoficticio se logran desenmarañar, en suma, los 
secretos endogámicos, la sed de venganza del nieto y la falta de escrúpulos 
de don Guido Carrión, quien no duda en asesinar a su propio nieto para 
mantener en secreto la verdad sobre este crimen. Este recurso cruza transver-
salmente Caballeriza y refuerza una visión sobre la situación de la burguesía 
criolla guatemalteca, en donde se busca encubrir todo lo que pueda afectar 
su jerarquía.

El narrador a su vez se convierte en una suerte de antropólogo; en una 
suerte de ejercicio etnográfico desgrana tanto el complejo sistema de estrati-
ficaciones sociales y de raigambre colonial que pervive en Guatemala como 
la matriz de violencia arraigada presente en el ambiente 18:

Los caballerizos estaban uniformados con trajes festivos […] He aquí—
pensé— la parte más amplia de la pirámide […] En la segunda capa de la 
pirámide se encuentran los hombres de seguridad. Muchos de ellos tam-
bién hubieran podido vestir indumentaria quiché o tzutuhil sin llamar la 
atención, pero iban en traje de calle, tocados con el sombrero texano to-
davía en boga en las fincas de la región. Casi todos llevaban al hombro 
escopetas recortadas y, al cinto, cananas con cartuchos de varios colores.  
[…] Una capa más arriba supongo que estarían el animador, los músicos 
y las edecanes […] La escasez de mujeres hacía pensar en una reunión de 
jeques árabes. Se diría que no llevar una pistola visible al cinto o bajo la 
axila era una falta de etiqueta —falta que parecía perdonable sólo a los 
muy viejos. Entre los jóvenes, muchos llevaban, además de la automática 
oscura y reluciente, algunas recámaras de reserva —como si esperaran que 

18   Es inevitable no establecer un paralelismo entre el ejercicio que realiza Rey Rosa en la novela y el 
reconocido ensayo del sociólogo guatemalteco Edelberto Torres-Rivas (2008) titulado «Guatemala 2000: 
un edificio de cinco pisos». Aunque con recursos evidentemente diferentes, ambos autores plantean un 
análisis de la estratificación social en Guatemala con base en las características étnicas de su población. 
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tarde o temprano se produjera un tiroteo y hubieran previsto el peligro de 
quedarse sin balas (Rey Rosa, 2013: 233-234).

Además, también deja claro el carácter carnavalesco de la actividad en tan-
to menciona que, a pesar de tantas diferencias reunidas «de clase, de profe-
sión, de ideología o superstición», este tipo de celebraciones provoca una 
suspensión momentánea de las jerarquías: 

Me pareció ver un rasgo positivo en aquel microcosmos de la sociedad 
guatemalteca en el hecho de que ahí, hermanados por las inclinaciones 
equinas, parecía que todos olvidaban cordialmente muchas diferencias —
de clase, de profesión, de ideología o superstición— que en otras circuns-
tancias habrían impedido que gente tan dispar se congregara de manera 
festiva. (Rey Rosa, 2013: 234).

El yo autoficticio de la novela se emplea como medio para tratar diversos 
temas sin centrase en su figura, es decir, es una suerte de ente «traslucido» 
por el cual se observan los hechos que pasan en la sociedad (real o irreal) sin 
que su participación cobre relevancia (Alberca, 2007: 91).  Hasta este punto, 
en Caballeriza se puede establecer el uso de esta trasparencia del persona-
je principal como medio para resaltar acciones de los demás personajes, en 
especial, las de la familia Carrión. La autoficción se convierte en facilitador 
de la narración; sirve como escondite para tratar temas delicados, sin que 
su participación llegue a tener relevancia y altere las acciones dadas en la 
narración; en este caso, la estratificación social y los delitos cometidos por las 
clases poderosas, con la necesidad de mantenerse en esa instancia en la que 
se encuentran.

Desde otro punto de vista, Casas (2011: 11) afirma que sí llega a existir una 
cierta influencia del papel de los autores de las obras autoficcionales en la 
medida en que intervienen en la recepción del texto por parte del lector y en 
las relaciones que se establecen entre ese autor y su yo autoficticio. Además, 
plantea una relación entre el receptor y el emisor, que puede ir más allá de lo 
textual, algo que es constatable en algunas de sus líneas: «—He leído, creo, 
todos sus libros —dijo, mientras yo guardaba la tarjeta—. Me gusta cómo 
escribe. Pero yo diría que nunca se ha metido de lleno en nuestra realidad. 
La de esta clase, quiero decir. Podría hacerlo ahora» (Rey Rosa, 2013: 241). 
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En suma, el constante juego entre los distintos niveles narrativos metafic-
cionales perpetúan el desasosiego constante del lector: ¿qué de lo que me es-
tán contando es cierto?, ¿hasta dónde llega la imaginación del autor? Como 
se tratará en el siguiente apartado, muchos de estos elementos se ven refor-
zados con la continua proliferación de elementos paródicos en el transcurso 
de la trama. 

LA «NOVELA NEGRA EN CLAVE DE FARSA» O LA PARODIA DE LA 
INVESTIGACIÓN POLICIAL CLÁSICA

La novela negra posiciona desde su germen elementos caóticos. Frente al 
acostumbrado intelectualismo y racionalismo acuñado al detective dentro 
de la tradición inglesa, producto, entre otras cosas, de las revoluciones in-
dustriales, el crecimiento abrupto de las urbes y el método analítico deudor 
del positivismo filosófico y científico (Gubern, 2002: 145); la variante negra 
norteamericana, por mencionar solamente una característica, choca de frente 
al proponer sujetos al ruedo de lo que «está sucediendo allá afuera». Así, la 
conceptualización que hace García Talaván en torno a la novela neopolicial 
latinoamericana es de vital importancia para el problema que se pretende 
abordar en este trabajo en tanto hereda de la novela negra una de sus caracte-
rísticas fundamentales: la constante revisión del género policiaco llegando 
incluso al cuestionamiento de las «normas preconcebidas» del género como 
forma para la regeneración y la ampliación de sus fronteras. Se utilizará el 
concepto general de parodia, entendida por Hutcheon y Rose (1979), citadas 
en Torres (2000), como: 

[…] una imitación de uno o más modelos para someterlos, más tarde, a 
una subversión irónica por medio de un distanciamiento crítico. En este 
alejamiento el autor elabora un nuevo modelo que, aun evidenciando las 
huellas de los textos escogidos, revela las características de una obra nueva 
y original. (Torres, 2000: 404).

Desde punto de vista, la «novela negra en clave de farsa» de la que habla 
Rey Rosa puede insertarse en esta clasificación desde varias dimensiones: 
con el epígrafe inicial de este trabajo, es posible observar que el autor ad-
mite una influencia y a su vez un alejamiento consciente de los subgéneros 
históricos planteados por García Talaván, al tiempo que los deconstruye a 
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través de procedimientos estéticos que están fuera del dogmatismo del po-
licial, entendido bajo criterios claramente codificados en torno al enigma, al 
investigador y a la investigación misma. Estos criterios, como se pretende 
demostrar, serán subvertidos en Caballeriza.

Para Laorden, la novela clásica de enigma «presenta una sociedad armó-
nica que se ve amenazada al cometerse un asesinato» (Laorden, 2015: 154). 
La sinopsis de la novela, de entrada, sugiere la idea de un relato de enigma 
en torno a un asesinato. En Caballeriza esta situación es presentada por el 
autor desde sus primeras páginas: el eje de la trama se sostiene alrededor del 
presunto atentado ocurrido en la finca de un terrateniente local, don Guido 
Carrión, durante su fiesta de cumpleaños, en la cual se hace presente un des-
file de personalidades que, tal y como lo adelanta el autor, representa una es-
pecie de «microcosmos de la sociedad guatemalteca» (Rey Rosa, 2013: 291). 

Rey Rosa —el protagonista— es un invitado más a esta fiesta, presencia 
de primera mano el altercado y posteriormente se embarca a investigarlo.19 
Ante el desconcierto provocado por el siniestro el protagonista pregunta a 
un presente por lo sucedido: «Era el Duro II, el garañón de los cien mil, me 
aseguró un hombre de ojos vivos y pelo muy negro que vestía un traje de tres 
piezas» (Rey Rosa, 2013: 298). En este instante se comienza a llevar a cabo 
una relación de complicidad entre el protagonista y este interlocutor, que 
posteriormente se sabrá, es Jesús Hidalgo, abogado de la familia Carrión. El 
suceso sirve como incentivo para que el abogado le formule una propuesta al 
escritor: «Podría usted escribir un libro acerca de esto» (Rey Rosa, 2013: 299). 
Desde este momento la investigación criminal se plantea bajo una vertiente 
lúdica, es decir, el aliciente no es tanto la búsqueda del culpable como un 
tema interesante para escribir: 

— Insisto, de aquí podría sacar material para un buen libro. Algo muy 
nuestro.

—Es posible —sonreí—. Su interés, supongo, es solamente literario.

19   Para Ricardo Piglia «[…] en la novela negra no parece haber otro criterio de verdad que la experien-
cia: el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los hechos, se deja llevar por los acontecimientos 
y su investigación produce fatalmente nuevos crímenes; una cadena de acontecimientos cuyo efecto es el 
descubrimiento, el desciframiento» (Piglia, 2001: 60).
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—No, no solamente, tiene usted razón —replicó—. Tal vez lo hago por 
vanidad también. De cualquier forma, no pensaría en cobrarle —bromeó— 
ni en compartir la autoría. Pero claro, si me hiciera una dedicatoria, no me 
sentiría ofendido.

Nos reímos entre dientes, pero la idea comenzaba a interesarme. 

(Rey Rosa, 2013: 299).

La alteración de este orden burgués-criollo aquí ya no se concibe como uno 
por reestablecer, en su lugar se plantea como una oportunidad para ampliar 
un bagaje escritural. A este respecto, el abogado le dice: «Me gusta cómo es-
cribe. Pero yo diría que nunca se ha metido de lleno en nuestra realidad. La 
de esta clase, quiero decir. Podría hacerlo ahora» (Rey Rosa, 2013: 299). No 
cabe duda de que, a raíz de la conversación sostenida entre los dos persona-
jes, entra en juego un factor de persuasión que provoca al escritor: «Cuando 
llegué a mi apartamento, yo estaba prácticamente convencido de que aquél 
era material para una historia» (Rey Rosa, 2013: 301). El interés por el asesi-
nato queda, entonces, en segundo plano en tanto prima una necesidad crea-
tiva y utilitaria: «yo estaba en busca de algún tema para ponerme a escribir, 
y la idea me pareció interesante» (Rey Rosa, 2013: 289).

Por otra parte, en lo referente al investigador, Caballeriza se sale del con-
vencional detective. En su lugar, el protagonista de esta novela se insertaría 
dentro de la tradición letrada que señala Quesada (2012: 178). Como se de-
sarrolló en la sección anterior, el investigador resulta ser un escritor, además 
es posible observar que el mismo goza de legitimidad social a lo interno del 
círculo presente en la fiesta: «Alguno me felicitó por un artículo aparecido 
en la prensa o por algún libro que no había leído, pero de cuya publicación 
estaba enterado» (Rey Rosa; 2013: 295). 

Rey Rosa, el escritor, ahora metido a investigador, cuenta con la complici-
dad del abogado para llevar a cabo la indagación. Juntos forman una pareja 
detectivesca muy particular, siendo que gran parte de la investigación es 
inducida por las observaciones del abogado, mismas que van dejándose de 
lado conforme al intercambio de impresiones entre ambos. En determinado 
momento, ante una pregunta de Rey Rosa, el abogado responde: «Digamos 
que sí, ya que estamos, ¿no es cierto?, haciendo ficción» (Rey Rosa, 2013: 
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306). Se observa cómo en la reconstrucción del caso comienzan a primar ver-
bos tales como «imaginemos», «supongamos», que remiten a una evolución 
ficcional de la investigación, dejándose de lado la lógica inductiva tradicio-
nal del investigador racional. La imaginación y la creación, en suma, relativi-
zando aquel «superhombre mental» del género policial clásico sobre el que 
escribió Gubern (2002: 150).

APUNTES FINALES 

Gran parte de la literatura centroamericana de la posguerra se caracteri-
za por experimentar con diversas formas estéticas y motivos introducidos 
en primera instancia por el neopolicial latinoamericano. No obstante, esta 
literatura a su vez dialoga y reelabora problemáticas referentes al contexto 
caótico resultante del ahora discutido regreso de la paz en la región durante 
la década de los noventa. Naturalmente, mucha de la producción de Rodrigo 
Rey Rosa puede estudiarse desde esa perspectiva.

El presente artículo argumenta que una de las reelaboraciones particulares 
de esta literatura se da en el campo de la autoficción, como recurso en gran 
medida deudor del peso que la narrativa testimonial tuvo durante el surgi-
miento de los movimientos revolucionarios y la lucha contra los autoritaris-
mos en Centroamérica. En Caballeriza, este elemento se configura a través de 
un acercamiento del lector a la narración de los hechos, pretendiendo crear 
un lazo más íntimo y ambiguo entre el autor, el personaje y el lector mismo. 
El recurso autoficcional en Rey Rosa ya no tiene el carácter que otrora tuvie-
ra el testimonio. En su lugar es utilizado para plantear una interrogante en 
torno al mismo proceso creativo, insertándolo en una trama de misterio con 
consecuencias éticas y estéticas. Por un lado, no hay en la novela un compro-
miso militante, pero no por esto deja de lado el cuestionamiento al sistema 
social y político que todavía persiste en el país guatemalteco. Por otro, lleva a 
los límites el pacto ficcional creando con esto un espacio ambiguo con carac-
terísticas lúdicas a través de la (re)adaptación de las formas policiales.

Estos factores lúdicos llegan a subvertir tanto los cánones clásicos del po-
liciaco como los mismos desarrollados en los autores de neopolicial latinoa-
mericano, aportando con esto nuevos elementos para el estudio de la novela 
centroamericana de posguerra. Los dos conceptos esenciales desarrollados 
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en el trabajo constituyen una prueba de la vuelta a la ficción de la produc-
ción narrativa en el Istmo que señaló en su momento Ortiz-Wallner, siendo 
el neopolicial uno de los géneros predilectos para este retorno. La cita que 
forma parte del título de este artículo engloba el hecho problemático de pro-
ducir una narrativa en clave policiaca desde países como los centroamerica-
nos, los cuales siguen presentando dificultades para alcanzar cuotas satisfac-
torias de inserción y cohesión social; en suma, «se hace lo que se puede y con 
lo que se tiene a mano».
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