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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar el pensamiento de lo
sagrado que se despliega en el teatro de Angélica Liddell (1966-). El
pensamiento de Maria Zambrano (1905-1991) en torno a la sacralidad,
la divinidad y el sacrificio constituird el marco teérico para examinar
el pensamiento de lo sagrado que Angélica Liddell hace circular en sus
textos teatrales. El pensamiento metafisico y ontolégico de Zambrano
conduce, en nuestra lectura de lo sagrado, a pensar el efecto catértico y
(re)naciente que produce, como una epifania, el teatro de Liddell.
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The sacredness in Angélica Liddell: a dialogue with Maria Zambrano

Abstract: The aim of this article is to analyze the sacred thinking that
is spread out at the plays of Angélica Liddell (1966-). The thinking of
Maria Zambrano (1905-1991) about the sacredness, the divinity and the
sacrifice will compose the theoretic frame to examine the sacred thin-
king that Angélica Liddell moves around in her plays. The metaphysic
and ontological thinking of Zambrano leads us, in our reading of the sa-
credness, to think the cathartic and (re)nascent effect, like an epiphany,
in the plays of Liddell.
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INTRODUCCION

ngélica Liddell se nutre de toda la renovacion que produje-
ron las vanguardias teatrales occidentales para participar de
las nuevas formas de un teatro ritual. No obstante, ella tiene
bien claro desde el principio que su teatro no es vanguardis-
ta, sino «viejo, viejisimo, tan viejo como el primer hombre»
(apud. Cornago Bernal, 2005: 320). Una de las respuestas al
desastre del inicio del siglo xx fue la del regreso dionisiaco. Dioniso regresa-
rd, pero también haciendo él un camino de vuelta, consciente de los cambios
habidos en el viaje de retorno: Antonin Artaud, Jerzy Grotowsky, Samuel
Beckett, Tadeusz Kantor, Peter Brook, Richard Schechner, el Living Theater,
Fernando Arrabal, el regreso del teatro cldsico japonés N6 y Kabuki y las
performance de Maria Abramovic y Gina Pane, etc. habran redefinido el teatro
desde la ritualidad y la corporalidad del actor.

Oscar Cornago Bernal (2000: 25) en La vanguardia teatral en Esparia (1965-
1975): del ritual al juego, afirma: «El ritual constituy6 uno de los modelos mas
eficaces para la renovacion de los lenguajes teatrales en la vanguardia in-
ternacional». El arte en Espafa se sumara a la vanguardia europea. De una
manera lejana a la «mimesis ilusionista» y cercana a la «austeridad formal»
(Cornago Bernal, 2000: 26), se proponia un teatro ritual que explotase las
potencias del cuerpo, para lo cual «recurria a lenguajes de inspiracion primi-
tivista como defensa tltima de la subjetividad frente al avasallante mundo
exterior» (Cornago Bernal, 2000: 26). Estos lenguajes primitivistas se locali-
zaban en los ritos religiosos, en el canto, en el baile, en toda practica unitiva
de ceremonia y celebracién que se remonta a los origenes del teatro. Se impo-
nia «un ideal de hombre primitivo, cuya relacién natural con un mundo mis-
tico e intemporal era afirmada [...] como alternativa viable a la civilizacién
contemporanea» (Innes, 1995: 9).

Con la publicacion de su dltima trilogia, la Trilogia del infinito (2016), An-
gélica Liddell ha asentado la critica de su teatro en el terreno de lo sagrado,
un concepto con el que ya habia tratado en Ciclo de las resurrecciones (2015).
En este articulo se abordara el anélisis de este concepto a partir de un dialo-
go entre el pensamiento y los textos de la propia Liddell y de la pensadora
espafiola Maria Zambrano. Conviene subrayar que Zambrano y Liddell se
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sitdan en dos 6rbitas de pensamiento y de creacién que son, aparentemente,
diferentes. Esta apariencia que las distancia tiene que ver, primero, con el
contexto histérico en el que ambas se sitiian y también con las lecturas que
ambas hacen. En segundo lugar, tiene que ver con el lenguaje que utilizan.
La recurrencia al lenguaje escatolégico no la encontrariamos en los textos de
Maria Zambrano, mientras que en Angélica Liddell su presencia es constan-
te. Sin embargo, en este didlogo surge una tesis de pensamiento comudn entre
ambas mujeres, aunque esté expresada de modos distintos: la necesidad de
que el ser humano vaya naciendo constantemente no para volver a nacer,
sino para nacer del todo”.

Pensar en profundidad a Angélica Liddell desde los presupuestos filosofi-
cos de Maria Zambrano es algo que no se ha hecho todavia. Al mismo tiem-
PO, nos parece oportuno senalar desde el principio que no hemos encontrado
ninguna referencia explicita a Zambrano en los textos teatrales, diarios, arti-
culos, conferencias y entrevistas de Liddell. Por lo tanto, el didlogo que aqui
establecemos entre ambas mujeres es fruto de nuestra actitud de lectura.

HACIA LO SAGRADO

Antes de adentrarnos en el andlisis del concepto de lo sagrado conviene
presentar las definiciones que de él nos dan Maria Zambrano y Anggélica
Liddell. Para Zambrano, lo sagrado es «lo oculto y misterioso, lo no revela-
do, ambiguo y ambivalente: de lo que no se puede dar razén, ni por tanto al
hombre se le puede ocurrir pedirla» (2014b: 454). Liddell coincide con esta
irracionalidad de lo sagrado:

! Para Zambrano, el ser humano es una criatura perdida en el cosmos, que estd destinada a nacer y a

reencontrarse con su ser. Para la pensadora espafiola, hasta la contextualidad en la que ella se sitta, es de-
cir, hasta su momento de enunciacion hic et hunc, lo estrictamente humano se presenta como insuficiente
y decepcionante, por lo cual es necesario regresar a los origenes del mundo. Los problemas de La agonia
de Europa, por decir una de sus obras, son los problemas que aparecen, a modo de sinécdoque, en toda su
escritura: el problema basico del individuo endiosado, engullido por la razén, que adolece de confesién
para nacer del todo como ser viviente. Este ir naciendo entra en conflicto con la idea de un universo total,
completo y hermético, de manera que Zambrano ahonda en lo fragmentario y en lo diverso para llegar al
ser. La divinidad es el medio para conseguirlo. Este surge, no obstante, después de haberse quebrado lo
sagrado, que es lo lleno, mediante lo profano. De esta manera se explica la relacion entre la necesidad de
ir naciendo del todo (porque no se ha nacido todavia) en reunién con la sacralidad.
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Hay una necesidad de lo sagrado. Siempre he deseado o necesitado creer
en Dios atn a sabiendas de que Dios no existe. Lo sagrado es lo que nos
pone en contacto con los movimientos fundamentales del hombre, el naci-
miento, la reproduccién y la muerte, lo sagrado tiene que ver con la trage-
dia griega y la transgresién que conduce de manera irreversible a la muer-
te. Lo sagrado es lo verdaderamente transgresor pues va contra todo orden
social y ley, contra el calculo de la razén, y por eso nos pone en contacto
con nuestro verdadero ser, con nuestro camino al borde [de] la cornisa de
la desaparicion (apud. Alvarado, 2015).

Anggélica Liddell defiende lo sagrado como una via que paraliza la exte-
nuaciéon del mundo: «la pérdida de lo sagrado trivializa el mundo hasta
extenuarlo» (2015a: 118). Si reclama lo sagrado, es porque quiere evitar el
acabamiento del mundo. Es el regreso al principio de los tiempos que tam-
bién persigue el pensamiento de Maria Zambrano. Para ambas mujeres se
accede a lo sagrado una vez que lo estrictamente humano se presenta como
insuficiente y decepcionante, por lo cual es necesario regresar a los origenes
del mundo. Sin embargo, también habria que sefialar que para Liddell la ne-
cesidad de lo sagrado se manifiesta en el dolor de la queja constante, porque
se esta esperando algo en lo que en realidad no se cree, pero en lo que se no
puede dejar de creer: la divinidad. Esta queja del dolor de verse obligada a la
sacralidad es lo que diferencia a ambas mujeres en sus pensamientos sobre
lo sagrado, pues para Zambrano el dolor necesario no pasa por una queja,
sino por la asuncién.

EL SACRIFICIO POETICO

En la definicién de lo sagrado que nos da Anggélica Liddell este concepto
atenta contra la razoén. Pero no lo hace solamente contra la razén, sino tam-
bién contra un Estado absolutista, que es el escenario donde se denuncia el
dogma de la razén en textos teatrales como Belgrado. Canta lengua el misterio
del cuerpo glorioso (2008) y Ping Pang Qiu (2014), y en el articulo «Cuando los
bosques caminen hasta Minsk» (2007). El primero analiza el conflicto bélico
de la ex-Yugoslavia y el segundo se centra en la Revolucién Cultural China.
El articulo mencionado describe la esperanza de que la naturaleza avasalle
al dictador bielorruso.
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Para Angélica Liddell, toda ideologia nace del absolutismo de la razén.
Frente a ella debe situarse, en lucha, el pensamiento propio. Este pensamien-
to propio, para Zambrano y para Liddell, se trata de una experiencia intima
no susceptible de sistematizarse ni de institucionalizarse. Sin embargo, no
podemos obviar que Zambrano se inscribe, aunque con sopesadas criticas,
en la institucionalizacién de lo sagrado mediante su acercamiento a la reli-
gion catolica, un terreno del que Liddell se quiere desvincular absolutamen-
te mediante criticas ininterrumpidas.

Como resultado de ese suerio de la razén?, segiin Maria Zambrano, la his-
toria ha pasado a ser un lugar indiferente donde cualquier acontecimiento
puede suceder con la misma vigencia y los mismos derechos que un Dios
absoluto que no permite discusion alguna (Zambrano, 2014b: 379). Este es el
problema con el que se encuentra el ser humano contemporéaneo: su endiosa-
miento. Liddell tiene una sensacién similar en su diario La novia del sepultu-
rero (2015): «Lo importante no es lo que Dios creo, sino lo que creé el hombre
sin que Dios lo impidiera, porque esa es la venganza de Dios» (2015: 193)°.
Para acabar con esta agonia, el ser humano tendria que pasar a ser «persona
humana», tendria que aprender que «convivir quiere decir sentir y saber que
nuestra vida, aun en su trayectoria personal, estd abierta a la de los demés,
no importa que sean nuestros préximos o no; [...] [porque] formamos parte
de un sistema llamado género humano» (Zambrano, 2014b: 385). Para ello,
hay que guardar la esperanza de redencién y de salvacion que no puede
estar en lo expresamente racional, sino en lo racional poético de lo que nos
habla Zambrano al vincular filosofia y poesia o, en todo caso, en lo visceral
del cuerpo que Liddell ejerce en su teatro.

2 Podriamos relacionar la perspectiva de Maria Zambrano en torno a la razén con una lectura opuesta a

la que se ha hecho comtnmente del famoso grabado de Francisco de Goya «el suefio de la razén produce
monstruos»: Zambrano leerfa aqui «suefio» como obsesion mas que como dormicion. Para la pensadora
espafiola, obsesionarse con la razén, venerarla y endiosarla es lo que produce la ceguera y los monstruos,
que son, realmente, los propios individuos. La monstruosidad del monstruo no es sino la humanidad del
humano, algo que tiene muy claro Angélica Liddell. La fe ciega en la razén equivale, para Zambrano, a
la forma de gobierno que impone el absolutismo, porque el ser humano se ha alejado de los dioses para
endiosarse a si mismo, y todo dios exige un sacrificio. El racionalismo quiere debilitar la espiritualidad, la
divinidad, pero la propia razén se erige en el nuevo dios que anda en busca de nuevas victimas.

* Entorno a esta idea, Liddell ha creado un texto teatral que es la tercera parte de su Trilogia del infinito
(2016): Génesis VI, 6-7. Mas adelante, me ocuparé de esta tltima trilogia.
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El sacrificio poético de Angélica Liddell no se realiza desde su propio en-
diosamiento, sino desde la piedad. El ser humano, para nacer del todo, debe
ir reapareciendo «en modo dramaético, es decir, en lucha» (Zambrano, 2014b:
459). El teatro de Liddell se genera con la tensién de la lucha y de la herida. El
sacrificio no debe ser una impostura de la mascara y del individuo porque,
para Zambrano, solo la persona es capaz de sacrificio. Por eso, el sacrificio no
debe ser el de un personaje, sino el de una persona humana viviente. Este no
es el sacrificio poético de Liddell, debido al tono confesional y autobiografi-
co de sus textos, que permite entender que los personajes son sus personas,
ademas de que su propésito es transformar a los individuos del ptablico en
personas humanas.

Tampoco hay que perder de vista que Angélica Liddell, ademas de ser dra-
maturga, es actriz y directora de escena. Por lo tanto, el sacrificio que ella lle-
va a cabo es doble: se posiciona como victima en el escenario sin querer dejar
de ser persona, aunque sea actriz y esté instaurada en un plano pragmatico
que la hace ser vista como actriz mas que como individuo. Sin embargo,
como se insistird mas adelante, ella rechaza la ficcionalidad y reclama la rea-
lidad. Quiere ser persona aun sabiendo que al subirse al escenario serd vista
como una actriz que interpreta a un personaje.

EL ANARQUISMO PARADOJICO

La piedad es una de las principales categorias de pensamiento para Ma-
ria Zambrano. La pensadora encontré en Antigona la figura predilecta para
materializar la piedad. Zambrano escribe lo siguiente en su «Delirio de An-
tigona» (1948): «Nacida para el Amor me ha devorado la Piedad» (2012a:
247). Este es el delirio principal del pensamiento teatral de Angélica Liddell,
muy ligado al texto teatral de Zambrano, La tumba de Antigona (1967). En el
texto teatral de Liddell Todo el cielo sobre la tierra (el sindrome de Wendy) (2014),
nosotros observamos esta misma idea, cuando el fantasma de Utoya* habla
a Wendy: «Permiteme sentir piedad por tu desdicha. Somos los muertos los
que debemos sentir piedad por los vivos» (2014a: 113). Y los muertos, si se-

4 Anggélica Liddell construye este texto teatral sobre la matanza de jovenes en la isla de Utoya (Norue-
ga) en julio de 2011. Abordara los problemas del fundamentalismo religioso y de la inocencia perdida tras
el paso de la juventud y la llegada de la vida adulta.
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guimos las palabras de Zambrano, son aquellos en quienes se manifiesta la
muerte como «la génesis al revés», como el recorrido de vuelta del «misterio-
so camino que hizo al nacer» (2007: 21).

Angeélica Liddell se considera, en esta sociedad, una «anarquista parado-
jica», como -asegura- deberiamos serlo todos. «Anarquismo paradéjico» es
el innato conocimiento y la innata realizacion del bien sin necesidad de con-
vencionalizarlo. Es la actuacion individual, tinica y sola. Lo dice en una con-
ferencia celebrada en el Festival d’Avignon el 7 de julio de 2011:

Me declaro anarquista paraddjica en el sentido de defensa del individuo
por encima de la comunidad, en el sentido de que cada uno de nosotros
deberia saber lo que es el bien. Si todos supiéramos lo que es el bien, no
seriamos capaces de hacer lo contrario. Este es el sentido del anarquismo
del que yo hablo, del paseante solitario que tiene la suficiente capacidad de
piedad y de compasién como para poder ser responsable por si mismo del
bien de los otros, sin necesidad de un grupo, de afiliaciéon, de militancia...
(Liddell, 2011b).

También podemos leer la definicién en uno de los parlamentos de su texto
teatral Maldito sea el hombre que confia en el hombre:

Asi que de los campeones de la civilizacién desconfio. Mas bien confio en
la protesta individual, en la desesperacién individual. [...] Ninguna pa-
labra impuesta desde la ideologia vale tanto como el corazén indomable,
dividido y condenado de un individuo. Me declaro disidente. Me declaro
disidente de la participacién, me declaro disidente de la pertenencia, me
declaro disidente de la asamblea, me declaro disidente del bien comun.
Si todos conociésemos lo que es el bien, tocariamos el piano igual que se
respira (2014a: 27).

En este texto se puede leer la idea que apuntabamos maés arriba acerca de
la lucha entre el pensamiento y la ideologia. Si la ideologia se impone al pen-
samiento individual se produce, para Liddell, la barbarie absolutista. En Bel-
grado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso (2008), el personaje de Balta-
sar materializa con su parlamento el pensamiento de Anggélica Liddell sobre
su anarquismo paraddjico: «No puedo ser humanidad y hombre al mismo
tiempo» (2008: 125). La desconfianza en la humanidad viene del fracaso del
humanismo, tal como la propia dramaturga ha denunciado en muchas oca-
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siones. En El sacrificio como acto poético concluye que «el humanismo consiste
por tanto en rebelarse contra todo aquello que va en contra del hombre»
(Liddell, 2014b: 71). Liddell piensa en los términos de Miguel de Unamuno,
quien ya contraponia la humanidad al «hombre de carne y hueso» (1997: 47).
En este sentido, deberiamos volver al sacrificio poético que Liddell realiza,
ya que el sacrificio de la persona humana es llevado a la poiesis, a la creaciéon
teatral:

El sacrificio poético no solo nos extrae de la masacre también nos libera de
la colectivizacion de las conductas, de la masificacion, de la uniformidad,
de lo global, tan relacionados estos conceptos con la represién, la cobar-
dia y el adocenamiento de nuestras sociedades ordenadas (Liddell, 2014b:
101).

De esta manera, siguiendo lo que de transgresor tiene lo sagrado, el sacrifi-
cio poético es «bello exceso», «exceso liberador» (Liddell, 2014b: 103).

La profesora Virginia Trueba Mira nos recuerda la importancia de la mise-
ricordia en el pensamiento de Maria Zambrano, un concepto muy préximo
a la piedad:

La misericordia es para Zambrano el sentimiento primario e inmediato ante
el otro, que esta desvalido y que es siempre alguien concreto, que no puede
equipararse a nadie, asimilarse a nadie, frente a la justicia politica, que es
un pensamiento nacido del pacto y el consenso, ocupada como esta en el
bien comtn, basada en un concepto inapelable de «equidad» (2013: 70).

Lo dice Angélica Liddell en Maldito sea el hombre que confia en el hombre
(2014): «Hay un desacuerdo entre el derecho y el alma» (2014a: 25). Convie-
ne insistir en que aunque ella reitere que no hace denuncia ni critica social,
entendemos que no quiere asociarse a ninguna estructura ideolégica porque
para ella la ideologia condena el pensamiento. Se vuelca en la realidad, en
los problemas de lo cotidiano, que son los problemas atdvicos que tiene un
determinado individuo sobreviviente en un Estado en el que, como ya ad-
vertia Zambrano, se da «la necesidad de que exista siempre un condenado»
(2014b: 407).

El pensamiento teatral de Angélica Liddell dialoga con la piedad zambra-
niana desarrollada en su articulo «Para una historia de la piedad» (1949).
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Por un lado, es importante entender que tanto para Zambrano como para
Liddell, «el sentir [...] nos constituye mas que ninguna otra de las funciones
psiquicas, dirfase que las demas las tenemos, mientras que el sentir lo so-
mos» (Zambrano, 2007: 109-110). Ahora bien:

La piedad no es la filantropia, ni la compasién por los animales y las plan-
tas. Es algo mas: es lo que permite que nos comuniquemos con ellos, en
suma, el sentimiento difuso, gigantesco que nos sittia entre todos los pla-
nos del ser, entre los diferentes seres de un modo adecuado. Piedad es
saber tratar con lo diferente, con lo que es radicalmente otro que nosotros
(Zambrano, 2007: 113).

En Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso, el personaje de Balta-
sar considera que «la consecuencia de la impotencia no puede ser la falta de
piedad» (2008a: 23). La falta de piedad es lo que debe llevarnos a recuperarla.
La impotencia debe ser la de no poder consentir la ausencia de piedad.

Una diferencia entre la piedad zambraniana y el anarquismo paradéjico
de Liddell esta en que la dramaturga sustrae la necesidad de piedad desde
el odio ajeno, mientras que para Zambrano el odio estd muy lejos de ser una
forma de conseguir la piedad. ;Cémo puede haber piedad desde el odio?
El odio, no lo olvidemos, es una forma de amor. Jesucristo ya anuncia en el
Nuevo Testamento la recompensa de amar desde el odio: «Vosotros habéis
oido que se dijo: “Ama a tu préjimo y odia a tu enemigo”. Pero yo os digo:
Amad a vuestros enemigos y orad por quienes os persiguen» (Mt. 5: 43-48).
El odio es una falta de amor susceptible de convertirse en amor. Es solamente
el reverso de un mismo sentimiento que, al fin y al cabo, no quiere ignorar
al otro.

La segunda diferencia, consecuencia de la primera, estd en la forma de ex-
presion de esta necesidad de piedad porque las palabras que dirige Liddell
a sus lectores y a sus espectadores se acercan a la agresion verbal. El bello
exceso redentor de Liddell no esta solamente en las imagenes y en las accio-
nes de su teatro, sino también en la palabra teatral: necesita excederse en la
palabra con el insulto y la blasfemia. La tercera diferencia radica en la distin-
cién conceptual entre «individuo» y «persona», un matiz que no aparece en
el pensamiento de Liddell°.

5 Para Zambrano, el ser humano necesita al otro para apiadarse mutuamente. El individuo tendria
que pasar a ser «persona humana», tendria que aprender que «convivir quiere decir sentir y saber que
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LA ESCRITURA COMO CILICIO

Angeélica Liddell iguala su sacrificio poético al sacrificio de Abraham: «El
sacrificio poético, como el de Abraham, no tiene un fin, es una prueba terri-
ble, absurda, que no tiene valor mas alla de lo INCOMPRENSIBLE» (Lidde-
11, 2014b: 108). Toda prueba es absurda en tanto que se realiza sabiendo lo
inseguro, lo improbable y, por ello, lo incomprensible. Su sacrificio poético
es absurdo en tanto que consciente de ser una prueba sobre la fe de una
creencia individual, que en realidad nunca se confirma. Esta idea aparece
materializada en su texto teatral Anfaegstelse:

«Heme aqui». Responderia si alguien me llamara.

Parti la lefia, até a quien yo mas amaba, encendi la hoguera y tomé el
cuchillo...

Caminé durante tres dias hacia el lugar designado.

Anfaegstelse.

Anfaegstelse es la palabra danesa que significa angustia.

[...]

Y yo pensé que era el hijo de la promesa, como Isaac.

Y levanté el cuchillo pensando que era el hijo de la promesa.

Y levanté el cuchillo para que el hijo de la promesa me fuera devuelto.
Inverti todas mis fuerzas en mi debilidad.

Pero no era el hijo de la promesa.

No.

No aparecio el dngel.

Anfaegstelse.

No apareci6 el dngel.

Anfaegstelse (2011a: 26-27).

El sacrificio no es el del ser amado, sino el del ser amante. El angel no apa-
rece y, por lo tanto, no impide el sacrificio. La imagen del angel es también
muy importante para Marfa Zambrano®. En uno de sus manuscritos leemos

nuestra vida, aun en su trayectoria personal, estd abierta a la de los demds, no importa que sean nuestros
proximos o no; [...] que formamos parte de un sistema llamado género humano» (Zambrano, 2014b:
385). Sin embargo, Liddel habla de persona y de individuo indistintamente. Aunque no diferencia ambos
conceptos, podemos considerar que tanto el individuo (para Zambrano) como el individuo y la persona
(para Liddell) son seres incompletos a tiempo para nacer del todo.

6 Para un analisis de la imagen del angel, especialmente del poema «A mi Angel», léase la presentacion
de Goretti Ramirez al volumen VI de las Obras Completas de Maria Zambrano (2016: 180-183). La referen-
cia completa aparece al final de este articulo.
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lo siguiente: «el Lugar es aquél donde el Angel nos deja» (2014a: 474). Donde
nos deja para encontrarnos: «El lugar es aquél donde se verifica el encuentro
con el Angel» (2014a: 472) porque, segin Zambrano, el angel habita en el
ser y es en la interioridad donde debe situarse el nacimiento. El angel es el
ensimismamiento del yo. Para Zambrano, como lo serd también para Lidde-
1l, el mundo es un obstidculo que hace perder nuestra interioridad desde la
cual debe iniciarse el nacer del todo. Por este motivo, el angel debe luchar
contra los obstaculos que el propio ser humano se pone delante; el angel
debe luchar contra el hombre. Y esta idea remite a la lucha biblica de Jacob
con el Angel (Gén. 32: 23-30) en la que el propio angel no se deja ver hasta la
madrugada, imagen a la que se refiere Zambrano en la «Advertencia» a La
agonia de Europa (2016: 331).

El dngel de Jacob, segtin podriamos entender del pasaje biblico, remite al
propio Dios. Esta lucha con una entidad invisible remite a la lucha que uno
lleva consigo mismo por no ser capaz de lograr del todo el ensimismamiento
necesario para acceder a Dios. Liddell se siente como Jacob prepardndose
para el encuentro con el angel; en Via Lucis le pregunta: «;por déonde ven-
dras?, jestaras frente a mi, o estards a mis espaldas?» (2015b: 48). Quiere
saber por dénde vendra Dios, aunque, en el fondo, se entrega a no poder
saberlo. Pero luchando con el dngel, con Dios, el angel ya estd logrando la
victoria con la eliminacién de los obstaculos en el hombre porque focaliza
sus esfuerzos en la lucha divina. Es la huida del mundanal ruido.

El sacrificio poético de Angélica Liddell se trata de un sacrificio en el que
ella pierde al ser humano cada vez que lo mira, como dice en Maldito sea el
hombre que confia en el hombre: «Te separas por fuerza de la idea de humani-
dad, te decepciona por fuerza la idea de humanidad» (2014a: 16). Sin embar-
go, ella sigue creando. La idea de seguir creando a pesar de la decepcion y de
la derrota, tiene que ver con otro sacrificio poético o, mas bien, metapoético,
ya que se trata del sacrificio de la propia creacion.

La complacencia en la autocritica y en la autolesion y el vituperio de la
actriz hacia si misma se deben a su voluntad de trabajar artisticamente en el
dolor porque lo cree el tinico elemento que posee la verdad y que capacita
para la necesitada redencion. A pesar de la autocritica que Angélica Liddell
se lanza sobre si misma en la necesidad de seguir escribiendo, ella sigue
creando, con lo que asume el dolor de la escritura y escribe sobre el dolor.
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Al mismo tiempo, el interés de Liddell por la guerra se explica por su pre-
tension estética de conseguir la extincion del sufrimiento con el sufrimiento.
Es su bello exceso, su exceso liberador. El material que la inspira es la propia
realidad, de cuya violencia parte para transformarla en violencia poética.
Con ello, quiere afrontar los peligros de la paz sobre los que escribia Zambra-
no: «Los peligros de la paz no son sino los peligros de una pulsién de guerra»
(Albert Alonso, 2016b: 169). La paz es «un estado de no guerra simplemente»
(Zambrano, 1995: 45-46). Liddell quiere absorber las energias de las guerras
para encauzarlas en una paz civil que ella nunca confiesa desear, pero que
no deja de pedir saliendo a escena a denunciar la ausencia de paz verdadera.

Pero en ;Qué haré yo con esta espada? llegé a preguntarse —-en conver-
sacion con lo sagrado- si acaso ella no habia provocado la masacre del 13
de noviembre de 2015 en Paris con su btusqueda de la violencia poética. La
noche de los atentados en Paris ella estaba representando Primera carta de
san Pablo a los corintios en el Théatre de I'Odéon de Paris. En este texto hay,
escénicamente, una transfusion de sangre real. Leemos en ;Qué haré yo con
esta espada?: «Sangrando he convocado la sangre» (Liddell, 2016: 75). Las
palabras de Liddell que justifican esta postura pueden escucharse en la en-
trevista que le hicieron en el 70° Festival de Avignon sobre cémo vivi6 los
atentados de Paris:

Pues lo vivi como un auténtico trauma, como un shock. Yo en ese momento
tenfa también una sensacién de maldiciéon encima de mi cabeza. [...] Y,
ademas, hasta tuve la sensacién de que con esta fascinacién mia por el mal
lo habia acabado provocando yo, ;no? De repente, toda esa sangre que
para mi en la poesia es fundamental, de repente, se habia convertido en
sangre real (Liddell, 10-07-2016).

Luego, como es habitual en su proceso creador, convirtié este sentimien-
to en materia estética para la construccion del texto teatral. Liddell le da la
vuelta al sacrificio primero de querer convertir la violencia real en violencia
poética. El pensamiento creador de Liddell ha cambiado; se ha alejado de la
idea de que «la costumbre [de la violencia real, televisiva] nos ha llagado las
palabras y nos ha ficcionalizado la realidad» (Albert Alonso, 2016a: 6).

En Trilogia del infinito el ejercicio de la escritura se acerca a la funcionali-
dad de un cilicio. Escribir supone, para Liddell, tanto la creacién con dolor
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como el dolor de esa creaciéon. La dramaturga, actriz y directora espafiola ha
invertido el proceso escritural del esquema retérico de la inventio clasica: la
realidad es un referente a partir del cual se construye poéticamente. En la
altima trilogia, Liddell trabaja con la construccién de la realidad referencial
a partir de la poiesis. La violencia poética incide, sacra y misteriosamente, en
la violencia real. Si bien en los textos anteriores la ficciéon era insuficiente, en
¢Qué haré yo con esta espada? la ficcion es responsable de un acto atroz.

LO TRAGICO Y LA TRAGEDIA

El sacrificio poético que Angélica Liddell hace para su ptblico se acerca a la
advertencia de Zambrano sobre el pensamiento tragico: «aun el hombre que
“ha visto” puede cometer como Edipo el crimen del que huye, porque no ha
acabado de ver» (2014b: 403). La sociedad, para Liddell, es ciega al desastre,
de manera que «tal vez el escenario de un teatro es el Gnico lugar posible»
de entre las ruinas de la civilizacién que ha masacrado la identidad (Liddell,
2005: 68). La identidad es entendida aqui como la falta del sujeto, del quién
o del alguien que viva y padezca la forma literaria de la tragedia actual, tal
como advierte Zambrano en su articulo «Electra Garrigé» (1948) sobre la tra-
gedia del cubano Virgilio Pifiera: «A la tragedia de los tiempos actuales pa-
rece faltarle el sujeto, el “quién” o “alguien” que la viva y la padece; tragedia
desasida, abstracta y que, por ello, no conduce a la libertad» (2007: 101).

La dramaturga y actriz espafiola entiende la tragedia como «el méximo
baluarte de la individualidad humana» (2014b: 23). Esta individualidad es
la intimidad de una determinada identidad. La forma que ella propone para
reinstaurar la tragedia es muy similar a la que creia Zambrano al hablar de la
Electra Garrigo de Pifera, tal como hemos mencionado en el parrafo anterior.
Liddell se pregunta si acaso la tragedia contemporanea no consistird en reve-
lar la propia intimidad del autor, «narrada por el propio autor» (2014b: 23).
Esto es lo que hace en sus textos teatrales al ser la protagonista y al confesar
sus propias obsesiones y preocupaciones sobre el mundo. Revela su intimi-
dad como autora y actriz, con la tragedia que para ella supone su sacrificio:
estar huyendo de la ficcién dentro de la ficcion misma.

Angeélica Liddell no piensa en lo tragico como forma textual, sino que pien-
sa en lo tragico como acontecimiento real que genera dolor y barbarie en el
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ser humano. A pesar de reconocer que lo sagrado nos pone en contacto con la
tragedia griega, es posible que no se refiera al texto en si, sino al pensamiento
fatal, abocado a la muerte, que aparece pulsado en los textos griegos. Por
eso, el pensamiento teatral de Angélica Liddell se sittia en lo tragico como
catastrofico, de manera que sigue conservando el razonamiento sagrado me-
diante el cual conecta el ser humano con lo divino.

Por otra parte, Liddell se aproxima al pensamiento de Zambrano sobre la
tragedia en que, para Liddell, el conocimiento de la verdad se adquiere con
el padecimiento. Es la misma idea que apunta Zambrano cuando afirma que
el saber tragico solamente puede llegar después de actuar sin saber, cuando
ha habido una pasién previa (2014b: 403-404).

Maria Zambrano tiene muy presente el pensamiento sobre lo tragico que
Miguel de Unamuno materializa en su libro Del sentimiento trigico de la vida
(1913). Como él, Zambrano confiere al anhelo de inmortalidad un sentimien-
to tragico de la vida humana. Ahora bien, aunque coinciden en este diagnés-
tico acerca del conflicto que tiene el ser humano, difieren en su resolucién.
Zambrano no otorga ninguna esperanza a la razon, sino que toda ellala va a
situar en el sentimiento. Unamuno buscara reconciliar el escepticismo racio-
nal y la pasién del sentimiento. El habla del abrazo tragico que deben darse
«]a desesperacion sentimental y volitiva» y el «escepticismo racional» (1997:
139). Tanto el sentimiento de la fe como la razén se necesitan entre ellos, ya
que se consumen tanto el uno como la otra si no operan reciprocamente.
La razén, para Unamuno, necesita funcionar sobre lo irracional del mismo
modo que el sentimiento de la fe no deja de confiar su esperanza en lo ra-
cional. En este duelo es donde Liddell no puede dejar de moverse, pues no
queriendo racionalizar el sentimiento de lo sagrado acaba racionalizandolo
al pensarlo como concepto, al igual que no puede dejar de sentir una espe-
ranza en Dios, una esperanza que, por no ser capaz de racionalizarla y por
reconocer su irracionalidad, la acaba agotando.

Si bien antes veiamos que Liddell dialogaba con Zambrano en lo tragi-
co, que la pensadora propone como padecimiento necesariamente previo al
vislumbre de la verdad y a la falta de identidad en la tragedia actual, ahora
Liddell gira su pensamiento hacia Unamuno en el sentido de lo tragico como
el sentimiento inextingible de inmortalidad; es el «;Ser, ser siempre, ser sin
término, sed de ser, sed de ser mas!, jhambre de Dios!, jsed de amor eterni-
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zante y eterno!, jser siempre!, jser Dios!» (Unamuno, 1997: 80-81). Esta es la
descripcién del sentimiento tragico que tiene Liddell y que manifiesta en su
teatro con respecto a lo sagrado: el agotamiento de tener que recurrir a Dios.

Anggélica Liddell cita el libro de Unamuno en su texto teatral Boxeo para
células y planetas. El miedo a la muerte como origen de la melancolia (2006):

Unamuno es uno de los filé6sofos que con mas furor y fiereza ha reclamado
la eternidad para si mismo. Unamuno queria ser eterno. Incluso hay un
capitulo que se titula “El hambre de inmortalidad”. Esto causaba burlas
en los ambientes intelectuales pero Unamuno decia que mas absurdo era
morirse como para que a él no le dejaran ser eterno. [...] Unamuno pro-
pone una prueba que es imaginarse como no existiendo. A él le provocaba
verdadera angustia esta prueba porque decia que nadie puede imaginarse
como no existiendo (Liddell, 2006: 2).

Efectivamente, para Unamuno el tnico problema vital del ser humano es
el de la inmortalidad y la salvacion eterna del alma individual (Unamuno,
1997: 114). Es el «erostratismo», el ansia de inmortalidad, la necesidad de
relacionarnos con la muerte, de venerar a los muertos y de divinizar la pro-
pia muerte. En este texto teatral, Angélica Liddell convierte en personaje
protagonista al fil6sofo francés Blaise Pascal (1623-1662), quien secundaba el
cardcter dualista del ser humano en cuerpo y alma. El filésofo francés pasa
a ser Pascal Khan, un adolescente que se ha tenido que enfrentar a la decre-
pitud del cuerpo enfermo de su abuela, lo cual le hace ser consciente de que
la muerte es imparable. A partir de esta imagen del cuerpo putrido de un fa-
miliar, el protagonista se acoge al deseo de ser inmortal, al deseo del espiritu
sobre lo efimero de la carne.

En definitiva, se trata de la «pasién de no morir nunca» (Unamuno, 1997:
227) la que Liddell lleva a su teatro en su doble vertiente: el sufrimiento que
supone el no querer morir nunca pero también el dolor por no poder morir
nunca; de ahi su sentimiento tragico creador.

LA EPIFANIA TEATRAL

La memoria de la escritura teatral es la que queda, epifanicamente, en los
espectadores y en los lectores de Angélica Liddell como una esperanza apri-
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sionada que ella busca revelar en su teatro: siguiendo la lectura zambraniana
que se viene proponiendo desde el principio, entendemos que Liddell ofrece
al puablico y a los lectores de su teatro la epifania del ser viviente para que
pueda nacer del todo.

Con respecto a la sacralidad en el pensamiento teatral, conviene recordar
el articulo de Maria Zambrano «El origen del teatro». En él Zambrano se
pregunta por la necesidad del teatro que «desde siempre, en todas las cultu-
ras» ha sentido el ser humano (Zambrano, 1995: 63). Se trata de la busqueda
de la resurreccién de un acto pasado, de la necesidad de la actualizacién, de
entrelazar a través de él la vida con la muerte:

En el teatro se despliega un suceso viviente que se hace visible. [...] No
se trata, pues, en el teatro de hacer saber, de dar a conocer nada, de fijar
simplemente en la memoria hechos que merecen ser indelebles; se trata
ante todo de revivir, de hacer resucitar algo que ya pas6, mas que de algin
modo ha de seguir pasando, y no sélo para que se sepa y no se olvide,
sino para que sea vivido. Decir vivido es decir padecido, sufrido, reido o
llorado, compadecido o alabado o todo junto, tal como en la vida sucede
(Zambrano, 1995: 63).

El hacer resucitar algo que ya pas6, sin dar a conocer nada nuevo, es el
sentido que Liddell confiere a su teatro: ser antiguo antes que actual. La par-
ticipacion del publico en la representacion teatral es, para Maria Zambrano,
COmoO un conjuro, como un exorcismo (Zambrano, 1995: 64). Angélica Liddell
precisamente, con la negrura interior de los actores, de los personajes y del
publico, quiere dejar andar a lo diabdlico para exorcizarlo. Para Zambrano,
la necesidad de volver a pasar estas acciones en el espacio del teatro equivale
a su padecimiento. Es lo que hace la dramaturga espafiola:

El teatro es un momento de sufrimiento, un dolor compartido. [...] Es
una voluntad declarada de hacerle participar [al espectador] como un
monstruo. [...] Son conciencias individuales que se juntan en ese ritual de
conflictos que es la misa escénica, la congregacion (apud. Cornago Bernal,
2005: 319).
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