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Desde que la historia de los intelec-
tuales se escindió, con cierta discre-
ción, de la historia cultural al uso, no 
han sido pocos los intentos de defi-
nir el término «intelectual». François 
Dosse (2006: 19), por ejemplo, dife-
renció dos formas de interpretar el 
concepto: según él, podría hacer re-
ferencia a individuos que trabajan 
con la mente —en oposición, pues, 
a la labor manual— o, dando por 
hecho esa primera opción, también 
podría aludir a individuos que ha-
rían del debate público y de la lucha 
política sus principales espacios de 
acción. Más recientemente, Stefan 
Collini (2006: 45-52) ha observado 
el cruce de tres significaciones dis-
tintas en este mismo término: un 
sentido sociológico, relacionado con el 
nivel educativo; un sentido subjetivo, 
en referencia al interés personal por 
las ideas y por el pensamiento, y un 
sentido cultural, entendido como la 
autoridad ejercida por ciertos indi-
viduos en el campo cultural. La va-
guedad de la palabra, sea por impre-
cisión o por polisemia, sigue a día de 
hoy dificultando el conocimiento de 
un fenómeno tan importante para la 

historia contemporánea como es la 
figura del intelectual. Ante esta falta 
de consenso y de claridad en cuanto 
a la definición del término, David Ji-
ménez Torres propone en La palabra 
ambigua. Los intelectuales en España 
(1889-2019) un recorrido cronológi-
co por los usos documentados del 
sustantivo «intelectual», prestando 
atención tanto al cambio semánti-
co como a los matices pragmáticos 
e ideológicos que se aprecian en la 
documentación analizada. El autor 
se distancia así de trabajos archico-
nocidos, como los de Gisèle Sapiro 
(2018), Pascal Ory y Jean-François 
Sirinelli (1992), sin esconder su afini-
dad por la historia de los conceptos, 
tal y como la concibió Reinhart Ko-
selleck.

A riesgo de otorgar a la palabra 
«intelectual» un crédito que quizás 
no le corresponde, el autor omite a 
conciencia los valores negativos que 
desde sus inicios han rodeado al 
término. En el primer capítulo del 
ensayo, «En el principio fue la am-
bigüedad (1889-1914)», apenas hay 
cabida para los antecedentes forá-
neos, como la intelligentsia reformis-
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ta rusa o la movilización masiva que 
se produjo en Francia a propósito 
del caso Dreyfus, y ni siquiera pue-
de rastrearse una mención a los eru-
ditos a la violeta contra los que tanto 
escribieron Cadalso y Feijoo. Estas 
ausencias quedan justificadas por 
la intención del ensayista, que no es 
tanto el análisis de un agente histó-
rico como el de los discursos rela-
cionados con el sustantivo «intelec-
tual». De esta forma, la posibilidad 
de reconstruir una serie de discursos 
compartidos por una pluralidad de 
sujetos permitiría, según el autor, 
apreciar cómo estos relatos son asi-
milados, transformados o rechaza-
dos por sus emisores y destinatarios. 
Uno de estos discursos, acaso el más 
singular para el ámbito hispánico, se 
caracteriza por el desinterés ante la 
figura del intelectual e incluso por la 
incapacidad de ciertos pensadores 
para reconocerse a sí mismos como 
tales. Tanto es así que Baroja, Azorín 
y Unamuno, según las declaraciones 
y los documentos recogidos en el 
ensayo, se sintieron incómodos ante 
esta palabra de límites imprecisos y 
uso polivalente y, como mucho, la 
emplearon para definir a sujetos y 
grupos ajenos, a menudo con un va-
lor peyorativo. Distinto es el caso de 
Ortega y Gasset (2004: 214-216), que, 
sin llegar a identificarse con la pala-
bra, no dudó en recurrir a ella en re-

petidas ocasiones, siempre conscien-
te de su ambigüedad. De hecho, el 
propio título del ensayo remite a un 
breve y anecdótico comentario que 
el filósofo madrileño incluyó en un 
artículo acerca del socialismo y su 
temprana difusión en Europa. 

Lejos de conformarse con expo-
ner las definiciones del concepto y 
los debates en los que cobró vital 
importancia, David Jiménez Torres 
propone otras líneas de análisis que 
actualiza progresivamente en cada 
capítulo, a medida que avanza en 
la historia contemporánea del país. 
Quizás la más interesante, por ser la 
que menos atención ha recibido den-
tro de la historiografía hispánica, es 
la corriente de «antiintelectualismo» 
que durante décadas ha cuestionado 
las presuntas cualidades personales 
de los intelectuales, así como su legi-
timidad para intervenir en la esfera 
pública, su relación con otros grupos 
como el proletariado y el clero, y su 
actitud ante la historia nacional. De 
hecho, muchos de los argumentos 
esgrimidos por estos críticos ya fue-
ron empleados contra krausistas e 
institucionistas, una conexión que —
por desgracia— el autor no ha queri-
do desarrollar con mayor detalle. En 
cambio, sí ha profundizado en una 
variante de este discurso ideológi-
co, la «tesis de la ausencia» (Collini, 
2006; Jacoby, 1987: 3-27), sostenida 
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sobre la popular idea de que no ha-
bría en España intelectuales verda-
deros, sino meros imitadores de sus 
homólogos franceses. La deuda de 
este ensayo con los trabajos de Co-
llini (2006: 5 y 175) queda más pa-
tente, si cabe, ante esta «naturaleza 
menor, epigonal y hasta mediocre» 
de los intelectuales españoles, pues 
ello permite al ensayista sugerir una 
presunta «tesis de la inferioridad» 
que vendría justificada por razones 
sociológicas: por lo que el investiga-
dor británico describió como Drey-
fus-envy, es decir, la envidia ante un 
acontecimiento que facilite la par-
ticipación de los intelectuales en la 
vida política. Otro aspecto de inte-
rés que se observa en los discursos 
analizados es la caracterización del 
intelectual mediante un vocabulario 
medicalizante, a menudo asociado 
con la neurastenia, e indisociable de 
un perfil masculino.

El segundo capítulo del ensayo, 
«La edad de oro (1914-1936)», pone 
en duda la cohesión de los intelec-
tuales españoles como grupo, pero 
no por ello deja de testimoniar sus 
diversas contribuciones en la evolu-
ción del país, tanto a nivel intelectual 
y formativo (la Junta de Ampliación 
de Estudios, la Residencia de Estu-
diantes o Revista de Occidente) como 

1  Sobre este autor, véase la monografía de JIMÉNEZ TORRES, David (2020), Nuestro hombre en Londres. 
Ramiro de Maeztu y las relaciones angloespañolas (1898-1936), Madrid, Marcial Pons. 

en el ámbito político. A este respec-
to, resultan de especial interés los 
documentos y testimonios que reco-
ge Jiménez Torres para esta época, 
pues ofrecen la posibilidad de carac-
terizar la actitud que mantuvieron 
distintos grupos políticos y sociales 
ante el colectivo de los intelectuales. 
En el caso del primorriverismo, por 
ejemplo, el uso de etiquetas iróni-
cas como «pseudointelectuales» o 
«autointelectuales» y la distinción 
malintencionada entre «verdaderos» 
y «falsos» intelectuales evidencia la 
animadversión que el régimen dic-
tatorial sintió por este grupo, al que 
acusó de elitista y antipatriótico. 
Poco después, el discurso fascista de 
Giménez Caballero y Ledesma Ra-
mos no dudó en recoger estas mis-
mas acusaciones contra la intelectua-
lidad republicana. De hecho, el papel 
que cumplieron los intelectuales en 
la instauración del nuevo régimen 
republicano («La República la han 
hecho posible los intelectuales», es-
cribió Azorín [1931]) ponía de relie-
ve el alcance de su influencia y de su 
responsabilidad social. No obstante, 
Jiménez Torres siente la necesidad de 
matizar esta caracterización positiva 
del colectivo, de modo que trae a co-
lación la opinión de Maeztu (1969)1, 
para quien los intelectuales no eran 
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intrínsecamente republicanos, revo-
lucionarios y anticatólicos, sino que 
estos sectores se habían afanado más 
por producir pensadores o, cuando 
menos, por atraerlos.

Esta indefectible asociación del 
intelectual con la movilización re-
publicana y antifranquista desenca-
dena un tendencioso y reprochable 
maniqueísmo a lo largo de todo el 
tercer capítulo, «Guerra, dictadura, 
exilio… diálogo y oposición (1936-
1975)». Frente a la estigmatización 
de la palabra «intelectual» por parte 
del franquismo, considera Jiménez 
Torres que el bando republicano se 
identificó con ella «hasta el punto de 
monopolizarla», según observa en la 
reivindicación intelectual de los exi-
liados como auténticos legatarios de 
la cultura española. De hecho, el au-
tor llega a hablar de una «patrimonia-
lización» del sustantivo por parte del 
bando republicano, un fenómeno que 
el franquismo no se cansó de subra-
yar en publicaciones propagandísti-
cas como Los causantes de la tragedia 
hispana. Un gran crimen de los intelec-
tuales españoles (1938) de Constancio 
Eguía Ruiz, Los intelectuales y la trage-
dia española (1938) de Enrique Suñer o 
el libro colectivo Una poderosa fuerza 
secreta: la Institución Libre de Enseñanza 
(1940). El análisis de este argumenta-
rio reaccionario ofrece, en cierta ma-
nera, el retrato deformado y grotesco 

del intelectual antifranquista desde 
la opinión contraria, de tal modo que 
se le imputan rasgos de personalidad 
indeseables, ideas extranjerizantes e 
influencias sociopolíticas de dudosa 
licitud. Sin llegar a romper este mani-
queísmo, el autor disemina a lo largo 
del capítulo algunos perfiles ideoló-
gicos que contribuyen a matizar estos 
dos bandos: por un lado, la afinidad 
de los intelectuales con el Partido Co-
munista, con la literatura comprome-
tida (el engagement sartreano) y con 
las movilizaciones antifranquistas 
por parte de estudiantes y mineros; 
por otro lado, la paradójica relación 
entre pensadores y doctrina católica 
(con las Conversaciones Católicas In-
ternacionales de San Sebastián como 
centro neurálgico) o los distintos po-
sicionamientos que el conservadu-
rismo adoptó ante la cultura, desde 
posturas «comprensivas», como las 
de Joaquín Ruiz-Giménez y Dionisio 
Ridruejo, hasta otras de signo «exclu-
yente».

Alfonso Comín (1975), ensayista y 
militante antifranquista, aseguró en 
Cuadernos para el Diálogo que los in-
telectuales habían ejercido una labor 
crucial a la hora de preparar el trán-
sito de la dictadura a la democracia. 
A la luz de esta postura, en el cuar-
to capítulo del ensayo, «Dónde es-
tán los intelectuales (democráticos) 
(1975-1982)», Jiménez Torres trata 
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de descifrar la relación de los inte-
lectuales con el cambio político de la 
Transición y, sobre todo, el papel que 
debían desempeñar en la nueva de-
mocracia. Sin embargo, la ausencia 
de documentos políticos —acaso un 
descuido malintencionado— rediri-
ge el análisis discursivo de la pala-
bra «intelectual» hacia su presencia 
en espacios y debates inéditos hasta 
el momento. Así, el autor centra su 
atención en el enfrentamiento que 
mantuvieron los intelectuales con 
los nuevos formatos audiovisuales, 
a pesar de su presencia en progra-
mas como A fondo, Entrevista con 
las letras, Trazos o La clave. De igual 
manera, también ofrece un escueto 
análisis de los distintos posiciona-
mientos que se defendieron desde el 
mundo de la cultura ante la violen-
cia terrorista, bien como adversarios 
o bien como instigadores o cómpli-
ces de los crímenes. Nada dice el 
autor, en cambio, sobre la violencia 
de los regímenes dictatoriales a los 
que tantas páginas ha dedicado en 
capítulos anteriores. Su análisis de 
este período se cierra con un viraje 
hacia la pluralidad, hacia fenóme-
nos que hicieron del intelectual una 
masa comunal, como El País —«el 
“intelectual colectivo” de la joven 
democracia española»— o como los 
numerosos manifiestos colectivos 
que proliferaron en esos años.

No ha de extrañar, dada la deriva 
democrática del país, que los epi-
sodios de movilización colectiva se 
convirtieran en una constante a lo 
largo de los años ochenta y noven-
ta, tal y como observa el autor en 
el quinto capítulo del ensayo, «¿La 
muerte del intelectual? (1982-2008)». 
Siguiendo de cerca a Santos Juliá 
(2014), Jiménez Torres se acerca a los 
manifiestos de aquellos años con la 
intención de diagnosticar «la frivo-
lidad, el elitismo y la falta de pers-
pectiva de los intelectuales». Lejos 
de preguntarse por las derivas de la 
intelectualidad tras la victoria histó-
rica de Felipe González —o por las 
relaciones de este colectivo con epi-
sodios tan importantes como la en-
trada de España en la Comunidad 
Económica Europea, el referéndum 
sobre la entrada del país en la OTAN 
o la Primera guerra del Golfo—, el 
autor centra su análisis en una hipo-
tética pérdida de credibilidad de los 
intelectuales, derivada según él de 
su asociación con los regímenes co-
munistas de las décadas preceden-
tes, o bien debida a su cercanía con 
el poder político durante los gobier-
nos socialistas. De una forma u otra, 
el ensayo parece responsabilizar a la 
izquierda política de la pretendida 
«muerte» del intelectual, pero igno-
ra en todo momento la posibilidad 
de que su crisis o desaparición —en 
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caso de ser cierta— pueda haber sido 
provocada por las transformaciones 
que vivió el mundo cultural en las 
últimas décadas del siglo XX.

El sexto y último capítulo del en-
sayo, «No estaban muertos, estaban 
traicionando (2008-2019)», vierte de 
nuevo todo un marasmo de opinio-
nes y de ideas preconcebidas por 
encima de la figura del intelectual, 
de quien ahora se denuncia «su trai-
ción, su silencio, su desfachatez», así 
como su complicidad ante situacio-
nes de injusticia y desamparo, como 
la crisis de la soberanía en Cataluña o 
la crisis financiera de 2008. Mayores 
aciertos pueden leerse en las páginas 
dedicadas a las manifestaciones del 
15 de marzo de 2011, que enfrenta-
ron a las nuevas generaciones, crí-
ticas con el régimen del 78, contra 
sus más vehementes defensores. Sin 
embargo, David Jiménez Torres tie-
ne claras sus reticencias ante los in-

telectuales contemporáneos; de ahí 
que, en vez de cerrar su ensayo con 
un análisis de aquellos jóvenes que 
sí consiguieron orientar el debate 
público, lo haga con un afable acer-
camiento a los postulados antiinte-
lectuales de Ignacio Sánchez-Cuenca 
(2016), que denunció la arrogancia 
y el «gregarismo irreflexivo» de los 
intelectuales españoles en los tiem-
pos más recientes. De esta forma, 
el autor consigue alinearse con una 
tradición que él mismo ha caracteri-
zado a lo largo del ensayo, y lo hace 
sin capitular ante la beligerancia y la 
deshonestidad que identifican a esta 
corriente de pensamiento. Esa capa-
cidad de moderación, infrecuente en 
cierto sector político, frena al autor 
antes de convertir el ensayo en el 
panfleto ideológico que podría ha-
ber sido, pero al mismo tiempo le 
impide alcanzar el rigor académico 
que requiere un texto de estas carac-
terísticas.
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