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Desde que la historia de los intelec-
tuales se escindid, con cierta discre-
cién, de la historia cultural al uso, no
han sido pocos los intentos de defi-
nir el término «intelectual». Francois
Dosse (2006: 19), por ejemplo, dife-
rencié dos formas de interpretar el
concepto: segun él, podria hacer re-
ferencia a individuos que trabajan
con la mente —en oposicién, pues,
a la labor manual— o, dando por
hecho esa primera opcién, también
podria aludir a individuos que ha-
rian del debate puablico y de la lucha
politica sus principales espacios de
accién. Mdés recientemente, Stefan
Collini (2006: 45-52) ha observado
el cruce de tres significaciones dis-
tintas en este mismo término: un
sentido sociologico, relacionado con el
nivel educativo; un sentido subjetivo,
en referencia al interés personal por
las ideas y por el pensamiento, y un
sentido cultural, entendido como la
autoridad ejercida por ciertos indi-
viduos en el campo cultural. La va-
guedad de la palabra, sea por impre-
cisién o por polisemia, sigue a dia de
hoy dificultando el conocimiento de
un fenémeno tan importante para la

historia contemporanea como es la
figura del intelectual. Ante esta falta
de consenso y de claridad en cuanto
a la definicion del término, David Ji-
ménez Torres propone en La palabra
ambigua. Los intelectuales en Espaiia
(1889-2019) un recorrido cronolégi-
co por los usos documentados del
sustantivo «intelectual», prestando
atenciéon tanto al cambio semanti-
co como a los matices pragmaticos
e ideolégicos que se aprecian en la
documentacién analizada. El autor
se distancia asi de trabajos archico-
nocidos, como los de Gisele Sapiro
(2018), Pascal Ory y Jean-Frangois
Sirinelli (1992), sin esconder su afini-
dad por la historia de los conceptos,
tal y como la concibié Reinhart Ko-
selleck.

A riesgo de otorgar a la palabra
«intelectual» un crédito que quizas
no le corresponde, el autor omite a
conciencia los valores negativos que
desde sus inicios han rodeado al
término. En el primer capitulo del
ensayo, «En el principio fue la am-
bigtiedad (1889-1914)», apenas hay
cabida para los antecedentes fora-
neos, como la intelligentsia reformis-
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ta rusa o la movilizacién masiva que
se produjo en Francia a propésito
del caso Dreyfus, y ni siquiera pue-
de rastrearse una mencion a los eru-
ditos a la violeta contra los que tanto
escribieron Cadalso y Feijoo. Estas
ausencias quedan justificadas por
la intencion del ensayista, que no es
tanto el andlisis de un agente histo-
rico como el de los discursos rela-
cionados con el sustantivo «intelec-
tual». De esta forma, la posibilidad
de reconstruir una serie de discursos
compartidos por una pluralidad de
sujetos permitiria, segtin el autor,
apreciar como estos relatos son asi-
milados, transformados o rechaza-
dos por sus emisores y destinatarios.
Uno de estos discursos, acaso el mas
singular para el &mbito hispénico, se
caracteriza por el desinterés ante la
figura del intelectual e incluso por la
incapacidad de ciertos pensadores
para reconocerse a si mismos como
tales. Tanto es asi que Baroja, Azorin
y Unamuno, segun las declaraciones
y los documentos recogidos en el
ensayo, se sintieron incomodos ante
esta palabra de limites imprecisos y
uso polivalente y, como mucho, la
emplearon para definir a sujetos y
grupos ajenos, a menudo con un va-
lor peyorativo. Distinto es el caso de
Ortega y Gasset (2004: 214-216), que,
sin llegar a identificarse con la pala-
bra, no dudé en recurrir a ella en re-
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petidas ocasiones, siempre conscien-
te de su ambigtiedad. De hecho, el
propio titulo del ensayo remite a un
breve y anecdético comentario que
el filésofo madrilefio incluyé en un
articulo acerca del socialismo y su
temprana difusién en Europa.

Lejos de conformarse con expo-
ner las definiciones del concepto y
los debates en los que cobré vital
importancia, David Jiménez Torres
propone otras lineas de analisis que
actualiza progresivamente en cada
capitulo, a medida que avanza en
la historia contemporanea del pais.
Quizas la més interesante, por ser la
que menos atencién ha recibido den-
tro de la historiografia hispénica, es
la corriente de «antiintelectualismo»
que durante décadas ha cuestionado
las presuntas cualidades personales
de los intelectuales, asi como su legi-
timidad para intervenir en la esfera
publica, su relaciéon con otros grupos
como el proletariado y el clero, y su
actitud ante la historia nacional. De
hecho, muchos de los argumentos
esgrimidos por estos criticos ya fue-
ron empleados contra krausistas e
institucionistas, una conexion que —
por desgracia— el autor no ha queri-
do desarrollar con mayor detalle. En
cambio, si ha profundizado en una
variante de este discurso ideolégi-
co, la «tesis de la ausencia» (Collini,
2006; Jacoby, 1987: 3-27), sostenida
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sobre la popular idea de que no ha-
bria en Espafia intelectuales verda-
deros, sino meros imitadores de sus
homoélogos franceses. La deuda de
este ensayo con los trabajos de Co-
llini (2006: 5 y 175) queda mas pa-
tente, si cabe, ante esta «naturaleza
menor, epigonal y hasta mediocre»
de los intelectuales espafioles, pues
ello permite al ensayista sugerir una
presunta «tesis de la inferioridad»
que vendria justificada por razones
sociologicas: por lo que el investiga-
dor britdnico describié como Drey-
fus-envy, es decir, la envidia ante un
acontecimiento que facilite la par-
ticipacion de los intelectuales en la
vida politica. Otro aspecto de inte-
rés que se observa en los discursos
analizados es la caracterizacion del
intelectual mediante un vocabulario
medicalizante, a menudo asociado
con la neurastenia, e indisociable de
un perfil masculino.

El segundo capitulo del ensayo,
«La edad de oro (1914-1936)», pone
en duda la cohesién de los intelec-
tuales espafoles como grupo, pero
no por ello deja de testimoniar sus
diversas contribuciones en la evolu-
cion del pais, tanto a nivel intelectual
y formativo (la Junta de Ampliacién
de Estudios, la Residencia de Estu-
diantes o Revista de Occidente) como

en el ambito politico. A este respec-
to, resultan de especial interés los
documentos y testimonios que reco-
ge Jiménez Torres para esta época,
pues ofrecen la posibilidad de carac-
terizar la actitud que mantuvieron
distintos grupos politicos y sociales
ante el colectivo de los intelectuales.
En el caso del primorriverismo, por
ejemplo, el uso de etiquetas iréni-
cas como «pseudointelectuales» o
«autointelectuales» y la distincion
malintencionada entre «verdaderos»
y «falsos» intelectuales evidencia la
animadversiéon que el régimen dic-
tatorial sinti6 por este grupo, al que
acus6 de elitista y antipatridtico.
Poco después, el discurso fascista de
Giménez Caballero y Ledesma Ra-
mos no dudé en recoger estas mis-
mas acusaciones contra la intelectua-
lidad republicana. De hecho, el papel
que cumplieron los intelectuales en
la instauracion del nuevo régimen
republicano («La Reptblica la han
hecho posible los intelectuales», es-
cribié Azorin [1931]) ponia de relie-
ve el alcance de su influencia y de su
responsabilidad social. No obstante,
Jiménez Torres siente la necesidad de
matizar esta caracterizacion positiva
del colectivo, de modo que trae a co-
lacion la opinién de Maeztu (1969),
para quien los intelectuales no eran

! Sobre este autor, véase la monografia de ]IMENEZ TORRES, David (2020), Nuestro hombre en Londres.
Ramiro de Maeztu y las relaciones angloespafiolas (1898-1936), Madrid, Marcial Pons.
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intrinsecamente republicanos, revo-
lucionarios y anticat6licos, sino que
estos sectores se habian afanado mas
por producir pensadores o, cuando
menos, por atraerlos.

Esta indefectible asociacion del
intelectual con la movilizacion re-
publicana y antifranquista desenca-
dena un tendencioso y reprochable
maniqueismo a lo largo de todo el
tercer capitulo, «Guerra, dictadura,
exilio... didlogo y oposicion (1936-
1975)». Frente a la estigmatizacion
de la palabra «intelectual» por parte
del franquismo, considera Jiménez
Torres que el bando republicano se
identificé con ella «hasta el punto de
monopolizarla», segtin observa en la
reivindicacion intelectual de los exi-
liados como auténticos legatarios de
la cultura espafiola. De hecho, el au-
tor llega a hablar de una «patrimonia-
lizacién» del sustantivo por parte del
bando republicano, un fenémeno que
el franquismo no se cansé de subra-
yar en publicaciones propagandisti-
cas como Los causantes de la tragedia
hispana. Un gran crimen de los intelec-
tuales esparioles (1938) de Constancio
Eguia Ruiz, Los intelectuales y la trage-
dia espariola (1938) de Enrique Sufier o
el libro colectivo Una poderosa fuerza
secreta: la Institucion Libre de Enserianza
(1940). El analisis de este argumenta-
rio reaccionario ofrece, en cierta ma-
nera, el retrato deformado y grotesco
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del intelectual antifranquista desde
la opinién contraria, de tal modo que
se le imputan rasgos de personalidad
indeseables, ideas extranjerizantes e
influencias sociopoliticas de dudosa
licitud. Sin llegar a romper este mani-
queismo, el autor disemina a lo largo
del capitulo algunos perfiles ideol6-
gicos que contribuyen a matizar estos
dos bandos: por un lado, la afinidad
de los intelectuales con el Partido Co-
munista, con la literatura comprome-
tida (el engagement sartreano) y con
las movilizaciones antifranquistas
por parte de estudiantes y mineros;
por otro lado, la paradéjica relacion
entre pensadores y doctrina catdlica
(con las Conversaciones Catoélicas In-
ternacionales de San Sebastian como
centro neurélgico) o los distintos po-
sicionamientos que el conservadu-
rismo adopté ante la cultura, desde
posturas «comprensivas», como las
de Joaquin Ruiz-Giménez y Dionisio
Ridruejo, hasta otras de signo «exclu-
yente».

Alfonso Comin (1975), ensayista y
militante antifranquista, aseguré en
Cuadernos para el Didlogo que los in-
telectuales habian ejercido una labor
crucial a la hora de preparar el tran-
sito de la dictadura a la democracia.
A la luz de esta postura, en el cuar-
to capitulo del ensayo, «Dénde es-
tan los intelectuales (democraticos)
(1975-1982)», Jiménez Torres trata
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de descifrar la relaciéon de los inte-
lectuales con el cambio politico de la
Transicién y, sobre todo, el papel que
debian desempefiar en la nueva de-
mocracia. Sin embargo, la ausencia
de documentos politicos —acaso un
descuido malintencionado— rediri-
ge el analisis discursivo de la pala-
bra «intelectual» hacia su presencia
en espacios y debates inéditos hasta
el momento. Asi, el autor centra su
atencion en el enfrentamiento que
mantuvieron los intelectuales con
los nuevos formatos audiovisuales,
a pesar de su presencia en progra-
mas como A fondo, Entrevista con
las letras, Trazos o La clave. De igual
manera, también ofrece un escueto
andlisis de los distintos posiciona-
mientos que se defendieron desde el
mundo de la cultura ante la violen-
cia terrorista, bien como adversarios
o bien como instigadores o compli-
ces de los crimenes. Nada dice el
autor, en cambio, sobre la violencia
de los regimenes dictatoriales a los
que tantas péaginas ha dedicado en
capitulos anteriores. Su analisis de
este periodo se cierra con un viraje
hacia la pluralidad, hacia fenéme-
nos que hicieron del intelectual una
masa comunal, como El Pais —«el
“intelectual colectivo” de la joven
democracia espafiola» — o como los
numerosos manifiestos colectivos
que proliferaron en esos afnos.

No ha de extranar, dada la deriva
democratica del pais, que los epi-
sodios de movilizacién colectiva se
convirtieran en una constante a lo
largo de los afios ochenta y noven-
ta, tal y como observa el autor en
el quinto capitulo del ensayo, «;La
muerte del intelectual? (1982-2008)».
Siguiendo de cerca a Santos Julia
(2014), Jiménez Torres se acerca a los
manifiestos de aquellos afos con la
intencion de diagnosticar «la frivo-
lidad, el elitismo y la falta de pers-
pectiva de los intelectuales». Lejos
de preguntarse por las derivas de la
intelectualidad tras la victoria hist6-
rica de Felipe Gonzalez —o por las
relaciones de este colectivo con epi-
sodios tan importantes como la en-
trada de Espana en la Comunidad
Econémica Europea, el referéndum
sobre la entrada del pais en la OTAN
o la Primera guerra del Golfo—, el
autor centra su analisis en una hipo-
tética pérdida de credibilidad de los
intelectuales, derivada segun él de
su asociacién con los regimenes co-
munistas de las décadas preceden-
tes, o bien debida a su cercania con
el poder politico durante los gobier-
nos socialistas. De una forma u otra,
el ensayo parece responsabilizar a la
izquierda politica de la pretendida
«muerte» del intelectual, pero igno-
ra en todo momento la posibilidad
de que su crisis o desaparicion —en
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caso de ser cierta— pueda haber sido
provocada por las transformaciones
que vivié el mundo cultural en las
altimas décadas del siglo xx.

El sexto y ultimo capitulo del en-
sayo, «No estaban muertos, estaban
traicionando (2008-2019)», vierte de
nuevo todo un marasmo de opinio-
nes y de ideas preconcebidas por
encima de la figura del intelectual,
de quien ahora se denuncia «su trai-
cidn, su silencio, su desfachatez», asi
como su complicidad ante situacio-
nes de injusticia y desamparo, como
la crisis de la soberania en Catalufia o
la crisis financiera de 2008. Mayores
aciertos pueden leerse en las paginas
dedicadas a las manifestaciones del
15 de marzo de 2011, que enfrenta-
ron a las nuevas generaciones, cri-
ticas con el régimen del 78, contra
sus mas vehementes defensores. Sin
embargo, David Jiménez Torres tie-
ne claras sus reticencias ante los in-
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telectuales contemporaneos; de ahi
que, en vez de cerrar su ensayo con
un andlisis de aquellos jovenes que
si consiguieron orientar el debate
publico, lo haga con un afable acer-
camiento a los postulados antiinte-
lectuales de Ignacio Sdnchez-Cuenca
(2016), que denuncié la arrogancia
y el «gregarismo irreflexivo» de los
intelectuales espafioles en los tiem-
pos mas recientes. De esta forma,
el autor consigue alinearse con una
tradiciéon que él mismo ha caracteri-
zado a lo largo del ensayo, y lo hace
sin capitular ante la beligerancia y la
deshonestidad que identifican a esta
corriente de pensamiento. Esa capa-
cidad de moderacién, infrecuente en
cierto sector politico, frena al autor
antes de convertir el ensayo en el
panfleto ideolégico que podria ha-
ber sido, pero al mismo tiempo le
impide alcanzar el rigor académico
que requiere un texto de estas carac-
teristicas.
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