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Resumen: El acercamiento a la obra memorialistica de Concha Lagos supone
conocer las idiosincrasias mas personales de una mujer con fuertes conviccio-
nes sobre el mundo literario que la rodeaba y el mercado en el que se ver-
tian sus obras. Las ideas que arrojamos a lo largo de estas paginas deambulan
desde un entramado editorial que cerco la publicacién de los poemarios y las
memorias, dejando algunos inéditos a dia de hoy, hasta las opiniones sobre la
funcién del lector con las tendencias poéticas imperantes en el medio siglo,
desembocando en el funcionamiento de un panorama literario marcado por el
interés y la canonizacioén.

Palabras clave: Concha Lagos, Prolongada en el tiempo, La madeja, literatura con-
temporanea, memorias

Against the process of writing and receiving: Concha Lagos through
his memorial writing

Abstract: The approach to the memorial work of Concha Lagos means knowing
the most personal idiosyncrasies of a woman with strong convictions about the
literary world that surrounded her and the market in which her works were
poured. The ideas that we throw along these pages wander from an editorial
network that surrounded the publication of poems and memoirs, leaving some
unpublished to this day, even opinions about the role of the reader with the
poetic tendencies prevailing in the half century, leading to the functioning of a
literary panorama marked by interest and canonization.

Keywords: Concha Lagos, Prolongada en el tiempo, La madeja, contemporary lite-
rature, memories
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Introduccion

as memorias y autobiografias han formado parte, desde la perspec-

tiva de la teoria literaria y comparada, de las conocidas como «es-

crituras del yo» (Romera Castillo, 2006), las cuales fueron definidas

por Philippe Lejeune (1992: 48) como un «relato retrospectivo en
prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en
su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad», aunque
mas tarde se empezara a hablar de epistolarios, autorretratos, novelas auto-
biograficas, poemarios, ensayos, autobiografias dialogadas, autobiografias y
memorias noveladas, etc. como formas de escritura autobiografica (Romera
Castillo, 2006). Desde la perspectiva més sociolégica, los relatos del yo son
una fuente de informacién para completar el ideario de los autores, las redes
de sociabilidad, la configuracién de fenémenos esenciales en el panorama
de su tiempo o el propio proceso que sufrieron las obras de sus creadores.
En definitiva, una multitud de ideas que van mas alld de la configuracién
de la imagen del sujeto autobiogréfico y los mecanismos de actuacién que
operan en la sociedad que lo determina. Junto con esto, hemos de acudir a
la teoria literaria en tanto que concibe la literatura como un hecho social de
comunicacién que pasa por un proceso de produccioén, recepciéon, mediaciéon
y transformacion, de modo que esta sera otra de las premisas para estructu-
rar el andlisis.

1. Un entramado creativo y editorial

En las paginas que pueblan las memorias de Concha Lagos hallamos un
sinfin de referencias a momentos claves, cuestiones editoriales o polémicas
acerca de algunas de las obras de la autora. En ellas viene a reflexionar so-
bre su carrera literaria desde su debut poco afortunado al presentarse con
«dos libros ingenuos': El pantano en prosa y el balbuciente de poemas Balcén»

! La autora se refiere a ambos libros como un equivoco fruto de los primeros pasos por el sendero de la

literatura, ya que aunque se publicaron en 1954 y 1955 ambos fueron escritos durante la Guerra Civil, en
1936 y 1937 respectivamente. El primero de ellos, El pantano, relata Lagos en La madeja, que se estructura
como un diario de su estancia en Galicia durante la guerra, aunque hemos de sefialar que se compone de
breves capitulos con cierto tono reflexivo y melancélico. A ello, ha de sumarse la compilacién de El balcon,
escrito a lo largo de la década de los treinta, pues Lagos relata que fue Rafael Millén, el que por esa fecha
estarfa trabajando en la publicacion de la antologia Veinte poetas espafioles (1955) en la editorial de la cor-
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(Lagos, 1988: 6) hasta los ultimos afios dedicada a la prosa y a la escritura me-
morialistica: «no sé si volveré al verso, por ahora me bastan estas paginas»
(Lagos, 1988: 6) con un espiritu siempre critico e inconformista, llegando a
desear reescribir su obra al més puro estilo juanramoniano.

En el periplo por los recovecos de los pensamientos lagosianos se ofrece in-
formacién sobre los lugares de escritura y de publicacién de sus obras, las
ediciones de Teoria de la inseguridad (1981), En la rueda del viento (1985) o Los
Anales (1986) y el plagio de algunos titulos como Los obstdculos (1955) o Tema
fundamental (1961), asi como apuntes sobre sus dos obras teatrales: Después del
mediodia (1961) y Ha llegado una carta (1964). Ademds, sabemos que sus poemas
fueron incluidos en Panorama de la literatura en Cérdoba (1990), una antologia
realizada por la Caja de Ahorros de Cérdoba, y en el libro Diez poetas esparioles
dicen su poesia flamenca (1969). Mencién aparte merece la antologia realizada
por el critico Emilio Miré que estudia los motivos centrales de su poesia hasta
1976, incluyendo poemas de Gotico florido (1976). A ello hemos de sumar la
consideracién de El cerco (1971), La aventura (1973) y Fragmentos en espiral desde
el pozo (1974)* como una trilogia, lo cual cobra relevancia si atendemos a que en
1986 publica Segunda trilogia y en 1993, Tercera trilogia, pero lo que atna a los
tres libros es el caracter de exploracion del intimismo y el existencialismo que
rodea al sujeto poético que emana de ellos, el cual culminaré en los siguientes
poemarios; y el arduo proceso de preparacion de Gotico florido (1976): «el lti-
mo de poemas estd listo, a la espera de que lo soliciten, como a las solteronas»
(Lagos, 2021: 68), pero cuando se lanza a la aventura de la publicacién en la
sevillana editorial Angaro aumenta su descontento con la mala edicién de la
obra porque quieren publicarlo sin la revision pertinente, con pruebas llenas
de erratas y sin atender a las sugerencias:

me dicen que Gotico florido estard listo dentro de una semana |[...] Casi me
desmayo del susto. ;Cémo es posible si no he corregido un solo verso?
[...] Me pregunto cémo puede editarse poesia con esa inconsistencia. jQue
sea lo que Dios quiera!, digo al cerrar el sobre que las levara de nuevo a su
destino (Lagos, 2021: 137).

dobesa, quien se encargara del poemario, dejando entrever que ella no tuvo voz en la edicién del mismo.
2 Este fue traducido al francés en una edicién bilingtie por Marie Chevallier gracias a la revista Nouveau
Commerce de André Dalma y Marcelle Fonfreide, pero segiin Lagos sufri6 la pérdida de calidad literaria
en la traduccién porque no llegaron a expresar con exactitud las ideas que subyacian en el poemario ni la

intensidad de las mismas.
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Finalmente, el poemario se publica sin atender a sus correcciones y pla-
gado de erratas, lo que supone un descontento total aunque su marido le
prometa otra edicion, de modo que desde el primer momento en el que
sale a la luz la obra comienza a corregir erratas y a realizar modificacio-
nes de cara a una reedicion que la satisfaga, que como bien indica Muri-
llo Rubio y Castan (2021), se produce un afio después en Graficas Orbe:
«estoy contenta de esta nueva version sin erratas y cubierta acorde con el
contenido. Me compensa del disgusto de la primera» (Lagos, 2021: 151),
aunque no ilustrada, como era su deseo, por el coste que esto suponia.
Como culmen, dos personas afines a Lagos, Emilio Mir6 y Ernestina de
Champourcin, realizan la critica positiva® del libro en Insula y Poesia His-
pdnica, respectivamente.

Sin duda, la gran aportacién de las memorias vira hacia las obras inéditas
de Lagos como El anillo de fuego, del cual se dice que es el cuarto libro dedi-
cado a la canciéon* y continta la saga que conforman Arroyo claro (1958), Can-
ciones desde la barca (1962) y La paloma (1982); La ciudad bajo el humo, que tiene
como protagonista a Carranque de Rios y queda inédita por su escasa cali-
dad literaria para la autora: «Con cierta ingenuidad y total desconocimiento
del oficio literario [...] Inédita seguird, o pasto de los ratones» (Lagos, 1988:
93) o La cometa, que iba a ser publicada en la Colecciéon Sinhaya de Gaos, pero
este muere. El tltimo libro de los inéditos que Lagos menciona es E! libro de
las flores, escrito en el verano de 1988, entregado a Paz Altés y esperando a ser
publicado la primavera de 1989, pero del que no sabemos su paradero final.
Este estaba pensado como «un libro, en cierto modo, ecologista al que afiadi
poemillas y canciones de otros, hace afios agotados [...] Me gusta dejarlas
en manos de los nifios, despertarles con ellas amor a la naturaleza» (Lagos,
1988: 126), aunque a él hemos de afadir la intencion frustrada de recopilar

3

Emilio Mir6 bajo el titulo de «Concha Lagos. Gético florido» en el nimero 365 de abril de 1977 y Ernes-
tina de Champourcin en el nimero 292 de abril de 1977 escribiendo «Gético florido, de Concha Lagos». A
estas buenas opiniones, hemos de sumar la Ana Maria Fagundo en Alaluz, revista de poesia y narracion en el
n° 2 de otonio de 1976; la de Julidan Martin Abad en Artesa en febrero de 1977; la de Rafael Alfaro en La es-
tafeta literaria el 15 de mayo de 1977 y una segunda resefia de la propia Champourcin en La actualidad espa-
7iola en el nimero 1318. En definitiva, una buena acogida critica que no sufrieron otros de sus libros como
Diario de un hombre (1970), un poemario autobiografico, segtn la autora (Lagos, 2021: 110), escrito en 1965.
* Laapuesta de Lagos por las canciones y, mds concretamente, por la solea es clara, desde el momento
en el que es consciente del gusto lector por esta versificacion, que entronca con la faceta popular de los
Machado, Ricardo Molina y el flamenco, al casi agotar los ejemplares de Canciones desde la barca'y escuchar
algunas composiciones de Arroyo claro cantadas por los tablaos de Cédiz, Almeria y Sevilla.
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las composiciones aportadas a revistas y a homenajes de autores bajo un
libro titulado Poemas sin libro°.

Si en La madeja vamos siendo conscientes de los sentimientos de la autora
hacia su propio trascurso escritural autobiografico, donde se siente imposibili-
tada para concluir el proceso por més que lo desee: «Sera lo que busco, estam-
parle un fin a la Madeja. Invento pretextos, recurro a lo inimaginable, aunque
vencido el primer impulso me cueste luego interrumpir la tarea» (Lagos, 2021:
283), pues este supone la excusa perfecta para volver a reflexionar sobre sus
emociones, acciones y vivencias de un pasado no tan remoto que pulula por
las paginas de todas sus composiciones; en Prolongada en el tiempo atendemos
al proceso de la posible publicacion de la obra antes mencionada. En primera
instancia, los hechos se ralentizan por trdmites burocratico, pese al interés del
rector de la Universidad Complutense de Madrid parece mostrar en la obra:
«esperaré, me duele sacrificarles, aunque empiezo a dudar si alcanzaré a ver-
las. Puedo esfumarme antes en ese para siempre, ya a la vuelta de la esquina,
que brinda el més alld» (Lagos, 1988: 107). Y es que en el trascurso temporal
al que atendemos en Prolongada, se aprecia que casi un afo después La madeja
sigue inédita por la pésima actuacioén del rector, aunque en la propia Madeja
auguraba la posibilidad de no verlas publicadas en vida:

A Medardo, cuando este verano leyé unos capitulos de la Madeja, le con-
fesé mi temor a no verla publicada. No es que lo considere urgente, pero
me alegraria ver lo escrito en tanta soledad fundido al palpitar humano.
Supongo que a estas alturas es un deseo comprensible. Su contestacién no
fue muy consoladora: «jQué importa!, ya se publicard después...».

Ese después se ha ido agrandando hasta convertirse en niebla escalofrian-
te, heladora. Niebla que invade todo, que frena impulsos y ahonda el des-
aliento (Lagos, 2021: 316).

La madeja es para Concha Lagos una forma de perpetuar amistades y re-
cuerdos de otro tiempo donde prima la sinceridad. No las titul6 «memorias»

> No ha de omitirse que, segtin Osuna (2004), estas acciones de publicar poemas en revistas responden

a una tendencia de lo que podriamos denominar ejercicio poético y de autopromocioén, siendo Cuadernos
de Agora un buen ejemplo de ello. Ricardo Molina, Julia Uceda o la propia Concha Lagos entre muchos
otros publicaron poemas que tendrian antes o después acogida por ejemplo en la Elegia de Medina Azahara
(1957), Mariposa en cenizas (1959) y Tema fundamental (1961), respectivamente. En alusion a la obra de Uce-
da, Navarrete Navarrete (2023) apunta que serfa un caso de promocién del poemario.
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por la libertad de las ideas que en ella pululan y, tampoco, quiso que fuese
una especie de diario que acotar a fechas: «fue en devanar sin itinerario, sin
cronologia, sin técnica, o con esa técnica de la ola que va y viene: del pasado
al futuro mi devanar, de éste al presente; de lo real a lo sofiado» (Lagos, 1988:
58), pero, sin duda, el proceso de sumergirse en la escritura autobiografica
suponia un litigio contra su propia memoria y el desafio a las normas, pues
el discurso escritural implica alejarse del plano doméstico, de ahi que ya
en 1961, diecisiete afios antes de que comenzara a escribir sus memorias,
en Tema fundamental adelantase la necesidad de una «madeja azul», subvir-
tiendo dos elementos prototipicamente de reclusiéon femenina como son la
maternidad y tejer para convertirlos en la insignia de su pluma.

2. De la conquista a la critica

A la altura de la segunda mitad del siglo xx la figura del lector en el mer-
cado literario estaba mdas que integrada, por lo que no es extrafiar el uso
continuo de férmulas de falsa modestia al sefialar que todos los sucesos que
en su obra habitan no merecen ser recordados o no tienen el estatuto de re-
levancia, pero desde el titulo hasta el propio hecho de la escritura muestran
un motivo bien distinto. En ellas atendemos al predominio de sentimientos
como la desolacion, el desengafio y una vitalidad ilusionista que se trans-
mutan al ideario literario y al lector que, por un lado, debe actuar como juez:
«Puede que la mayoria de libros de poesia no necesiten criticos. Lo que por
encima de todo cuenta es el lector, a quien al final va[n] dirigidos. Milagrosos
y emocionantes, esos lectores que la casualidad nos descubre» (Lagos, 1988:
139) y, por otro, como coautor de lo escrito: «Es bueno dejarles que inter-
preten lo nuestro a su manera, desde su intima y particular sensibilidad»
(Lagos, 1988: 147).

Las concepciones vertidas en las obras objeto de analisis no solo proporcio-
nan informacién sobre la produccién de Concha Lagos, sino que también lo
hacen sobre temas como las preferencias estéticas, el mundo literario, las ge-
neraciones poéticas o las figuras mas relevantes del contexto de posguerra.
Asi, Concha Lagos muestra su particular gusto por la brevedad que permite
la depuracion del lenguaje y la concentracién poética: «lo importante para
el escritor debe ser acertar con cierta manera de expresion. No importa que
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se nos enrede a costumbrismos, realismos o vanguardismos» (Lagos, 1988:
136) a sabiendas de la dificultad de luchar contra tendencias imperantes y
canones preestablecidos que, con suerte, glorifican al autor péstumamente.
A este rechazo del retoricismo y las modas literarias®, se une la critica a la
simpleza, a la ausencia de contenido y a la falta de elaboracion. En defini-
tiva, postulados que atentan contra los movimientos vanguardistas porque
no hemos de obviar que estos suponian una ruptura, un juego de fondo y
forma que llevaba a cierto hermetismo lingtiistico que acarreaba mayor nivel
de decodificacion del poema, contraviniendo, asi, el verso claro y sincero
por el que apuestan sus composiciones y facilitan la comprensién del lector,
pues se escribe para un receptor que compra los libros, por lo que el lengua-
je subordinado a la técnica complicaba la facilidad que profesaba la nueva
sociedad: «Me pregunto si el exceso de sabiduria, al menos en esto del verso
no actuara como limitante, nublando intenciones [...] Si en vez de poesia se
tratara de ciencia, la cosa seria distinta» (Lagos, 2021: 102).

Llegados a este punto, el caracter critico de Concha Lagos parece ser in-
cuestionable, més aun si cabe cuando el asunto vira hacia dos de las cuestio-
nes mas tratadas en el panorama literario de la posguerra espafiola: la poesia
como comunicacién o como conocimiento y la tendencia social. Respecto al
primer tema, el conflicto deriva de la concepcién de la escuela catalana del
grupo Laye por su rechazo al centro cultural que suponia Madrid y postu-
lar que la composicién debe someterse a un proceso de despersonalizacién
(Teruel Benavente, 2002), asi como al tambalear el concepto del mensaje ce-
rrado y estable del poema (Debicki, 1997). Nuestra escritora rechaza fulmi-
nantemente la concepcién de poesia como comunicacién de Aleixandre, lo
cual cobra sentido si atendemos a la opinién que la propia autora tiene del
poder del lector en la obra que se ha mencionado unos péarrafos arriba. Ade-
mas, si viramos hacia la produccién y las poéticas de las escritoras coetaneas
en la década de los cincuenta y sesenta, se apreciard una apuesta absoluta
por la poesia como conocimiento (Ugalde, 2003) en un intento de exploracién
intima que se plasmara en los sujetos poéticos que reinardn en los poemarios
y en el intimismo que cerca a este grupo del 50 (Diez de Revenga, 1995).

¢ Dentro de estas modas literarias no solo se encuentran las escrituras de la vanguardia, sino que se
une a ella el cultivo de la poesia amorosa, especialmente la creada por mujeres que siguen un ideal: «se
concentran a lo erético, con olvido del amor, de todo latido espiritual; de la ternura» (Lagos, 1988: 59).
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Palomo Ortega (2021: 61) sostiene que «Para los poetas sociales, la poesia y
el poeta deberian tomar partido ante los problemas y dificultades del mundo
que les rodea y convertirse en instrumentos y voz de la conciencia colectiva
para transformar el mundo», de modo que el problema de este ideal, se-
gun Teruel Benavente (2002), subyace de la consideracién de la poesia social
como plasmacién de la realidad en la literatura en tanto que es un testimo-
nio, obviando que el lenguaje poético supone la introduccién de lo subjetivo,
pero para Lagos es un intento de poesia como comunicacion caracterizada
por el «Abuso de lo narrativo tuvo, de prosaismo» (Lagos, 1988: 115), donde
no es que la poesia se instrumentalice, es que se banaliza: «creo que muchos
de los “poemas sociales”, tan celebrados en esos afios, eran simples pan-
cartas. Podria citar algunos, a cudles mas topico y falso» (Lagos, 2021: 113)
porque parte de la aversion que esta tendencia desprende se relaciona con
sus representantes’, pues la corriente que tiene a Celaya como maximo ex-
ponente componia una poesia mediocre, carente de verdad por la condicién
social de muchos de sus escritores, donde hay un cierto aire de Unamuno y
Machado en la concienciacién del desastre, pero sin llegar al poder expresi-
vo de Miguel Hernandez, pese a su buena intencién y concienciacién en el
lector porque para Lagos no basta con el simple hecho de acercarse a él, sino
que se debe dar ejemplo al transmitir con los poemas lo realmente huma-
no y sincero: «No es lo mismo hablar del pueblo que hablar con el pueblo»
(Lagos, 2021: 81) y «En cuanto a lo de escribir para el pueblo lo considero una
tonteria. Pueblo somos todos. Quererlo dividir y hacer apartados supone ya
discriminaciéon. Lo rechazo rotundamente» (Lagos, 2021: 276). Al mismo
tiempo, introduce la complejidad terminolégica en tanto que compromiso
es el que adquiere todo autor al dedicarse a la escritura y no tiene por qué
asociarse a reflejar la ideologia en una composiciéon. Ademas, esta, no hemos
de olvidar, que parte de una concepcién de la poesia como comunicacion:

Coémo se puede hablar a un tiempo de libertad y literatura comprometida.

7 Es realmente curioso su posicionamiento respecto a esta idea, la oposicién que realiza entre Celaya

y Blas de Otero en el cultivo de la poesia social, pues si mantiene una estrecha relacién con ambos vates
como ejemplifica su legado documental de la Biblioteca Nacional (ARCH.CLAGOS/1-14), pues su tertulia
comenzo gracias a la llegada de Celaya a Madrid, de la que se poseen testimonios fotograficos y en ella tam-
bién hace su aparicion Amparo Gaston, al igual que Blas de Otero, quien colabora en Cuadernos de Agora, por
eso a Lagos no le tiembla el pulso para afirmar que el guipuzcoano es la cabeza visible de ella, sita a otro de
sus maximos exponentes en otro plano poético, quiza por el mayor intimismo de sus composiciones: «Lo de
Blas mana de otra fuente, de otras cimas también, aunque intente bajar alguna vez al arroyo» (Lagos, 2021:
238) y, por supuesto, a José Hierro, quien formé parte del consejo editor de su revista.
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Contrasentido es. Me he preguntado muchas veces, sobre todo en los afios
de la “Poesia social”:  Comprometida con quién? A diario machacaban so-
bre el tema, pero sin aclarar se me quedo. Siempre he creido que la litera-
tura tiene un primer deber, un primer compromiso: el de la fidelidad del
escritor consigo mismo (Lagos, 1988: 98).

Y es que en el panorama del altimo tercio de siglo ya se habia impuesto la
retorica del best seller y consagrado por completo a la novela en los enveses
de la mercantilizacion literaria, lo cual conllevaba un cuestionamiento de
gustos literarios en la sociedad que le acontece, pues frente a la Posmoderni-
dad con su estética de la fugacidad y volatil se impone el subgénero noveles-
co al cuentistico o a lo poético® cuando son estos los maximos exponentes de
la concisidn, lo cual repercute en la publicaciéon de las obras: «Las editoriales
siguen sin interesarse por la poesia y el cuento, ahora lo que priva es la poli-
tica y cierta clase de novelas. No me extrafaria que mis libros se quedaran en
un largo suefio» (Lagos, 2021: 274), aunque el verdadero problema pasa por
la influencia en los gustos lectores de una nueva época y el descrédito que se
impone sobre los escritores de cuentos por no apoderarse de los derroteros
novelescos:

El de cuentos, digamos que es harina de otro costal. Los editores no los
quieren. No es negocio, dicen. Si, es un género que pasa casi desapercibi-
do, puede que por falta de promocién. Habria que mentalizar a los lecto-
res, ya que encaja mas con nuestra época que la novela, entre otros motivos
por su extension. No todo el mundo dispone hoy de horas suficientes para
leerse una novela de cuatrocientas péaginas. El cuento puede paladearse a
pequerios sorbos y, por lo general, suele estar mejor escrito. En él no vale
trampear. Hay autores de novelas que a la hora de lanzarse al cuento se les
ve el plumero (Lagos, 2021: 68).

3. El verdadero eje literario

En una generacion especialmente marcada por las antologias en tanto que
fueron el principal mecanismo de fijacién de una némina canénica, Concha

8 Lapoesia aunque es el gran género desde el comienzo de la historia literaria y especialmente relevante
en el contexto de la posguerra, en la Transicion se vio ensombrecida por el auge de la narrativa: «A la
poesia se le sigue dedicando el tltimo espacio, al final de la pagina, como si se tratara de un canto rodado
que nadie se explica coémo ha llegado hasta alli» (Lagos, 2021: 154-155).
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Lagos no duda en apuntar la inutilidad de las mismas, el caracter imparcial
de los antélogos y la problemaética que suscita la seleccion por los no inclui-
dos, afirmando en sus memorias que

Esto de las antologias ha sido y es, por lo general, labor deficiente y subje-
tiva; de componenda amistosa unas veces y con intereses de indole vario
otras. Creo que fue Damaso Alonso quien dijo: «Es indtil pedirle a la poe-
sia que tenga sentido comtn, basta con que tenga sentido poético». Pues
bien, en la mayoria de las antologias, ni lo uno ni lo otro (Lagos, 2021: 284).

Y es que fue, precisamente, con la publicacién de la antologia de Gerardo
Diego sobre el grupo del 27 cuando se abre la veda hacia estas compilaciones,
pues desde 1940 hasta 1975, segtn Emili Bayo (1986), se llegaron a publicar
235 antologias, aunque las pioneras y més conocidas son las de Ribes, Millan,
Castellet, Jiménez Martos, Leopoldo de Luis, Batllo y Cano. Pero serian las
de Millan y Jiménez Martos las que tendrian incidencia en la vida de Concha
Lagos, esta tltima por ser una de las pocas en las que fue incluida. Hecho
acaecido, sin duda, porque fue su coleccion quien la sufrago.

A la altura de 1955 comenzaba la andadura editorial de Lagos de la mano
de la Coleccién Agora, siendo una de sus primeras empresas la antologfa de
Rafael Milldn, que recogia las voces mas notables de la década de los 40. Por
las declaraciones de la cordobesa conocemos que la seleccion realmente co-
rri6 a cuenta de Leopoldo de Luis, el que después compilaria la antologia de
la poesia social; los gastos a su costa y el nombre ptblico de la obra a manos
de Rafael Millan, aunque las consecuencias fueron para Lagos. Como sefiala
Sanchez Duenas (2013), sabemos que en esta obra los incluidos eran: Gar-
cia Nieto, Bousofio, Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, Pérez Valverde,
Blas de Otero, Celaya, Garciasol, Ricardo Molina, Pablo Garcia Baena, Rafael
Montesinos, Lépez Anglada, Angel Crespo, Angela Figuera, Rafael Morales,
L. de Luis, Hidalgo y J. Hierro. Nombres conocidos del momento, pero en el
que faltaban otros muchos y dos de los omitidos que cargaron contra Concha
Lagos fueron: Jacinto Lopez Gorgé y José Luis Cano, dos ant6logos:

una vez la antologia en la calle empezaron a llover cartas y criticas adver-
sas de los no incluidos [...] Conservo sin embargo algunas traspapeladas
en las carpetas de Agora. Si para muestra basta un botén, destacaria la de
Jacinto Lopez Gorgé. Posiblemente el no estar incluido fue lo que le llevé a
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eliminarme luego de su Antologia amorosa [...] Por igual motivo me silencié
siempre José Luis Cano (Lagos, 2021, pp. 58-60).

La actitud de Lépez Gorgé es méas que clara al ver el perfil y los nombres
de los incluidos, més si cabe cuando una parte de la poesia de Lagos pivota
sobre la tematica amorosa, pero lo curioso es que casi la mayoria de los in-
cluidos en esa antologia o fueron personas afines a la cordobesa o publicaron
en Cuadernos de Agora, lo cual él mismo hizo en dos ocasiones: en el nimero
7-8 Mayo-junio 1957 y 21-22 Julio-agosto 1958 y, ademés, mantiene corres-
pondencia con la autora entre 1958 y 1960 a proposito de sus colaboraciones
en Agora y de las de Lagos en Ketama, la revista del madrilefio, aunque, ca-
sualmente, afios mas tarde se olvidaria de su poesia en la seleccion. El caso
de Cano es todavia més paradigmatico de la fuerte impronta de interés que
rodeaba estos circulos y las rifias existentes porque entre 1956 y 1972 se car-
tearfan hasta el punto de colaborar él en la revista y realizar un homenaje a la
figura de escritora cordobesa, pero en su antologia publicada en 1957 y reedi-
tada en 1963, 1967 y 1978 nunca tendria cabida el nombre de Concha Lagos.

Esta actitud tan controvertida se extiende hasta la concesiéon de premios
literarios. En el ntimero 33-34 de Cuadernos de Agora del afio 1959, Lagos in-
troduce una «Carta abierta a Ricardo Bofill y un grupo de universitarios cata-
lanes» al escribirles estos por la concesion aleatoria e imparcial de un premio,
a lo cual ella contesta posicionando este tipo de entregas como una forma de
canonizar a alguien que dependia de alianzas previas y personales. Un claro
ejemplo de esto es la concesiéon del Premio Nacional de Poesia de 1961, que
supone una ruptura con el mundo literario para Lagos.

En La madeja relata que le habian concedido el premio hasta que horas mas
tarde la llaman para comunicarle que habia sido un error y se lo habian dado
a otro escritor. Este otro, por los indicios que da Lagos de la correspondencia
mantenida, su vinculacién con lo que Maria Teresa Navarrete denomina la
red literaria de Agora y la fecha de publicacion de los libros, parece ser Lopez
Anglada, tal y como subrayan, ademas, Murillo Rubio y Castan Aldonz (2021)
en oposicion a lo que sostiene Palomo Ortega (2021) ya que esta se decanta por
Garcia Nieto. Como deciamos, por el material conservado de la tertulia y las
declaraciones de la propia escritora sabemos que Lépez Anglada visit6 «Los
viernes de Agora» en varias ocasiones, Lagos le public en 1955 Elegias del
capitdn, en 1963 public6 una antologia de su poesia hasta la fecha y particip6
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en el namero 9-10 de 1957 de Cuadernos de Agora, en la misma fecha que se pro-
duciria la ruptura de la correspondencia mantenida entre ambos escritores por
motivo de la concesioén del Premio, aunque en 1970 Lépez Anglada volveria a
escribir a Concha Lagos para pedirle ayuda con la finalidad de reeditar el Pre-
mio Nacional de Poesia de 1962: Misere en la tumba de R.N., de Prado Nogueira
que se publicé en la sevillana Ixbiliah en 1960 y Oratorio del Guadarrama de 1956
en Agora, con el propésito de llevarlas a su coleccion Arbolé, lo cual se produ-
ciria en 1974 gracias a la intervencién de Lagos, con el pequeno detalle de que
fue, precisamente, gracias a Prado Nogueira que la cordobesa conocié a Lépez
Anglada y, ademas, fue el primero quien animé a Lagos a presentarse al certa-
men, pero después intervino para que no fuera premiada y, por tanto, perdié
dos amistades de un plumazo: la de Lépez Anglada y la de Prado Nogueira.

Como consecuencia de estas encrucijadas que la llevan a perder un Premio
Nacional de Poesia por segunda vez, Lagos acepta que Canciones desde la bar-
ca, la obra presentada, fuese publicada en la editorial de los premios, pese a,
en primera instancia, rechazar la creacion de un premio para ella no solo por
el desplante que le habian hecho y la necesidad de recompensacioén, sino por
lo que ella creia debia considerarse como calidad literaria.

Otro claro ejemplo de los desplantes y controversias a los que se vio some-
tida Concha Lagos pasa por la convocatoria del Premio de Poesia Agora en
marzo de 1963. La concesion del Premio se sujet6 al deseo de la escritora de
que «fuera un premio limpio, al margen de los conocidos y frecuentes apa-
fos» (Lagos, 1988: 137) y por ello recay6 en Vicente Gaos con su obra Tiempo
de incrédulos tras la deliberacion de Lagos, Ramon Barcé y Manuel Mantero
en el jurado. Fue la insercién de este dltimo, la que creé un conflicto con el
grupo sevillano del cincuenta y tantos al apoyar férreamente a Mariano Rol-
dan, quien también se present6 al certamen y no copd ninguno de los accésit
otorgados. Las presiones fueron tales que supusieron «la pérdida de algunos
amigos, nuevos silencios sobre mi obra y ser excluida de varias antologias»
(Lagos, 1988: 137). Manuel Mantero fue acogido por Lagos en su revista tras
llegar a Madrid para compartir con Jiménez Martos la seccién de critica, lo
cual le cost6 el enfrentamiento con este tltimo, aunque cada uno se dedicara
a un grupo concreto, y la salida de Jiménez Martos de Cuadernos de Agora en
1961. Ademas, las desavenencias por el premio acarrearon la exclusién de
la antologia de Mantero en 1966, la pérdida de varios ejemplares que Lagos
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prest6 para el telon critico de Agora y la paralizacién del proyecto editorial
de un poemario, asi como ciertos resquemores con Julia Uceda.

Como se viene ejemplificando, el mundo literario de posguerra esta lleno
de autopromocion y el reconocimiento no es mas que una forma de insertar-
se en dicha corriente, de ahi que Lagos cuestione reiteradamente a lo largo
de las dos obras que componen sus memorias el concepto de gloria literaria,
asemejandolo a «una alucinacion compartida» (Lagos, 1988: 70), puesto que
la acciéon predominante es captar adeptos o maestros que conviertan al escri-
tor en un ente publico y los canonice. Por ello, la caida de Lagos se produce
tras el cierre de Cuadernos de Agora en 1964, cuando ya no podia desemperiar
esta funcién, aunque se venia augurando afios antes con la publicacién de
Tema fundamental en 1961 cuando la obra no gozé de ningtin acomodo critico.
Asi comienza a divagar por los caminos del olvido, el rechazo y la desidia
afirmando que «de los asiduos a la Tertulia, pasaban de veinte, solo cuatro
se preocuparon de llamar alguna vez por teléfono; a muchos ni he vuelto
a verles. Esta experiencia me hizo meditar y preguntarme si valia la pena»
(Lagos, 2021: 72-73) porque su revista cerr6 por la falta de colaboracién de
quienes presuponia como sus amigos ante el nimero en homenaje al tan ma-
nido Antonio Machado, de manera que no dud¢ en reflejar esta negativa en
la nota al cierre de su revista. Una nota cargada de condena al utilitarismo y
a las formas de encumbramiento de una literatura mediocre y de amistades:

Habiamos destinado este ntiimero a recordar a Antonio Machado. Duran-
te seis meses hemos pedido y esperado la generosa aportaciéon de varios
poetas espafioles. No ha llegado. Nuestro gran muerto en Colliure no ha
tenido suerte. Un hecho asi, por supuesto, no acaba con una revista experi-
mentada, seria, aunque es revelador de muchas cosas. El confusionismo en
la poesia de Espana es tan grande que hay que preguntarse si tiene razén
de ser el esfuerzo y el rigor generoso de Agora. El historiador de nuestras
gentes de hoy debera pertrecharse de cuantos medios le ofrezca la ciencia:
detector de mentiras, focos potentes para aclarar lo mas turbio e inson-
dable, grandes tijeras para reformar chaquetas de figuras y personajillos,
unas veces muy chicas y otras muy grandes.

Concha Lagos siempre tuvo las puertas abiertas de sus proyectos a todos
los escritores que a ella acudian con la necesidad de encontrar espacio y por
ello, cre6 una red literaria en la que convergian voces consagradas del 27, con
las tendencias del 50, las nuevas figuras emergentes como Carlos Sahagtn vy,
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por supuesto, la voz silencia de las escritoras, pero no todos ellos tuvieren sus
manos tendidas para ella, lo cual se convirtié en un completo desaliento y de-
solacion, pese a su tentativa de dedicarse en exclusividad a la escritura porque
nadie es ajeno a lo que le rodea y mucho menos a las desilusiones y pesares.
No seria hasta 1973 cuando Lagos se retirase de la vida ptblica literaria para
dedicarse tnica y exclusivamente a la creacion. Desde esa fecha, rechazé cual-
quier tipo de acto publico y se volco en la redaccion de cerca de una veintena
de poemarios y de sus memorias, en cuyas composiciones fue dejando boto-
nes de muestra de olvidos, conflictos, decepciones, rupturas y desengafios.

4. Notas al cierre

Concha Lagos, en el enclave del medio siglo, fue una figura critica con ella
misma en un afadn de progreso constante, marcado por el desarrollo de un
entramado literario que auspicié la oportunidad de verter sus mas since-
ras opiniones en textos memorialisticos escritos en el tramo final de su vida
cuando ya se habia retirado del mundo literario que tanta desazén le pro-
vocaria, pero sus memorias son una fuente de conocimiento de los aconteci-
mientos literarios mas allegados, desde los pensamientos estéticos poéticos
hasta los del funcionamiento del rechazo literario que completan el estudio
de un autor para trazar afiliaciones y descréditos en un contexto determina-
do, al mismo tiempo que permiten rastrear las genealogias y procesos de los
textos. Asi, se puede comprender con mayor exactitud la figura de una escri-
tora cuya accioén fue clave en la literatura de posguerra y sus opiniones que
involucran a criticos, lectores, tendencias imperantes y cuestionamientos so-
bre las bases de la literatura del medio siglo, en paralelo a la comprensién
de la edicién de obras cuyo proceso de publicacién fue una larga letania en
los dificiles senderos del espacio canénico reservado a la autoria masculina,
acarreando que muchas obras quedardn inéditas por esa falta de campo lite-
rario que afectaba, especialmente, a las escritoras en un periodo dictatorial.
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