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Resumen: La figura de Alejandra Pizarnik (1936-1972) no es solamente la de 
un referente literario ampliamente reconocido por la crítica, sino que se ha 
convertido en una suerte de leyenda, un mito que fue alentado por sus lectores 
pero también por el relato que la propia autora hizo de sí misma a través de sus 
Diarios y otros escritos. Este artículo se propone articular algunas de las claves 
que rodean a la creación de un personaje –o mejor, personajes– por parte de 
Alejandra Pizarnik, de manera que se abordará su relación con el lenguaje y 
con la noción del exilio, la emergencia del cuerpo a través del corpus textual, 
así como la comprensión de su obra desde una perspectiva que reconcilia sus 
textos canónicos, es decir, sus libros de poesía, con otros textos en prosa en los 
que la transgresión verbal se convierte en protagonista. 

Palabras clave: Autoficción, fragmentación, otredad, performance, transgresión. 

Alejandra Pizarnik and the writing of the wound

Abstract: The figure of Alejandra Pizarnik (1936-1972) is not only that of a lite-
rary reference widely recognized by critics, but has become a sort of legend, a 
myth that was encouraged by her readers but also by the account that the au-
thor made of herself through her Diaries and other writings. This article aims 
to articulate some of the keys surrounding the creation of a character -or rather, 
characters- by Alejandra Pizarnik, so that her relationship with language and 
with the notion of exile, the emergence of the body through the textual corpus, 
as well as the understanding of her work from a perspective that reconciles 
her canonical texts, that is, her books of poetry, with other prose texts in which 
verbal transgression becomes the protagonist, will be discussed. 

Key words: Autofiction, fragmentation, otherness, performance, transgression.
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1. �INTRODUCCIÓN: «COMO UN PEQUEÑO FARO DESPIERTO EN 
LA NOCHE DE LA SELVA LITERARIA»1 

Patricia Venti, en la nueva edición de la biografía de Alejandra Pizar-
nik recientemente publicada por Lumen junto a Cristina Piña, co-
mienza sus palabras preliminares preguntándose por la verdadera 
identidad de la autora argentina:

¿Quién fue realmente Alejandra Pizarnik? ¿La polígrafa de palabras 
“puras” y forjadora de su propia leyenda? ¿O la escritora existencial, 
pornográfica, tremendista, que se las ingenió para engañar y ocultar 
determinados episodios de su vida-obra? (Venti, 2021: 20).

La gran cantidad de materiales bibliográficos que han aparecido en los úl-
timos años en torno a la figura de Pizarnik convierte este interrogante en 
un dilema nada desdeñable a la hora de aproximarse a su obra. Se trata de 
una perspectiva que trata de aunar el corpus textual que la autora consiguió 
alumbrar gracias a su avezada pluma y las vivencias que fueron esenciales 
para la construcción de dicho imaginario literario. De esta forma, el universo 
desplegado por la argentina alberga elementos que se encuentran entre la 
realidad y la ficción, y que muy a menudo resultan inseparables. 

La aportación de Venti y Piña es un trabajo notable en tanto tiene como ob-
jetivo esclarecer y profundizar en muchas zonas oscuras de la biografía de la 
autora a partir de los textos extraídos de sus Diarios y Nueva Correspondencia, 
así como del archivo depositado en la Universidad de Princeton, sin olvidar-
se del testimonio de amigos, familiares y conocidos de la poeta. Cristina Piña 
en su propio prefacio a la biografía señala que en esta nueva edición se aña-
den muchos datos relevantes que no constaban en su propia edición de 2005, 
de manera que gracias a este trabajo de las dos investigadoras es posible 
seguir indagando en la obra pizarnikiana desde una perspectiva biográfica 
con más fidelidad a la autora (2021: 15). Uno de los factores que ha condicio-
nado y limitado el acceso de sus textos es la propia edición incompleta de 
los mismos, dado que no es hasta la edición de los Diarios de 2013 cuando se 
ha podido tener noticia de los fragmentos escritos en 1950 a muy temprana 

1   Con estas palabras describe Ivonne Bordelois a su amiga, Alejandra Pizarnik, en la introducción a la 
Nueva correspondencia. 
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edad. Tal y como pone de relieve Piña, gracias a esos textos descubrieron 
que en Pizarnik se hallaba presente una clara división de la subjetividad que 
evidencia una capacidad de autorreflexión sumamente prodigiosa. Por otro 
lado hay que tener en cuenta, como señala Mariana di Ció en su estudio 
sobre Pizarnik, que hay muchas razones para pensar que pueda tratarse de 
una reescritura de los Diarios posterior, dado que la escritora tenía tendencia 
a perfeccionar y corregir una y otra vez sus textos (2021: 15). 

Venti y Piña explican la fusión –y confusión- entre vida y obra en Alejan-
dra Pizarnik a través de su propia concepción de la poesía, estrechamente 
vinculada e influida por la estética literaria de los poetas malditos a los que 
admiraba, entre los que podríamos destacar a Rimbaud, Lautréamont o Ar-
taud (2021: 31). Para estos autores la poesía pone en juego la vida y una expe-
riencia límite del yo, en pos de una búsqueda del absoluto, que en Pizarnik 
culminó con el desenlace de su propia muerte con una sobredosis de pasti-
llas de Seconal sódico el 25 de septiembre de 1972. Un fragmento extraído de 
sus Diarios, citado en multitud de trabajos, se hace eco de esta asunción de la 
vida desde la literatura, que tiene como consecuencia directa un «coqueteo» 
más que evidente con la propia muerte real de la autora: 

La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Quiero decir, 
por querer hacer de mí un personaje literario en la vida real, fracaso en mi 
deseo de hacer literatura con mi vida real, pues éste no existe; es literatura. 
(Pizarnik, 2013: 405). 

Si bien es cierto que en este fragmento el tono negativo empleado por la 
poeta, -en el que reconoce que se encuentra aprisionada por su propia crea-
ción literaria, lo que inmoviliza por extensión su vida personal- resulta su-
mamente desalentador, existen visiones que nacen de su propia pluma que 
contrastan por la luminosidad que desprenden. Estas afirmaciones ponen 
de relieve su confianza rotunda en la palabra escrita, que llega a considerar 
una instancia de salvación, tal y como se refleja en este pasaje de sus Diarios: 
«¿Posibilidad de vivir? Sí, hay una. Es una hoja en blanco, es despeñarme 
sobre el papel, es salir fuera de mí misma y viajar en una hoja en blanco» 
(2013: 215).

Por otro lado, Patricia Venti, en su estudio La escritura invisible. El discurso 
autobiográfico en Alejandra Pizarnik (2008) indaga en los rasgos propios del 
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dictum pizarnikiano a través de sus diarios, y en su búsqueda exhaustiva del 
sujeto que se construye a través de la escritura se encuentra cara a cara con 
un hecho muy claro: la Alejandra Pizarnik que emerge a través de sus textos 
no se revela como un yo total y cohesionado porque su forma de vivir es 
un espejo de su escritura, es decir, aquello que domina es la rotura, la dis-
persión y la fragmentación (2008: 52). Venti pone como ejemplo la reflexión 
de la poeta sobre el hallazgo del aborto como un emblema literario dentro 
de su propia obra, lo que sin lugar a dudas es un símbolo de la pérdida y 
de la ausencia como una revelación constante, que empuja a la destrucción. 
Pizarnik lo recoge en palabras de la siguiente manera: «Estoy anómalamente 
fragmentada. Por eso mis pequeños poemas. El aborto es mi emblema, mi 
emblema de bordes mordidos» (2013: 663). El componente visual considera-
blemente llamativo (“bordes mordidos”) empleado para nombrar el aborto 
conduce a pensar en la resistencia física, casi animal, ejercida por la poeta 
para tratar de rebelarse contra la naturaleza de su propia desaparición. Por 
otro lado, según Patricia Venti es posible afirmar que ningún rostro apareci-
do en sus Diarios es la Pizarnik autora real, aunque podamos reconocerla en 
todos ellos, porque no existe un yo cerrado sino un abanico indeterminado 
de yoes (2008: 52). Este singular despliegue de yoes, a modo de reparto en 
una dramatización, coincide con la aparición de personajes o de metáforas 
del yo en su obra poética: algunas de las versiones pizarnikianas más cono-
cidas son “la enamorada del viento”, “la viajera” o la “pequeña náufraga”. 
Cabe mencionar que una posible manera de bautizar a estas variaciones me-
tafóricas podría ser la de figuras, dado que la propia Pizarnik empleó este 
término dentro de su último poemario publicado en vida, El infierno musical, 
para titular dos partes del libro, que reciben los nombres respectivos de “Fi-
guras del presentimiento” y “Figuras de la ausencia”. 

Podemos entroncar esta denominación con la semblanza que le dedica su 
amiga la escritora y crítica Sylvia Molloy titulada “Figuración de Alejandra”, 
ya que propone pensar en la construcción urdida por la escritora como una 
identidad hecha de retales y pequeños fragmentos que le sirven para com-
poner su propia imagen y asentar su escritura. Molloy afirma que la autofi-
guración como escritora de Pizarnik trazada a través de los fragmentos que 
aspiran a componer un corpus textual no puede desvincularse del hecho de 
que la escritora, en primer lugar,  presenta su cuerpo como obra y, en segun-
do lugar, este se corresponde con una actitud o una pose dandy. Esta imagen 



67

Alejandra Pizarnik y la escritura de la herida

de dandy es en Alejandra Pizarnik una propuesta de construcción de un per-
sonaje que se revela tal y como es, de forma que su pose no es ocultamiento 
ni apariencia desdibujada, sino una elaborada performance que dibuja su 
composición del yo. Esta identidad se construye a través de una autofigu-
ración que persigue desconcertar y distinguirse de los otros, a través de la 
mirada de los otros. Molloy argumenta que las performances tanto textuales 
como corporales de Pizarnik responden a un trabajo de escopofilia, según el 
cual se escenifica el “mirarse mirar y mirarse mirando” que atraviesa toda su 
obra (2012: 20), a lo que la crítica añade:

El diario de Pizarnik reflexiona, cuestiona y sobre todo, cita textos que va 
juntando al azar, como quien almacena material que puede ser útil en un 
futuro: para componer su imagen, para asentar su escritura (Molloy, 2012: 
20).

Este repertorio era bautizado como su “Casa de citas” o “Palais du vocabu-
laire”, y se trata de un trabajo notablemente exhaustivo en el que ha trabaja-
do especialmente Mariana Di Ció en su obra Une calligraphie des ombres. Les 
manuscrits d’Alejandra Pizarnik. 

2. EL EXILIO DEL LENGUAJE Y EL EXILIO VITAL

La crítica ha contribuido a forjar una concepción de la figura de Alejandra 
Pizarnik no solamente próxima a la idealización del mito, sino también como 
la de una autora que posee un lenguaje que se percibe como extranjero, radi-
calmente distinto a cuanto existe dentro del campo literario argentino, desde 
la aparición de su primer poemario, La tierra más ajena. Resulta interesante vin-
cular la vivencia que Pizarnik tenía de su extranjería respecto de su propia len-
gua con la teoría de Rosi Braidotti sobre la subjetividad nómada y su propues-
ta de repensar el cuerpo a partir de un cuestionamiento del propio sujeto como 
un ser en proceso de hibridación y nomadización, poseedor de una identidad 
compleja y múltiple (2000: 49). Braidotti vincula la vivencia de la subjetividad 
nómada con una defensa de una postura políglota, de manera que entiende 
que no hay lenguas maternas sino sitios lingüísticos que se toman como punto 
de partida, lo que supone un continuo deslizamiento entre idiomas que se 
nutre de diferentes fuentes. La crítica introduce una noción de escritura que 
se encuentra muy ligada con la concepción pizarnikiana de la poesía y llega a 
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afirmar: «la escritura tiene que ver con desarticular la naturaleza sedentaria de 
las palabras, desestabilizar las significaciones del sentido común, deconstruir 
las formas establecidas de la conciencia» (Braidotti, 2000: 47). 

En los textos de Pizarnik encontramos una pluralidad de voces, en 
una hibridación de sujetos y lenguajes. La autora alude frecuentemente 
a la falta de raíces y una carencia de origen, que se trasluce en afirma-
ciones como esta, extraída de sus Diarios: «Mi única culpa consiste en 
no poder recordar dónde puse mi cordón umbilical, aquella noche que 
nací» (Pizarnik, 2013: 178). Por otra parte, Andrea Ostrov señala que es 
necesario comprender el tópico del exilio no sólo como una expresión 
de su construcción subjetiva sino también como una alusión a la margi-
nalidad del arte y del artista dentro de la cultura de masas (2013: 50-51). 
Ostrov se ha encargado de la edición y recopilación de las cartas entre 
Pizarnik y su padre, León Ostrov, que fue su primer psicoanalista. En 
Pizarnik hay una imposibilidad de relación con los otros que se traduce 
en su perpetua lucha con el lenguaje. Así, en una carta a Ostrov escribe: 
«El lenguaje me es ajeno. Esta es mi enfermedad. Una confusa y disimu-
lada afasia. […] El lenguaje es un desafío para mí, un muro, algo que me 
expulsa, que me deja afuera» (2013: 51). En los Diarios son muy frecuen-
tes las reflexiones en torno a este extrañamiento de la lengua, que se alza 
como un verdadero obstáculo que le impide articular la palabra escrita. 
Leemos: «los problemas que me plantea el escribir. El primero, mi exilio 
del lenguaje. Dada mi espontaneidad y mis fuerzas debiera arrojarme 
sobre quinientas hojas en blanco y “escribir como siento”» (2013: 580). 
Es decir, surge una diatriba entre el impulso natural de la escritura y la 
distancia con respecto a la propia lengua. A continuación, explica cuál 
es su lenguaje propio y cómo este se traslada al papel: «Ahora bien: su-
cede que yo no siento mediante un lenguaje conceptual o poético sino 
con imágenes visuales acompañadas de unas pocas palabras sueltas. 
O sea, que escribir, en mi caso, es traducir». La crítica Mariana di Ció 
ha dedicado un capítulo de su estudio sobre la autora a explicar cómo 
funciona en Pizarnik esta articulación de lo visual, que se convirtió en 
un lenguaje privilegiado para poder expresar aquello que, con palabras, 
resultaba indecible2.  

2   Se trata del capítulo “Voir pour écrire” (Di Ció, 2014: 212-247).
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Patricia Venti y Cristina Piña subrayan que el comienzo de su estancia en 
París fue vivido desde el dolor de un exilio elegido que le imponía una gran 
vulnerabilidad y miedo desde la distancia y el desarraigo. En varias cartas 
Pizarnik insiste en la idea de que París le empuja a un aprendizaje que se 
inicia en la mirada, no sólo en la contemplación sino en la asimilación del 
mundo como la fuente de conocimiento más sólida. Así, leemos en una carta 
a Ana María Barrenechea: «Mi trabajo consiste en des-aprender a ver y en 
hacer o tratar de hacer poemas que también es aprender a ver. París es ma-
ravilloso. Estoy aquí con una angustia y una alegría de demonio y de ángel» 
(Pizarnik, 2017: 68). Durante los últimos años de su vida, especialmente a 
partir de su regreso a Buenos Aires en 1964, Pizarnik relaciona su conciencia 
de exclusión y extranjería con el hecho de ser judía: «Todo esto se reduce al 
problema de la soledad. Por mi sangre judía, soy una exiliada. Por mi lugar 
de nacimiento, apenas si soy argentina (lo argentino es irreal y difuso). No 
tengo una patria» (2013: 715). Percibe el exilio como una suerte de herencia 
judía, y se siente apátrida porque Argentina no le parece una tierra en la que 
poder arraigar. A continuación, añade que el único lugar que le brindó una 
verdadera acogida fue París, dado que fue ella quien escogió trasladarse a 
la capital francesa durante cuatro años: «Es indudable que mi lugar es París, 
por el solo hecho de que allí el exilio es natural, es una patria, mientras que 
aquí duele» (2013: 765). Destaca en este caso su afirmación del exilio como 
algo positivo, es decir, llega a considerarlo un verdadero lugar de acogida. 

Cabe remarcar que son numerosos los escritos en los Pizarnik se nombra 
judía y trata de relacionar los avatares del pueblo judío con sus circunstancias 
personales. Asimismo, llega a admitir que utiliza en cierto modo su religión 
de origen como una excusa ante la dificultad para integrarse en la comuni-
dad argentina, y además, sólo reconoce en sí misma algunos “rasgos ambi-
guos” en tanto judía. Entre otros, afirma que posee «una especial inteligencia 
de las cosas […], un espíritu de gueto, y sobre todo un profundo desorden, 
como si no hubiera hecho más que viajar» (2013: 851). Recordemos que la ar-
tista, a la hora de elaborar su performance como escritora, se despojará de un 
residuo que le quedó de su herencia judía, su nombre. Su nombre era Flora, 
y tanto en casa como en el colegio la llamaban Blime (flor en yiddish) y sus 
variantes Blímele y Buma. Al bautizarse a sí misma como “Alejandra” estaba 
escogiendo una senda distanciada de las raíces familiares de tradición judía.
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Braidotti, en su obra anteriormente citada, recoge una definición de noma-
dismo como «progresión vertiginosa hacia la deconstrucción de la identidad; 
molecularización del yo», y a continuación pone de relieve una definición de 
la escritura por parte de Trinh T. Minh-ha que entronca con esta condición 
nómada:

Escribir es llegar a ser. No llegar a ser una escritora, sino llegar a ser, de 
manera intransitiva. No cuando la escritura adopta una política o ideas 
fundamentales establecidas, sino cuando traza para sí líneas de fuga. […] 
La escritura nómada anhela el desierto, las zonas de silencio que se extien-
den entre las cacofonías oficiales, en un flirteo con una no pertenencia y 
una condición de extranjería radicales (Braidotti, 2000: 48).

En Alejandra Pizarnik es posible rastrear esta condición de extranjería ra-
dical, pues no sólo hallamos un gran número de referencias a su percepción 
de sí misma como judía, sino que su escritura revela una y otra vez ese anhe-
lo por hallar un cauce lingüístico propio, un desarraigo formal que subraya 
la hibridez y la continua metamorfosis. Pese a las frecuentes alusiones a su 
temor a la deslocalización no cabe duda de que la escritora persiguió crear 
una obra alejada de clasificaciones, respondiendo a su incomodidad frente 
a los lugares lingüísticos preestablecidos y las tradiciones literarias. Patricia 
Venti en La escritura invisible señala que para la autora «la alteridad judía/ 
argentina la hizo outsider, un personaje sin un sitio en la sociedad, con pocas 
posibilidades de disolverse en la masa amorfa y atomizada de una comuni-
dad» (2008: 166). La crítica concluye que su búsqueda identitaria a través de 
la escritura siempre va a estar marcada por el signo de la errancia, lo que le 
impulsa a una creación de metáforas del yo tales como “la viajera”, “la pere-
grina”, “la emigrante”, “la extranjera” o “la volantinera”. 

Una última manifestación de la extranjería esencial en Pizarnik se encuen-
tra en su voz y en su dicción, tal y como recuerda su amiga Ivonne Bordelois 
al evocarla. La escritora argentina remarca lo siguiente: «Alejandra hablaba 
literalmente desde el otro lado del lenguaje y en cada lenguaje, incluyendo el 
español y sobre todo en español, se la escuchaba dentro de una esquizofrenia 
alucinante» (Venti y Piña, 2021, 90 y 91). Este “hablar desde el otro lado del 
lenguaje”, tal y como pone de relieve Bordelois, se inscribe a su vez en la con-
cepción pizarnikiana de la poesía y de la escritura, dado que ella nunca cejó en 
su búsqueda por acceder a esa otra orilla, metafórica y al mismo tiempo, real. 
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3. EL HIATO ENTRE LA POESÍA Y LA PROSA PIZARNIKIANA

Alejandra Pizarnik ha sido reconocida tanto por la crítica como por sus 
lectores por sus títulos de poesía, aunque también fue autora de otros textos 
de ficción en prosa así como de reseñas literarias. De hecho, encontramos 
muy destacable el hecho de que la autora repetía a menudo en sus Diarios 
que aquello que perseguía escribir, su gran proyecto, era un texto en prosa. 
En una ocasión afirmó: «La poesía es una introducción. ‘Doy’ poemas para 
que tengan paciencia. Para que me esperen. Para distraerlos hasta que escri-
ba mi obra maestra en prosa» (Pizarnik, 2013: 367). Si bien en innumerables 
fragmentos alude a su imposibilidad de narrar, lo cierto es que no podemos 
ignorar la existencia de sus monumentales Diarios como una vasta narración 
que engloba textos de muy diferente morfología, desde ficciones y ensayos 
de poemas hasta experiencias biográficas donde la intimidad se plasma sin 
tapujos, como la vivencia de un aborto durante su estancia en París. 

En nuestro país se ha difundido su obra principalmente a través de las edi-
ciones llevadas a cabo por Ana Becciú en Lumen de su obra poética y de sus 
prosas (en teoría) completas, pero otros estudiosos de sus obras, como Cris-
tina Piña y Patricia Venti, entre otros, han subrayado que no existen hasta 
el momento ediciones que incluyan todos los materiales que conserva el Ar-
chivo Alejandra Pizarnik en la Universidad de Princeton. Así, en La escritura 
invisible, Venti no solo llevó a cabo una sistematización de los textos que allí 
se encuentran, sino que transcribió algunos pasajes pertenecientes a dichos 
manuscritos inéditos que resultan muy reveladores para quienes no hemos 
podido tener la oportunidad de bucear en el archivo pizarnikiano. Aquello 
que se extrae de la investigación de Venti es que la censura de los familiares 
de la autora ha impedido que aquellos textos en los que se exhibe una sexua-
lidad lésbica explícita y transgresora salgan a la luz, que fueron escritos por 
Pizarnik durante los últimos años de su vida. Estos escritos se encuentran 
emparentados con las formas literarias que la poeta empezó a desplegar a 
partir de 1968, aunque anteriormente ya había escrito y publicado La con-
densa sangrienta, reescritura de la obra homónima de la autora surrealista 
Valentine Penrose. 

Si bien no profundizaremos en las prosas transgresoras de Alejandra Pi-
zarnik en este artículo, dado que ya han sido abordadas en una publicación 
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anterior de mi autoría3, sí se trazarán algunas pinceladas sobre esta escritura 
tabú y obscena, que ha sido bautizada por la crítica como “Textos de som-
bra”, para comprender cómo se engrana con su proyecto poético. Esta conju-
gación entre sus textos ha sido explicada de manera destacable por la crítica 
y escritora María Negroni en su estudio El testigo lúcido. La obra de sombra de 
Alejandra Pizarnik (2003), donde apunta a que los textos “malditos” de su 
producción, bajo un rostro aparentemente lúgubre, enmascaran “un mundo 
más vivo”. Negroni plasma que, en un primer momento, comprendía los 
poemas pizarnikianos como “pequeñas fortalezas” al margen del resto de 
su producción literaria, pero en un momento dado descubrió que los textos 
en prosa de carácter transgresor que en un principio había desechado, eran 
un verdadero “testigo lúcido” dentro de su obra (Negroni, 2003: 36), es de-
cir, completaban el significado de los textos que se habían asimilado como 
canónicos. 

Tal y como se ha mencionado, en 1968 se produce un acontecimiento decisi-
vo que supone una brecha dentro de su producción artística: se trata de la pu-
blicación de su poemario Extracción de la piedra de la locura, que es descrito por 
su autora en una carta a su amiga Ivonne Bordelois como “un librito funesto 
y denso de muerte” y con el que además da por finalizado un estilo, clausu-
rada una etapa (Pizarnik, 2017: 108). Si bien la muerte siempre había estado 
presente en sus poemas, es probable que a partir de esa fecha experimentara 
una precipitación hacia el abismo provocada, por una parte, por una serie de 
acontecimientos biográficos como la muerte de su padre o su tormentoso viaje 
a Nueva York tras recibir la beca Guggenheim. Por otro lado, también resultó 
de gran influencia para su escritura la aproximación y diálogo estrecho con la 
estética del escritor francés Antonin Artaud con el que tomó contacto en 1959 
mientras era una estudiante, pero no es hasta 1965 cuando lo asimila entre sus 
lecturas y reflexiona sobre sus textos como crítica en un ensayo titulado “El 
verbo encarnado” publicado en la revista Sur. 

Nuria Calafell Sala en su tesis doctoral “Sujeto, cuerpo y lenguaje: los dia-
rios de Alejandra Pizarnik” aborda la influencia de Artaud en la obra de la 
autora argentina, y entre otros aspectos remarca que Pizarnik se reconoce en 

3   Me refiero al artículo “Noches caníbales alrededor de mi cadáver”: el universo abyecto en las prosas 
de Alejandra Pizarnik, Cuadernos de Aleph, nº 13, 2021, pp. 145-168. http://www.asociacionaleph.com/
images/CuadernosDeAleph/2021/06.pdf
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la herida de Artaud y trata de llevar a cabo una resignificación del lenguaje 
a través de la corporalidad. Calafell Sala, en alusión a la escritura de Artaud, 
subraya el apartamiento del lenguaje del logos y la inscripción en los már-
genes de la diferencia a través de la aproximación a la dimensión material, 
la sonoridad y la respiración, que arrastran a la construcción de un cuerpo 
nuevo (2007: 75). Nos parece que aquello realmente significativo para Pizar-
nik fue la posibilidad de construir un cuerpo nuevo a través de una transgre-
sión del lenguaje desde el lenguaje. Esta preocupación emerge y se desborda 
en los últimos textos escritos por la autora, especialmente los mencionados 
“textos malditos” en prosa, pero también en algunos de sus poemas, como 
en “Sala de psicopatología”, al que nos referiremos posteriormente. 

A continuación, presentaremos algunas de las características más significa-
tivas de los textos más transgresores nacidos de la pluma pizarnikiana. Cris-
tina Piña ha dedicado varios artículos a profundizar en lo que ha bautizado 
como “estética del desecho” para aludir a las estrategias urdidas por Pizarnik 
en los textos en los que irrumpe la obscenidad y la escritura adopta la forma 
de exceso. Piña apunta que el cuerpo reclama su materialidad haciendo gala 
de un lenguaje brutal y procaz, y resume su estilo de la siguiente forma: «Es 
un verdadero volcán en el que la voz se carnea en su goce, en la abundancia 
vertiginosa y casi repugnante de los acoplamientos entre risa y sexo» (2011, 
56). El erotismo exacerbado será uno de los aspectos más llamativos en estos 
textos “malditos”, que son fundamentalmente dos: La bucanera del Pernambu-
co o Hilda la polígrafa y Los poseídos entre lilas, publicados bajo el rótulo de “hu-
mor” en las Prosas completas de Alejandra Pizarnik. Piña pone de relieve que 
la autora construye un lenguaje poco habitual a partir de cortes, añadidos e 
injertos, de manera que va un paso más allá de su habitual intertextualidad y 
se sumerge en una suerte de “intersexualidad textual” dado que las palabras 
«se acoplan exhibiendo sus suturas y articulándose en formas monstruosas» 
(2011: 59). La Bucanera es un texto que tiene como tema fundamental el sexo, 
y la desestabilización semántica llevada cabo se consigue a través de la proli-
feración de la ambigüedad y de la pluralidad de significados, lo que enfatiza 
el carácter múltiple del lenguaje. Patricia Venti apunta hacia la ilegibilidad 
del texto y resume su efecto con las siguientes palabras:

Se trata, en suma, de un recorrido paradojal en el cual el lector es obligado 
a leer y desleer, y a veces incluso a tachar, mientras camina en medio de un 



74

Gema Baños Palacios

“vertedero” lingüístico donde la palabra propiamente dicha, sometida a 
un operativo escatológico, se ha convertido en lápida o letrina (2008: 143). 

Por otro lado, Ana María Moix en un artículo aparecido en prensa4 subrayó 
que en los textos en prosa de Pizarnik hay una apuesta firme de alteración 
del sentido mediante la invención de palabras y la modificación de frases 
hechas para alumbrar nuevos significados. Moix apunta a que en la obra Los 
perturbados entre lilas el humor absurdo alcanza su máxima y terrible profun-
didad metafísica, lo que la aproxima a las obras de Jarry, Ionesco y Beckett. 
Patricia Venti reconoce que en la escritora argentina existe un deseo de ir 
más allá de las fronteras de lo literario al convertir su escritura en una herida 
abierta del canon, que se encuentra en la periferia en cuanto a formas de cla-
sificación genérica ya que en ella coexisten prosas y textos dramáticos en los 
que hay injertos poéticos, como en la anteriormente mencionada Los poseídos 
entre lilas, así como poemas con una selección léxica transgresora (2008: 12). 
La publicación de La condesa sangrienta resulta importante ya que se trata del 
único texto editado de entre sus prosas en el que muestra una sexualidad 
lésbica –y sádica. Pese a que vio la luz en la revista mexicana Diálogos en 
1965 bajo el título “La libertad absoluta y el horror”, no se publica en forma 
de libro hasta 1971. Se trata de un texto difícilmente clasificable, en el que 
Pizarnik realiza una introducción elogiosa al libro de Valentine Penrose del 
que extrae gran parte del material literario y la fuente histórica del personaje 
central, la condesa húngara Erzébet Báthory, a la que se atribuyó el asesinato 
de más de seiscientas mujeres. Pizarnik depura el texto de Penrose y hace de 
Báthory uno de sus personajes predilectos, que despliega su sadismo con las 
jóvenes a las que encerraba en su castillo. 

Frente a estos textos en prosa, nos encontramos con sus poemarios, pu-
blicados todos ellos en vida, a excepción de Textos de sombra y otros poemas, 
editado de forma póstuma por Ana Becciú y Olga Orozco en 1982. La tierra 
más ajena (1955) fue la introducción de Pizarnik en el mundo literario, y se 
trata de un libro del que renegará más tarde por encontrarlo torpe para su 
exigencia formal. Lleva la señal de la duda puesto que lo firmó como Flora 
Alejandra Pizarnik, es decir, si bien ya ha dado un paso para construirse su 
yo como autora, todavía no ha abandonado el nombre familiar, pertenecien-

4   Este artículo fue publicado en El País el 6 de abril de 2002. Puede leerse completo en su versión online 
en: «https://elpais.com/diario/2002/04/06/babelia/1018048631_850215.html».
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te al terreno de la infancia y adolescencia. El título del poemario evoca esa 
doble condición de extranjera en el lenguaje y en su propio país al que nos 
referíamos en el apartado anterior. La última inocencia (1956) supone un cam-
bio respecto a su poemario anterior y en él aparecen los temas fundamenta-
les que habría de desarrollar en toda su obra: la reflexión sobre la poesía, la 
muerte, el desdoblamiento del yo, el exilio, la infancia o la noche. Además, 
se avanza hacia una síntesis del léxico que persigue la concentración y la bre-
vedad, que se ha reconocido como uno de los rasgos más destacables de su 
poesía. Poco a poco se van perdiendo las alusiones a referencias cotidianas 
y se aproxima hacia un paisaje abstracto. Según César Aira, la autoexigencia 
de brevedad en Pizarnik atiende a su búsqueda de la calidad y de la pureza 
(2001: 41). Las aventuras perdidas (1958) se vuelca en experiencias como la so-
ledad, el conflicto entre el lenguaje y la realidad, el acercamiento a la muerte 
y sobre todo la infancia como un territorio sagrado, que comporta una pér-
dida a medida que se crece. Con Árbol de Diana (1962) Alejandra Pizarnik 
alcanza un equilibrio verbal que imprime una gran fuerza y densidad a cada 
una de las palabras, en el hallazgo de un estilo que le valió el reconocimiento 
de la crítica. Pese a que el desgarro presente en los temas pizarnikianos no 
ha desaparecido, el tono, desde el punto de vista de Piña y Venti, muestra 
una cualidad visionaria y universal que apela al lector desde «una suerte 
de sabiduría ingenua o infantil, en el sentido de que puede ubicarse en una 
mirada de niño que “sabe” más allá de toda explicación o razonamiento por 
verdadera “revelación” intuitiva» (2021: 13). 

En su siguiente poemario, Los trabajos y las noches (1965) existe una volun-
tad de continuar con la poética del libro anterior, de forma que cada palabra 
adquiere un peso y una importancia de gran calado. Aquello que diferencia 
esta obra de su antecesora es la presencia casi constante de la muerte, de la 
que el sujeto no puede liberarse y que le aboca a un paisaje de pérdida. Ex-
tracción de la piedra de locura (1968) reúne poemas escritos entre 1962 y 1966 
pero que se distancian de su producción anterior de forma tajante. Por un 
lado, el poema en prosa se vuelve predominante y, por otro, la desestructu-
ración del sujeto se evidencia en la página escrita. Incluso la propia tarea de 
la escritura se aborda como una entrega a la muerte y a la locura, de manera 
que dominan las imágenes alucinadas, tal y como las describe la propia Pi-
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zarnik5. Finalmente, El infierno musical (1971) será el último título de la au-
tora en publicarse antes de su muerte en 1972. En este poemario reúne los 
textos de un breve libro anterior publicado en España por Antonio Beneyto, 
Nombres y figuras, a los que añade otras dos partes. El silencio y el aliento de 
muerte se inscriben en sus páginas de una manera definitiva y se produce, 
por parte de Pizarnik, la asunción de la pérdida definitiva del poético y de 
su fracaso en la tarea de “arder en el lenguaje”. La herida pizarnikiana se 
vuelve incontenible hasta el punto de erigirse en el telón definitivo de su 
trayectoria artística.

4. «LA POESÍA ES EL LUGAR DONDE TODO SUCEDE»6

El último aspecto sobre el que se pretende reflexionar en este artículo es la 
compleja relación que existe en Alejandra Pizarnik con respecto a la corpora-
lidad. Si partimos de una de las frases de su autoría que más se ha transmi-
tido: «Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura. 
Porque todos estamos heridos» (2015: 312), no podemos ignorar que la “heri-
da” alude a un aspecto físico, reconocible y palpable, como si el poema fuera 
lo que deja la carne del lenguaje a la intemperie. En innumerables ocasiones 
la artista se va a servir de imágenes que se aproximan a la enfermedad o a 
la descomposición para hacer referencia a la escritura: «Escribir es buscar 
en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponde al hueso 
de la pierna» (2005: 251). La identificación entre cuerpo y corpus se vuelve 
una constante: Pizarnik revela que el único cuerpo posible es el del poema, 
frente a la negación constante de su propio cuerpo en sus Diarios, a la que 
haré referencia más adelante. Mariana di Ció hace hincapié en el uso que 
hace Pizarnik de la imaginería médica para describir su producción, de ma-
nera que asimila los poemas a «instrumentos capaces de hacer cortes en la 
realidad, de hurgar en la herida que magulla al sujeto» (2014: 332). Así, las 
palabras se convierten en bisturíes, y las metáforas empleadas podrían califi-

5   En una carta de Ivonne Bordelois le confiesa sobre el libro: “No sabría decirte nada de él salvo que 
algunos fragmentos desafían a Pascal en el sentido de que fueron escritos en esos instantes en que escribir 
es sinónimo de lo imposible. (…) Nunca más escribiré sus textos anonadados y alucinados” (2017: 106-
107).
6   La cita completa de Alejandra Pizarnik dice así: “La poesía es el lugar donde todo sucede. A semejan-
za del amor, del humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la poesía se desentiende 
de lo que no es su libertad o su verdad” (2015: 299).
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carse como “quirúrgicas”. Di Ció destaca que Pizarnik pone un considerable 
énfasis tanto en la agudeza como en la fisicidad de la escritura incidiendo en 
los ojos y en la mirada, y transcribe uno de los poemas de Árbol de Diana que 
dice así: «Una mirada desde la alcantarilla / puede ser una visión del mundo 
/ la rebelión consiste en mirar una rosa / hasta pulverizarse los ojos». Este 
poema se ha interpretado como una verdadera poética pizarnikiana en la 
que se muestra una estética subversiva, a contracorriente de las normas, y 
para Di Ció se trata de una myse en abyme del trabajo de escritura de Pizarnik, 
dado que a través de la metonimia (el ojo por el cuerpo), la poeta se acerca a 
la práctica de la disección (2014: 241, 242). 

Si bien no entendemos los Diarios de Alejandra Pizarnik como una auto-
biografía, ya que en ellos se despliega una constante ficcionalización de la 
vida, sí es posible rastrear los fragmentos identitarios que la autora ofrece 
a sus lectores, en los que mostró su rostro –o sus rostros- haciendo especial 
hincapié en la anulación del cuerpo real, lo que hace emerger con más fuer-
za el corpus textual, la palabra escrita. Pizarnik libra una batalla contra su 
aspecto físico desde muy temprana edad, sometiéndose a la ingesta de an-
fetaminas como método para adelgazar, y en algunas épocas reduciendo de 
manera drástica la alimentación. Por otro lado, al desprecio ante su cuerpo 
se le suma una precoz voluntad de diferenciarse de los demás a través de la 
vestimenta. Venti y Piña en su biografía subrayan ese aspecto estrafalario y 
desaliñado que la caracterizaba, el hábito de fumar, que se inicia a los quince 
años, así como la búsqueda de un lenguaje que perseguía ser provocador y 
desafiante, y que contrastaba con el de sus compañeras de colegio (2021: 56). 

La ruptura con la realidad y la vivencia de una constante sensación de alie-
nación se produce desde una época muy temprana, y como ya se adelantaba 
en la introducción de este artículo, en sus diarios de 1950 nos encontramos 
con textos que plasman una división de la subjetividad de una gran madu-
rez. A la edad de catorce años, escribe: «Ella piensa siempre en suicidarse. 
No porque ame la muerte sino porque considera que el sufrimiento deviene 
demasiado grande y sabe que llegará un día en el que ella, pequeña como es, 
ya no podrá contener tanto dolor y entonces» (Pizarnik, 2013: 989). La reite-
ración de la voluntad de quitarse la vida será una constante prácticamente 
ininterrumpida, y si bien en cierto modo forma parte del modus vivendi de los 
artistas malditos a los que admiraba, en los últimos años, y especialmente a 
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partir de 1970, la amenaza verbal se transformará en hecho real. Así, fueron 
varios los intentos de suicidio antes de que la sobredosis de Seconal que 
terminó con su vida el 25 de septiembre de 1972, tras haber sufrido varios 
internamientos en el Hospital Pirovano. Si como explicábamos anteriormen-
te, los poemas de El infierno musical y los textos escritos en prosa muestran la 
escisión de la subjetividad y la fragmentación radical, así como la transgre-
sión lingüística, hay un poema titulado “Sala de psicopatología” que destaca 
no solo por la crudeza del texto, en el que se refleja la pérdida absoluta de la 
fe en la palabra poética, sino la ruptura formal del poema. En él se alternan 
el verso y la prosa, así como ciertas intervenciones que reproducen lo que 
podrían ser las voces de otros internos en el hospital, que se conjugan con las 
voces de pensadores y escritores, de los que también recoge algunas citas. 

En este poema son constantes los interrogantes y las reflexiones sobre la pro-
pia enfermedad mental que es aquello que la mantiene en la sala 18: «Pero 
/ ¿qué cosa curar? / Y ¿por dónde empezar a curar?» (Pizarnik, 2005: 413). 
Pizarnik no duda en verbalizar el motivo que ha causado su hospitalización, y 
lo refleja por escrito mediante una metáfora que es explícita y, al mismo tiem-
po, sumamente frágil dado que representa el vacío, lo indecible: «El suicidio 
determina / un cuchillo sin hoja / al que le falta el mango» (2005: 414). Una 
vez más, recurre a la comparación de su experiencia biográfica con la de un 
escritor muy querido, Kafka: «Pero le pasó (a Kafka) lo que a mí: / se separó 
/ fue demasiado lejos en la soledad/ y supo –tuvo que saber- / que de allí 
no se vuelve». (2005: 416) La poeta se siente tan distanciada del mundo, tan 
enajenada, que no puede evitar asomarse a lo más profundo del abismo. A 
continuación, remarca su condición de extranjería radical, de la que ya se ha 
hablado en este artículo: «se alejó –me alejé- / no por desprecio (claro es que 
nuestro orgullo es infernal) / sino porque una es extranjera / una es de otra 
parte» (2005: 416). Como colofón, el poema cierra con una vuelta a una fórmu-
la coloquial, a la que había dado rienda suelta con anterioridad, y que se sirve 
de un humor desgarrado para aligerar el peso de su pérdida de la confianza en 
el lenguaje, y por tanto, la asunción del fin de la tarea creativa a la que se había 
consagrado vitalmente: «El lenguaje / -yo no puedo más, / alma mía, pequeña 
inexistente, / decidíte; / te las picás o te quedás» (2005: 417). 

A modo de conclusión cabe subrayar una reflexión que realiza Pizarnik a 
raíz de una entrevista sobre su modo de concebir no sólo la creación poética 
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sino también la relación de simbiosis entre el cuerpo de la autora y el corpus 
textual, pues el primero solamente puede emerger a través del ejercicio de la 
palabra, pasaporte y cauce para alcanzar la plenitud de la vida y su sentido:

Pasa que si no escribo poemas no acepto vivir, vivirme. Pasa que la condi-
ción de mi cuerpo vivo y moviente es la poesía. […] Todo signo de huida 
me duele porque me niega, me desaparece. Esto es orgullo y locura. Lo es 
y también a causa de lo que hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga 
palabras, es decir poemas. Yo moriré del método poético que me creé para 
mi uso y abuso. Nada menos poético pero nada más cercano –dadas mis 
limitaciones naturales- al verdadero lugar de la poesía. (2013: 588)

Escribir fue sin duda una práctica peligrosa para Alejandra Pizarnik, una 
pasión que la condujo al abismo pero también le permitió rozar la cima de un 
vértigo verbal que de otra forma quizá hubiera permanecido en la sombra. 
Ahora solo nos queda seguir persiguiendo de forma infatigable la luz que 
dejó sobre el papel ese “pequeño faro” eternamente despierto.   
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