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Resumen: La figura de Alejandra Pizarnik (1936-1972) no es solamente la de
un referente literario ampliamente reconocido por la critica, sino que se ha
convertido en una suerte de leyenda, un mito que fue alentado por sus lectores
pero también por el relato que la propia autora hizo de si misma a través de sus
Diarios y otros escritos. Este articulo se propone articular algunas de las claves
que rodean a la creaciéon de un personaje -o mejor, personajes— por parte de
Alejandra Pizarnik, de manera que se abordara su relacién con el lenguaje y
con la nocién del exilio, la emergencia del cuerpo a través del corpus textual,
asi como la comprensién de su obra desde una perspectiva que reconcilia sus
textos canénicos, es decir, sus libros de poesia, con otros textos en prosa en los
que la transgresion verbal se convierte en protagonista.

Palabras clave: Autoficcion, fragmentacion, otredad, performance, transgresion.

Alejandra Pizarnik and the writing of the wound

Abstract: The figure of Alejandra Pizarnik (1936-1972) is not only that of a lite-
rary reference widely recognized by critics, but has become a sort of legend, a
myth that was encouraged by her readers but also by the account that the au-
thor made of herself through her Diaries and other writings. This article aims
to articulate some of the keys surrounding the creation of a character -or rather,
characters- by Alejandra Pizarnik, so that her relationship with language and
with the notion of exile, the emergence of the body through the textual corpus,
as well as the understanding of her work from a perspective that reconciles
her canonical texts, that is, her books of poetry, with other prose texts in which
verbal transgression becomes the protagonist, will be discussed.

Key words: Autofiction, fragmentation, otherness, performance, transgression.
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1. INTRODUCCION: «COMO UN PEQUENO FARO DESPIERTO EN
LA NOCHE DE LA SELVA LITERARIA»?

atricia Venti, en la nueva edicion de la biografia de Alejandra Pizar-
nik recientemente publicada por Lumen junto a Cristina Pifia, co-
mienza sus palabras preliminares preguntandose por la verdadera
identidad de la autora argentina:

(Quién fue realmente Alejandra Pizarnik? ;La poligrafa de palabras
“puras” y forjadora de su propia leyenda? ;O la escritora existencial,
pornogréfica, tremendista, que se las ingenié para engafiar y ocultar
determinados episodios de su vida-obra? (Venti, 2021: 20).

La gran cantidad de materiales bibliograficos que han aparecido en los ul-
timos afios en torno a la figura de Pizarnik convierte este interrogante en
un dilema nada desdefiable a la hora de aproximarse a su obra. Se trata de
una perspectiva que trata de aunar el corpus textual que la autora consiguio
alumbrar gracias a su avezada pluma y las vivencias que fueron esenciales
para la construccion de dicho imaginario literario. De esta forma, el universo
desplegado por la argentina alberga elementos que se encuentran entre la
realidad y la ficcion, y que muy a menudo resultan inseparables.

La aportacion de Venti y Pifia es un trabajo notable en tanto tiene como ob-
jetivo esclarecer y profundizar en muchas zonas oscuras de la biografia de la
autora a partir de los textos extraidos de sus Diarios y Nueva Correspondencia,
asi como del archivo depositado en la Universidad de Princeton, sin olvidar-
se del testimonio de amigos, familiares y conocidos de la poeta. Cristina Pifia
en su propio prefacio a la biografia sefiala que en esta nueva edicion se afia-
den muchos datos relevantes que no constaban en su propia edicién de 2005,
de manera que gracias a este trabajo de las dos investigadoras es posible
seguir indagando en la obra pizarnikiana desde una perspectiva biogréfica
con mas fidelidad a la autora (2021: 15). Uno de los factores que ha condicio-
nado y limitado el acceso de sus textos es la propia ediciéon incompleta de
los mismos, dado que no es hasta la edicién de los Diarios de 2013 cuando se
ha podido tener noticia de los fragmentos escritos en 1950 a muy temprana

1 Con estas palabras describe Ivonne Bordelois a su amiga, Alejandra Pizarnik, en la introduccién a la
Nueva correspondencia.
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edad. Tal y como pone de relieve Pifia, gracias a esos textos descubrieron
que en Pizarnik se hallaba presente una clara division de la subjetividad que
evidencia una capacidad de autorreflexion sumamente prodigiosa. Por otro
lado hay que tener en cuenta, como sefiala Mariana di Ci6 en su estudio
sobre Pizarnik, que hay muchas razones para pensar que pueda tratarse de
una reescritura de los Diarios posterior, dado que la escritora tenia tendencia
a perfeccionar y corregir una y otra vez sus textos (2021: 15).

Venti y Pifia explican la fusién -y confusion- entre vida y obra en Alejan-
dra Pizarnik a través de su propia concepcién de la poesia, estrechamente
vinculada e influida por la estética literaria de los poetas malditos a los que
admiraba, entre los que podriamos destacar a Rimbaud, Lautréamont o Ar-
taud (2021: 31). Para estos autores la poesia pone en juego la vida y una expe-
riencia limite del yo, en pos de una bisqueda del absoluto, que en Pizarnik
culminé con el desenlace de su propia muerte con una sobredosis de pasti-
llas de Seconal s6dico el 25 de septiembre de 1972. Un fragmento extraido de
sus Diarios, citado en multitud de trabajos, se hace eco de esta asuncion de la
vida desde la literatura, que tiene como consecuencia directa un «coqueteo»
mas que evidente con la propia muerte real de la autora:

La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Quiero decir,
por querer hacer de mi un personaje literario en la vida real, fracaso en mi
deseo de hacer literatura con mi vida real, pues éste no existe; es literatura.
(Pizarnik, 2013: 405).

Si bien es cierto que en este fragmento el tono negativo empleado por la
poeta, -en el que reconoce que se encuentra aprisionada por su propia crea-
cion literaria, lo que inmoviliza por extension su vida personal- resulta su-
mamente desalentador, existen visiones que nacen de su propia pluma que
contrastan por la luminosidad que desprenden. Estas afirmaciones ponen
de relieve su confianza rotunda en la palabra escrita, que llega a considerar
una instancia de salvacion, tal y como se refleja en este pasaje de sus Diarios:
«¢Posibilidad de vivir? Si, hay una. Es una hoja en blanco, es despefiarme
sobre el papel, es salir fuera de mi misma y viajar en una hoja en blanco»
(2013: 215).

Por otro lado, Patricia Venti, en su estudio La escritura invisible. El discurso
autobiogrifico en Alejandra Pizarnik (2008) indaga en los rasgos propios del
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dictum pizarnikiano a través de sus diarios, y en su bisqueda exhaustiva del
sujeto que se construye a través de la escritura se encuentra cara a cara con
un hecho muy claro: la Alejandra Pizarnik que emerge a través de sus textos
no se revela como un yo total y cohesionado porque su forma de vivir es
un espejo de su escritura, es decir, aquello que domina es la rotura, la dis-
persion y la fragmentacion (2008: 52). Venti pone como ejemplo la reflexion
de la poeta sobre el hallazgo del aborto como un emblema literario dentro
de su propia obra, lo que sin lugar a dudas es un simbolo de la pérdida y
de la ausencia como una revelacién constante, que empuja a la destruccién.
Pizarnik lo recoge en palabras de la siguiente manera: «Estoy anémalamente
fragmentada. Por eso mis pequefios poemas. El aborto es mi emblema, mi
emblema de bordes mordidos» (2013: 663). El componente visual considera-
blemente llamativo (“bordes mordidos”) empleado para nombrar el aborto
conduce a pensar en la resistencia fisica, casi animal, ejercida por la poeta
para tratar de rebelarse contra la naturaleza de su propia desaparicion. Por
otro lado, segtin Patricia Venti es posible afirmar que ningtn rostro apareci-
do en sus Diarios es la Pizarnik autora real, aunque podamos reconocerla en
todos ellos, porque no existe un yo cerrado sino un abanico indeterminado
de yoes (2008: 52). Este singular despliegue de yoes, a modo de reparto en
una dramatizacién, coincide con la apariciéon de personajes o de metaforas
del yo en su obra poética: algunas de las versiones pizarnikianas més cono-
cidas son “la enamorada del viento”, “la viajera” o la “pequefia nadufraga”.
Cabe mencionar que una posible manera de bautizar a estas variaciones me-
taforicas podria ser la de figuras, dado que la propia Pizarnik emple6 este
término dentro de su tltimo poemario publicado en vida, El infierno musical,
para titular dos partes del libro, que reciben los nombres respectivos de “Fi-
guras del presentimiento” y “Figuras de la ausencia”.

Podemos entroncar esta denominaciéon con la semblanza que le dedica su
amiga la escritora y critica Sylvia Molloy titulada “Figuracion de Alejandra”,
ya que propone pensar en la construccion urdida por la escritora como una
identidad hecha de retales y pequefios fragmentos que le sirven para com-
poner su propia imagen y asentar su escritura. Molloy afirma que la autofi-
guraciéon como escritora de Pizarnik trazada a través de los fragmentos que
aspiran a componer un corpus textual no puede desvincularse del hecho de
que la escritora, en primer lugar, presenta su cuerpo como obra y, en segun-
do lugar, este se corresponde con una actitud o una pose dandy. Esta imagen
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de dandy es en Alejandra Pizarnik una propuesta de construccion de un per-
sonaje que se revela tal y como es, de forma que su pose no es ocultamiento
ni apariencia desdibujada, sino una elaborada performance que dibuja su
composicion del yo. Esta identidad se construye a través de una autofigu-
raciéon que persigue desconcertar y distinguirse de los otros, a través de la
mirada de los otros. Molloy argumenta que las performances tanto textuales
como corporales de Pizarnik responden a un trabajo de escopofilia, segtin el
cual se escenifica el “mirarse mirar y mirarse mirando” que atraviesa toda su
obra (2012: 20), a lo que la critica afiade:

El diario de Pizarnik reflexiona, cuestiona y sobre todo, cita textos que va
juntando al azar, como quien almacena material que puede ser ttil en un
futuro: para componer su imagen, para asentar su escritura (Molloy, 2012:
20).

Este repertorio era bautizado como su “Casa de citas” o “Palais du vocabu-
laire”, y se trata de un trabajo notablemente exhaustivo en el que ha trabaja-
do especialmente Mariana Di Ci6 en su obra Une calligraphie des ombres. Les
manuscrits d’Alejandra Pizarnik.

2. EL EXILIO DEL LENGUAJE Y EL EXILIO VITAL

La critica ha contribuido a forjar una concepcion de la figura de Alejandra
Pizarnik no solamente préxima a la idealizacién del mito, sino también como
la de una autora que posee un lenguaje que se percibe como extranjero, radi-
calmente distinto a cuanto existe dentro del campo literario argentino, desde
la aparicién de su primer poemario, La tierra mds ajena. Resulta interesante vin-
cular la vivencia que Pizarnik tenia de su extranjeria respecto de su propia len-
gua con la teoria de Rosi Braidotti sobre la subjetividad némada y su propues-
ta de repensar el cuerpo a partir de un cuestionamiento del propio sujeto como
un ser en proceso de hibridacién y nomadizacién, poseedor de una identidad
compleja y multiple (2000: 49). Braidotti vincula la vivencia de la subjetividad
némada con una defensa de una postura poliglota, de manera que entiende
que no hay lenguas maternas sino sitios lingtiisticos que se toman como punto
de partida, lo que supone un continuo deslizamiento entre idiomas que se
nutre de diferentes fuentes. La critica introduce una nocién de escritura que
se encuentra muy ligada con la concepcion pizarnikiana de la poesia y llega a
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afirmar: «la escritura tiene que ver con desarticular la naturaleza sedentaria de
las palabras, desestabilizar las significaciones del sentido comtn, deconstruir
las formas establecidas de la conciencia» (Braidotti, 2000: 47).

En los textos de Pizarnik encontramos una pluralidad de voces, en
una hibridacion de sujetos y lenguajes. La autora alude frecuentemente
a la falta de raices y una carencia de origen, que se trasluce en afirma-
ciones como esta, extraida de sus Diarios: «Mi tinica culpa consiste en
no poder recordar dénde puse mi cordén umbilical, aquella noche que
naci» (Pizarnik, 2013: 178). Por otra parte, Andrea Ostrov sefala que es
necesario comprender el topico del exilio no s6lo como una expresion
de su construccién subjetiva sino también como una alusion a la margi-
nalidad del arte y del artista dentro de la cultura de masas (2013: 50-51).
Ostrov se ha encargado de la edicién y recopilacién de las cartas entre
Pizarnik y su padre, Leén Ostrov, que fue su primer psicoanalista. En
Pizarnik hay una imposibilidad de relacién con los otros que se traduce
en su perpetua lucha con el lenguaje. Asi, en una carta a Ostrov escribe:
«El lenguaje me es ajeno. Esta es mi enfermedad. Una confusa y disimu-
lada afasia. [...] El lenguaje es un desafio para mi, un muro, algo que me
expulsa, que me deja afuera» (2013: 51). En los Diarios son muy frecuen-
tes las reflexiones en torno a este extrafiamiento de la lengua, que se alza
como un verdadero obstaculo que le impide articular la palabra escrita.
Leemos: «los problemas que me plantea el escribir. El primero, mi exilio
del lenguaje. Dada mi espontaneidad y mis fuerzas debiera arrojarme
sobre quinientas hojas en blanco y “escribir como siento”» (2013: 580).
Es decir, surge una diatriba entre el impulso natural de la escritura y la
distancia con respecto a la propia lengua. A continuacioén, explica cudl
es su lenguaje propio y como este se traslada al papel: «Ahora bien: su-
cede que yo no siento mediante un lenguaje conceptual o poético sino
con imagenes visuales acompafiadas de unas pocas palabras sueltas.
O sea, que escribir, en mi caso, es traducir». La critica Mariana di Ci6
ha dedicado un capitulo de su estudio sobre la autora a explicar cémo
funciona en Pizarnik esta articulacion de lo visual, que se convirtié en
un lenguaje privilegiado para poder expresar aquello que, con palabras,
resultaba indecible®.

2 Se trata del capitulo “Voir pour écrire” (Di Ci6, 2014: 212-247).
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Patricia Venti y Cristina Pifia subrayan que el comienzo de su estancia en
Paris fue vivido desde el dolor de un exilio elegido que le imponia una gran
vulnerabilidad y miedo desde la distancia y el desarraigo. En varias cartas
Pizarnik insiste en la idea de que Paris le empuja a un aprendizaje que se
inicia en la mirada, no sélo en la contemplacién sino en la asimilacién del
mundo como la fuente de conocimiento mas solida. Asi, leemos en una carta
a Ana Maria Barrenechea: «Mi trabajo consiste en des-aprender a ver y en
hacer o tratar de hacer poemas que también es aprender a ver. Paris es ma-
ravilloso. Estoy aqui con una angustia y una alegria de demonio y de dngel»
(Pizarnik, 2017: 68). Durante los tltimos afios de su vida, especialmente a
partir de su regreso a Buenos Aires en 1964, Pizarnik relaciona su conciencia
de exclusion y extranjeria con el hecho de ser judia: «Todo esto se reduce al
problema de la soledad. Por mi sangre judia, soy una exiliada. Por mi lugar
de nacimiento, apenas si soy argentina (lo argentino es irreal y difuso). No
tengo una patria» (2013: 715). Percibe el exilio como una suerte de herencia
judia, y se siente apatrida porque Argentina no le parece una tierra en la que
poder arraigar. A continuacion, afiade que el tnico lugar que le brindé una
verdadera acogida fue Paris, dado que fue ella quien escogi6 trasladarse a
la capital francesa durante cuatro afios: «Es indudable que mi lugar es Parfs,
por el solo hecho de que alli el exilio es natural, es una patria, mientras que
aqui duele» (2013: 765). Destaca en este caso su afirmacion del exilio como
algo positivo, es decir, llega a considerarlo un verdadero lugar de acogida.

Cabe remarcar que son numerosos los escritos en los Pizarnik se nombra
judiay trata de relacionar los avatares del pueblo judio con sus circunstancias
personales. Asimismo, llega a admitir que utiliza en cierto modo su religion
de origen como una excusa ante la dificultad para integrarse en la comuni-
dad argentina, y ademas, s6lo reconoce en si misma algunos “rasgos ambi-
guos” en tanto judia. Entre otros, afirma que posee «una especial inteligencia
de las cosas [...], un espiritu de gueto, y sobre todo un profundo desorden,
como si no hubiera hecho més que viajar» (2013: 851). Recordemos que la ar-
tista, a la hora de elaborar su performance como escritora, se despojara de un
residuo que le quedé de su herencia judia, su nombre. Su nombre era Flora,
y tanto en casa como en el colegio la llamaban Blime (flor en yiddish) y sus
variantes Blimele y Buma. Al bautizarse a si misma como “Alejandra” estaba
escogiendo una senda distanciada de las raices familiares de tradicién judia.
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Braidotti, en su obra anteriormente citada, recoge una definicién de noma-
dismo como «progresion vertiginosa hacia la deconstruccién de la identidad;
molecularizacion del yo», y a continuacién pone de relieve una definicion de
la escritura por parte de Trinh T. Minh-ha que entronca con esta condicion
némada:

Escribir es llegar a ser. No llegar a ser una escritora, sino llegar a ser, de
manera intransitiva. No cuando la escritura adopta una politica o ideas
fundamentales establecidas, sino cuando traza para si lineas de fuga. [...]
La escritura ndmada anhela el desierto, las zonas de silencio que se extien-
den entre las cacofonias oficiales, en un flirteo con una no pertenencia y
una condicién de extranjeria radicales (Braidotti, 2000: 48).

En Alejandra Pizarnik es posible rastrear esta condicién de extranjeria ra-
dical, pues no sé6lo hallamos un gran nimero de referencias a su percepcion
de si misma como judia, sino que su escritura revela una y otra vez ese anhe-
lo por hallar un cauce lingtiistico propio, un desarraigo formal que subraya
la hibridez y la continua metamorfosis. Pese a las frecuentes alusiones a su
temor a la deslocalizacion no cabe duda de que la escritora persigui6 crear
una obra alejada de clasificaciones, respondiendo a su incomodidad frente
a los lugares lingtiisticos preestablecidos y las tradiciones literarias. Patricia
Venti en La escritura invisible sefiala que para la autora «la alteridad judia/
argentina la hizo outsider, un personaje sin un sitio en la sociedad, con pocas
posibilidades de disolverse en la masa amorfa y atomizada de una comuni-
dad» (2008: 166). La critica concluye que su bisqueda identitaria a través de
la escritura siempre va a estar marcada por el signo de la errancia, lo que le
impulsa a una creaciéon de metaforas del yo tales como “la viajera”, “la pere-

s s

grina”, “la emigrante”, “la extranjera” o “la volantinera”.

Una dltima manifestacion de la extranjeria esencial en Pizarnik se encuen-
tra en su voz y en su diccion, tal y como recuerda su amiga Ivonne Bordelois
al evocarla. La escritora argentina remarca lo siguiente: «Alejandra hablaba
literalmente desde el otro lado del lenguaje y en cada lenguaje, incluyendo el
espafiol y sobre todo en espafiol, se la escuchaba dentro de una esquizofrenia
alucinante» (Venti y Pifia, 2021, 90 y 91). Este “hablar desde el otro lado del
lenguaje”, tal y como pone de relieve Bordelois, se inscribe a su vez en la con-
cepcion pizarnikiana de la poesia y de la escritura, dado que ella nunca cej6 en
su basqueda por acceder a esa otra orilla, metaférica y al mismo tiempo, real.
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3. EL HIATO ENTRE LA POESIA Y LA PROSA PIZARNIKIANA

Alejandra Pizarnik ha sido reconocida tanto por la critica como por sus
lectores por sus titulos de poesia, aunque también fue autora de otros textos
de ficcién en prosa asi como de resefas literarias. De hecho, encontramos
muy destacable el hecho de que la autora repetia a menudo en sus Diarios
que aquello que perseguia escribir, su gran proyecto, era un texto en prosa.
En una ocasién afirmé: «La poesia es una introduccién. “Doy” poemas para
que tengan paciencia. Para que me esperen. Para distraerlos hasta que escri-
ba mi obra maestra en prosa» (Pizarnik, 2013: 367). Si bien en innumerables
fragmentos alude a su imposibilidad de narrar, lo cierto es que no podemos
ignorar la existencia de sus monumentales Diarios como una vasta narracion
que engloba textos de muy diferente morfologia, desde ficciones y ensayos
de poemas hasta experiencias biogréficas donde la intimidad se plasma sin
tapujos, como la vivencia de un aborto durante su estancia en Paris.

En nuestro pais se ha difundido su obra principalmente a través de las edi-
ciones llevadas a cabo por Ana Becciti en Lumen de su obra poética y de sus
prosas (en teoria) completas, pero otros estudiosos de sus obras, como Cris-
tina Pifia y Patricia Venti, entre otros, han subrayado que no existen hasta
el momento ediciones que incluyan todos los materiales que conserva el Ar-
chivo Alejandra Pizarnik en la Universidad de Princeton. Asi, en La escritura
invisible, Venti no solo llevo a cabo una sistematizacion de los textos que alli
se encuentran, sino que transcribié algunos pasajes pertenecientes a dichos
manuscritos inéditos que resultan muy reveladores para quienes no hemos
podido tener la oportunidad de bucear en el archivo pizarnikiano. Aquello
que se extrae de la investigacion de Venti es que la censura de los familiares
de la autora ha impedido que aquellos textos en los que se exhibe una sexua-
lidad lésbica explicita y transgresora salgan a la luz, que fueron escritos por
Pizarnik durante los tltimos afios de su vida. Estos escritos se encuentran
emparentados con las formas literarias que la poeta empez6 a desplegar a
partir de 1968, aunque anteriormente ya habia escrito y publicado La con-
densa sangrienta, reescritura de la obra homoénima de la autora surrealista
Valentine Penrose.

Si bien no profundizaremos en las prosas transgresoras de Alejandra Pi-
zarnik en este articulo, dado que ya han sido abordadas en una publicacion
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anterior de mi autoria®, si se trazaran algunas pinceladas sobre esta escritura
tabt y obscena, que ha sido bautizada por la critica como “Textos de som-
bra”, para comprender cémo se engrana con su proyecto poético. Esta conju-
gacion entre sus textos ha sido explicada de manera destacable por la critica
y escritora Maria Negroni en su estudio El testigo liicido. La obra de sombra de
Alejandra Pizarnik (2003), donde apunta a que los textos “malditos” de su
produccién, bajo un rostro aparentemente lagubre, enmascaran “un mundo
mas vivo”. Negroni plasma que, en un primer momento, comprendia los
poemas pizarnikianos como “pequefias fortalezas” al margen del resto de
su produccidn literaria, pero en un momento dado descubrié que los textos
en prosa de cardcter transgresor que en un principio habia desechado, eran
un verdadero “testigo ltcido” dentro de su obra (Negroni, 2003: 36), es de-
cir, completaban el significado de los textos que se habian asimilado como
canodnicos.

Tal y como se ha mencionado, en 1968 se produce un acontecimiento decisi-
vo que supone una brecha dentro de su produccién artistica: se trata de la pu-
blicacién de su poemario Extraccion de la piedra de la locura, que es descrito por
su autora en una carta a su amiga Ivonne Bordelois como “un librito funesto
y denso de muerte” y con el que ademas da por finalizado un estilo, clausu-
rada una etapa (Pizarnik, 2017: 108). Si bien la muerte siempre habia estado
presente en sus poemas, es probable que a partir de esa fecha experimentara
una precipitacién hacia el abismo provocada, por una parte, por una serie de
acontecimientos biograficos como la muerte de su padre o su tormentoso viaje
a Nueva York tras recibir la beca Guggenheim. Por otro lado, también resultd
de gran influencia para su escritura la aproximacién y didlogo estrecho con la
estética del escritor francés Antonin Artaud con el que tomé contacto en 1959
mientras era una estudiante, pero no es hasta 1965 cuando lo asimila entre sus
lecturas y reflexiona sobre sus textos como critica en un ensayo titulado “El
verbo encarnado” publicado en la revista Sur.

Nuria Calafell Sala en su tesis doctoral “Sujeto, cuerpo y lenguaje: los dia-
rios de Alejandra Pizarnik” aborda la influencia de Artaud en la obra de la
autora argentina, y entre otros aspectos remarca que Pizarnik se reconoce en

> Me refiero al articulo “Noches canibales alrededor de mi cadaver”: el universo abyecto en las prosas

de Alejandra Pizarnik, Cuadernos de Aleph, n° 13, 2021, pp. 145-168. http:/ /www.asociacionaleph.com/
images/CuadernosDeAleph/2021/06.pdf
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la herida de Artaud y trata de llevar a cabo una resignificacién del lenguaje
a través de la corporalidad. Calafell Sala, en alusién a la escritura de Artaud,
subraya el apartamiento del lenguaje del logos y la inscripcién en los mar-
genes de la diferencia a través de la aproximacion a la dimensién material,
la sonoridad y la respiracién, que arrastran a la construccion de un cuerpo
nuevo (2007: 75). Nos parece que aquello realmente significativo para Pizar-
nik fue la posibilidad de construir un cuerpo nuevo a través de una transgre-
sion del lenguaje desde el lenguaje. Esta preocupacion emerge y se desborda
en los ultimos textos escritos por la autora, especialmente los mencionados
“textos malditos” en prosa, pero también en algunos de sus poemas, como
en “Sala de psicopatologia”, al que nos referiremos posteriormente.

A continuacién, presentaremos algunas de las caracteristicas mas significa-
tivas de los textos mas transgresores nacidos de la pluma pizarnikiana. Cris-
tina Pifia ha dedicado varios articulos a profundizar en lo que ha bautizado
como “estética del desecho” para aludir a las estrategias urdidas por Pizarnik
en los textos en los que irrumpe la obscenidad y la escritura adopta la forma
de exceso. Pifia apunta que el cuerpo reclama su materialidad haciendo gala
de un lenguaje brutal y procaz, y resume su estilo de la siguiente forma: «Es
un verdadero volcan en el que la voz se carnea en su goce, en la abundancia
vertiginosa y casi repugnante de los acoplamientos entre risa y sexo» (2011,
56). El erotismo exacerbado sera uno de los aspectos mas llamativos en estos
textos “malditos”, que son fundamentalmente dos: La bucanera del Pernambu-
co 0 Hilda la poligrafa y Los poseidos entre lilas, publicados bajo el rétulo de “hu-
mor” en las Prosas completas de Alejandra Pizarnik. Pifia pone de relieve que
la autora construye un lenguaje poco habitual a partir de cortes, afiadidos e
injertos, de manera que va un paso mas all4 de su habitual intertextualidad y
se sumerge en una suerte de “intersexualidad textual” dado que las palabras
«se acoplan exhibiendo sus suturas y articulandose en formas monstruosas»
(2011: 59). La Bucanera es un texto que tiene como tema fundamental el sexo,
y la desestabilizacion seméntica llevada cabo se consigue a través de la proli-
feracion de la ambigtiedad y de la pluralidad de significados, lo que enfatiza
el cardcter maltiple del lenguaje. Patricia Venti apunta hacia la ilegibilidad
del texto y resume su efecto con las siguientes palabras:

Se trata, en suma, de un recorrido paradojal en el cual el lector es obligado
aleer y desleer, y a veces incluso a tachar, mientras camina en medio de un
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“vertedero” lingtiistico donde la palabra propiamente dicha, sometida a
un operativo escatolégico, se ha convertido en lapida o letrina (2008: 143).

Por otro lado, Ana Maria Moix en un articulo aparecido en prensa* subray6
que en los textos en prosa de Pizarnik hay una apuesta firme de alteracion
del sentido mediante la invencién de palabras y la modificacién de frases
hechas para alumbrar nuevos significados. Moix apunta a que en la obra Los
perturbados entre lilas el humor absurdo alcanza su méxima y terrible profun-
didad metafisica, lo que la aproxima a las obras de Jarry, Ionesco y Beckett.
Patricia Venti reconoce que en la escritora argentina existe un deseo de ir
mas alla de las fronteras de lo literario al convertir su escritura en una herida
abierta del canon, que se encuentra en la periferia en cuanto a formas de cla-
sificacion genérica ya que en ella coexisten prosas y textos dramaticos en los
que hay injertos poéticos, como en la anteriormente mencionada Los poseidos
entre lilas, asi como poemas con una seleccion léxica transgresora (2008: 12).
La publicacion de La condesa sangrienta resulta importante ya que se trata del
Unico texto editado de entre sus prosas en el que muestra una sexualidad
lésbica -y sédica. Pese a que vio la luz en la revista mexicana Didlogos en
1965 bajo el titulo “La libertad absoluta y el horror”, no se publica en forma
de libro hasta 1971. Se trata de un texto dificilmente clasificable, en el que
Pizarnik realiza una introduccién elogiosa al libro de Valentine Penrose del
que extrae gran parte del material literario y la fuente histérica del personaje
central, la condesa hingara Erzébet Bathory, a la que se atribuy6 el asesinato
de mas de seiscientas mujeres. Pizarnik depura el texto de Penrose y hace de
Bathory uno de sus personajes predilectos, que despliega su sadismo con las
jovenes a las que encerraba en su castillo.

Frente a estos textos en prosa, nos encontramos con sus poemarios, pu-
blicados todos ellos en vida, a excepcion de Textos de sombra y otros poemas,
editado de forma péstuma por Ana Beccit y Olga Orozco en 1982. La tierra
mds ajena (1955) fue la introduccién de Pizarnik en el mundo literario, y se
trata de un libro del que renegara mas tarde por encontrarlo torpe para su
exigencia formal. Lleva la sefial de la duda puesto que lo firmé como Flora
Alejandra Pizarnik, es decir, si bien ya ha dado un paso para construirse su
yo como autora, todavia no ha abandonado el nombre familiar, pertenecien-

¢ Este articulo fue publicado en El Pais el 6 de abril de 2002. Puede leerse completo en su versién online

en: «https:/ /elpais.com/diario/2002/04/06/babelia/1018048631_850215.html».
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te al terreno de la infancia y adolescencia. El titulo del poemario evoca esa
doble condicién de extranjera en el lenguaje y en su propio pais al que nos
referiamos en el apartado anterior. La tiltima inocencia (1956) supone un cam-
bio respecto a su poemario anterior y en él aparecen los temas fundamenta-
les que habria de desarrollar en toda su obra: la reflexion sobre la poesia, la
muerte, el desdoblamiento del yo, el exilio, la infancia o la noche. Ademas,
se avanza hacia una sintesis del 1éxico que persigue la concentracion y la bre-
vedad, que se ha reconocido como uno de los rasgos mas destacables de su
poesia. Poco a poco se van perdiendo las alusiones a referencias cotidianas
y se aproxima hacia un paisaje abstracto. Segtin César Aira, la autoexigencia
de brevedad en Pizarnik atiende a su btusqueda de la calidad y de la pureza
(2001: 41). Las aventuras perdidas (1958) se vuelca en experiencias como la so-
ledad, el conflicto entre el lenguaje y la realidad, el acercamiento a la muerte
y sobre todo la infancia como un territorio sagrado, que comporta una pér-
dida a medida que se crece. Con Arbol de Diana (1962) Alejandra Pizarnik
alcanza un equilibrio verbal que imprime una gran fuerza y densidad a cada
una de las palabras, en el hallazgo de un estilo que le vali6 el reconocimiento
de la critica. Pese a que el desgarro presente en los temas pizarnikianos no
ha desaparecido, el tono, desde el punto de vista de Pifia y Venti, muestra
una cualidad visionaria y universal que apela al lector desde «una suerte
de sabiduria ingenua o infantil, en el sentido de que puede ubicarse en una
mirada de nifio que “sabe” mas all4 de toda explicaciéon o razonamiento por
verdadera “revelaciéon” intuitiva» (2021: 13).

En su siguiente poemario, Los trabajos y las noches (1965) existe una volun-
tad de continuar con la poética del libro anterior, de forma que cada palabra
adquiere un peso y una importancia de gran calado. Aquello que diferencia
esta obra de su antecesora es la presencia casi constante de la muerte, de la
que el sujeto no puede liberarse y que le aboca a un paisaje de pérdida. Ex-
traccion de la piedra de locura (1968) retine poemas escritos entre 1962 y 1966
pero que se distancian de su produccién anterior de forma tajante. Por un
lado, el poema en prosa se vuelve predominante y, por otro, la desestructu-
racion del sujeto se evidencia en la pagina escrita. Incluso la propia tarea de
la escritura se aborda como una entrega a la muerte y a la locura, de manera
que dominan las imagenes alucinadas, tal y como las describe la propia Pi-
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zarnik®. Finalmente, El infierno musical (1971) sera el altimo titulo de la au-
tora en publicarse antes de su muerte en 1972. En este poemario retine los
textos de un breve libro anterior publicado en Espafia por Antonio Beneyto,
Nombres y figuras, a los que afade otras dos partes. El silencio y el aliento de
muerte se inscriben en sus paginas de una manera definitiva y se produce,
por parte de Pizarnik, la asuncion de la pérdida definitiva del poético y de
su fracaso en la tarea de “arder en el lenguaje”. La herida pizarnikiana se
vuelve incontenible hasta el punto de erigirse en el telon definitivo de su
trayectoria artistica.

4. <LA POESIA ES EL LUGAR DONDE TODO SUCEDE»*

El altimo aspecto sobre el que se pretende reflexionar en este articulo es la
compleja relacién que existe en Alejandra Pizarnik con respecto a la corpora-
lidad. Si partimos de una de las frases de su autoria que mas se ha transmi-
tido: «Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura.
Porque todos estamos heridos» (2015: 312), no podemos ignorar que la “heri-
da” alude a un aspecto fisico, reconocible y palpable, como si el poema fuera
lo que deja la carne del lenguaje a la intemperie. En innumerables ocasiones
la artista se va a servir de imdgenes que se aproximan a la enfermedad o a
la descomposicion para hacer referencia a la escritura: «Escribir es buscar
en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponde al hueso
de la pierna» (2005: 251). La identificaciéon entre cuerpo y corpus se vuelve
una constante: Pizarnik revela que el anico cuerpo posible es el del poema,
frente a la negacién constante de su propio cuerpo en sus Diarios, a la que
haré referencia mas adelante. Mariana di Cié hace hincapié en el uso que
hace Pizarnik de la imagineria médica para describir su produccién, de ma-
nera que asimila los poemas a «instrumentos capaces de hacer cortes en la
realidad, de hurgar en la herida que magulla al sujeto» (2014: 332). Asf, las
palabras se convierten en bisturies, y las metaforas empleadas podrian califi-

° En una carta de Ivonne Bordelois le confiesa sobre el libro: “No sabria decirte nada de él salvo que

algunos fragmentos desafian a Pascal en el sentido de que fueron escritos en esos instantes en que escribir
es sinénimo de lo imposible. (...) Nunca mas escribiré sus textos anonadados y alucinados” (2017: 106-
107).

¢ La cita completa de Alejandra Pizarnik dice asi: “La poesia es el lugar donde todo sucede. A semejan-
za del amor, del humor, del suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la poesia se desentiende
de lo que no es su libertad o su verdad” (2015: 299).
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carse como “quirargicas”. Di Ci6 destaca que Pizarnik pone un considerable
énfasis tanto en la agudeza como en la fisicidad de la escritura incidiendo en
los ojos y en la mirada, y transcribe uno de los poemas de Arbol de Diana que
dice asi: «Una mirada desde la alcantarilla / puede ser una visiéon del mundo
/ la rebeliéon consiste en mirar una rosa / hasta pulverizarse los ojos». Este
poema se ha interpretado como una verdadera poética pizarnikiana en la
que se muestra una estética subversiva, a contracorriente de las normas, y
para Di Ci6 se trata de una myse en abyme del trabajo de escritura de Pizarnik,
dado que a través de la metonimia (el ojo por el cuerpo), la poeta se acerca a
la practica de la diseccion (2014: 241, 242).

Si bien no entendemos los Diarios de Alejandra Pizarnik como una auto-
biografia, ya que en ellos se despliega una constante ficcionalizaciéon de la
vida, si es posible rastrear los fragmentos identitarios que la autora ofrece
a sus lectores, en los que mostré su rostro -o sus rostros- haciendo especial
hincapié en la anulacién del cuerpo real, lo que hace emerger con mas fuer-
za el corpus textual, la palabra escrita. Pizarnik libra una batalla contra su
aspecto fisico desde muy temprana edad, sometiéndose a la ingesta de an-
fetaminas como método para adelgazar, y en algunas épocas reduciendo de
manera dréstica la alimentacion. Por otro lado, al desprecio ante su cuerpo
se le suma una precoz voluntad de diferenciarse de los demas a través de la
vestimenta. Venti y Pifia en su biografia subrayan ese aspecto estrafalario y
desalifiado que la caracterizaba, el habito de fumar, que se inicia a los quince
afos, asi como la basqueda de un lenguaje que perseguia ser provocador y
desafiante, y que contrastaba con el de sus comparieras de colegio (2021: 56).

La ruptura con la realidad y la vivencia de una constante sensacién de alie-
nacion se produce desde una época muy temprana, y como ya se adelantaba
en la introduccién de este articulo, en sus diarios de 1950 nos encontramos
con textos que plasman una divisién de la subjetividad de una gran madu-
rez. A la edad de catorce afios, escribe: «Ella piensa siempre en suicidarse.
No porque ame la muerte sino porque considera que el sufrimiento deviene
demasiado grande y sabe que llegard un dia en el que ella, pequefia como es,
ya no podra contener tanto dolor y entonces» (Pizarnik, 2013: 989). La reite-
racion de la voluntad de quitarse la vida serd una constante practicamente
ininterrumpida, y si bien en cierto modo forma parte del modus vivendi de los
artistas malditos a los que admiraba, en los Gltimos afios, y especialmente a
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partir de 1970, la amenaza verbal se transformara en hecho real. Asi, fueron
varios los intentos de suicidio antes de que la sobredosis de Seconal que
terminé con su vida el 25 de septiembre de 1972, tras haber sufrido varios
internamientos en el Hospital Pirovano. Si como explicdbamos anteriormen-
te, los poemas de El infierno musical y los textos escritos en prosa muestran la
escision de la subjetividad y la fragmentacién radical, asi como la transgre-
sion lingtiistica, hay un poema titulado “Sala de psicopatologia” que destaca
no solo por la crudeza del texto, en el que se refleja la pérdida absoluta de la
fe en la palabra poética, sino la ruptura formal del poema. En €l se alternan
el verso y la prosa, asi como ciertas intervenciones que reproducen lo que
podrian ser las voces de otros internos en el hospital, que se conjugan con las
voces de pensadores y escritores, de los que también recoge algunas citas.

En este poema son constantes los interrogantes y las reflexiones sobre la pro-
pia enfermedad mental que es aquello que la mantiene en la sala 18: «Pero
/ ¢qué cosa curar? / Y jpor donde empezar a curar?» (Pizarnik, 2005: 413).
Pizarnik no duda en verbalizar el motivo que ha causado su hospitalizacion, y
lo refleja por escrito mediante una metéfora que es explicita y, al mismo tiem-
po, sumamente fragil dado que representa el vacio, lo indecible: «El suicidio
determina / un cuchillo sin hoja / al que le falta el mango» (2005: 414). Una
vez mads, recurre a la comparacién de su experiencia biografica con la de un
escritor muy querido, Kafka: «Pero le pasé (a Kafka) lo que a mi: / se separd
/ fue demasiado lejos en la soledad/ y supo -tuvo que saber- / que de alli
no se vuelve». (2005: 416) La poeta se siente tan distanciada del mundo, tan
enajenada, que no puede evitar asomarse a lo mas profundo del abismo. A
continuacién, remarca su condicién de extranjeria radical, de la que ya se ha
hablado en este articulo: «se alej6 -me alejé- / no por desprecio (claro es que
nuestro orgullo es infernal) / sino porque una es extranjera / una es de otra
parte» (2005: 416). Como colofén, el poema cierra con una vuelta a una férmu-
la coloquial, a la que habia dado rienda suelta con anterioridad, y que se sirve
de un humor desgarrado para aligerar el peso de su pérdida de la confianza en
el lenguaje, y por tanto, la asuncién del fin de la tarea creativa a la que se habia
consagrado vitalmente: «El lenguaje / -yo no puedo mas, / alma mia, pequefia
inexistente, / decidite; / te las picas o te quedés» (2005: 417).

A modo de conclusion cabe subrayar una reflexion que realiza Pizarnik a
raiz de una entrevista sobre su modo de concebir no sélo la creacién poética
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sino también la relaciéon de simbiosis entre el cuerpo de la autora y el corpus
textual, pues el primero solamente puede emerger a través del ejercicio de la
palabra, pasaporte y cauce para alcanzar la plenitud de la vida y su sentido:

Pasa que si no escribo poemas no acepto vivir, vivirme. Pasa que la condi-
cién de mi cuerpo vivo y moviente es la poesia. [...] Todo signo de huida
me duele porque me niega, me desaparece. Esto es orgullo y locura. Lo es
y también a causa de lo que hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga
palabras, es decir poemas. Yo moriré del método poético que me creé para
mi uso y abuso. Nada menos poético pero nada més cercano -dadas mis
limitaciones naturales- al verdadero lugar de la poesia. (2013: 588)

Escribir fue sin duda una préactica peligrosa para Alejandra Pizarnik, una
pasion que la condujo al abismo pero también le permitié rozar la cima de un
vértigo verbal que de otra forma quiza hubiera permanecido en la sombra.
Ahora solo nos queda seguir persiguiendo de forma infatigable la luz que
dej6 sobre el papel ese “pequeto faro” eternamente despierto.
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