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Resumen: En este trabajo se analiza el paso del modernismo a la vanguardia a
partir de la poesia de Delmira Agustini como movimientos en continuidad y
no como compartimentos estancos. Un recorrido por la critica mas significati-
va en lo que respecta a la autora y a su inclusién en un movimiento u otro, asi
como el estudio de los rasgos modernistas y vanguardistas mas caracteristicos
de su obra, permiten leer a Agustini como un antecedente de la vanguardia es-
tética y comprender las aportaciones que hizo al campo literario de su tiempo.
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Delmira Agustini’s poetry: between Modernism and Vanguardism

Abstract: In this work I analyse the passing between modernism and vanguar-
dism through the poetry of Delmira Agustini to demonstrate there isn’t neces-
sarily a rupture between the two movements, but a continuity. The study of
the criticism that has been written about the author and her work, as well as
the main modernist and vanguardist features of it, allows to read Agustini’s
poetry as a precedent of vanguardism and shows the significance of her contri-
bution to the literary world of her time.

Key words: Delmira Agustini, Latin American literature, modernism, vanguar-
dism, subversion, identity.
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1. INTRODUCCION

ntre las obras que escribié Delmira Agustini, escritora uruguaya de

finales del siglo xix y principios del xx, se encuentran un total de cua-

tro poemarios publicados en vida (La alborada, El libro blanco (Fragil),

Los cantos de la maiiana 'y Los cdlices vacios), uno publicado péstuma-
mente por su familia (EI rosario de Eros) y una serie de textos inéditos y en
prosa que se han estudiado desde distintos enfoques. Sin embargo, la critica
no se ha puesto de acuerdo en la mejor manera de clasificar a la autora en el
seno de algin movimiento literario —quiza porque su obra resulte inclasifi-
cable — y ha dedicado una atencion excesiva a los aspectos mas morbosos de
su biografia. Afortunadamente, esta tendencia se ha empezado a invertir y
cada vez son més los autores que atienden a cuestiones especificas de su obra
literaria en el contexto histérico y literario de finales de siglo.

En el presente articulo pretendo estudiar a partir de la poesia de la autora
como no se produce una ruptura entre el modernismo y la vanguardia, sino
que ambos movimientos literarios se prolongan en el tiempo con algunas
variaciones. Asi, espero mostrar la relevancia de la obra de Agustini y su
posible consideracién como un antecedente de las vanguardias.

2. EL MODERNISMO EN HISPANOAMERICA

El modernismo hispanoamericano surge en un periodo de cambio a nivel
europeo (crisis de valores, cuestionamiento del modelo liberal burgués, cri-
sis econdmica, tension entre paises y conflictos sociopoliticos [Comuna de
Paris, guerra franco-prusiana]) y tiene una importancia incuestionable por
tratarse del primer movimiento literario nacido en Latinoamérica. Supuso
una renovacion estética y una emancipacién de la cultura espafiola de la que
habia dependido.

Lo interesante de la propuesta de Delmira Agustini (1886-1914) en el mar-
co del modernismo, entre otras cosas, es como difiere de otros poetas de la
época por generar nuevos significados a temas y estilos previamente traba-
jados mayoritariamente por hombres. Ahora bien, la obra de la autora no
se inscribe exclusivamente en el modernismo pues, si bien su obra sigue los
rasgos propios de dicho movimiento literario, cronolégicamente no se co-
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rresponderia con él e incorpora elementos diferenciadores que precisan de
un andlisis pormenorizado.

3. MODERNISMO Y VANGUARDIA: CONTINUISMO DE
MOVIMIENTOS LITERARIOS

Se ha intentado clasificar muchas veces la obra de Agustini, incluirla den-
tro de un movimiento literario concreto, lo cual ha dado lugar a un intenso
debate entre los criticos del que no puedo mas que dejar constancia por cues-
tiones de espacio. Lo que parece claro es que estamos ante una trayectoria
literaria breve pero compleja y que la poeta incorporé influencias de diversa
indole en sus textos: «El universo lirico de Delmira Agustini estd conformado
primordialmente por elementos tomados de la estética modernista, aunque
también se encuentran en su obra reminiscencias romdénticas, goticas e
incluso naturalistas y vanguardistas» (Fernandez dos Santos, 2020: 135).

De esta manera, aunque gran parte del andlisis que procedo a realizar tiene
que ver con su adscripcién al modernismo, este no es excluyente. De hecho,
cronolégicamente no cabe decir que forme parte de dicho movimiento, por
lo que en numerosas ocasiones se ha querido encuadrar la poética delmiria-
na dentro del posmodernismo (o generacion de 1900), etapa de transicién
entre el modernismo y las vanguardias en la que se pusieron en duda de-
terminados postulados modernistas —es recurrente la imagen de Enrique
Gonzélez Martinez en este sentido, «Tuércele el cuello al cisne» (1911)—,
si bien se mantuvieron otros. Brufia Bragado (2005: 45-47) analiza algunas
de las caracteristicas propias del posmodernismo, basdndose en Le Corre, y
aprecia que no se reconocen muchas de ellas en la obra delmiriana, sino que
tienen por referente el modernismo.

No todos los criticos comparten esta postura, sin embargo, y se ha llegado
a afirmar que se incluyen bajo esta denominacién aquellos escritores «que,
incapaces de emular el magisterio insuperable de sus mayores, toman como
reaccion brechas estéticas supuestamente mas humildes» (Olivio Jiménez:
18). Plantear la sucesién de movimientos literarios como la posibilidad o no
de imitar a los autores precedentes hace un flaco favor a aquellos escritores
que, de por si, tenfan mas complicado ser considerados como tal en el pano-
rama literario de la época.



Mercedes Garcia de Saracho

Asimismo, suele entenderse el posmodernismo como la conciencia de des-
gaste del modernismo y, por consiguiente, se asume una actitud que preten-
de parodiar o deconstruir dicho movimiento. No creo, sin embargo, que el
objetivo de Agustini sea desestabilizar los paradigmas modernistas. Quiza
silo haga desde un punto de vista formal, pero no temético ni con la preten-
sién de parodiar. No es que su poesia difiera o contradiga dichos postulados,
sino que estamos tratando de clasificar una obra que, a mi entender, resulta
inclasificable dentro de un movimiento estanco. Es evidente que su poesia
evolucioné conforme fue publicando, fue adquiriendo nuevas dimensiones
y significados sorprendentes y subjetivos donde se acentué el componente
erético todavia mas si cabe, asi como la influencia neogética y de lo siniestro
en términos de Freud.

Otro problema que plantea la lectura de los poemas de Delmira Agustini es
su posible consideracion como un antecedente de las vanguardias estéticas,
pues dentro de la critica se encuentran opiniones muy dispares a este res-
pecto que suelen nacer de la conciencia de que la obra de Agustini no parece
limitarse en exclusiva al modernismo. De entrada, cabe hablar de Gwen Kir-
kpatrick, quien advirtié en un estudio comparativo entre Agustini y Herrera
y Reissig que atribuir su producciéon solamente a la corriente modernista
parece acotar en exceso su escritura:

Delmira Agustini and Julio Herrera y Reissig were latecomers to the spec-
tacle of modernista extravagance. Despite their affinities with the esthetic
tenets of this movement, their classification as modernistas, especially in
the case of Agustini, is somewhat awkward. Less often noted is their role
as initiators of a «<new» style, as boundary breakers, as antecedents of van-
guardist experimentation, the generation with which they are almost con-
temporaneous (1989: 307).

Asimismo, Millares atribuye a los escritores del modernismo crepuscular,
como ella lo llama, «restos de la plenitud modernista asi como elementos
prevanguardistas» (1995: 180) y considera que el motivo por el que Delmi-
ra Agustini se acerca a los postulados vanguardistas tiene que ver con su
retérica. Ocurre algo parecido con Brufia Bragado (2005: 210), quien atisba
algunas caracteristicas propias de las vanguardias en el onirismo y determi-
nadas imédgenes léxicas vinculadas a lo extrafio o inquietante, especialmente
notorias en sus poemas inéditos. Es este el caso también de Rocio Oviedo y
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Pérez de Tudela (2016), pues insisten en la «cualidad de lo siniestro» de sus
poemas poéstumos como vinculaciéon con el surrealismo.

Con todo, hay quienes no creen que estos indicios sean motivo suficiente
como para atribuir rasgos propios de la vanguardia a sus obras o como para
considerarla un posible antecedente. Es el caso de Olivio Jiménez, quien de-
termina que «atn no se arriesgan a los experimentos de ruptura radical que
impulsaria la vanguardia» (2007: 19). Guillermo Sucre (1975) no lo niega,
pero tampoco llega a afirmar la vinculacién de poetas como Delmira Agusti-
ni con las vanguardias y Tina Escaja mantiene que «mientras la vanguardia
rechaza y rompe con la tradicién dentro de una modernidad confiada, la es-
tética de Agustini trabaja desde el centro del movimiento» (2001), por poner
algunos ejemplos.

Con todo ello no pretendo adscribir la poesia de Delmira Agustini a la van-
guardia estética, pero si reconocer esta continuidad de movimientos litera-
rios para no rechazar los rasgos que si son apreciables dentro de su poética.

4. DELMIRA AGUSTINI EN EL CONTEXTO LITERARIO DEL 1900

El Uruguay de finales de siglo estaba marcado por la inestabilidad politica
(caudillismo y la Guerra Grande), econémica (inmigracién, mercantilizaciéon
de la cultura y profesionalizacion de la escritura), avances cientificos... Se
consagro en el plano socioeconémico y legal el derecho laboral, la educacion
popular, el divorcio y se aboli6 la pena de muerte. Todo ello tendria como
consecuencia un impacto en la vida intelectual del lugar, si bien no todos los
miembros de la generacion del 1900 se interesaron del mismo modo en los
acontecimientos sociopoliticos de su alrededor, lo que llevaria a ciertos des-
encuentros entre ellos (Fernandez dos Santos, 2020: 116). Este es el caso de
Delmira Agustini, poeta que, desde muy nifia, comenz6 a escribir y publicar
en periddicos y revistas y cuya preocupacion no fue mas alla de su arte. Es
por esto por lo que, pese a haber realizado notables aportaciones al &mbito li-
terario y haber sentado un precedente para futuras mujeres escritoras, no me
atreveria a asegurar que Agustini tuviera una intencién feminista detras de
sus escritos. Que su poesia tuviera consecuencias a este respecto no implica
que inicialmente llevara a cabo su labor poética con este fin, lo que no quita
mérito, ni mucho menos, a su obra, solo la dimensiona en un momento en
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el que, de haber actuado de forma contraria, probablemente no hubiera sido
reconocida por algunos de los escritores del momento. De hecho, Delmira
Agustini acudi6 a la hipersexualizacién de una pretendida figura infantil (la
suya, llegando a firmar como «Jou-jou» o «la Nena») y conseguiria con ello
una aceptacion por parte de los intelectuales de la época.

Considero oportuno recordar que la imagen de la mujer estaba polarizada
y encontrar su posicién era una ardua tarea. La femme fatale, mujer entregada
a las pasiones y de atractivo sexual quedaba, por tanto, enfrentada al angel
del hogar burgués (lo socialmente aceptado), de ahi que sorprendiera el ero-
tismo exacerbado del que hacia gala Agustini en su poesia.

4.1. Rasgos del modernismo en la obra delmiriana
4.1.1. Cromatismo

Uno de los rasgos maés caracteristicos del modernismo es el abundante uso
cromatico en las composiciones poéticas como manera de subvertir de algin
modo el uso retérico anterior, pues se establecen asociaciones sorprendentes
e inesperadas y cada color llega a adquirir una simbologia nueva.

Dado que carezco de espacio para profundizar en el uso de cada color,
hago mencion a la excelente aportacion que hizo Ferndndez dos Santos
(2020) en lo que al cromatismo respecta, pues llevé a cabo un estudio de con-
cordancias e indices léxicos a partir de Los cdlices vacios (1913), dando cuenta
de los colores que aparecen en su obra y con qué frecuencia los emplea. El
tnico que habia procurado sefialar los colores mas utilizados por los autores
modernistas habia sido Manuel Alvar (1958), si bien la trilogia cromética que
aporto6 al aproximarse a la obra de Agustini («Junto a este mundo luminoso
de la albura, el rosa sensual de la carne de mujer o el azul eterno forman una
trilogia continuamente repetida» [1958: 58]) no coincide con los resultados
de dos Santos: blanco, azul y negro.

En efecto, el uso del color blanco es muy abundante en su obra —no hay
mas que pensar en el titulo de una de sus primeras publicaciones, EI libro
blanco (Frdgil), para corroborarlo — y hace uso del mismo tanto «en su sentido
denotativo [...] como connotativo» (Fernandez dos Santos, 2020: 265).
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Asimismo, el color azul tiene una relevancia notable en el modernismo y
el hecho de que la autora decida emplearlo con tanta asiduidad es digno de
mencion, pues su pretensién probablemente era acercarse a sus maestros.

Es igualmente significativo el uso del negro, pues acerca la obra de nuestra
poeta a otro tipo de estéticas no necesariamente modernistas. Es el caso de lo
romantico o goético por el componente oscuro y tétrico o las vanguardias y la
posibilidad de asociarlas a lo siniestro.

4.1.2. Exotismo y orientalismo

Es uno de los elementos més caracteristicos que toma del modernismo,
especialmente en sus primeras obras. En la produccién de Delmira Agustini
encontramos poemas con gran carga exotica y oriental, apreciable no solo en
tierras lejanas, sino también en personajes mitolégicos de la antigtiedad cla-
sica, leyendas, princesas, hadas, magas, musas, etc. Tal es el caso de «El hada
de color de rosa» (p. 110), donde no solo tenemos por sujeto lirico un perso-
naje fantéstico que llega a un «palacio» (v. 3) y esparce «un perfume de Stam-
bul» (v. 4), también contamos con la presencia de «La musa de tus ensuefios»
(v. 6) o de personajes mitologicos como «Helena» (v. 8), «Extravagancia» (v.
10) o «Zoilo» (v. 11). El uso del orientalismo se hace especialmente patente
en «Arabesco» (p. 120) con imagenes llenas «De hechizos, monstruos, gemas
de las Mil y una Noches» (v. 2) o de «Hatchis, perlas, perfumes» (v. 6) prota-
gonizadas por «la Esfinge durmiente» (v. 7), «El gran sultdn moreno» (v. 8) o
«el faquir con siniestras pupilas de serpiente» (v. 10).

Por tanto, vemos una intencién por parte de la autora de inscribirse en el
seno del modernismo y de rendir homenaje a los poetas del movimiento.

4.1.3. Mitologia

Los modernistas hicieron un uso de personajes, temas y leyendas del pa-
sado grecolatino como lugar exético de evasion, suntuosidad y lejania. Asi
pues, no pretendo decir que el uso de la mitologia fuera algo exclusivo de
Delmira Agustini, sino llamar la atenciéon sobre la peculiar forma que tiene
de abordarla en sus composiciones. La autora parece cuestionar los estereo-
tipos incluidos en los mitos haciendo mencion a la sexualidad de la mujer y
otorgandole una voz (tradicionalmente masculina).
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De este modo, nuestra poeta subvierte el canon con una serie de recursos y
mitos muy variados, como veremos a continuacion, si bien me veré obligada
a sintetizarlos para no extenderme demasiado. En primer lugar, cabe hablar
del mito de Salomé, resefiado en més de una ocasién por la critica. Escaja
dedica gran parte de su estudio precisamente a esta figura y lo que ella re-
presenta en la poética delmiriana, ya que «participa de esa fascinacion esté-
tica por el cuerpo desmembrado, si bien la insercién de un sujeto femenino
que desmembra invierte la percepcion canénica que fragmenta y dispersa la
imagen de la mujer» (2001: 95).

Agustini emplea el arquetipo de la mujer fatal, entonces, como forma de
manifestar su voz poética. Ahora bien, no se centra en el conjunto del mito
(Herodjias, baile de la princesa hebrea), sino en la decapitaciéon de San Juan
Bautista, que «simboliza la tradicién, el poder patriarcal y, sobre todo, el ca-
racter exclusivamente masculino del discurso literario» (Fernandez dos San-
tos, 2020: 163). Un ejemplo de lo dicho hasta aqui es el poema «Lo inefable»
(p. 193): «Pero arrancarla un dia en una flor que abriera / Milagrosa,
inviolable!... Ah mas grande no fuera / Tener entre las manos la cabeza de
Dios!» (vv. 12-14) de Cantos de la mariana.

Otro mito que encontramos con recurrencia en los poemas que nos ocupan es
el de Orfeo, generalmente vinculado a la capacidad creadora y, una vez mas, al
desmembramiento del personaje mitico en el episodio de las bacantes (Escaja,
2001: 95). El caso de Orfeo le permite a Agustini reivindicar su posicién como
mujer escritora con una entidad propia y una sexualidad més que notoria, lo
cual subvierte la estética del silencio que tanto ha predominado posteriormente
en los autores posmodernos, como indica Tina Escaja (2001: 100-101). Se pone
de manifiesto en el titulo de algunos poemas en los que se da cuenta del caracter
escindido del cuerpo del amado: «Tu boca», «En tus ojos», «Para tus manos»,
«Tres pétalos a tu perfil», «<Boca a boca» o «Tus ojos, esclavos moros».

Por altimo, no puedo no hacer mencién al mito de [caro, pues no solo nos
permite reforzar la idea de que Agustini se basa tanto en mitos femeninos
como masculinos, sino que en poemas como «Las alas» (pp. 199-200) nos
habla de un pasado idealizado desde el que la autora puede trazar nuevos
horizontes —independientemente de que luego se vean truncados —: «El Iris
todo, mas un Iris nuevo / Ofuscante y divino, / Que adorarédn las plenas
pupilas del Futuro» (vv. 18-20).
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4.1.4. Parnasianismo: preciosismo formal. La estatua

Aunque no todo lo que promulgaba el parnasianismo interesé por igual
en Hispanoamérica, la presencia de la estatua en la poesia de Agustini me
pareci6 resefiable. Esta representa el ideal al que aspiraban los parnasianos,
el preciosismo formal que la poeta neg6, promulgando el verso libre. Es una
forma de rebeldia contra un sistema opresor y revindica la sexualidad feme-
nina y la libertad creadora.

Un ejemplo de esto es «Rebelion» (p. 99), poema de El libro blanco (Frdgil),
donde la autora hace gala de un tono mas tajante de lo habitual para defen-
der el versolibrismo («La rima es el tirano empurpurado, / Es el estigma del
esclavo, el grillo», vv. 1-2), restando importancia al preciosismo de la forma
si este hace que el autor no pueda crear libremente («; Acaso importa / Que
adorne el ala lo que oprime el vuelo?, vv. 8-9)».

Cabe hablar, asimismo, de la vinculacion de la estatua con el mito de Pig-
malién, otra de las fuentes que feminiza, pues recrea el mito de la mujer-es-
cultora, mujer que asume el papel activo de la relacién no solo a nivel sexual,
sino también desde un punto de vista literario. En el caso de «Tu boca» (p.
228) nos encontramos con una mujer que crea, a partir de su cincel («Tenaz
como una loca, / seguia mi divina labor sobre la roca», vv. 4-5), una estatua
de la que acaba enamorandose y que torna el final en una tragedia en lugar
de la dicha que quizd podiamos prever: «Y yo caigo, sin fin, en el sangriento
abismo» (v. 14).

Por altimo, no puedo no dedicar unas lineas al poema que lleva por titulo
«La estatua» (p. 101), cuya tltima estrofa (vv. 9-14) dice lo siguiente:

Miradla asi —de hinojos! — en augusta
Calma imponer la desnudez que asustal...
Dios!... Moved ese cuerpo, dadle un alma!
Ved la grandeza que en su forma duerme...
iVedlo alla arriba, miserable, inerme,

Mas pobre que un gusano, siempre en calma!

Como se puede apreciar, el sujeto lirico se siente apenado por la estatua,
por su estatismo e imposibilidad de expresion, sensibilidad o fogosidad al-
guna y pide piedad para ella a quien esté dispuesto a escucharla.
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4.1.5. El cisne

El imaginario dariano, sobre el que se asentaron muchos de los arquetipos
modernistas, tenia por emblema un cisne. Es resefable, por tanto, atender al
uso particular que hace Agustini de ese simbolo que, ya en la época en la que
nuestra escritora desarroll6 sus composiciones, se estaba agotando (remito
nuevamente al verso de Enrique Gonzalez Martinez: «Tuércele el cuello al
cisne» [1911]). Si bien en el caso de nuestra poeta la utilizacién de este simbo-
lo no sugiere un hartazgo del mismo ni la propuesta de otro en su lugar, si es
interesante conocer coémo se «desculturaliza el emblema dariano» (Molloy,
1983:17) y llamar la atencién sobre sus particularidades para superar la idea
de que el uso de este icono modernista fue meramente ornamental y carente
de la complejidad simbélica que tenia en el caso de Rubén Dario, como ase-
gura Manuel Alvar (1958).

Procedo a analizar, entonces, uno de los poemas més emblematicos de Del-
mira Agustini, «El cisne» (p. 255), de Los cilices vacios, para apuntar algunas
de las diferencias que ella otorgé a dicho simbolo.

En este poema, Agustini recrea el mito de Leda y el cisne desde una nueva
perspectiva, pues el sujeto poético es la propia Leda, quien ejerce un papel
activo en el acto amoroso. No obstante, no se menciona en ningin momento
el nombre de la mujer ni nos sitGa en la escena «ya construida, ya enmarcada
—distanciada por el mito— para observarla, espiarla, celebrarla, y, eventual-
mente, reconocerse en ella» (Molloy, 1983: 17), sino que reescribe el encuen-
tro a partir de un lugar desconocido y personal («mi parque», v. 1) desde
cuyo lago (equivalente a la pagina en blanco) puede verse reflejada exterior
e interiormente: «a veces creo / Que en su cristalina pagina / Se imprime mi
pensamiento» (vv. 4-6).

De esta forma, el poema narra la experiencia placentera desde la piel de
una mujer y reivindica su papel como escritora. La connotacién erética se
percibe en el propio sujeto lirico, que es quien inicia el encuentro y quien
permite que avance, quien se muestra capaz de desear y de decir su deseo,
de manera que «el yo dice [...] lo que Dario dej6 de lado» (Molloy, 1983: 17).
Es ella quien decide entregarse, quien llena al cisne («Agua le doy en mis ma-
nos / Y él parece beber fuego / Y yo parezco ofrecerle / Todo el vaso de mi
cuerpo...», vv. 33-36), agotandolo en el proceso: «Hunde el pico en mi rega-
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zo / Y se queda como muerto» (vv. 53-54). Es significativo, asimismo, que el
placer que describe sea mutuo, que el disfrute corresponda también al sujeto
femenino («Pero en su carne me habla / Y yo en mi carne le entiendo», vv.
49-50), reivindicando después la sexualidad y el erotismo de la mujer: «—A
veces jtoda! soy alma; / Y a veces jtoda! soy cuerpo—» (vv. 51-52).

Ademas, transforma la imagen del cisne, dado que ya no es el emblema de
perfeccion y pureza, sino un ave que «Tiene un maléfico encanto» (v. 16) y
que ha sido contaminada por la serpiente: «Viborean en sus venas / Filtros
dos veces humanos!» (vv. 27-28).

4.1.6. El vampirismo

Ya se ha apuntado que una imagen frecuente de la mujer en la literatura
modernista era la de un ser malvado y pecador que producia horror y atrac-
ciéon en los hombres a partes iguales. La figura del vampiro entraba en esta
categorizacion decimonoénica, modificando el imaginario dariano y otorgan-
do a la mujer el papel de victimaria dentro de la relacién heterosexual. Del
mismo modo, la noche y lo oscuro sirven de telén de fondo para las compo-
siciones de esta indole, especialmente frecuentes en El rosario de Eros (1924).

Asi, los vampiros alteran la tradicion de textos biblicos por tratarse de una
sacralizacion de lo profano (cisne), por incorporar el erotismo (beben del
cuello) y por proporcionar la oportunidad de vivir eternamente en la tierra.
Se aprecia, por consiguiente, una subversion del imaginario modernista: en
el erotismo, en el sujeto agente femenino, en la agresién, en la nocturnidad
y lo maldito. Vamos a ver algunos de estos rasgos en el poema que presento
a continuacion:

En el regazo de la tarde triste

Yo invoqué tu dolor... Sentirlo era
Sentirte en el corazén! Palideciste
Hasta la voz, tus parpados de cera,
Bajaron... y callaste... Pareciste

Ofr pasar la Muerte... Yo que abriera
Tu herida mordi en ella — ;me sentiste?
Como en el oro de un panal mordiera!
Y exprimi mas, traidora, dulcemente
Tu corazon herido mortalmente,
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Por la cruel daga rara y exquisita

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto!
Y las mil bocas de mi sed maldita

Tendi a esa fuente abierta en tu quebranto.

¢Por qué fui tu vampiro de amargura?

(Soy flor o estirpe de una especie oscura

Que come llagas y que bebe el llanto?

(«El vampiro», Cantos de la mariana, p. 186)

Como se puede apreciar, la hablante es el vampiro hambriento y traidor
«que come llagas y que bebe el llanto» de una victima masculina que parece
indefensa ante la actitud confiada y agresiva de la mujer. Se trata de alguien
insaciable y fatal, pero al final del poema vemos un cambio en el tono: es
consciente de su brutalidad. Y es que el deseo que habia manifestado al co-
mienzo de la composicién como reivindicacion torna a ser algo negativo, el
vampiro es victima y victimario al mismo tiempo, de ahi que la representa-
cién que hace del mismo Agustini sea tan novedosa.

4.2. Rasgos de la vanguardia estética en la obra delmiriana
4.2.1. Onirismo e irracionalidad

El onirismo y la irracionalidad, aunque generalmente innegables como ras-
gos vanguardistas y cuya presencia en la obra de nuestra poeta es indiscutible,
han llevado a diversas interpretaciones que me dispongo a analizar ahora.

Se ha querido vincular lo onirico con la bisqueda de amor y la culmina-
cion del deseo (o de su ansia de él). Asi, lo onirico sirve para que la lectura
de versos explicitos no escandalizara a la sociedad montevideana. Gracias al
distanciamiento y a lo abstracto del suefio lograba una sensacién de fantasia
e irrealidad con respecto al encuentro con el tt.

Pleitez Vela va un paso mas alld al distinguir en la vinculacién de lo oni-
rico con el deseo dos vertientes: «el deseo amatorio y el deseo de colmar el
genio artistico por medio de la escritura; la necesidad de crear un espacio
donde también sea posible una “dialéctica del deseo”» (2016: 88). Es decir,
la representacion de dicho deseo desde el mundo de los suefios tendria que
ver también con un método discursivo, un medio de dar voz a lo que siente.
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Esta no es la tinica interpretacion posible, pues el alejamiento de la razén
para aproximarse al subconsciente fue uno de los preceptos del surrealismo.
Aunque Agustini nunca trabajo la escritura automatica de la que hacian gala
los surrealistas, hecho que se puede apreciar en las numerosas correcciones
que llevaba a cabo a partir de poemas previos, tal y como se encarga de ano-
tar Garcia Pinto (2012) en la edicién de sus Poesias completas, lo irracional,
onirico y libre de sus versos puede entenderse como un primer acercamiento
a la vanguardia estética que surgiria después.

En lo que respecta al bestiario delmiriano (vampiros, serpientes, esfinge,
etc.), Millares aprecia un mundo fantastico que nace del extrafiamiento, «a
través de un metaforismo osado que evoluciona en visiones desrealizadoras,
con un despojo progresivo de las ataduras formales para sumergirse en el
torrente del subconsciente y la alucinacion» (1997: 25).

Teniendo en cuenta lo dicho hasta aqui, sorprende que determinados cri-
ticos no solo no vieran su posible proximidad con la vanguardia, sino que
ademas asociaran el ensuefio a una voluntad de evasion. Un ejemplo de ello
es Manuel Alvar:

El fracaso personal ante la realidad vivida y la realidad intuida lleva, siem-
pre, a buscar la evasion en el ensuefio, de ahi, que este elemento irracional
del que he hablado antes sea una especie de Saturno o de Penélope en la
lirica de Delmira: va a fomentar y a engendrar su mundo de anhelos y
cuando fracasa por incapacidad real, lo devora, y trata de crearse otro ca-
mino por el que pueda huir de la realidad o volverse a acercar a ella. Todos
estos motivos son aspectos del tinico problema que se encuentra en la lirica
de Agustini, el del amor (1958: 62).

Limitar todo el imaginario de Delmira Agustini a una cuestién de amor y
de necesidad de huir de la realidad parece encorsetar en exceso una obra lle-
na de aristas y perfectamente capaz de generar nuevas perspectivas criticas
por la sugerencia de las imédgenes y la incorporaciéon de un uso semantico y
lingtiistico muy personal.

4.2.2. Influencia del psicoandlisis: lo siniestro

El concepto de lo siniestro fue estudiado por Freud a partir de un cuento de
Hoffmann, «El hombre de arena» (1817). Ello daria lugar a un andlisis de los
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elementos que perturban y atemorizan al ser humano, de lo que permanece
oculto y resulta insélito para el individuo que lo descubre, generdndole an-
gustia. Agustini era una lectora asidua de autores romanticos, simbolistas y
decadentes, por lo que no resulta extrafio que recibiera una cierta influencia
de ellos y que se tradujera en su escritura. Aunque algunas de las influencias
serian exclusivamente estéticas, lo siniestro constituirfa una forma de legiti-
mar su discurso poético y sorprender a sus lectores desde su condicién de
mujer.

Se ha sefialado también el desdoblamiento del sujeto lirico y, como conse-
cuencia, la dificultad para reconocerse a si mismo. Nacera en su escritura un
gusto por lo fragmentario y amenazante, un miedo atroz a la imposibilidad
de reconocerse. De ahi que sea tan interesante la incorporacién de la figura
de la esfinge, identificada con la poeta. Constituye otro de los mitos de la
femme fatale de la época y representa este caracter doble, hibrido, reflejo de
la angustia interior de la autora, de la bisqueda de una identidad en lo mas
hondo de si misma. Asi, en «La ruptura» (p. 235) se aprecia una vacilacién
entre lo que se espera de la vida de una mujer («Erase una cadena fuerte
como un destino, / Sacra como una vida, sensible como un alma», vv.1-2) y
su rebelion perversa («La corté con un lirio y sigo mi camino / Con la frial-
dad magnifica de la muerte», vv. 3-4), de la que inicialmente se enorgullece
pero que, una vez se asoma a la laguna, se siente horrorizada por la atroci-
dad de sus acciones: «Refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una
/ Esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas» (vv. 7-8). Agustini nos hace
participes de su mundo interior, de sus miedos, de la inestabilidad que lo
domina todo y de su voluntad de romper con ello.

El extrafiamiento que se deduce de estas situaciones nos aproxima a una
nueva lectura de lo siniestro en la obra de la poeta, pudiendo apreciar una
representacion de Eros desde el &mbito de lo siniestro: «adopta figuras que
solo pueden trazarse bajo la forma de lo reprimido u olvidado, y da lugar a
enunciaciones violentas del deseo» (Brufia Bragado, 2005: 182).

Por tltimo, la repercusién del psicoandlisis desde la perspectiva de lo si-
niestro es resefiable en la atraccién por la muerte, influencia asimismo del
decadentismo francés. Concibe la muerte del amado como algo en ocasio-
nes deseable porque eso le permitiria poseer materialmente una parte de él,
como refleja en el poema sin titulo que comienza con «La intensa realidad de
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un suefio lagubre» (p. 190), donde sonrie al sostener la cabeza del ta: «jEra
tan mia cuando estaba muerta!» (v. 6), definiéndose a si misma como «ham-
briento buitre» (v. 3). Otras veces es ella quien desea la muerte: «Copa de
vida donde quiero y suefio / Beber la muerte con fruiciéon sombria» («Boca
a boca», p. 301, vv. 1-2).

4.2.3. Imdgenes de libre asociacion psicoldogica

Freud hizo uso de la libre asociacién de imégenes, técnica consistente en
expresar todo lo que pasaba por la cabeza del individuo analizado partiendo
de una palabra o imagen concreta. Lograba de este modo evitar la censura o
la seleccién voluntaria de pensamientos, de manera que constituia una for-
ma eficaz de penetrar en el subconsciente.

Esta disciplina cientifica influy6é en los autores vanguardistas por la in-
tencion espontdnea y lddica de muchas de sus composiciones. En Agustini
podemos apreciar también una voluntad de juego y renovacién que nos per-
mitirian vincularla con esta corriente.

Posiblemente el libro que nos permite establecer la conexién con el surrea-
lismo de manera mas definitiva es El rosario de Eros (1924). Reconocemos
en el poemario una asociaciéon de imagenes aparentemente inconexas que
juegan con el onirismo, la extrafieza y el deseo y destruyen otras imagenes
topicas. En la siguiente estrofa (vv. 15-19) se hace evidente la cercania al mo-
vimiento surrealista:

O rosario imantado de serpientes,

Glisa hasta el fin entre mis dedos sabios,
Que en tu sonrisa de cincuenta dientes
Con un gran beso se prendié mi vida:
Una rosa de labios.

Las cuentas del rosario sirven de metonimia de los dientes y todo ello con-
forma una sonrisa «que hace un pliegue, una pirueta y besa al yo lirico»,
imagen que puede ser leida «como un primer paso de la creadora, sélo timi-
damente iniciado y finalmente interrumpido por su muerte, hacia la renova-
cién que pronto supondrian en el Rio de la Plata las vanguardias estéticas»
(Brufia Bragado, 2005: 204).
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Con todo, la libre asociaciéon de imagenes no se limita a lo espontédneo e
irracional, puede vincularse también con las contradicciones del mundo mo-
derno y tecnificado, pues multiplica las interpretaciones posibles y acaba
con cualquier filtro. Brufia Bragado (2005) sefiala el poema «Con Selene» (p.
303) como ejemplo de ello, que incluye imagenes como las siguientes: «Bru-
ja eléctrica», «magnética ronda», «Talismén [...] imantado de muerte» (pp.
210-211).

Vemos, por tanto, una permanente insatisfaccién por parte de Agustini
que le llevaria a seguir creando y buscando nuevas formas de expresion y
que, consciente o inconscientemente, contribuirian a su filiacién con el su-
rrealismo.

4.2.4. Poética de la simultaneidad

Uno de los principales objetivos de las vanguardias estéticas consisti6é en
capturar la velocidad en las composiciones, el instante, como si viviéramos
en un presente continuo con el que pretendian romper constantemente. En-
tendieron la literatura como juego y rebeldia, como el cénit de la juventud y
las pasiones en un mundo visto fragmentariamente. De hecho, Dobry sefiala
que es precisamente la simultaneidad lo que diferencia a los americanos de
los europeos: «Una de las caracteristicas de lo americano es la capacidad
de hacer simultaneo lo que en Europa es sucesivo: Dario fue romantico,
simbolista y protovanguardista» (2020).

Es precisamente esta idea de cambio e inseguridad, de unién y heteroge-
neidad lo que creo que podemos apreciar en la obra delmiriana. Es la poesia
del instante la que se entrevé en poemas donde se da una acumulacién de
términos, donde se acelera el ritmo buscando la fugacidad. Un ejemplo de
ello es «El intruso» (p. 168), donde Agustini da cuenta de un encuentro amo-
roso y describe con detalle la relacién sexual, lo cual vuelve significativo el
uso del tiempo y de las enumeraciones no solo por la carga erética que le
otorga, sino por la actitud desafiante que se intuye en cada verso, como si en-
fatizara su deseo. Los verbos se suceden sin descanso («Y hoy rio si ta ries, y
canto si td cantas; / Y si td duermes, duermo como un perro a tus plantas!»,
vv. 9-10) y gracias al juego temporal que establece entre pasado y presente
logra prolongar el momento del encuentro amoroso.
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De la misma manera, el poema «Visiéon» (pp. 236-237) combina lo erético
con el tema del doble. Contrastan los términos (vida-muerte, dia-noche, cu-
lebra-cisne) y el momento en el que la visién se desvanece coincide con la
unién de los amantes y con la conversion de nuestro sujeto lirico en Leda, de
ahi que espere «suspensa el aletazo / Del abrazo magnifico; un abrazo / De
cuatro abrazos que la gloria viste / De fiebre y de milagro, serd un vuelo!»
(vv. 46-49).

En definitiva, los usos temporales, amatorios e identitarios de los que habla
la autora son vinculables con la poética de la simultaneidad de vanguardia
por la voluntad de alargar el presente, dar preeminencia al ahora aunando
tiempos diversos y queriendo ser muchas versiones de si misma a la vez. El
encuentro amoroso permanece y, como consecuencia, ella misma y su reivin-
dicacion también.

CONCLUSIONES

Para concluir, he intentado documentar en el presente trabajo lo erro-
neo de un acercamiento sesgado por el género de la autora o por sus afios
de aprendizaje imitando a los grandes autores del momento. La obra de
Agustini es lo suficientemente profunda como para merecer ser estudiada
desde multiples perspectivas y movimientos literarios. Para comprender
su poesia es preciso atender al contexto histdrico y literario del fin de siglo
montevideano y leer con atencién los simbolos para ser conscientes de la
subversion que lleva a cabo a partir de ellos. Y es que adentrarnos en la
obra de Agustini es cambiar el sujeto de muchos mitos, ser espectadores de
un proceso de escritura y reescritura complejo y lleno de caras ocultas, dar
cabida al deseo femenino, a sus dudas e inseguridades, pero también a su
firmeza y caracter.

Ojala se lea la obra de Agustini con la atencién que merece, ojala reciba
el reconocimiento que no tuvo la ocasién de obtener en su momento, pero,
sobre todo, espero que no se olvide su legado y que podamos seguir emocio-
nandonos con sus palabras.
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