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Resumen: En este trabajo se analiza el paso del modernismo a la vanguardia a 
partir de la poesía de Delmira Agustini como movimientos en continuidad y 
no como compartimentos estancos. Un recorrido por la crítica más significati-
va en lo que respecta a la autora y a su inclusión en un movimiento u otro, así 
como el estudio de los rasgos modernistas y vanguardistas más característicos 
de su obra, permiten leer a Agustini como un antecedente de la vanguardia es-
tética y comprender las aportaciones que hizo al campo literario de su tiempo.
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Delmira Agustini’s poetry: between Modernism and Vanguardism

Abstract: In this work I analyse the passing between modernism and vanguar-
dism through the poetry of Delmira Agustini to demonstrate there isn’t neces-
sarily a rupture between the two movements, but a continuity. The study of 
the criticism that has been written about the author and her work, as well as 
the main modernist and vanguardist features of it, allows to read Agustini’s 
poetry as a precedent of vanguardism and shows the significance of her contri-
bution to the literary world of her time. 

Key words: Delmira Agustini, Latin American literature, modernism, vanguar-
dism, subversion, identity. 
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1. INTRODUCCIÓN

Entre las obras que escribió Delmira Agustini, escritora uruguaya de 
finales del siglo xix y principios del xx, se encuentran un total de cua-
tro poemarios publicados en vida (La alborada, El libro blanco (Frágil), 
Los cantos de la mañana y Los cálices vacíos), uno publicado póstuma-

mente por su familia (El rosario de Eros) y una serie de textos inéditos y en 
prosa que se han estudiado desde distintos enfoques. Sin embargo, la crítica 
no se ha puesto de acuerdo en la mejor manera de clasificar a la autora en el 
seno de algún movimiento literario —quizá porque su obra resulte inclasifi-
cable— y ha dedicado una atención excesiva a los aspectos más morbosos de 
su biografía. Afortunadamente, esta tendencia se ha empezado a invertir y 
cada vez son más los autores que atienden a cuestiones específicas de su obra 
literaria en el contexto histórico y literario de finales de siglo.

En el presente artículo pretendo estudiar a partir de la poesía de la autora 
cómo no se produce una ruptura entre el modernismo y la vanguardia, sino 
que ambos movimientos literarios se prolongan en el tiempo con algunas 
variaciones. Así, espero mostrar la relevancia de la obra de Agustini y su 
posible consideración como un antecedente de las vanguardias. 

2. EL MODERNISMO EN HISPANOAMÉRICA

El modernismo hispanoamericano surge en un periodo de cambio a nivel 
europeo (crisis de valores, cuestionamiento del modelo liberal burgués, cri-
sis económica, tensión entre países y conflictos sociopolíticos [Comuna de 
París, guerra franco-prusiana]) y tiene una importancia incuestionable por 
tratarse del primer movimiento literario nacido en Latinoamérica. Supuso 
una renovación estética y una emancipación de la cultura española de la que 
había dependido. 

Lo interesante de la propuesta de Delmira Agustini (1886-1914) en el mar-
co del modernismo, entre otras cosas, es cómo difiere de otros poetas de la 
época por generar nuevos significados a temas y estilos previamente traba-
jados mayoritariamente por hombres. Ahora bien, la obra de la autora no 
se inscribe exclusivamente en el modernismo pues, si bien su obra sigue los 
rasgos propios de dicho movimiento literario, cronológicamente no se co-
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rrespondería con él e incorpora elementos diferenciadores que precisan de 
un análisis pormenorizado. 

3. �MODERNISMO Y VANGUARDIA: CONTINUISMO DE 
MOVIMIENTOS LITERARIOS 

Se ha intentado clasificar muchas veces la obra de Agustini, incluirla den-
tro de un movimiento literario concreto, lo cual ha dado lugar a un intenso 
debate entre los críticos del que no puedo más que dejar constancia por cues-
tiones de espacio. Lo que parece claro es que estamos ante una trayectoria 
literaria breve pero compleja y que la poeta incorporó influencias de diversa 
índole en sus textos: «El universo lírico de Delmira Agustini está conformado 
primordialmente por elementos tomados de la estética modernista, aunque 
también se encuentran en su obra reminiscencias románticas, góticas e 
incluso naturalistas y vanguardistas» (Fernández dos Santos, 2020: 135). 

De esta manera, aunque gran parte del análisis que procedo a realizar tiene 
que ver con su adscripción al modernismo, este no es excluyente. De hecho, 
cronológicamente no cabe decir que forme parte de dicho movimiento, por 
lo que en numerosas ocasiones se ha querido encuadrar la poética delmiria-
na dentro del posmodernismo (o generación de 1900), etapa de transición 
entre el modernismo y las vanguardias en la que se pusieron en duda de-
terminados postulados modernistas —es recurrente la imagen de Enrique 
González Martínez en este sentido, «Tuércele el cuello al cisne» (1911)—, 
si bien se mantuvieron otros. Bruña Bragado (2005: 45-47) analiza algunas 
de las características propias del posmodernismo, basándose en Le Corre, y 
aprecia que no se reconocen muchas de ellas en la obra delmiriana, sino que 
tienen por referente el modernismo. 

No todos los críticos comparten esta postura, sin embargo, y se ha llegado 
a afirmar que se incluyen bajo esta denominación aquellos escritores «que, 
incapaces de emular el magisterio insuperable de sus mayores, toman como 
reacción brechas estéticas supuestamente más humildes» (Olivio Jiménez: 
18). Plantear la sucesión de movimientos literarios como la posibilidad o no 
de imitar a los autores precedentes hace un flaco favor a aquellos escritores 
que, de por sí, tenían más complicado ser considerados como tal en el pano-
rama literario de la época. 
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Asimismo, suele entenderse el posmodernismo como la conciencia de des-
gaste del modernismo y, por consiguiente, se asume una actitud que preten-
de parodiar o deconstruir dicho movimiento. No creo, sin embargo, que el 
objetivo de Agustini sea desestabilizar los paradigmas modernistas. Quizá 
sí lo haga desde un punto de vista formal, pero no temático ni con la preten-
sión de parodiar. No es que su poesía difiera o contradiga dichos postulados, 
sino que estamos tratando de clasificar una obra que, a mi entender, resulta 
inclasificable dentro de un movimiento estanco. Es evidente que su poesía 
evolucionó conforme fue publicando, fue adquiriendo nuevas dimensiones 
y significados sorprendentes y subjetivos donde se acentuó el componente 
erótico todavía más si cabe, así como la influencia neogótica y de lo siniestro 
en términos de Freud. 

Otro problema que plantea la lectura de los poemas de Delmira Agustini es 
su posible consideración como un antecedente de las vanguardias estéticas, 
pues dentro de la crítica se encuentran opiniones muy dispares a este res-
pecto que suelen nacer de la conciencia de que la obra de Agustini no parece 
limitarse en exclusiva al modernismo. De entrada, cabe hablar de Gwen Kir-
kpatrick, quien advirtió en un estudio comparativo entre Agustini y Herrera 
y Reissig que atribuir su producción solamente a la corriente modernista 
parece acotar en exceso su escritura:  

Delmira Agustini and Julio Herrera y Reissig were latecomers to the spec-
tacle of modernista extravagance. Despite their affinities with the esthetic 
tenets of this movement, their classification as modernistas, especially in 
the case of Agustini, is somewhat awkward. Less often noted is their role 
as initiators of a «new» style, as boundary breakers, as antecedents of van-
guardist experimentation, the generation with which they are almost con-
temporaneous (1989: 307).

Asimismo, Millares atribuye a los escritores del modernismo crepuscular, 
como ella lo llama, «restos de la plenitud modernista así como elementos 
prevanguardistas» (1995: 180) y considera que el motivo por el que Delmi-
ra Agustini se acerca a los postulados vanguardistas tiene que ver con su 
retórica. Ocurre algo parecido con Bruña Bragado (2005: 210), quien atisba 
algunas características propias de las vanguardias en el onirismo y determi-
nadas imágenes léxicas vinculadas a lo extraño o inquietante, especialmente 
notorias en sus poemas inéditos. Es este el caso también de Rocío Oviedo y 
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Pérez de Tudela (2016), pues insisten en la «cualidad de lo siniestro» de sus 
poemas póstumos como vinculación con el surrealismo. 

Con todo, hay quienes no creen que estos indicios sean motivo suficiente 
como para atribuir rasgos propios de la vanguardia a sus obras o como para 
considerarla un posible antecedente. Es el caso de Olivio Jiménez, quien de-
termina que «aún no se arriesgan a los experimentos de ruptura radical que 
impulsaría la vanguardia» (2007: 19). Guillermo Sucre (1975) no lo niega, 
pero tampoco llega a afirmar la vinculación de poetas como Delmira Agusti-
ni con las vanguardias y Tina Escaja mantiene que «mientras la vanguardia 
rechaza y rompe con la tradición dentro de una modernidad confiada, la es-
tética de Agustini trabaja desde el centro del movimiento» (2001), por poner 
algunos ejemplos. 

Con todo ello no pretendo adscribir la poesía de Delmira Agustini a la van-
guardia estética, pero sí reconocer esta continuidad de movimientos litera-
rios para no rechazar los rasgos que sí son apreciables dentro de su poética. 

4. DELMIRA AGUSTINI EN EL CONTEXTO LITERARIO DEL 1900

El Uruguay de finales de siglo estaba marcado por la inestabilidad política 
(caudillismo y la Guerra Grande), económica (inmigración, mercantilización 
de la cultura y profesionalización de la escritura), avances científicos... Se 
consagró en el plano socioeconómico y legal el derecho laboral, la educación 
popular, el divorcio y se abolió la pena de muerte. Todo ello tendría como 
consecuencia un impacto en la vida intelectual del lugar, si bien no todos los 
miembros de la generación del 1900 se interesaron del mismo modo en los 
acontecimientos sociopolíticos de su alrededor, lo que llevaría a ciertos des-
encuentros entre ellos (Fernández dos Santos, 2020: 116). Este es el caso de 
Delmira Agustini, poeta que, desde muy niña, comenzó a escribir y publicar 
en periódicos y revistas y cuya preocupación no fue más allá de su arte. Es 
por esto por lo que, pese a haber realizado notables aportaciones al ámbito li-
terario y haber sentado un precedente para futuras mujeres escritoras, no me 
atrevería a asegurar que Agustini tuviera una intención feminista detrás de 
sus escritos. Que su poesía tuviera consecuencias a este respecto no implica 
que inicialmente llevara a cabo su labor poética con este fin, lo que no quita 
mérito, ni mucho menos, a su obra, solo la dimensiona en un momento en 
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el que, de haber actuado de forma contraria, probablemente no hubiera sido 
reconocida por algunos de los escritores del momento. De hecho, Delmira 
Agustini acudió a la hipersexualización de una pretendida figura infantil (la 
suya, llegando a firmar como «Jou-jou» o «la Nena») y conseguiría con ello 
una aceptación por parte de los intelectuales de la época.

Considero oportuno recordar que la imagen de la mujer estaba polarizada 
y encontrar su posición era una ardua tarea. La femme fatale, mujer entregada 
a las pasiones y de atractivo sexual quedaba, por tanto, enfrentada al ángel 
del hogar burgués (lo socialmente aceptado), de ahí que sorprendiera el ero-
tismo exacerbado del que hacía gala Agustini en su poesía.

4.1. Rasgos del modernismo en la obra delmiriana

4.1.1. Cromatismo

Uno de los rasgos más característicos del modernismo es el abundante uso 
cromático en las composiciones poéticas como manera de subvertir de algún 
modo el uso retórico anterior, pues se establecen asociaciones sorprendentes 
e inesperadas y cada color llega a adquirir una simbología nueva. 

Dado que carezco de espacio para profundizar en el uso de cada color, 
hago mención a la excelente aportación que hizo Fernández dos Santos 
(2020) en lo que al cromatismo respecta, pues llevó a cabo un estudio de con-
cordancias e índices léxicos a partir de Los cálices vacíos (1913), dando cuenta 
de los colores que aparecen en su obra y con qué frecuencia los emplea. El 
único que había procurado señalar los colores más utilizados por los autores 
modernistas había sido Manuel Alvar (1958), si bien la trilogía cromática que 
aportó al aproximarse a la obra de Agustini («Junto a este mundo luminoso 
de la albura, el rosa sensual de la carne de mujer o el azul eterno forman una 
trilogía continuamente repetida» [1958: 58]) no coincide con los resultados 
de dos Santos: blanco, azul y negro.

En efecto, el uso del color blanco es muy abundante en su obra —no hay 
más que pensar en el título de una de sus primeras publicaciones, El libro 
blanco (Frágil), para corroborarlo— y hace uso del mismo tanto «en su sentido 
denotativo […] como connotativo» (Fernández dos Santos, 2020: 265). 
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Asimismo, el color azul tiene una relevancia notable en el modernismo y 
el hecho de que la autora decida emplearlo con tanta asiduidad es digno de 
mención, pues su pretensión probablemente era acercarse a sus maestros.

Es igualmente significativo el uso del negro, pues acerca la obra de nuestra 
poeta a otro tipo de estéticas no necesariamente modernistas. Es el caso de lo 
romántico o gótico por el componente oscuro y tétrico o las vanguardias y la 
posibilidad de asociarlas a lo siniestro.

4.1.2. Exotismo y orientalismo

Es uno de los elementos más característicos que toma del modernismo, 
especialmente en sus primeras obras. En la producción de Delmira Agustini 
encontramos poemas con gran carga exótica y oriental, apreciable no solo en 
tierras lejanas, sino también en personajes mitológicos de la antigüedad clá-
sica, leyendas, princesas, hadas, magas, musas, etc. Tal es el caso de «El hada 
de color de rosa» (p. 110), donde no solo tenemos por sujeto lírico un perso-
naje fantástico que llega a un «palacio» (v. 3) y esparce «un perfume de Stam-
bul» (v. 4), también contamos con la presencia de «La musa de tus ensueños» 
(v. 6) o de personajes mitológicos como «Helena» (v. 8), «Extravagancia» (v. 
10) o «Zoilo» (v. 11). El uso del orientalismo se hace especialmente patente 
en «Arabesco» (p. 120) con imágenes llenas «De hechizos, monstruos, gemas 
de las Mil y una Noches» (v. 2) o de «Hatchis, perlas, perfumes» (v. 6) prota-
gonizadas por «la Esfinge durmiente» (v. 7), «El gran sultán moreno» (v. 8) o 
«el faquir con siniestras pupilas de serpiente» (v. 10).

Por tanto, vemos una intención por parte de la autora de inscribirse en el 
seno del modernismo y de rendir homenaje a los poetas del movimiento.

4.1.3. Mitología

Los modernistas hicieron un uso de personajes, temas y leyendas del pa-
sado grecolatino como lugar exótico de evasión, suntuosidad y lejanía. Así 
pues, no pretendo decir que el uso de la mitología fuera algo exclusivo de 
Delmira Agustini, sino llamar la atención sobre la peculiar forma que tiene 
de abordarla en sus composiciones. La autora parece cuestionar los estereo-
tipos incluidos en los mitos haciendo mención a la sexualidad de la mujer y 
otorgándole una voz (tradicionalmente masculina). 
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De este modo, nuestra poeta subvierte el canon con una serie de recursos y 
mitos muy variados, como veremos a continuación, si bien me veré obligada 
a sintetizarlos para no extenderme demasiado. En primer lugar, cabe hablar 
del mito de Salomé, reseñado en más de una ocasión por la crítica. Escaja 
dedica gran parte de su estudio precisamente a esta figura y lo que ella re-
presenta en la poética delmiriana, ya que «participa de esa fascinación esté-
tica por el cuerpo desmembrado, si bien la inserción de un sujeto femenino 
que desmembra invierte la percepción canónica que fragmenta y dispersa la 
imagen de la mujer» (2001: 95). 

Agustini emplea el arquetipo de la mujer fatal, entonces, como forma de 
manifestar su voz poética. Ahora bien, no se centra en el conjunto del mito 
(Herodías, baile de la princesa hebrea), sino en la decapitación de San Juan 
Bautista, que «simboliza la tradición, el poder patriarcal y, sobre todo, el ca-
rácter exclusivamente masculino del discurso literario» (Fernández dos San-
tos, 2020: 163). Un ejemplo de lo dicho hasta aquí es el poema «Lo inefable» 
(p. 193): «Pero arrancarla un día en una flor que abriera / Milagrosa, 
inviolable!... Ah más grande no fuera / Tener entre las manos la cabeza de 
Dios!» (vv. 12-14) de Cantos de la mañana. 

Otro mito que encontramos con recurrencia en los poemas que nos ocupan es 
el de Orfeo, generalmente vinculado a la capacidad creadora y, una vez más, al 
desmembramiento del personaje mítico en el episodio de las bacantes (Escaja, 
2001: 95). El caso de Orfeo le permite a Agustini reivindicar su posición como 
mujer escritora con una entidad propia y una sexualidad más que notoria, lo 
cual subvierte la estética del silencio que tanto ha predominado posteriormente 
en los autores posmodernos, como indica Tina Escaja (2001: 100-101). Se pone 
de manifiesto en el título de algunos poemas en los que se da cuenta del carácter 
escindido del cuerpo del amado: «Tu boca», «En tus ojos», «Para tus manos», 
«Tres pétalos a tu perfil», «Boca a boca» o «Tus ojos, esclavos moros». 

Por último, no puedo no hacer mención al mito de Ícaro, pues no solo nos 
permite reforzar la idea de que Agustini se basa tanto en mitos femeninos 
como masculinos, sino que en poemas como «Las alas» (pp. 199-200) nos 
habla de un pasado idealizado desde el que la autora puede trazar nuevos 
horizontes —independientemente de que luego se vean truncados—: «El Iris 
todo, más un Iris nuevo / Ofuscante y divino, / Que adorarán las plenas 
pupilas del Futuro» (vv. 18-20).
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4.1.4. Parnasianismo: preciosismo formal. La estatua

Aunque no todo lo que promulgaba el parnasianismo interesó por igual 
en Hispanoamérica, la presencia de la estatua en la poesía de Agustini me 
pareció reseñable. Esta representa el ideal al que aspiraban los parnasianos, 
el preciosismo formal que la poeta negó, promulgando el verso libre. Es una 
forma de rebeldía contra un sistema opresor y revindica la sexualidad feme-
nina y la libertad creadora.

Un ejemplo de esto es «Rebelión» (p. 99), poema de El libro blanco (Frágil), 
donde la autora hace gala de un tono más tajante de lo habitual para defen-
der el versolibrismo («La rima es el tirano empurpurado, / Es el estigma del 
esclavo, el grillo», vv. 1-2), restando importancia al preciosismo de la forma 
si este hace que el autor no pueda crear libremente («¿Acaso importa / Que 
adorne el ala lo que oprime el vuelo?, vv. 8-9)». 

Cabe hablar, asimismo, de la vinculación de la estatua con el mito de Pig-
malión, otra de las fuentes que feminiza, pues recrea el mito de la mujer-es-
cultora, mujer que asume el papel activo de la relación no solo a nivel sexual, 
sino también desde un punto de vista literario. En el caso de «Tu boca» (p. 
228) nos encontramos con una mujer que crea, a partir de su cincel («Tenaz 
como una loca, / seguía mi divina labor sobre la roca», vv. 4-5), una estatua 
de la que acaba enamorándose y que torna el final en una tragedia en lugar 
de la dicha que quizá podíamos prever: «Y yo caigo, sin fin, en el sangriento 
abismo» (v. 14). 

Por último, no puedo no dedicar unas líneas al poema que lleva por título 
«La estatua» (p. 101), cuya última estrofa (vv. 9-14) dice lo siguiente:

Miradla así —de hinojos!— en augusta 
Calma imponer la desnudez que asusta!... 
Dios!... Moved ese cuerpo, dadle un alma! 
Ved la grandeza que en su forma duerme… 
¡Vedlo allá arriba, miserable, inerme, 
Más pobre que un gusano, siempre en calma!

Como se puede apreciar, el sujeto lírico se siente apenado por la estatua, 
por su estatismo e imposibilidad de expresión, sensibilidad o fogosidad al-
guna y pide piedad para ella a quien esté dispuesto a escucharla. 
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4.1.5. El cisne

El imaginario dariano, sobre el que se asentaron muchos de los arquetipos 
modernistas, tenía por emblema un cisne. Es reseñable, por tanto, atender al 
uso particular que hace Agustini de ese símbolo que, ya en la época en la que 
nuestra escritora desarrolló sus composiciones, se estaba agotando (remito 
nuevamente al verso de Enrique González Martínez: «Tuércele el cuello al 
cisne» [1911]). Si bien en el caso de nuestra poeta la utilización de este símbo-
lo no sugiere un hartazgo del mismo ni la propuesta de otro en su lugar, sí es 
interesante conocer cómo se «desculturaliza el emblema dariano» (Molloy, 
1983: 17) y llamar la atención sobre sus particularidades para superar la idea 
de que el uso de este icono modernista fue meramente ornamental y carente 
de la complejidad simbólica que tenía en el caso de Rubén Darío, como ase-
gura Manuel Alvar (1958).

Procedo a analizar, entonces, uno de los poemas más emblemáticos de Del-
mira Agustini, «El cisne» (p. 255), de Los cálices vacíos, para apuntar algunas 
de las diferencias que ella otorgó a dicho símbolo. 

En este poema, Agustini recrea el mito de Leda y el cisne desde una nueva 
perspectiva, pues el sujeto poético es la propia Leda, quien ejerce un papel 
activo en el acto amoroso. No obstante, no se menciona en ningún momento 
el nombre de la mujer ni nos sitúa en la escena «ya construida, ya enmarcada 
—distanciada por el mito— para observarla, espiarla, celebrarla, y, eventual-
mente, reconocerse en ella» (Molloy, 1983: 17), sino que reescribe el encuen-
tro a partir de un lugar desconocido y personal («mi parque», v. 1) desde 
cuyo lago (equivalente a la página en blanco) puede verse reflejada exterior 
e interiormente: «a veces creo / Que en su cristalina página / Se imprime mi 
pensamiento» (vv. 4-6). 

De esta forma, el poema narra la experiencia placentera desde la piel de 
una mujer y reivindica su papel como escritora. La connotación erótica se 
percibe en el propio sujeto lírico, que es quien inicia el encuentro y quien 
permite que avance, quien se muestra capaz de desear y de decir su deseo, 
de manera que «el yo dice […] lo que Darío dejó de lado» (Molloy, 1983: 17). 
Es ella quien decide entregarse, quien llena al cisne («Agua le doy en mis ma-
nos / Y él parece beber fuego / Y yo parezco ofrecerle / Todo el vaso de mi 
cuerpo…», vv. 33-36), agotándolo en el proceso: «Hunde el pico en mi rega-
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zo / Y se queda como muerto» (vv. 53-54). Es significativo, asimismo, que el 
placer que describe sea mutuo, que el disfrute corresponda también al sujeto 
femenino («Pero en su carne me habla / Y yo en mi carne le entiendo», vv. 
49-50), reivindicando después la sexualidad y el erotismo de la mujer: «—A 
veces ¡toda! soy alma; / Y a veces ¡toda! soy cuerpo—» (vv. 51-52).

Además, transforma la imagen del cisne, dado que ya no es el emblema de 
perfección y pureza, sino un ave que «Tiene un maléfico encanto» (v. 16) y 
que ha sido contaminada por la serpiente: «Viborean en sus venas / Filtros 
dos veces humanos!» (vv. 27-28). 

4.1.6. El vampirismo

Ya se ha apuntado que una imagen frecuente de la mujer en la literatura 
modernista era la de un ser malvado y pecador que producía horror y atrac-
ción en los hombres a partes iguales. La figura del vampiro entraba en esta 
categorización decimonónica, modificando el imaginario dariano y otorgan-
do a la mujer el papel de victimaria dentro de la relación heterosexual. Del 
mismo modo, la noche y lo oscuro sirven de telón de fondo para las compo-
siciones de esta índole, especialmente frecuentes en El rosario de Eros (1924).

Así, los vampiros alteran la tradición de textos bíblicos por tratarse de una 
sacralización de lo profano (cisne), por incorporar el erotismo (beben del 
cuello) y por proporcionar la oportunidad de vivir eternamente en la tierra. 
Se aprecia, por consiguiente, una subversión del imaginario modernista: en 
el erotismo, en el sujeto agente femenino, en la agresión, en la nocturnidad 
y lo maldito. Vamos a ver algunos de estos rasgos en el poema que presento 
a continuación:

En el regazo de la tarde triste 
Yo invoqué tu dolor… Sentirlo era 
Sentirte en el corazón! Palideciste 
Hasta la voz, tus párpados de cera, 
Bajaron… y callaste… Pareciste 
Oír pasar la Muerte… Yo que abriera 
Tu herida mordí en ella —¿me sentiste? 
Como en el oro de un panal mordiera! 
Y exprimí más, traidora, dulcemente 
Tu corazón herido mortalmente, 
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Por la cruel daga rara y exquisita 
De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto! 
Y las mil bocas de mi sed maldita 
Tendí a esa fuente abierta en tu quebranto. 
¿Por qué fui tu vampiro de amargura? 
¿Soy flor o estirpe de una especie oscura 
Que come llagas y que bebe el llanto?

(«El vampiro», Cantos de la mañana, p. 186)

Como se puede apreciar, la hablante es el vampiro hambriento y traidor 
«que come llagas y que bebe el llanto» de una víctima masculina que parece 
indefensa ante la actitud confiada y agresiva de la mujer. Se trata de alguien 
insaciable y fatal, pero al final del poema vemos un cambio en el tono: es 
consciente de su brutalidad. Y es que el deseo que había manifestado al co-
mienzo de la composición como reivindicación torna a ser algo negativo, el 
vampiro es víctima y victimario al mismo tiempo, de ahí que la representa-
ción que hace del mismo Agustini sea tan novedosa.

4.2. Rasgos de la vanguardia estética en la obra delmiriana

4.2.1. Onirismo e irracionalidad

El onirismo y la irracionalidad, aunque generalmente innegables como ras-
gos vanguardistas y cuya presencia en la obra de nuestra poeta es indiscutible, 
han llevado a diversas interpretaciones que me dispongo a analizar ahora.

Se ha querido vincular lo onírico con la búsqueda de amor y la culmina-
ción del deseo (o de su ansia de él). Así, lo onírico sirve para que la lectura 
de versos explícitos no escandalizara a la sociedad montevideana. Gracias al 
distanciamiento y a lo abstracto del sueño lograba una sensación de fantasía 
e irrealidad con respecto al encuentro con el tú.

Pleitez Vela va un paso más allá al distinguir en la vinculación de lo oní-
rico con el deseo dos vertientes: «el deseo amatorio y el deseo de colmar el 
genio artístico por medio de la escritura; la necesidad de crear un espacio 
donde también sea posible una “dialéctica del deseo”» (2016: 88). Es decir, 
la representación de dicho deseo desde el mundo de los sueños tendría que 
ver también con un método discursivo, un medio de dar voz a lo que siente. 
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Esta no es la única interpretación posible, pues el alejamiento de la razón 
para aproximarse al subconsciente fue uno de los preceptos del surrealismo. 
Aunque Agustini nunca trabajó la escritura automática de la que hacían gala 
los surrealistas, hecho que se puede apreciar en las numerosas correcciones 
que llevaba a cabo a partir de poemas previos, tal y como se encarga de ano-
tar García Pinto (2012) en la edición de sus Poesías completas, lo irracional, 
onírico y libre de sus versos puede entenderse como un primer acercamiento 
a la vanguardia estética que surgiría después.

En lo que respecta al bestiario delmiriano (vampiros, serpientes, esfinge, 
etc.), Millares aprecia un mundo fantástico que nace del extrañamiento, «a 
través de un metaforismo osado que evoluciona en visiones desrealizadoras, 
con un despojo progresivo de las ataduras formales para sumergirse en el 
torrente del subconsciente y la alucinación» (1997: 25). 

Teniendo en cuenta lo dicho hasta aquí, sorprende que determinados crí-
ticos no solo no vieran su posible proximidad con la vanguardia, sino que 
además asociaran el ensueño a una voluntad de evasión. Un ejemplo de ello 
es Manuel Alvar:

El fracaso personal ante la realidad vivida y la realidad intuida lleva, siem-
pre, a buscar la evasión en el ensueño, de ahí, que este elemento irracional 
del que he hablado antes sea una especie de Saturno o de Penélope en la 
lírica de Delmira: va a fomentar y a engendrar su mundo de anhelos y 
cuando fracasa por incapacidad real, lo devora, y trata de crearse otro ca-
mino por el que pueda huir de la realidad o volverse a acercar a ella. Todos 
estos motivos son aspectos del único problema que se encuentra en la lírica 
de Agustini, el del amor (1958: 62).

Limitar todo el imaginario de Delmira Agustini a una cuestión de amor y 
de necesidad de huir de la realidad parece encorsetar en exceso una obra lle-
na de aristas y perfectamente capaz de generar nuevas perspectivas críticas 
por la sugerencia de las imágenes y la incorporación de un uso semántico y 
lingüístico muy personal. 

4.2.2. Influencia del psicoanálisis: lo siniestro

El concepto de lo siniestro fue estudiado por Freud a partir de un cuento de 
Hoffmann, «El hombre de arena» (1817). Ello daría lugar a un análisis de los 
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elementos que perturban y atemorizan al ser humano, de lo que permanece 
oculto y resulta insólito para el individuo que lo descubre, generándole an-
gustia. Agustini era una lectora asidua de autores románticos, simbolistas y 
decadentes, por lo que no resulta extraño que recibiera una cierta influencia 
de ellos y que se tradujera en su escritura. Aunque algunas de las influencias 
serían exclusivamente estéticas, lo siniestro constituiría una forma de legiti-
mar su discurso poético y sorprender a sus lectores desde su condición de 
mujer.

Se ha señalado también el desdoblamiento del sujeto lírico y, como conse-
cuencia, la dificultad para reconocerse a sí mismo. Nacerá en su escritura un 
gusto por lo fragmentario y amenazante, un miedo atroz a la imposibilidad 
de reconocerse. De ahí que sea tan interesante la incorporación de la figura 
de la esfinge, identificada con la poeta. Constituye otro de los mitos de la 
femme fatale de la época y representa este carácter doble, híbrido, reflejo de 
la angustia interior de la autora, de la búsqueda de una identidad en lo más 
hondo de sí misma. Así, en «La ruptura» (p. 235) se aprecia una vacilación 
entre lo que se espera de la vida de una mujer («Érase una cadena fuerte 
como un destino, / Sacra como una vida, sensible como un alma», vv. 1-2) y 
su rebelión perversa («La corté con un lirio y sigo mi camino / Con la frial-
dad magnífica de la muerte», vv. 3-4), de la que inicialmente se enorgullece 
pero que, una vez se asoma a la laguna, se siente horrorizada por la atroci-
dad de sus acciones: «Refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una 
/ Esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas» (vv. 7-8). Agustini nos hace 
partícipes de su mundo interior, de sus miedos, de la inestabilidad que lo 
domina todo y de su voluntad de romper con ello.

El extrañamiento que se deduce de estas situaciones nos aproxima a una 
nueva lectura de lo siniestro en la obra de la poeta, pudiendo apreciar una 
representación de Eros desde el ámbito de lo siniestro: «adopta figuras que 
sólo pueden trazarse bajo la forma de lo reprimido u olvidado, y da lugar a 
enunciaciones violentas del deseo» (Bruña Bragado, 2005: 182). 

Por último, la repercusión del psicoanálisis desde la perspectiva de lo si-
niestro es reseñable en la atracción por la muerte, influencia asimismo del 
decadentismo francés. Concibe la muerte del amado como algo en ocasio-
nes deseable porque eso le permitiría poseer materialmente una parte de él, 
como refleja en el poema sin título que comienza con «La intensa realidad de 
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un sueño lúgubre» (p. 190), donde sonríe al sostener la cabeza del tú: «¡Era 
tan mía cuando estaba muerta!» (v. 6), definiéndose a sí misma como «ham-
briento buitre» (v. 3). Otras veces es ella quien desea la muerte: «Copa de 
vida donde quiero y sueño / Beber la muerte con fruición sombría» («Boca 
a boca», p. 301, vv. 1-2).

4.2.3. Imágenes de libre asociación psicológica

Freud hizo uso de la libre asociación de imágenes, técnica consistente en 
expresar todo lo que pasaba por la cabeza del individuo analizado partiendo 
de una palabra o imagen concreta. Lograba de este modo evitar la censura o 
la selección voluntaria de pensamientos, de manera que constituía una for-
ma eficaz de penetrar en el subconsciente. 

Esta disciplina científica influyó en los autores vanguardistas por la in-
tención espontánea y lúdica de muchas de sus composiciones. En Agustini 
podemos apreciar también una voluntad de juego y renovación que nos per-
mitirían vincularla con esta corriente.

Posiblemente el libro que nos permite establecer la conexión con el surrea-
lismo de manera más definitiva es El rosario de Eros (1924). Reconocemos 
en el poemario una asociación de imágenes aparentemente inconexas que 
juegan con el onirismo, la extrañeza y el deseo y destruyen otras imágenes 
tópicas. En la siguiente estrofa (vv. 15-19) se hace evidente la cercanía al mo-
vimiento surrealista:

O rosario imantado de serpientes, 
Glisa hasta el fin entre mis dedos sabios, 
Que en tu sonrisa de cincuenta dientes 
Con un gran beso se prendió mi vida: 
Una rosa de labios. 

Las cuentas del rosario sirven de metonimia de los dientes y todo ello con-
forma una sonrisa «que hace un pliegue, una pirueta y besa al yo lírico», 
imagen que puede ser leída «como un primer paso de la creadora, sólo tími-
damente iniciado y finalmente interrumpido por su muerte, hacia la renova-
ción que pronto supondrían en el Río de la Plata las vanguardias estéticas» 
(Bruña Bragado, 2005: 204).
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Con todo, la libre asociación de imágenes no se limita a lo espontáneo e 
irracional, puede vincularse también con las contradicciones del mundo mo-
derno y tecnificado, pues multiplica las interpretaciones posibles y acaba 
con cualquier filtro. Bruña Bragado (2005) señala el poema «Con Selene» (p. 
303) como ejemplo de ello, que incluye imágenes como las siguientes: «Bru-
ja eléctrica», «magnética ronda», «Talismán […] imantado de muerte» (pp. 
210-211).

Vemos, por tanto, una permanente insatisfacción por parte de Agustini 
que le llevaría a seguir creando y buscando nuevas formas de expresión y 
que, consciente o inconscientemente, contribuirían a su filiación con el su-
rrealismo. 

4.2.4. Poética de la simultaneidad

Uno de los principales objetivos de las vanguardias estéticas consistió en 
capturar la velocidad en las composiciones, el instante, como si viviéramos 
en un presente continuo con el que pretendían romper constantemente. En-
tendieron la literatura como juego y rebeldía, como el cénit de la juventud y 
las pasiones en un mundo visto fragmentariamente. De hecho, Dobry señala 
que es precisamente la simultaneidad lo que diferencia a los americanos de 
los europeos: «Una de las características de lo americano es la capacidad 
de hacer simultáneo lo que en Europa es sucesivo: Darío fue romántico, 
simbolista y protovanguardista» (2020).

Es precisamente esta idea de cambio e inseguridad, de unión y heteroge-
neidad lo que creo que podemos apreciar en la obra delmiriana. Es la poesía 
del instante la que se entrevé en poemas donde se da una acumulación de 
términos, donde se acelera el ritmo buscando la fugacidad. Un ejemplo de 
ello es «El intruso» (p. 168), donde Agustini da cuenta de un encuentro amo-
roso y describe con detalle la relación sexual, lo cual vuelve significativo el 
uso del tiempo y de las enumeraciones no solo por la carga erótica que le 
otorga, sino por la actitud desafiante que se intuye en cada verso, como si en-
fatizara su deseo. Los verbos se suceden sin descanso («Y hoy río si tú ríes, y 
canto si tú cantas; / Y si tú duermes, duermo como un perro a tus plantas!», 
vv. 9-10) y gracias al juego temporal que establece entre pasado y presente 
logra prolongar el momento del encuentro amoroso.
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De la misma manera, el poema «Visión» (pp. 236-237) combina lo erótico 
con el tema del doble. Contrastan los términos (vida-muerte, día-noche, cu-
lebra-cisne) y el momento en el que la visión se desvanece coincide con la 
unión de los amantes y con la conversión de nuestro sujeto lírico en Leda, de 
ahí que espere «suspensa el aletazo / Del abrazo magnífico; un abrazo / De 
cuatro abrazos que la gloria viste / De fiebre y de milagro, será un vuelo!» 
(vv. 46-49). 

En definitiva, los usos temporales, amatorios e identitarios de los que habla 
la autora son vinculables con la poética de la simultaneidad de vanguardia 
por la voluntad de alargar el presente, dar preeminencia al ahora aunando 
tiempos diversos y queriendo ser muchas versiones de sí misma a la vez. El 
encuentro amoroso permanece y, como consecuencia, ella misma y su reivin-
dicación también. 

CONCLUSIONES

Para concluir, he intentado documentar en el presente trabajo lo erró-
neo de un acercamiento sesgado por el género de la autora o por sus años 
de aprendizaje imitando a los grandes autores del momento. La obra de 
Agustini es lo suficientemente profunda como para merecer ser estudiada 
desde múltiples perspectivas y movimientos literarios. Para comprender 
su poesía es preciso atender al contexto histórico y literario del fin de siglo 
montevideano y leer con atención los símbolos para ser conscientes de la 
subversión que lleva a cabo a partir de ellos. Y es que adentrarnos en la 
obra de Agustini es cambiar el sujeto de muchos mitos, ser espectadores de 
un proceso de escritura y reescritura complejo y lleno de caras ocultas, dar 
cabida al deseo femenino, a sus dudas e inseguridades, pero también a su 
firmeza y carácter. 

Ojalá se lea la obra de Agustini con la atención que merece, ojalá reciba 
el reconocimiento que no tuvo la ocasión de obtener en su momento, pero, 
sobre todo, espero que no se olvide su legado y que podamos seguir emocio-
nándonos con sus palabras.
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