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Amb el cor al paper. Història i teoria 
de les cartes d’amor es una obra am-
biciosa, ante todo, que enlaza con el 
monumental proyecto en desarro-
llo Epicat. Sin duda, el título del li-
bro no hace justicia a los contenidos 
que en él se abordan: el ensayo de 
la autora trasciende notablemente 
lo que cabría esperar de un trata-
do epistolar amoroso en Occidente, 
convergiendo en este elementos de 
epistemología y metafísica: desde la 
carta como una abstracción de la rea-
lidad del individuo y el traspaso de 
la sustancia del ser al papel, hasta la 
idealización de aquel que es amado, 
junto al planteamiento de no pocas 
tribulaciones existenciales que abre 
la carta de amor. El libro abarca nu-
merosos ejemplos por donde se pue-
de escudriñar una rica combinación 
de disciplinas sociales que son prue-
ba de la exhaustividad del estudio 
de la autora. Ejemplo de estas son 
la antropología (la carta como ritual 
social para iniciar, mantener, demos-
trar, romper o dominar una relación 

1  Usus, magister egregius (Plinio el Joven: Epistolae, I, 20). Del joven Plinio se pueden sacar muchas lec-
ciones. Él es, junto a Tácito (c. 55-120) y Suetonio (c. 70 - post 122), uno de los historiadores coetáneos de 
los emperadores Flavios, y él, en solitario, de Nerva (30 -98) y Trajano (55-117). Sus numerosas cartas no 

amorosa), la literatura (el género 
epistolar per se), la psicología (teorías 
de dominancia como las de Bordieu 
o elementos que satisfacen las nece-
sidades del cuerpo concupiscible o el 
alma), la lingüística (metalingüística 
propiamente, pero también historia 
de la lengua y dialectos, entre otros) 
estética, género (motivos, tópicos 
y realidades sociales que presentan 
las cartas de hombres y mujeres) y, 
finalmente, historia; pero no solo de 
la epistolografía amorosa, sino tam-
bién de la epistolografía en mayús-
culas, en su desarrollo histórico. La 
necesaria perspectiva de género que 
cruza las páginas de este libro, omni-
presente toda ella, es el puntal argu-
mental del libro, haciendo de la obra 
un conjunto de unas quinientas pá-
ginas donde las inferencias de la au-
tora se combinan con lo que el más 
reconocido de todos los epistológra-
fos de la historia, Plinio el Joven (61 - 
c.112), consideraba el mejor de todos 
los maestros: la práctica1.  
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La maleabilidad y el intimismo 
del formato epistolar permite des-
cubrir la biografía y la abstracción 
que los redactores de las cartas ha-
cían del mundo que los contenía; es 
pues un testimonio de primer orden 
que profundiza allí dónde las fuen-
tes documentales son yermas. Esta 
concepción, la de hacer historia por 
uso de los epistolarios masculinos y 
femeninos, preguntándose a la par 
por la menospreciada perspectiva de 
los niños (un paradigma que la auto-
ra apoda con el término de «adultis-
mo») permite comprender este libro 
como una reclamación o manifiesto, 
una reivindicación si se prefiere, para 
considerar los tres puntos anteriores 
en la investigación2. En las últimas 
décadas se ha popularizado en la aca-
demia lo que se conoce como «his-
toria de las emociones» 3, que no sin 
razón se pregunta primero por la di-
námica y naturaleza de las anteriores 
en diferentes períodos cronológicos, 
así como las pasiones que, cabe apun-

solo contienen información histórica: son el relato de espacios, costumbres y personalidades del momen-
to. La carta a Tácito, por ejemplo, sobre la muerte de su tío el naturalista Plinio el Viejo (23-79), es prueba 
de la primera descripción volcánica de la historia: la de Pompeya y Herculano en el año 79. 
2  No tan presente en la obra como los casos expuestos, el libro también introduce cuestiones de enten-
dimiento amoroso hacia las mascotas.
3  Aunque los orígenes de esta disciplina histórica resulten difíciles de rastrear, se encuentran preceden-
tes en la antropología y sociología de Marcel Mauss (1872-1950) y Norbert Elias (1887-1990). Los histo-
riadores más destacados de este campo son probablemente Peter Stearns (1936), Barbara H. Rosenwein 
(1945) o William M. Reddy (1947).
4  Rousseau (1712-1778), Freud (1856-1939) o Einstein (1879-1955), por citar algunos de los muchos casos 
contenidos en la obra.
5  La autora insiste en que su estudio que este se fundamenta en el eros, que define como «el amor entre 
dos personas no conseguirías» (p. 38). 

tar, son los elementos motrices de los 
seres humanos que han hecho, de los 
tiempos, historia. La historia de las 
emociones pues complementa relatos 
y crónicas oficiales, por norma gene-
ral, más benevolentes con los sujetos 
analizados4. El papel de las cartas de 
amor en este contexto es fundamen-
tal. Explicitado por la autora, «son 
una necesidad social y emocional». 
La escritura ordena y codifica los sen-
timientos, los hace existir, y esto es ar-
dua tarea cuando emociones tan po-
derosas como el amor se le plantean 
al individuo, y este intenta descubrir 
qué es el amor para él5. Por otro lado, 
también se puede considerar la car-
ta de amor como una válvula de es-
cape de una realidad constringente 
hacia una ficción personal más laxa. 
Estas concepciones son ilustradas 
con amplias exposiciones de cartas 
de diferentes sectores sociales (desde 
monarcas o grandes personalidades 
hasta soldados rasos de infantería). 
De aquí que la historiadora sentencie 
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«es momento que la historiografía se 
ocupe de los sentimientos y las emo-
ciones» (p. 40).

El objetivo final del libro no es otro 
que entender el tratamiento amoro-
so occidental por carta en el decurso 
histórico, desde la antigüedad clási-
ca hasta la actualidad. Esta finalidad 
se ejecuta con mérito con innombra-
bles meditaciones y consideraciones 
relativas sobre grandes tratadistas 
como Ovidio (43 a.C. - c. 17 d.C.), san 
Agustín (354-430), santo Tomás de 
Aquino (1225-1274) o Ficino (1433-
1499), que plasman el constructo 
masculino de modelo de mujer idea-
lizada y virtuosa para cada época. 
Son estos algunos de los puntos so-
bre los que orbita esta obra, tratados 
todos ellos en detalle, dando la falsa 
sensación de cierta repetición en los 
mismos cuando, en verdad, en cada 
opúsculo, si bien la sustancia es la 
misma, el prisma conceptual no: a 
veces la óptica es de tratamiento his-

6  Llama la atención que la mayoría de los ejemplos contenidos son del mundo anglosajón, desde mo-
narcas con una casi segura homosexualidad como Guillermo II o Eduardo III hasta autores como Oscar 
Wilde. 
7  La locura, como apunta la autora a lo largo de la historia, no sería el equivalente a un trastorno diag-
nosticado por la psicología actual. Antaño era un arma para desacreditar y neutralizar al enemigo, no 
pocas veces mujer, a la vez que para menospreciar a aquellas personas que sobresalían. Era pues un arma 
hipócrita, aunque este aspecto no se contenga tanto en el libro: las biografías de grandes genios quedan 
sesgadas por trastornos variados, especialmente el bipolar, siendo uno de los casos paradigmáticos el del 
de Isaac Newton, pero también otros como Allan Poe, da Vinci, Michelangelo o el exacerbado asperger 
y misoginia de Cavendish. Cuando un hombre sobresale no se acusa tanto la crítica, y los detalles «más 
criticables» de su psique, resplandecen muchas veces por uso de su correspondencia. Son estos menos 
conocidos hasta el punto de ser omitidos con voluntad. Como explica el libro, la locura, ante todo, es un 
elemento que rompe unos parámetros sociales y culturales establecidos. De ahí que sirva como arma de 
censura. 

tórico, otras el enfoque es sociológi-
co, psicológico, etc. 

La lectura del libro invita a cavilar 
sobre cómo y dónde se puede pro-
ducir la creación de estructuras amo-
rosas. Aunque no resulta innovador 
por parte de la autora el hecho de 
analizar el amor en el máximo de sus 
contextos posibles (la obra analiza 
cartas de amor en tiempos de guerra, 
entre padres e hijos, parejas homo-
sexuales6, entre extranjeros, posta-
les, adulterios, cartas entre amigos, 
cartas de «locos»7, cartas lanzadas 
al mar en botellas, cartas en pelícu-
las y novelas, de origen popular o 
acomodadas, cartas pedagógicas o el 
impacto social de las cartas de amor 
en revistas de gran tirada o consulto-
rios), no muchas obras actuales pue-
den presumir, bajo una misma porta-
da, de contemplar el amor epistolar 
bajo el gran espectro de casos que 
ofrece la publicación, con un fondo 
bibliográfico espléndido.
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El libro no solo acusa epístolas pre-
téritas, también se pregunta sobre 
si la carta de amor continuará exis-
tiendo en un futuro, añadiendo al 
estudio el cómo se escribe de amor 
en nuestros días. El correo electróni-
co y el servicio de mensajería telefó-
nica WhatsApp son los instrumentos 
mediante los cuales las generaciones 
más jóvenes intercambian mensajes 
amorosos: la historiadora admite en 
esto una economía de palabras y ex-
presiones permutadas, en parte, por 
los emoticonos que «simplifican y 
serializan el amor», sin importar la 
sintaxis, claro está. Esta manera de 
transmitir el amor digitalmente es 
la hegemónica actualmente, con un 
argot propio que está en constante 
formación y cambio. Pese a la do-
minancia telemática, la historiadora 
alberga esperanzas fundamentadas 
en que la carta de amor está lejos de 
desaparecer por causa de la substi-
tución de los mensajes digitales que, 
en última instancia, responden a una 
realidad clara del capitalismo: la ins-
tantaneidad gracias a las nuevas tec-
nologías. Enlazando el capitalismo 
con el amor, la profesora expone al-
gunas ideas de Zygmunt Bauer que 
matizan una idiosincrasia fugaz, rá-
pida y directa en lo referente al amor 
de nuestros días. Estas relaciones que 
abre el estudio contendido en el libro 
sin duda superan a la intención de 

la obra, pero el lector podrá en ellas 
reflexionar sobre cómo son las rela-
ciones amorosas en nuestra época y 
entender si estas distan en su forma 
de las de antaño: ¿se ha conseguido 
una mayor liberación de las conven-
ciones sociales del pasado? Resulta 
evidente que sí. Por otro lado, y refe-
rente al dicho amor de las nuevas ge-
neraciones, la historiadora no matiza 
otros aspectos que pueden influir en 
la fisionomía de estas nuevas rela-
ciones tan fugaces y directas, desde 
el ateísmo en muchas sociedades oc-
cidentales al poco halagüeño futuro 
laboral de los jóvenes que, ante esta 
situación, basculan hacia una actitud 
de carpe diem. No es de extrañar que 
el tópico horaciano quede tan expli-
citado en la publicidad que a ellos se 
dirige en las redes sociales, series o 
casi cualquier otro tipo de escenario 
que se pueda plantear en el reino di-
gital.

Es buena muestra de la trascen-
dencia del libro (considerando solo 
el título) y de la vocación de su escri-
tora (esgrimiéndose conocimientos 
de lingüística y psicología), que la 
obra en cuestión aporte conclusiones 
del estudio social que la historiadora 
practicó con niños de sexto de prima-
ria a los cuales pidió la redacción de 
cartas amorosas. Aunque el fin origi-
nal era comparar, en caso genérico, 
las cartas de amor infantiles del An-
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tiguo Régimen con las actuales, en 
dicho estudio sobresalen elementos 
jerárquicos familiares más laxos en 
comparación a los de otrora, a la vez 
que un mayor grado de introspec-
ción de los niños. Por estas misivas, 
y de acuerdo con Freud, la autora re-
flexiona sobre la modificación de la 
inteligencia emocional conforme se 
alcanza la adultez (p. 331)8. El factor 
de la enculturación, no férreamen-
te incrustado todavía en los niños, 
causa en ellos un «estilo directo y 
sincero» (p. 327) mientras relucen ya 
los primeros esfuerzos y dificultades 
que supone, para los pequeños, plas-
mar la complejidad sentimental en el 
mundo verbal. Avanzado el estudio 
de las cartas infantiles, su pérdida 
es un hecho harto presente en la his-
toria. Las consideraciones sobre la 
tipología documental prevalecieron 
y prevalecen sobre las sentimenta-
les, con la subsiguiente destrucción 
de no pocos testimonios epigráficos 
infantiles y de relaciones amorosas 
(fracasadas o comprometidas). Por 
ello, y como sintetiza la autora, el 
hecho de contar con un epistolario 
completo de un individuo resulta, 
en sí mismo, una gran suerte, pues-
to que permite observar la evolución 
psicológica temporal del redactor. 

8  Aunque en su sustrato, en la psicología actual se ha avanzado bastante más allá sobre las consideraciones 
emocionales de Freud.
9  «En el siglo XVIII, la forma epistolar se adueñó de las letras» (p. 346). 
10  En este punto y en el desarrollo de la obra, el planteamiento de Ludwig Wittgenstein está muy pre-

La publicación se reserva un im-
portante número de páginas al desa-
rrollo de la novela epistolar, especial-
mente la de los siglos XVIII y XIX9. 
No se puede, en efecto, ignorar cómo 
en el Siglo de las Luces se produce 
un gran crecimiento en relevancia 
y cantidad del género de la novela 
epistolar en los estratos populares. 
La obra evidentemente se alarga con 
la inserción de amplísimos ejemplos 
de los dos siglos, pero también con 
sendos casos actuales: las conocidas 
como novelas «emiliares», así como 
publicaciones en blogs. Puede pa-
recer que la larga exposición llega 
hasta el punto de ser redundante e 
innecesaria en tanto que sus elemen-
tos son reiterativos, pero la herme-
néutica del estudio creo que no apela 
tanto a los argumentos que se deta-
llan de cada obra, sino hacia intentar 
despertar el sapere aude del lector por 
la novela epistolar.  

Además, este tratamiento detalla-
do del género literario desentraña 
las antípodas de la toma de concien-
cia femenina, tanto como lo hacen 
las cartas de amor femeninas, siendo 
este, a veces, un espacio de libertad 
de expresión sentimental10. Aunque 
se ha otorgado mucha relevancia a 
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factores como la alfabetización des-
de la historia de género, hecho que, 
sin duda alguna, permitió a las mu-
jeres el acceso a la lectura, la autora 
es certera en destacar quizás más el 
papel de la mujer idealizada de las 
novelas románticas del siglo XIX 
para este propósito. No es ingenuo 
tampoco que la obra presente casos 
de épistolaires, muchas de las cua-
les, se lamenta la profesora, no han 
estado aún catalogadas ni editadas 
(pp. 296-9). Por último, no todo son 
novelas epistolares... En un siglo tan 
crucial como el de la Ilustración, el 
nacimiento de nuevas disciplinas y 
ciencias actuales va de la mano con 
la trasmisión de conocimientos que 
los artífices de las anteriores hacían 
por carta. Me es grato pensar, pues, 
que no se trata «solamente» de en-
tender la historia de los sentimien-
tos, emociones o cultura, puesto que 
los historiadores de la ciencia, inclu-

sente, hasta el punto de repetirse en no pocas ocasiones la idea que reza la máxima wittgenstiana: «El 
límite de mis palabras también lo es de mi mundo». 
11  Por aportar simplemente un ejemplo que me resulta fascinante: el caso del genial matemático Évariste 
Galois (1811-1832). Este joven rebelde halló con veinte años la muerte en un duelo amoroso, contra un 
rival que sabía que no podía vencer. Pese a ser conocedor de su funesta situación de antemano, el honor 
lo impulsó en esta dirección. La noche antes del encuentro escribió una larga carta de despedida para sus 
seres queridos donde también revelaba sus descubrimientos matemáticos, que hoy en día se conocen bajo 
el nombre de la Teoría de Grupos de Galois (una parte del álgebra que permite, entre otras aplicaciones, 
explicar por qué una ecuación de quinto grado o mayor es irresoluble por medio de radicales: el cono-
cido como teorema Abel-Ruffini). Aquella carta, que combina tristeza y amor es, por sí sola, uno de los 
documentos más relevantes de la ciencia matemática. Por lo que respecta a Galois, murió de un tiro en el 
estómago el 31 de mayo de 1832. (Pickover Alan, Clifford. El libro de las matemáticas: de Pitágoras a la 57ª 
dimensión . 250 hitos de la historia de las matemáticas. Trad. Serrano Larraz, Miguel; Saura Martínez, Sonia y 
Loste Ramos, Joaquín. (Kerkdiel: Librero, 2011), 228-229.  
12  Pese a que no se especifica en el libro, existe la posibilidad de que la autora haya empleado o intro-
ducido conceptos de grafología, considerada por numerosos expertos como una pseudociencia. Tampoco 
sería justo desterrar la disciplina por la carga semántica del substantivo anterior...

so los mismos científicos, se han vis-
to obligados a recurrir directamente 
o indirectamente a las cartas de los 
padres de las disciplinas científicas o 
grandes personalidades de las mis-
mas11. Se desprende así, una vez más, 
la idea que las cartas pueden amol-
darse a prácticamente cualesquiera 
de las situaciones comunicativas. 

El libro recoge algunas cartas pre-
téritas que se adicionan al texto, re-
forzando la disertación, como en el 
caso del opúsculo de las cartas infan-
tiles, trascritas algunas de ellas de 
forma literal, sin ninguna corrección. 
El análisis formal aplicado en dicho 
estudio no presenta a priori ninguna 
falla en su metodología y técnica: se 
contempla el léxico, la caligrafía12, 
la metalingüística, los tópicos, la se-
miótica, el soporte de escritura utili-
zado, el contexto o situación comuni-
cativa, el uso de colores y perfumes, 
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el posible lenguaje no verbal (por 
la háptica, cinésica y cronémica), el 
sensorial, etc. Pese a la existencia de 
los elementos anteriores, no todos se 
pueden encontrar in situ en el texto, 
en tanto que se funden con el estu-
dio (de no ser así, las páginas de este 
libro crecerían exponencialmente), a 
la vez que estas se reducen al propio 
universo epistolar, sin poder escapar 
de las limitaciones inherentes al mis-
mo. Este análisis no es posible sin 
una actitud correcta en el momento 
de aproximar las conclusiones de 
aquellos que son leídos, evitando 
elementos excesivamente juiciosos 
como la moral y considerando el 
entorno sociocultural de cada caso. 
El libro, sin llegar a ser un manual 
al uso, aconseja e indica sobre cómo 
leer e interpretar correctamente las 
cartas del pasado sin pasar en exceso 
por el tamiz personalista. La holís-
tica integrada en las páginas es tan-
gible desde el comienzo de la obra, 
mientras que se establecen símiles 
que, en principio, pudieran parecer 
demasiado lejanos, pero que alber-
gan aspectos en común (las cartas de 
emigrantes y de los niños de padres 
divorciados, por ejemplo, cuya pri-
mera realidad suele ser el abandono 
de su lugar de origen).

La publicación dispone de otras ca-
racterísticas muy particulares, como 
son el lenguaje empleado y la edi-

ción. Del primero basta decir que es 
sumamente personal (la postdata del 
libro reza: «[esto es] un texto perso-
nal, absolutamente mío» (p. 487). 
En lo referente al estilo y formato, 
el vocabulario es evidentemente de 
registro académico, como cabría es-
perar y, por lo tanto, no merecería 
esta mención en la presente reseña. 
Sin embargo, el léxico salpicado de 
motes catalanes propios del Am-
purdán, y la manifiesta inserción de 
expresiones coloquiales, hacen del 
registro del texto un ente peculiar, 
con la combinación de cultismos y de 
voces populares, con no pocas dosis 
de humor que amenizan la lectura. 
Las constantes anécdotas vitales que 
la profesora incorpora, junto a su ya 
nítido estilo directo y sin grandes cir-
cunvalaciones, permiten un entendi-
miento poco tortuoso, sin renunciar 
a apalear intermitentemente a la re-
flexión y espíritu crítico del lector. En 
suma, la consecuencia final no es otra 
que observar cómo, principalmente 
por el lenguaje y tratamiento, Amb el 
cor al paper. Història de les cartes d’amor 
es una obra categóricamente perso-
nal. Tal es el grado de asociación en-
tre la escritora y su lengua natal que, 
antes que intentar buscar proyección 
internacional escribiendo en un idio-
ma como pudiera ser el inglés (así lo 
admite la historiadora), sus esfuerzos 
quedan reproducidos en su catalán 
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nativo al resumir «tenía necesidad 
de escribir». Necesidades que, como 
en las cartas, surgen porque el espí-
ritu así lo demanda. El remate final a 
esta idea se deduce al contemplar la 
estructura del libro, dividido en una 
introducción, un cuerpo y una des-
pedida, junto a una posdata: la obra 
pues no deja de imitar la anatomía de 
una carta que surge por la necesidad 
de escribir. Los títulos de cada capí-
tulo bien merecen ser anotados: estos 
son un recopilatorio de versos, nom-
bres o partes de canciones, aforismos, 
dichos populares, refranes, etc. que 
guardan relación con el contenido de 
los opúsculos. 

Es complicado en una reseña como 
esta dar alcance de la envergadura 
del tratamiento epistolar que la pro-
fesora realiza a lo largo de la obra. 
De esta forma, las cartas pueden ser 
la primera causa del entendimiento 
de factores históricos también, pues-
to que muchas de estas son capaces 
de narrar situaciones familiares (ex-
tensas o nucleares) que, en última 
instancia, permiten una renovada 
óptica de dinámicas socioculturales 
históricas13. Además de lo ya expli-
citado en este texto, no me puedo 
abstener de recordar una vez más 
la omnipresente y necesaria pers-

13  Para ilustrar este hecho con un ejemplo, la autora destaca que la jerarquía familiar del Antiguo Régi-
men es susceptible de ser entendida como un sistema de tipo vasallático, tan característico de la Europa 
bajomedieval, o al menos desde el siglo X (p. 479).

pectiva de género de la publicación, 
tanto como la evidente intención di-
vulgativa de su escritora, intuyendo 
cómo las palabras (y su escritura, 
en este caso por cartas), mantenían 
y mantienen una realidad sociocul-
tural determinada, pues no son otra 
cosa que el reflejo de las sociedades 
que las han engendrado; mientras 
que sus redactores, con origen de 
coordenadas en la realidad que los 
rodea, trasladan esta, por uso de las 
palabras, a su mundo abstracto y de 
vuelta al papel. Con un elevadísimo 
caudal de cartas de la edad moder-
na y contemporánea, especialmente, 
es preciso sin duda recuperar y edi-
tar este basto océano de patrimonio 
histórico y cultural (con una mayor 
colaboración institucional que, en 
ciertos espacios geográficos, brilla 
por su ausencia) que no es valioso 
solamente para la disciplina históri-
ca; también es elemental para otros 
campos de las humanidades que, 
por fuerza, se ven involucrados en 
su estudio, como asevera este libro. 

Las cartas son la principal vía hacia 
la misma intimidad del sujeto, desta-
cado este o no en el espacio histórico. 
Son el principal instrumento para in-
tentar comprender los motivos senti-
mentales que desvelan parcialmente 
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las acciones humanas; sirven para 
acreditar o desmentir las biografías 
construidas... Y lo que resulta más 
seductor para los historiadores: de-
construir e interpretar de tantas ma-
neras posibles el pasado14.

14  Hay ejemplos de períodos históricos que han sido estudiados por uso de las cartas, como el caso del 
archivo de Tell Amarna, que contiene las relaciones políticas, personales y notariales del «comercio de las 
reciprocidades» de los soberanos y estados del bronce final en Próximo Oriente y Egipto: por los recur-
sos de los regalos u obsequios, los palacios del bronce realizaban en realidad un intercambio comercial 
en toda regla. También hay cartas que han cambiado la historia: Augusto tergiversó las cartas de Marco 
Antonio para tornar al pueblo romano en contra de aquel, eventualmente destruyendo a su rival, inau-
gurando la época imperial romana. Las cartas de Kennedy y Kruschev van más allá del retrato oficial de 
la crisis de los misiles en Cuba. Al respecto, se puede recomendar la lectura del libro: Sebag Montefiore, 
Simon. Written in History: Letters that Changed the World, Londres, W&N, 2018.
15  «Sentimientos, emociones y racionalidad no son divergentes» (p. 42). 

Me aventuraría a considerar hasta 
lo axiomático que el hacer historia 
sin incluir las emociones, las cuales 
no hay que menospreciar bajo la eti-
queta de la irracionalidad15 (siguien-
do el paradigma del racionalismo), 
es hacer una historia incompleta.


