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Resumen: En este articulo se estudia la poética de Antonio Gamoneda segtn la
teoria de Quentin Meillassoux sobre la posibilidad de que Dios no ha existido
aun. Para ello se describe la obra del poeta espafiol como una poética que pro-
fundiza en la idea de que la trascendencia, en términos litargicos, es una mentira
ya inherente a la humanidad (tema de sus poemarios Descripcion de la mentira y
Arden las pérdidas). Posteriormente, se indaga en las cualidades espirituales impli-
cadas con la primera llegada de Dios en el futuro (la hipétesis de Meillassoux),
teniendo como antecedente aquella poesia de Gamoneda. De tal manera se ex-
pone aqui la relevancia de dicha poética; es decir, las dimensiones filoséficas de
la corporalidad ante el constante acecho de la muerte, esta como agente de una
espiritualidad que tal vez ya sea la tnica que la humanidad occidental puede
hacer prevalecer: la espiritualidad causada por la trascendencia negada.

Palabras clave: Antonio Gamoneda, poética, corporalidad ante la muerte, intras-
cendencia, inexistencia de Dios.

Antonio Gamoneda: poetics of the non-existence of the God -to come—

Abstract: In this paper, the Antonio Gamoneda’s poetic is studied according to
Quentin Meillassoux’s theory about the possibility that God has not existed yet.
For this purpose, the art of the spanish poet is described as a poetic that expresses
the idea that transcendence, especially in liturgical terms, is a lie already inhe-
rent in humanity (subject of his poetic works Description of the Lie and Losses are
Burning). Later, it inquires into the spiritual qualities involved with God’s first
appearance in the future (Meillassoux’s hypothesis), taking as a precedent the
Gamoneda’s poetry. In such way, the importance of this poetic is exposed here,
this is the relevance of the philosophical dimensions of corporeality against the
constant stalking of death, this as an agent of a spirituality that, perhaps, is the
only one that western humanity can make prevail: the spirituality caused by denied
transcendence.

Keywords: Antonio Gamoneda, poetics, corporeality against death, non-trans-
cendence, God’s non-existence.

103



Luis Fernando Hernandez Vasquez

1. AL TERMINO DEL SIGLO XX (DIOS NO EXISTE)

La palabra «trascendencia» me da mucho miedo: no sé mane-
jarla. En mi trabajo poético puede haber contaminacién del len-
guaje religioso, pero no convicciones. No soy hombre religioso
aunque pueda estar habitado por voces religiosas.

Antonio Gamoneda

as atrocidades del mundo ya no ocurren esporadicamente marcan-

do hitos; en cambio, se han vuelto costumbre, se reiteran en la cul-

tura desmintiendo la nocién histérica que pretendia convencernos

de que dichas atrocidades se dejaban en el pasado para alcanzar,
progresivamente, la libertad absoluta. Una de las consecuencias mas signifi-
cativas de este cambio enfatizado en términos espirituales puede resumirse
de la siguiente manera: «Asistimos a una transustanciacion generalizada de
lo divino en humano, a una destruccién paulatina de toda sacralidad, de
toda trascendencia» (Ramirez, 2011: 35).

Ya que en Occidente se ha mermado el propésito de trascendencia divina,
la existencia ya no tiene como destino la luz celestial, sino que el sentido se
enquista en aquellas condiciones sociales oscuras, donde acecha la muerte,
donde esta demarca una frontera que ella misma trasciende constantemen-
te a la vida, como si lo humano fuera su destino, que encuentra dia a dia
(se explicara que tal disminucion del anhelo de trascendencia se efecttia en
términos litargicos e institucionales). El Ser se ha causado por tantos acon-
tecimientos inhumanos, por saber que Dios ya nos ha olvidado o que no ha
existido desde hace mucho tiempo o que tal vez no ha existido nunca; por
saber que, como expresa Antonio Gamoneda en Descripcion de la mentira,

Cuanto ha sucedido no es mas que destruccioén [...] De la verdad no ha que-
dado mas que una fetidez de notarios, / una liendre lasciva, lagrimas, orina-
les / ylaliturgia de la traicién [...] Este relato incomprensible es lo que queda
de nosotros. La traiciéon prospera en corazones inviolables. / Profundidad
de la mentira: todos mis actos en el espejo de la muerte. (2013: 118, 122, 132)!

1 Las cursivas en los fragmentos poéticos de Gamoneda son mias; asi se enfatizan las lineas tematicas.
En este trabajo se citan los siguientes poemarios de Gamoneda: Exentos I (1959-1960 y 2003); Exentos II.
Pasion de la mirada (1963-1970 y 2003); Descripcion de la mentira (1975-1976 y 2003); Ldpidas (1977-1983 y
2003); Exentos 111 (1990-2003 y 2004); Arden las pérdidas (1993-2003 y 2004); Exentos IV (2006); No sé (2016).
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No se trata de las consecuencias existencialistas de los acontecimientos bé-
licos de medio siglo XX —aunque por temporalidad Gamoneda podria co-
rresponder, inicialmente, a ese espiritu, en tanto que vivi6 el periodo bélico
franquista en Espafia—. No se trata de la liberacion euférica o agobiante de
la psique, desde la corporalidad en desdicha, para que luego la psique, espe-
ranzadoramente, se confunda con el espiritu glorioso y conductor al descan-
so luminoso; sino que, desde los indicios de un espiritu debilitado, se asimila
la corporalidad con el objetivo de generar una nueva estabilidad psiquica,
esta fundamentada en el temple correspondiente a la subsistencia del espiri-
tu en un grado cercano a su extincién. En realidad se trata de una condicion
del término del siglo XX en que la corporalidad de la muerte es puesta en otra
perspectiva, asi como Gamoneda sintetiza su poética en los textos Poesia en la
perspectiva de la muerte y en Poesia y conocimiento. ; Qué conocimiento? (2007a).
La humanidad del cambio al siglo XXI es puesta en perspectiva por Gamo-
neda; su poética representa esta etapa del conocimiento y de la sensibilidad:
«Estamos solos entre dos negaciones como huesos abandonados a los perros que
nunca llegaran [...] Sé que las ufias crecen en la muerte. No / baja nadie al
corazén. Nos despojamos de nosotros mismos al expulsar la falsedad, nos
desollamos y / no viene nadie» (2013: 194, 195).

En dicha etapa de la cultura occidental del inicio del siglo XXI se mantiene la
mirada hacia la luz, pero esta ya como mentira divina, por acto de resistencia:
se hace uso de ella para iluminar, en la medida de lo posible, la mundanidad.
Incluso enfatizando que la luz divina es una mentira, un artificio para sobrelle-
var la mortandad, se le da sentido a la existencia y entonces se llega a percibir,
por ejemplo, que «hay tlceras en la pureza» (2004a: 47). Mantener la mirada
hacia la luz de la mentira divina atin podria representar una especie de reden-
cién, pero se trata de una adyacente al mundo, no suprema, y que deriva, en
contradiccion a la tradicién litargica con respecto al espiritu, en la reiteracion
de las condiciones corporales y mortales de la humanidad: «Vuestra limpieza
es inatil. Ilumindis en las ejecuciones y la locura crece en este resplandor [...]
Desconfia de aquellas manos cuya blancura puede ser besada» (2004b: 77).

Antoni Tapies explica que el sentido religioso o la idea de trascendencia es
una condicién del género humano en relacién con el arte y que, en cambio,
la trascendencia que ha perdido sentido es la dirigida por la institucion ecle-
siastica:
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El arte moderno de mayor calidad en muchos casos se ha independizado
de viejas instituciones civiles y religiosas histéricas, pero en sus mejores
obras sigue moviéndose en el mismo nivel trascendente de las analogfias,
imagenes y simbolos con que se expresaban antiguas sabidurias y religio-
nes, el misticismo, la magia [...] Parece que desde un punto de vista agnos-
tico, sigue siendo vélido asociar la Belleza a los ideales méas excelsos que
tradicionalmente se creen surgidos de la contemplacion de las divinidades
[...] tales como la Luz, la Simplicidad, la Gloria, la Beatitud, la Esperanza,
la Verdad, el Amor, la Libertad, la Paz... e incluso la Inmortalidad. Son
simbolos propios del género humano, siempre vigentes y llenos de vida,
simbolos que el arte puede evocar directamente con el fulgor de su presen-
cia o indirectamente con el horror de su ausencia.

Pretender destruir la dimensién «sagrada» del arte -que no se ha de con-
fundir con los objetos de arte littirgico de una confesion religiosa determi-
nada-— seria acabar con el arte mismo, con algo que es esencial al arte y a
toda la sociedad. Y méas en momentos confusos y de crisis de los sentimien-
to religiosos, cuando es tan seguro, como se ha afirmado con razén, que
las formas artisticas son precisamente «los canales indispensables para la
actualizacion del deposito espiritual de la tradicién». (2008a: 276-277)

Después de los grandes acontecimientos bélicos del siglo XX, la cultura
occidental se trat6, en algunos casos, de una certeza de la existencia de Dios
ocasionada por las circunstancias tan lamentables que, supuestamente, exi-
gen la redencién —existencia de Dios deducida en su abandono, en su des-
atencion, razén por la que tal certeza ya podria responder més a una obs-
tinaciéon —; o dicho de otro modo, se traté del éxtasis o el furor de la idea
preconcebida de la trascendencia cuando la vida daba sefiales de la impo-
sibilidad de ese mismo conducto ontolégico —el furor de negarse a admi-
tirlo—. Esto no es lo correspondiente a la poética de Gamoneda —ni a la
relacion con la trascendencia en el cambio del siglo XXI—. Tampoco se trata,
en el caso de su poética, de la conviccion de la inexistencia de Dios con la res-
pectiva muerte de los valores morales que habian sostenido a la humanidad;
es decir, no se trata del nihilismo también fortalecido en algunas personas
como consecuencia de aquellas mismas catastrofes del siglo XX —nihilismo
que incluso puede alcanzar lo delirante, lo postraumético—.
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Si puede tratarse, en cambio, en la poética de Gamoneda —y en la relaciéon
con la trascendencia en el cambio del siglo XXI—, de la revelacion de que en la
corporalidad atormentada de Jesus, en el limite de su muerte, se encuentra o se
encontro el sentido de la humanidad, esta también herida por la misma infamia
—con la mayor espiritualidad en la intrascendencia—. De lo que se trata a partir
de la obra de Gamoneda es de la generacion de una moralidad poética ante la
desgracia, la ecuanimidad de mantenerse en medio de aquellas dos posibilida-
des: en un extremo, la certeza —equivoca— de la trascendencia y, en el otro, el
nihilismo perturbador; por un lado, la pretension de proyectar el espiritu al ab-
soluto en un éxtasis de la descorporeizacién y, por otro, el desequilibrio psiqui-
co de quien se siente involucrado en la entonces inimaginable muerte de Dios.
Es ahi, en tal ubicacién estoica, donde las personas mas apegadas a la cultura
occidental tienen, actualmente, la posibilidad de recuperarse de las heridas —de
las mentiras —, en donde su espiritualidad las mantiene entregadas a su conva-
lecencia o a su agonia, siempre en su cuerpo cubierto por la muerte:

Mi cuerpo pesa en la serenidad y mi fortaleza est4 en recordar; en recordar
y despreciar la luz que hubo y descendia y mi amistad con los suicidas [...]
He tirado al abismo el hueso de la misericordia; no es necesario cuando el
dolor es parte de la serenidad, pero la lucidez trabaja en mi como un alcohol
enloquecido. (Gamoneda, 2013: 112, 195)

Me asiste una inaceptable / sabiduria; la inversa. / Digo, quiero decir, el
conocimiento tardio / de la imposibilidad. / Veo grabarse / orlas y simbo-
los, y la gramatica fria / de los epitafios. / Ahora, / espero y no espero. /
En todo caso, / espero, no sé, ser congruente o, de algiin modo, al menos, sumiso
en la pérdida. (2016: 48)>

Se han referido aqui dos &mbitos de lo postbélico del siglo XX sobre la rela-
ciéon de la humanidad y Dios: la certeza de la trascendencia atin con formas
litargicas y el nihilismo. A continuacion se indican algunas corresponden-

2 Esnecesario resaltar que la ecuanimidad de Gamoneda ante las condiciones atroces a veces se frustra,
sobre todo en los primeros poemarios, lo cual puede ser evidencia de los instantes en que su poética si
corresponde, de alguna manera, con el nihilismo del medio siglo XX; después de todo, su poesia tuvo ori-
gen en ese momento. Por ejemplo, declara también en Arden las pérdidas: «Creo en la desaparicién. / Creo
en la ira» (2004a: 51); «descubri que no habia mas que locura en la relacién de los cuerpos» (2013: 210);
«La poesia existe porque sabemos que vamos a morir y la poesia es, ha de ser, sobre todo ahora mismo,
un lenguaje desesperado. Dentro de estas convicciones, mi poesia intenta ser fiel a las causas que le hacen
existir» (2004b: 221); y en Exentos I: «<Sé que el tnico canto, / el tnico digno de los cantos antiguos, / la
Unica poesia, / es la que calla y atin ama este mundo, / esta soledad que enloquece y despoja» (2007b: 57).
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cias de esos mismos ambitos con otras dos facetas explicadas por Quentin
Meillassoux sobre la desesperacion tanto de religiosos y de ateos con respec-
to a los muertos causados por la atrocidad:

El ateo se afirma ateo porque la religiéon promete un dios espantoso [que
es indiferente a las atrocidades]; el religioso sittia su fe en el rechazo a una
vida devastada por la desesperacion para evitar exhibir la desesperacién
del otro [del ateo]. El dilema ahora es el siguiente: desesperar por otra vida
para los muertos, o desesperar por un dios que ha permitido que tales
muertos se produzcan. (2016: 104)

Después de los grandes acontecimientos bélicos a mediados del siglo XX
se produjo tanto una intensificaciéon ansiosa de la idea de que existe Dios,
como la percepcion incluso psicética de su inexistencia, ya que dicha cons-
ternacién bélica comprobaba su inexistencia como un golpe més del horror.
Al respecto de esta dualidad, en el caso de la teoria de Meillassoux sobre la
relacion entre los vivos y los muertos ocasionados por las atrocidades de
la historia, él explica: «O bien Dios existe, o bien Dios no existe [...] O hay
un principio de clemencia, que trasciende a la humanidad, que obra en el
mundo y en su mas all4, que tiene justicia para los difuntos, o tal principio
trascendente falta» (102).

Asi es como Meillassoux, en la dicotomia conformada por el ateismo y la
religiosidad judeocristiana, encuentra el punto de inflexién sobre la justicia
reclamada por los muertos de los acontecimientos terribles, moralidad tan-
to religiosa como atea también identificada en la poética de Gamoneda. Se
asegura en este articulo que Gamoneda representa un estado reciente del
pensamiento occidental, no obstante que su poética haya sido consecuente
al periodo bélico franquista en Espafia; es decir, a pesar de que debido a una
supuesta logica de la historia debi6¢ corresponder al pensamiento que exal-
taba la libertad como una plenitud espiritual que dependia de trascender las
condiciones materiales lamentables, ya sea de manera reveladora y etérea
o violenta y angustiosa, o incluso frustrada (este altimo caso atafieria a los
existencialistas del trastorno por estrés postraumatico). La poética de Gamo-
neda representa una episteme contemporanea a pesar de haber tenido como
causa los acontecimientos viles de medio siglo XX que separaron, indicando
una trascendencia, al espiritu del cuerpo. El recuerdo de tales acontecimien-
tos incluso ocupa un espacio significativo en sus textos:
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Coleaba atin la posguerra en forma de franquismo abiertamente cruel. Ha-
bia cauces temerosos de resistencia y nosotros estibamos (muy solos, es
verdad) en alguno de ellos. Sufriamos mejor que luchabamos; poca cosa,
ciertamente, a los efectos historicos.

Y asi eran los contenidos de nuestra conciencia: no tenia sentido el pensa-
miento con fundamentos académicos, ni la expresiéon que, de alguna manera
(que ignordbamos), no estuviese en trama con lo que he llamado resistencia.
La experiencia estética era inseparable del sufrimiento. (2007a: 171)?

Pero surge una contrariedad al observar que la poética de Gamoneda re-
presenta un estado espiritual contemporaneo de la cultura occidental...

2. NO DEL TODO EN EL SIGLO XXI (DEBIDO A QUE AUN
REITERA QUE DIOS ES MENTIRA)

La poética de Gamoneda, debido a una supuesta l6gica de la historia, pudo
haber correspondido al pensamiento que exaltaba la libertad como una ple-
nitud espiritual posibilitada sélo al trascender las condiciones materiales —
independientemente de las cualidades de ese proceso—. En cambio, explora
el sentido de la existencia afianzandose en el cuerpo, de tal modo que tanto
la psique como el alma son elementos de aquél, asi como lo puede ser la
sangre. En primera instancia, pueden encontrarse similitudes entre la hu-
manidad representada por la poética de Gamoneda y la siguiente cita que
explica la condicién filosofica vigente en la esfera occidental:

3 Mas pruebas de que el recuerdo de su infancia, como testigo de las penurias del franquismo, constitu-
ye una piedra angular de su poética: «Desde los balcones, sobre el portal oscuro, yo miraba con el rostro
pegado a las barras frias; oculto tras las begonias, espiaba el movimiento de hombres cencefios. Algunos
tenian las mejillas labradas por el grist, dibujadas con terribles tramas azules; otros cantaban acunando
una orfandad oculta. Eran hombres lentos, exasperados por la prohibicién y el olor de la muerte. (Mi
madre, con los 0jos muy abiertos, temerosa del crujido de las tarimas bajo sus pies, se acercé a mi espal-
da y, con violencia silenciosa, me retrajo hacia el interior de las habitaciones. Puso el dedo indice de la
mano derecha sobre sus labios y cerr6 las hojas del balcén lentamente)» (2013: 141). «Sucedian cuerdas
de prisioneros; hombres cargados de silencio y mantas. En aquel lado del Bernesga los contemplaban con
amistad y miedo. Una mujer, agotada y hermosa, se acercaba con un serillo de naranjas; cada vez, la tl-
tima naranja le quemaba las manos: siempre habia mas presos que naranjas. Cruzaban bajo mis balcones
y yo bajaba hasta los hierros cuyo frio no cesara en mi rostro. En largas cintas eran llevados a los puentes
y ellos sentian la humedad del rio antes de entrar en la tiniebla de San Marcos, en los tristes depésitos de
mi ciudad avergonzada» (142)
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Hoy el ser humano se piensa como cuerpo —cuerpo entre cuerpos, cuer-
pos en el mundo— con todo lo que esto implica. No el cuerpo como una
«parte», ni siquiera privilegiada, del compuesto «bio-psiquico-social» del
que se hablaba hace unas décadas —que preservaba siempre el lugar de un
alma, una conciencia, un espiritu. No hay mds que cuerpo —sus afectos,
sus movimientos, sus lazos y entrelazos, sus necesidades, sus gestos, sus
sonidos, sus «palabras» que son otros tantos gestos, sonidos o marcas; no

hay mas cuerpo, y no hay «mas alléd». (Ramirez, 2011: 23)

Sin embargo, la correspondencia con esta cita no es integra, pues a pesar de
que la poética de Gamoneda se aleja de la relacion-division entre el cuerpo,
el espiritu y la psique, su poética no sefiala el radicalismo de la existencia
exclusiva del cuerpo en relacion con la falta de un mas alla; siendo mas pre-
cisos, la humanidad en la poética de Gamoneda tiene presente, como nega-
cién, el mas alla (Dios no existe, y existe, por lo tanto, en su inexistencia),
y sintiendo, aunque sin la idea de trascendencia, un alma, una conciencia,
un espiritu. Gamoneda, en efecto, refiere imagenes de la negacion del mas
alla, como evidencia de su falta, pero estas, al mismo tiempo, representan su
persistencia, como un no mads alld presente y constante, a manera de epifania

nversa:

Veo las delicias sobrantes, precozmente infecciosas, de una fiesta que fue
en el jardin alquilado [...] ;Qué es esto? / ;Es la fiesta extinguida? / Puede
ser. / No existencia / ni inexistencia. / La fiesta es / inicamente la epifania
inversa, la tenaz parodia del ser y del no ser. Tuvo la apariencia de la fiesta
que yace abandonada y suntuosa, pero / ;hubo una fiesta? / Sélo / su
desaparicion se hace sentir. / He aqui pues / la farsa renuente: / delicias /

infecciosas, méscaras / en el jardin. (2016: 44-45)

No hay / pensamiento. Efectivamente, no quedan / mas que residuos. /
Residuos / de mala muerte. / Si, / de mala muerte. / No. / Hablo por seme-
janza. Digo residuos auténticos: farmacos caducados, fécula verde, costra
corrupta, arteriografias pdstumas, ptstulas amarillas es decir, / residuos
auténticos. / Ya. / Pero recuerda: / «Eternidad», «Jamas», «Siempre». /

Un / magnifico / aburrimiento. (52)

Gamoneda, como Jean-Luc Nancy, ahonda en la conciencia de que
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Un dia los dioses se retiran. Por si mismos, se retiran de su divinidad, es
decir, de su presencia. No se ausentan tinicamente: no van a otra parte, se
retiran de su propia presencia. Se ausentan en el interior.

Lo que queda de su presencia es lo que queda de cualquier presencia cuan-
do se ausenta: queda lo que se puede decir de ella. Lo que se puede decir
de ella es lo que queda cuando ya no podemos dirigirnos a ella. (2013: 45)

Gamoneda profundiza poéticamente en ello; la corporalidad atn se dirige
a espacios donde alguna vez se escucharon los llamados divinos, espacios
que todavia incitan un comportamiento cuasiceremonioso, donde, como di-
ria Nancy, persiste su ausencia, aunque se trate de una especie de ceremonia
que se confunde con los remedos protocolarios médicos, con el arrincona-
miento para procurar la curacién de las heridas, donde atn se siente la nece-
sidad de decir algo insistentemente sobre la divinidad que Dios ha abando-
nado aqui en el mundo cual desecho. Es por esta razén por la cual la relacion
arquetipica de semejanza entre Dios y el ser humano, en la poética de Ga-
moneda, implicaria una reversion de la historia religiosa de Occidente: ya no
importa si acaso Dios hizo al ser humano a su imagen y semejanza, lo que en
realidad importa es que Dios —el hijo— fue otro herido mas, y asi es como se
exalta la piedad y la conmiseracién, y no porque con tal disposicion animica
y moral se vuelva posible una proyeccién a la eternidad, sino porque con la
tortura se le ha condenado al olvido, a la misma condena del ser humano:

Dios extendido, longitud sagrada. / Duerme envuelto en su sangre. Derra-
mado / bajo la noche, Jesucristo duerme, / descansa como un nifio ator-
mentado. (2007b: 81)

(Para qué encender ceras cérdenas a viejos o falsos dioses generalmente
agonicos? / No / merece la pena. / No hay / consistencia; / no hay dios/
que merezca la pena. / Pero / qué abundancia de vértigo. (2016: 50)

En la poética de Gamoneda —y en las epistemes recientes que nutren poé-
ticas como ésta—, podria resultar inmoral sublimar la tragedia y la crueldad,
ademads de considerar que de ello pueda generarse una belleza que, a su vez,
se aparta trascendentalmente, en aspiracion. En cambio, en la actualidad, la
estética es inseparable de la moral ante el sufrimiento, esto sin representar
una posible evasion de la corporalidad del ser humano hacia su supuesta in-
materialidad consagrada. Francisco Gémez-Porro expresa que, con respecto
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a la poética de Gamoneda, es «latencia del cuerpo postergado por el dolor,
la memoria del cuerpo herido por la enfermedad, sometido por la represion
politica, el silencio o el miedo» (2007: 106).

La espiritualidad depende de la sensacién del cuerpo lastimado en el silen-
cio y en su sanacion aplazada y olvidada; esto produce un comportamiento
del que puede manifestarse la dignidad; las heridas y su convalecencia se
vuelven el anico ejercicio espiritual posible, uno en el que la sensaciéon de
las heridas desmiente las ideas preconcebidas sobre el mundo y su trascen-
dencia:

El 6xido se pos6 en mi lengua como el sabor de una desaparicién. / El
olvido entré en mi lengua y no tuve otra conducta que el olvido, / y no acepté
otro valor que la imposibilidad. / Como un barco calcificado en un pais
del que se ha retirado el mar, / escuché la rendicién de mis huesos depo-
sitindose en el descanso; / escuché la huida de los insectos y la retraccion
de la sombra al ingresar en lo que quedaba de mi; / escuché hasta que la
verdad dejo de existir en el espacio y en mi espiritu, / y no pude resistir la
perfeccion del silencio [...] Solo hubo resistencia en aquellos cuerpos que antes
habian sido castigados y padecieron la incredulidad y se ocultaron en el si-
lencio. (Gamoneda, 2013: 105, 120)

Al referir la sensacion de las heridas sufridas en la soledad, ya es posible
describir la mentira que cuenta que el espiritu trasciende al cuerpo y a la
psique que lo mantienen (al espiritu) en unas supuestas primeras instancias;
y es posible, ademas, evidenciar que el mundo, méas precisamente aquel que
tenia como sentido el descubrimiento y proyeccion del espiritu mediante un
proceso de descorporeizacion, sigue ardiendo, inmanentemente, como algo
falso:

Es la agonia y la serenidad. / Quiza soy transparente y ya estoy solo sin
saberlo. En cualquier caso, ya / la tinica sabiduria es el olvido. (124)

Ahora / se abre a mi un silencio que se excede; es ciertamente / un silencio
excesivo; es / perfecto en su especie. / Més alla o mas acd, / ha de estar,
/ si es que esta, / lo desconocido. / Me basta / este desconocimiento; este /
conocimiento / vacio. / Dejémoslo. / Como tengo ya dicho, / agonicemos
simplemente, / agonicemos. (2016: 50)
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La muerte ya no ocurre para indicar la plenitud de una vida; la muerte
es prematura, y tan convencida de sus actos que incluso tiende a prolongar
aquella agonia temprana de las personas, por lo cual el destino ahora arde
como pérdida o se ha vuelto esa misma agonia. La muerte ya no es vida
consumada, el sentido de la vida ya se relaciona a la idea de permanente
inexistencia; «pensar la muerte es reconocer su huella en el cuerpo» (G6-
mez-Porro, 2007: 110). He aqui otra coincidencia de la poética de Gamoneda
con el pensamiento de Nancy:

No se muere uno por cada acto de libertad, pero se muere uno. Y al igual
que cada vez la libertad nos expone a la posibilidad de la muerte, la muerte
a su vez nos expone a la sorpresa de la libertad, cosa que también hace el
nacimiento [...] No somos «libres» de nacer y de morir —en el sentido de
una libre eleccién que hariamos en cuanto sujetos—, sino que no nacemos
y no morimos a ninguna otra cosa que a la libertad, y esto, en el sentido de
que «morir a la libertad» debe entenderse como «nacer a la libertad»: no
la perdemos, no accedemos a ella infinitamente, en una «inmortalidad»
de libertad que no es una vida sobrenatural, sino que libera en la muerte
misma la ofrenda inaudita de la existencia. (1996: 134-135)

Entonces, el Ser se comprende mediante la muerte, ineludible, infiltrando-
se a la vida, contingente:

Solo vi luz en las habitaciones de la muerte. (Gamoneda, 2013: 129)

Hallé mercurio en las pupilas, lagrimas / en las maderas, luz / en la pared
de los agonizantes. (2004a: 77)

Me dispongo / al no ser o, no sé, al ser perdido / en el jamas. / Intento
inttilmente / prescindir de mi; de mi mismo / enmi[...] No/ser es una rea-
lidad razonable [...] Permanezca pues lo desconocido en su no ser descono-
cido. Entretanto, / agonicemos simplemente, / agonicemos. (2016: 43, 44)

Gamoneda define su propia poética:

En mi caso se trata de implicar placer en «la contemplaciéon de mis actos en
el espejo de la muerte» (segtin Descripcion de la mentira) y, posteriormente
(«Siéntate ya a contemplar la muerte» en Ldpidas, o «Ya solo hay luz dentro
de mis ojos», en Libro del frio), de implicar alguna forma de placer en la
propia percepcién de la muerte. Hablo de las tristezas corporales, de la ve-
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jez atravesando los 6rganos, de los avisos relativos a la desaparicion de la
conciencia [...] La poesia no seria posible —no existirfa— si no supiésemos
que vamos a morir [...] La poesia es arte de la memoria en la perspectiva
de la muerte [...] El conjunto de mi poesia no es otra cosa que el relato de
cémo voy hacia la muerte. (2007a: 21-22)

Por supuesto que Gamoneda enfatiza el placer estético: «Cuando la con-
ciencia y el miedo mortal se interpenetran con la poesia, tal conciencia y tal
miedo son indisociables de una forma de placer» (28). Pero ese placer es el
de la sensacion del cuerpo conteniendo al espiritu, evitando, asi, que se eleve
—y disipe en nada—, esto es, el placer de la revelacion de la intrascendencia,
el de dejar de vivir en la mentira o de continuar viviendo un poco al saber
que lo es. Se trata de la estética y el conocimiento de que el espiritu se crea
respondiendo al instinto de conservacién, como mediacién entre el dolor del
cuerpo y el acecho de la muerte, misma que tiene como objetivo hacernos
saber que no hay nada mas alla de su contacto —y en él, el espiritu—:

Hay sangre en mi pensamiento, escribo sobre ldpidas negras. Yo mismo
soy el animal extrafio. Me reconozco: lame los parpados que ama, lleva en
su lengua las sustancias paternales. Soy yo, no hay duda: canta sin voz y se
ha sentado a contemplar la muerte, pero no ve mas que lamparas y moscas
y las leyendas de las cintas fanebres. (2013: 206)

La muerte hace saber que no hay nada glorioso mas alla de su contacto,
que este se prolonga dejandoles a los vivos solo un duelo por los muertos
ocasionados por la injusticia y el horror de la historia —a quien Meillassoux
reconoce como espectros—; un duelo en el que, para Meillassoux, radica la
desesperacion tanto de religiosos como de ateos —un duelo cercano a la poé-
tica de Gamoneda —:

(Qué es un espectro? Es un muerto al que no le hicimos el duelo, que nos
atormenta, nos pone en aprietos, pues rehtisa pasar a la otra orilla: ahi don-
de los difuntos nos acompafian desde lo bastante lejos para que podamos
vivir nuestra propia vida sin olvidarlos, pero también sin morir su propia
muerte —sin permanecer cautivos de sus tltimos momentos—. ;Qué es un
espectro que se ha vuelto esencial, espectro por excelencia? Es un muerto
cuya muerte fue tal que no le podemos hacer el duelo [...] Un muerto que
clama el horror de su muerte no sélo a sus cercanos, a sus intimos, sino a
todos aquellos que cruzan la ruta de su historia.
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Los espectros esenciales son las muertes terribles [...] muertos de una
muerte que no podra ser asumida ni por quienes la sufrieron ni por quie-
nes les sobreviven. Los espectros esenciales son muertos que rechazaran
siempre tomar su orilla, que obstinadamente desenrollan su mortaja para
declarar a todos los vivos, contra toda evidencia, que su lugar seguird atin
entre ellos. Su final no oculta ningtin sentido, ni conlleva ningtn acaba-
miento. No son sombras que necesariamente griten venganza, sino som-
bras que gritan mas alla de todas las venganzas. (Meillassoux, 2016: 101)

Es debido a la presencia de tales espectros —debido a que los seres huma-
nos subsisten en algo que parece maés la inexistencia propagada en la vida
por los muertos o la muerte en vida—, que Meillassoux mantiene la esperan-
za de lograr un duelo esencial —algo que ni la opcién religiosa ni la atea han
podido conseguir hasta el momento —:

El duelo esencial supone la posibilidad de mantener con esos difuntos un lazo
de vigilia que no nos hunda en el pavor desesperado, él mismo mortifero, vivi-
do frente a su suerte, sino que, al contrario, inserte activamente su recuerdo en
la trama de nuestra existencia. Cumplir el duelo esencial significaria: vivir con
los espectros esenciales, y no morir con ellos. Hacer vivir a los espectros en lugar
de convertirse, escuchandoles, en un fantasma viviente (102).

Se postula aqui que, desde contextos histérico-culturales cuya cognicién
depende de la nocién de la liberacion de la psique, en una primera instancia,
para que de ello se obtenga la trascendencia del espiritu —o de un nihilis-
mo que puede llegar a condiciones delirantes —, Gamoneda manifiesta una
poética relativamente adelantada a ese mismo estado de la cultura, pues el
sentido de la vida en su poesia se sustenta en la negacién de aquella trascen-
dencia, por el motivo de que encuentra como irrebatible la dependencia en-
tre la corporalidad y la muerte, despertando al espiritu en esa misma restric-
cion fanebre del cuerpo. Pero es de notarse que en su poética atin prevalece
la nocién del Hombre, esto es, de un espiritu que, aunque restringido por el
cuerpo, es universal, concebido desde la individualidad, lo cual representa
una cognicion y una sensibilidad en relegacion por la colectividad de las pri-
meras décadas del siglo XXI, por su saturada interseccionalidad, por fuerzas
que se alejan del eurocentrismo.

La condicién de la divinidad en este estado social actual ya no se desa-
rrolla de acuerdo a la abrumadora revelacion de que su omnipotencia o
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magnanimidad han sido un engafio, o de que la divinidad ha sido asesi-
nada por la maldad de la que ella habria de protegernos, o de que agoni-
za debido a ese atentado mismo que atestiguamos —cuya consecuencia
es nuestro propio desamparo—. La condicién actual de las divinidades
(asi, en mintscula y en plural) depende de aquella colectividad dirigida
por la conservacion del grupo en sus necesidades migratorias (didspora,
trascendencia territorial). En el mejor de los casos, las divinidades se pre-
sentan como objetos mas del bagaje, baratijas de valor afectivo incalcu-
lable o como folios de la documentacion que determina la legalidad o la
ilegalidad del migrante.

Es debido a esto por lo que la poética de Gamoneda parece que podria
disminuir un poco su pertinencia o contundencia en la cognicién artistica
del presente — o del futuro inmediato—, por lo menos algunos de sus temas
mas significativos relacionados a la trascendencia metafisica negada en Oc-
cidente. Sin embargo, hay posibilidades de que retome su vigencia, incluso
después de ser asimilada como una poética representativa de una episteme
occidental, de vasos comunicantes judeocristianos, que ya solo conforma
una manifestacion més de aquella diversidad religiosa que, mediante diés-
poras y trascendencias territoriales, mantienen al mundo...

3. EN UN HIPOTETICO FUTURO (DIOS NO HA EXISTIDO AUN)

La que calla y desprecia; la que extiende

las mantas, la madera, los sudarios

sobre la vida; la que entiende el gesto

de los que existen y no hablan; esta

que advierte y sigue con sus manos grandes
el movimiento de la tierra y fija

el rostro de la luz, ésta es la vieja

madre del miedo, la que espera y calla.

Antonio Gamoneda
Quentin Meillassoux ha postulado una hipoétesis sobre la existencia del
Dios judeocristiano que, de ser cierta, cambiaria presumiblemente la epis-

temologia y la concepcion de la humanidad y, por supuesto, también la in-
terpretacion de las poéticas significativas cuya temaética es la inexistencia de
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Dios y el abandono de los humanos en la crueldad, las afines a la de Gamo-
neda. Meillassoux declara que Dios atin no ha existido:

—La posicion religiosa establece que el duelo sélo es posible al poder es-
perar para los muertos algo distinto de su muerte. Los espectros sélo reen-
contraran su ribera el dia que nosotros podamos esperar verlos reencon-
trar la nuestra.

—La posicion atea establece que la existencia de Dios es un obstaculo in-
superable para la elaboracién de tal esperanza, pues sélo un dios perverso
podria permitir las muertes terribles, y sélo un dios més perverso todavia
querria hacerse amar por haber obrado asi.

La aporia proviene del hecho de que esas dos condiciones, igualmente
indispensables, son aparentemente incompatibles [...] Existe una tercera
opcién [...] que conjuga la posible resurrecciéon de los muertos -condicién
religiosa de la resoluciéon— y la inexistencia de Dios -condicién atea de la
resolucién—. Sintetizamos esos dos elementos en el enunciado siguiente
[...] Dios NO EXISTE TODAVIA. (2016: 105-106)

Mario Teodoro Ramirez explica algunas de las implicaciones de dicha hi-
potesis partiendo de la nocién basica de que con la existencia del Dios verda-
dero en el futuro se produciria el duelo esencial:

Su idea, por una parte, de que la existencia pasada o actual de Dios es im-
posible [...] y por otra parte, su sorprendente afirmaciéon de que Dios no
es imposible hacia el futuro (lo que llama Dios virtual). Ciertamente, este
Dios posible no tendria todas las caracteristicas que la tradicién religiosa y
metafisico-teoldgica le ha adjudicado, pues, en principio, surgira de forma
contingente y no necesaria: no podra ser, por ende, omnipotente, omnis-
ciente y eterno (por no haber existido desde el principio), pero si serd o po-
dra ser absolutamente bondadoso y justo (lo que le interesa a Meillassoux),
pues sera un Dios sin culpa, en cuanto sera un Dios que no fue ni ha sido
causante o complice del «mal» (el eterno problema de la teologia: ;por qué
existe el mal si existe Dios?). (2016: 19)

En la actualidad, las atrocidades ya no son momentos esporéddicos de la
historia en los que la maldad golpea a la humanidad sorpresivamente para
volverse, casi de inmediato, algo asi como un momento lejano en el pasado
que implica un proyecto de progreso y trascendencia; las atrocidades ya no
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son hitos, sino costumbre. Y, asi, las atrocidades, aceptando la hipédtesis de
que Dios atn no ha existido, representarian la cultura preparatoria del sur-
gimiento de ese Dios, El como lo engendrado sucediendo a las crueldades,
aunque «sera inocente de los desastres del mundo y del que se puede espe-
rar que tenga el poder de otorgar a los espectros algo distinto a su muerte»
(Meillassoux, 2016: 106).

En algn momento ya se habra descrito por completo la mentira de un
supuesto Dios aparecido antes, y a partir de la descripciéon de su falsedad
se formara después un Dios verdadero, para que luego El nos describa a
nosotros como la humanidad que ha vivido en el engafio de la sacralidad
(no se tiene la certeza de que necesitemos esa descripcion proveniente de él):
«todos los actos en el espejo de la muerte» (2013: 133) revelaran el rostro de
Dios —«la profundidad de la mentira» (133) —. Y ese Dios por venir tal vez
s6lo tenga algunos afios de corporalidad para darle sentido al mundo que el
mal y la soledad han mantenido, y asi poder quitarnos las «mdscaras ciegas
de la eternidad» (Gamoneda, 2007b: 78) — o acaso ellas son imprescindibles
para tal engendramiento de Dios —.

El Ser se causa por tantos acontecimientos inhumanos. La compasiéon que
se ha sentido por las personas que los siguen sufriendo —incluso post-
muerte, sin trascendencia divina—, representa los simulacros del surgi-
miento de Dios en el porvenir, cuando El tal vez se sienta abrumado por
sus precedentes, ante aquello por lo que El se originara por contingencia.
Seguramente lo tinico que el Dios porvenir tendra por certeza es que «son
los vivos quienes tienen necesidad de ayuda, no los muertos, [ademés de]
que la ayuda a los vivos se basa en la condiciéon de esperanza de justicia
para los muertos» (Meillassoux: 2016: 103): «Puse mis manos en un rostro y
las retiré heridas de amor. Ahora, / el olvido acaricia mis manos» (Gamo-
neda, 2004a: 41).

Entonces, si acaso algo se ha acercado al poder de la resurrecciéon duran-
te la historia, parece que son las personas que han transitado por aconteci-
mientos siniestros, ya sean los muertos en el recuerdo de los sobrevivien-
tes o los sobrevivientes incitados por el recuerdo de los muertos; Dios, no
—evidentemente porque no ha existido—, Jests podria hacerlo, o lo hace
constantemente, pero solo como una de aquellas personas atormentadas por
la muerte; siendo tal remedo de resurreccién una dilaciéon del horror y, al
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mismo tiempo, la posibilidad de una conciencia sobre el caracter esencial de
la muerte en el cuerpo y el alma, del caracter esencial de la restriccion que
mantienen entre ellos:

Quizd me sucedo en mi mismo. No sé quién pero alguien ha muerto en mi.
También ayer olia la desaparicion y estaba amenazado por la luz, pero hoy
es otro el cuchillo delante de mis ojos. (107)

En realidad sofiaba / que florecian los cuchillos y que se despertaban las
crisalidas y / que la luz enloquecia en los cabellos de algunas muchachas
que tendian / sus manos hacia mi y fracasaban / dulcemente / (jAh de los
suefios!) / y su mirada era / especularmente semejante / a las otras, a las
que se posaban / en mi piel colérica entonces / y en mis entonces / fértiles
huesos. (2016: 47)

Se reconoce a los muertos y se intenta recordarlos como si estuvieran vivos;
el Dios por venir tendra su rostro: Dios se creard a imagen y semejanza de la
humanidad desposeida, «herido de amor y de olvido». La posible apariciéon
de Dios en el futuro representard, segin Meillassoux, la realizacion del mis-
terioso y pretendido duelo esencial, pero si acaso la cognicién y sensibilidad
de poéticas como la de Gamoneda interfieren en dichas previsiones (parece
que tienen toda la fuerza para hacerlo, ese es el conocimiento que han ge-
nerado), el nacimiento del Dios verdadero resultard como algo semejante a
una enfermedad més para la humanidad y, por lo tanto, otra convalecencia
0 agonia mas, el reconocimiento de que el pretendido duelo esencial ya se
ha estado cumpliendo y de que el surgimiento del Dios verdadero sera la
consumacién de ese proceso de duelo, la aceptacion plena aludida por la
tanatologfa.

La cognicion de la poética de Gamoneda no corresponde a la trascenden-
cia anhelada o maldecida del existencialismo, ni tampoco a la trascenden-
cia frustrada de lo posttraumatico del medio siglo XX —que reforzarfa al
nihilismo —, sino, como él mismo sefiala, corresponde a la corporalidad de
la muerte puesta en perspectiva; esto es, a la permanencia del espiritu en
su cuerpo corrompido. No se trata de la modificacién-liberacién de la psi-
que como menester para la integracién del espiritu con lo absoluto, sino de
la sensacién de la corporalidad indisociable de los atisbos del espiritu, esto
en busca de equilibrio psiquico, lo cual puede derivar en la basqueda de
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los objetos relacionados a la enfermedad —Ilos atisbos de la espiritualidad a
partir de esos mismos objetos que tuvieron como propésito la sanacién y la
clinica—:

Mas tarde, / subi mi corazén / al desvan. / No estaban / las palomas
mundanas. / Después / estuve buscando. / No habia; / no habia laudano
en los dormitorios; / ni un miserable diazepan; no habia. / Supe asimismo
/ que la antesala estaba / universalmente / vacia. [...] No hay / pensa-
miento. / Efectivamente, no quedan / més que residuos. / Residuos / de
mala muerte. / Si, / de mala muerte. / No. / Hablo por semejanza. Digo
residuos auténticos: farmacos caducados, fécula verde, costra corrupta, ar-
teriografias péstumas, pustulas amarillas, es decir, / residuos auténticos.
/ Ya. / Pero recuerda: / “«Eternidad», «Jamas», «Siempre». / Un / Mag-
nifico / aburrimiento. / Si. (2016: 46, 52)

La estabilidad psiquica se genera de la sensacién de los signos de la enfer-
medad: en todo caso, la liberacién psicolégica es desde el cuerpo y hacia si
mismo. La condicion propicia del espiritu no se genera en la epifania, sino en
la prudencia posterior a la decepcién de no haberla experimentado totalmen-
te, incluso en la sensatez consecuente a las lesiones sufridas en su bisqueda.

Es evidente que ya se ha transfigurado en este texto la esperanza de Mei-
llassoux con respecto al Dios por venir, el verdadero, en tanto que se postula
que una poética como la de Gamoneda, cuya tematica es la perspectiva de
la muerte desmintiendo la nocién de trascendencia, vislumbra la espirituali-
dad que se obtendra o se recobrara con la presencia de aquel Dios por venir:
los muertos por la injusticia y los sobrevivientes de la misma subsisten en
una cognicioén y sensibilidad relacionada a esa poética, y no se borrara de
inmediato con la aparicién de un verdadero Dios, mucho menos si éste tiene
el propésito de reinstaurar la liturgia. En este articulo, el porvenir del ver-
dadero Dios de Meillassoux no es tan esperanzador, ya que un cierto Dios
que subsistié en su mentira o inexistencia, el de la poética de Gamoneda,
desengafiara siempre (a pesar de las correspondencias iniciales con aquél de
Meillassoux).

Meillassoux concluye su hipétesis de la siguiente manera:

Este dios futuro e inmanente ;debe ser personal, o consistir en una «armo-
nia», en una tranquila comunidad de vivos, muertos y revividos? Creemos
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que algunas respuestas precisas a estas cuestiones son factibles, y determi-
nan un régimen original de pensamiento en ruptura tanto con el ateismo
como con la religién: una divinologia todavia por construir, con la cual
serian tejidos, quizd, nuevos lazos entre los hombres y los espectros que
los asedia. (111)

En la poética de Gamoneda se encontrarian los indicios de las respuestas
a las dudas sobre la teoria de que Dios no existe atn: Dios nacerd donde
alguna epifania no hubo ocurrido del todo, y no habra mucha diferencia
entre el nacimiento del Dios verdadero y este simulacro de lo sagrado. La
revelacién de Dios ocurrira cuando El mismo contemple en las personas
su gran ausencia previa. No interesaran tanto los resplandores de sus vi-
siones, sino que se apreciard mas su humanidad; por ejemplo al lavarle
los pies al enfermo, al oprimido, con la sensacién de que ello también fue
realizado por el cuasi-dios, el de la mentira poetizada por Gamoneda. No
interesardn del todo las referencias de un mas alla, pues no se perdera el
interés por hacerle justicia y castigar a quien haya abusado de su propio
poder hasta volverse homicida... o deicida: parece que el Dios verdadero,
como ocurrié con el falso, estard destinado a ser asesinado; no interesaran
tanto los resplandores de las visiones en vida del Dios verdadero, si inte-
resardn més las visiones en su propia muerte, ocurrida entre la muerte de
muchas otras personas:

En el jardin se manifiesta la semejanza de una gran oquedad. / ;Qué
es esto?/ ;Es la fiesta extinguida? / Puede ser. / No hay existencia / ni
inexistencia. / La fiesta es / tnicamente la epifania inversa, la tenaz parodia
del ser y del no ser. / Tuvo la apariencia de la fiesta que yace abandonada
y suntuosa, pero / ;hubo una fiesta? / Solo su desaparicion se hace sentir. /
He aqui pues / la farsa renuente: / delicias / infecciosas, mdscaras / en el
jardin. (Gamoneda, 2016: 45)

Si acaso la humanidad mantiene la mirada hacia la luz, en tanto que men-
tira divina, es por resistencia y supervivencia, pues con ello se ilumina la
mundanidad; no porque la luz sea una promesa, no porque con la luz sea
posible vencer a la muerte asegurando la eternidad, sino porque con la luz
se atiende clinicamente a la muerte, manteniéndola en el borde de si misma
0 a los humanos en ese mismo limite:
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Ciego / por un rostro mortal, porque sus ojos / ya llorasen por mi. / Pon-
go mis labios / en la piel del dolor, pero ya es tarde: / la paloma del llanto
no se entrega. (2007b: 69)

En heridas y sombras / puse mi vida / y, cualquier dia, de mi corazén, /
van a ir saliendo los insectos y / van a ser ciegos. Lastima de luz. / Lastima
de luz. (2013: 232)

Gamoneda declara: «La memoria, aquel olvido lleno de sangre [...] Mi for-
taleza estd en recordar» (2007b: 109): Lo divino, cuando Dios exista, también
sera la negacién de lo que a El le es predestinado, también serd su reaccién
ante la sospecha de la humanidad de que un més alla virtuoso es una menti-
ra permanente —en todo caso, dicha negacién representa la Verdad—. Dios,
para hacer justicia a los muertos —sobre todo los muertos en las mayores
de las injusticias—, incitara el regreso de esos muertos a nuestra memoria
para sentir, tanto ellos como Dios y los vivos, la mas humana intrascenden-
cia Yy, asi, la espiritualidad mas profunda: «Muchas veces, yo ando perdido,
disuelto en levedades anélogas a las que puedan darse en la desaparicion;
mas leves siendo / la desaparicién / eterna. / No / hablo de aceites [...] No
/ digo mas. / Estoy / olvidando» (2016: 60).

Contemplar como sigue ardiendo la mentira de la trascendencia y des-
cribir la pérdida de esa esperanza representa la condicién humana —el
cuerpo acosado por la muerte—. Pero si es verdad que Dios atin no ha
existido y estd por venir, entonces la descripciéon de la mentira podria
tornarse en la conciencia de que el Dios revelado como mentira fue, en
realidad, un primer intento de crear al Dios perfecto; se llega a la con-
ciencia de que al seguir describiendo aquella mentira se gesta a este Dios
verdadero, con su cuerpo susceptible a ser acosado por la muerte y por el
olvido —frecuente— que ella trae consigo (la tradicién espiritual): «Qui-
z4 el silencio dura maés alld de si mismo y la existencia es solo un grito
negro, un alarido ante la eternidad. / El error pesa en nuestros parpados»
(2013: 204).

Aunque la humanidad se percate de que ha sido su responsabilidad la apa-
ricién del Dios verdadero, se habra dado cuenta también de que al descri-
bir la mentira del primer Dios se descubre una prodigiosa espiritualidad; se
convencera de que la posible presencia de Dios en el futuro y de su discurso
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—que refiere un mas alld — no mejorara mucho la espiritualidad — poética—
que la humanidad est4 consiguiendo por si misma en el olvido.

Entonces el ciclo en que se divide una version del poemario Arden las pér-
didas corresponderd al mencionado proceso de dilaciéon del olvido y de la
restauracion del caracter mistico de la inexistencia: Viene el olvido - Ira — Mis
alla de las sombras — Claridad sin descanso (2004a). Una claridad sin descanso,
en este caso profética, en la que Gamoneda ha insistido en otros poemarios:

Sacudi la ceniza de mis parpados. / Busqué la luz en el interior de la noche
y, si, se abri6 en mi una esfera de luz. Era como ser y no ser. / Descansé
de mi mismo / hasta sentir que mis venas se vaciaban en la luz / y que las
sombras giraban hasta crear el dia. / Me acerqué a las materias visitadas
por cuchillos, a las que gritan hasta despertar el corazén / y atn sentf la
pulsacion del hierro y la pasién de las maquinas enloquecidas en la inmo-
vilidad. / En la pausa mortal, una vez mds, / pasaron suavemente sobre
mi tus manos. (2007b: 100)

La etapa Viene el olvido corresponderia a la condicion humana surgida a
partir del siglo XX, caracterizada por la conciencia de que Dios ha muerto o
de que no ha existido o de que no le importa el mundo permitiendo que en
él predomine el horror.

La etapa Ira corresponderia a la reacciéon tormentosa de la psique de la an-
terior toma de conciencia.

Mis alld de las sombras corresponderia a la etapa de la espiritualidad de la
humanidad subsistiendo en el acecho de la muerte, sabiendo que tal acoso es
imprescindible para aquella espiritualidad sin trascendencia y afianzada en
el cuerpo, dado que ya se sabe que Dios no ha existido.

Y Claridad sin descanso corresponderia a la llegada, en el porvenir, del ver-
dadero Dios, al que se le contendria la posibilidad de trascendencia debido
a la espiritualidad apreciada en la etapa previa (o en toda la vida); dicho de
otro modo, el Dios por venir de Meillassoux estard marcado — predestina-
do— por la sensibilidad y la cogniciéon implicadas en la poética a la que es
afin la obra de Gamoneda.

Ya que subsistimos donde «la muerte se reconcilia con la luz» (78) —no en
la esperanza de una luz plena—, tal vez si el dios verdadero nace, nacera muer-
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to a plena luz de la vida... tal vez ese dios ya lo ha hecho una y otra vez en la
claridad extenuante, por lo que las sombras de los desposeidos representan
el equilibrio, la posibilidad de respiraciones mas profundas:

Sé que las unas crecen en la muerte. No / baja nadie al corazén. Nos des-
pojamos de nosotros mismos al expulsar la falsedad, nos desollamos y /
no viene nadie. No / hay sombras ni agonifa. Bien: / no haya mas que luz.
Asi es / la dltima ebriedad: partes iquales / de vértigo y olvido. (2013: 195)

Oigo un grito amarillo: luz desgarrada por la luz. / Por caminos de espi-
nas, he llegado / al paramo invisible. / No merecia la pena. Me dispongo /al
olvido y al vértigo. Esta es la tiltima / dificultad. Es excesivo / este cansancio
sin destino. / No / habia palomas en la eternidad. / No / habia eternidad.
(2007b: 101)

Entonces no habia eternidad; ni la habra. En algin momento buscamos el
descanso en la claridad supuesta, creimos que s6lo podria descansarse en el
mas all4, pero las sombras son lo que habremos prometido siempre; més pre-
cisamente la sombra de la convalecencia o de la agonia —sombra de forma
humana—, un dios verdadero a nuestra semejanza, en duelo, intrascendente
y, asi, revelando la plenitud de su sentido.
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