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Avatares de lo invisible: espacio y sub-
jetividad en los Siglos de Oro, de Luis
F. Avilés, pone en relacion dos lineas
de investigacion candentes en los
estudios sobre el dieciséis y el die-
cisiete espafioles: la configuracion
espacial y el estatuto del individuo.
Para acotar este amplisimo terreno,
el profesor de la Universidad de Ca-
lifornia en Irvine fija su atencién en
dos fenémenos mas especificos. Por
un lado, la cuestion de la mirada, o
los modos en que la escritura de la
época intenta reproducir la expe-
riencia visual; por otro lado, el tra-
tamiento de la intimidad del sujeto
en la alta modernidad, y en concre-
to intentar discernir «[qué] aspectos
del yo [..] deben mostrarse a los
demas y cuales permanecen ocultos
como parte de la vida en contextos
especificos» (9). Tarea compleja, cla-
ro estd, que Avilés resuelve de for-
ma convincente a través de una se-
rie de casos de estudio por lo demas
bastante canénicos: el Quijote, Me-
nosprecio de corte y alabanza de aldea,
El abencerraje y el Lazarillo son los
principales, aunque se tocan tam-

bién otros clasicos como EI collar de
la paloma o la Razon de amor.

El libro se inicia con una referencia
a J. M. Coetzee que sirve para jus-
tificar tanto la eleccion del corpus
estudiado como el marco tedrico
bajo el cual se estudia. En su ensa-
yo «;Qué es un clasico?», el premio
Nobel sudafricano reivindica la ca-
pacidad de las grandes obras para
ser interrogadas y suscitar multi-
ples y diversas interpretaciones.
Avilés hace suya dicha actitud para
defender las herramientas teéricas
de las que se sirve Avatares de lo in-
visible, trabajo fuertemente influido
por el pensamiento filoséfico de Mi-
chel Foucault, Judith Butler, Giorgio
Agamben y Jacques Ranciere. A pe-
sar de la excusatio non petita, el mo-
nogréfico ofrece un perfecto balance
entre el rigor filolégico y la lectura
sugerente bajo la lupa de la teoria
contemporanea. Asi, Avilés com-
bina un impecable manejo de las
fuentes con profundas reflexiones
sobre la interseccion entre politica y
estética en los textos auriseculares.
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En cuanto a su estructura, el mono-
grafico esta dividido en cuatro apar-
tados, cada uno de ellos correspon-
diente a un espacio o un concepto
relacionado con la espacialidad. Los
conceptos estudiados son, por este
orden, la distancia, la corte, la fron-
tera y la casa. En comun tienen que
son espacios regulados que imponen
una serie de protocolos de compor-
tamiento sobre el individuo. El giro
que propone Avilés es contrastar
dichos espacios con «ciertas obras
literarias [que] pueden contribuir a
visibilizar y reconfigurar estas nor-
mas de uso» (11). Asi, cada capitulo
va a resaltar, de una u otra manera,
el cardcter subversivo que tiene la
literatura respecto a la formacion de
espacios y sujetos.

El primer capitulo del libro es el
que abarca un mayor ntimero de ca-
sos de estudio. Esta dedicado, como
ya adelantdbamos, al concepto de
distancia; especificamente, a la dis-
tancia en el contexto de las relaciones
amorosas del periodo. El amor, en-
tendido éste como un «espacio com-
partido» (17), se genera a partir de la
visién del amado o amada, objeto de
deseo. La belleza entra por los ojos,
0 eso defienden las teorias del amor
clasicas, medievales y renacentistas,
desde Platon hasta Andreas Capella-
nus. Sin embargo, Avilés encuentra
una importante excepcion a estas
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teorias del amor ocular: el amor dis-
tante y de oidas. Este capitulo ofrece
un conjunto de ejemplos en los que
el amor de oidas aparece como alter-
nativa al modelo visual. Entre ellos
estan el De amicitia de Cicerdn, Ibn
Hazm y El collar de la paloma, la figu-
ra de la dame jamais vue de la poesia
trovadoresca francesa o la ausente
Dulcinea, sin ir més lejos. Otro ejem-
plo paradigmatico del amor de oidas
es la Razon de amor con los denuestos
del agua y el vino, poema del siglo
XII que narra el encuentro entre dos
amantes que han vivido enamora-
dos sin conocerse. Estos procesos de
ocultacién y revelacion del amor de
oidas aparecen parodiados en el Qui-
jote cuando Alonso Quijano idealiza
a una Dulcinea que se nos muestra a
los lectores como Aldonza (58).

La corte es el concepto que prota-
goniza el capitulo 2. En este caso, las
dindamicas de ocultacién tienen que
ver con la conocida dicotomia entre
honor y honra. La vida moral del
cortesano depende, en gran medida,
de las apariencias. Estas regulan el
comportamiento del buon cortigiano,
tal y como lo describié Castiglione.
Los peligros y contradicciones de la
corte —espacio hiperregulado por
excelencia— son expuestos por An-
tonio de Guevara en el Menosprecio
de corte y alabanza de aldea. Avilés se
posiciona en contra de las lecturas
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superficiales que se han hecho de
Guevara y demuestra la gran com-
plejidad del Menosprecio. Rechazar la
corte para abrazar la aldea «depende
de una mirada sobre uno mismo,
una vigilancia y conocimiento de si,
lo cual permite elegir un modo de
vida o estado que provea de unos
pardmetros de disciplina y control»
(102). Es decir, la apologia de la vida
retirada no es un intento naif de re-
cuperaciéon de la Edad de Oro, sino
que requiere de responsabilidades.
El cuidado de uno mismo permite
gestionar una vida tentada por el ex-
ceso de ocio y bajo la amenaza de la
soledad.

El tercer capitulo aborda el concep-
to de frontera de guerra y gira en tor-
no a la obra EI Abencerraje. El espacio
fronterizo depende, en todo momen-
to, de la aparicion del enemigo al que
se ha de abatir; con lo cual, este es-
pacio esta regulado por una serie de
expectativas que la ideologia militar
impone: «el honor, la fama, la forta-
leza del soldado, la defensa de su te-
rritorio y de su monarca y, no menos
importante, el imperativo religioso»
(106). De nuevo, Avilés busca las fi-
suras de este horizonte de expecta-
tivas, la irrupcién de lo inesperado
en un espacio altamente codificado.
En el espacio fronterizo representa-
do por El Abencerraje se da un impor-
tante elemento insélito: la amistad.

Este capitulo demuestra que la obra
promueve una reflexién ética basada
en los valores de la hospitalidad y la
preocupacion por el otro, ampliando
asi los limites del locus fronterizo.

Avatares de lo invisible se cierra con
un estimulante capitulo sobre las ca-
sas en el Lazarillo de Tormes. La tesis
de Avilés es que el espacio domésti-
co cumple un doble objetivo. Por un
lado, sirve como lugar de proteccion
e intimidad ante las presiones de la
sociedad; por otro, permite manejar
los momentos de exposiciéon publi-
ca del sujeto. Esta dupla se cuestio-
na claramente en el Lazarillo, cuyo
protagonista es literalmente un sin-
techo que busca relativo alivio —sin
encontrarlo— en hogares ajenos. La
propia narraciéon del Lazaro adulto,
defiende Avilés, «es uno de los ins-
trumentos que posee para luchar
contra la insistente porosidad y vul-
nerabilidad de su arreglo de vida en
la casa alquilada» (202). Las casas
del Lazarillo son, en cierto modo, una
amenaza para el individuo, lo cual
subvierte la tradicional idea de la
casa como hogar.

En conjunto, Avatares de lo invisible
es un sobresaliente ensayo sobre el
estatuto del sujeto en la literatura de
la alta modernidad espafiola. Avilés
ha construido un sélido monografi-
co con lo que a priori pudiera parecer
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una colecciéon de ensayos reunidos
por el autor. Nada mas lejos de la
realidad, pues la interconexién entre
capitulos, las bases teéricas y con-
ceptos que lo atraviesan, y el idén-
tico modus operandi argumentativo
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empleado en cada seccion generan
un estudio tan potente como com-
pacto. El resultado es un excelente
trabajo que propone nuevas formas
de pensar sobre el individuo y su re-
lacion con los espacios que habita.



