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lsimu 11 

Human communities of any time, including the mesopotamian one, have developed world-wide 
the myth of the vampire one apart from each other. lt shows undoubtedly that we could .find a worry 
inherent to the human being in the foundations of this myth: his mortal character. 

In ancient times the vampire was only a fema/e being, while after the fema/e vampire survives 
beside the male vampire with a function a/ways secondary. The vampire su.ffers, what we could say, a 
change of sex with absolute certainty in modern times. Jt's then that the male vampire character, what we 
know so well by means of literature and films, the prototype that Bram Stoker wou/d settle definitively, 
grows. 

Final/y we would like to remind that the vampire phenomenon is cultural/y too complex to try to 
reduce it to a medica/ pathology. Even though medicine cou/d explain the relatively recent cases of 
balkan vampirism more ar less satisfactorily, we can 'tforget that the myth of the vampire sinks his roots 
millennia behind, penetrating into the most primitivefear of the most primitive human being. 

l. PRÓLOGO 

"¡La sangre es la vida, la sangre es la vida!", repetía en la obra de Brarn Stoker 
Renfield desde el manicomio ante la visión de la sangre del doctor Seward, después de 
que Drácula le hubiese descubierto los secretos de la vida eterna (o de la muerte 
eterna)'. Exactamente la misma idea que desarrollara ya el Levítico 17: 10-16, que 
indica explícitamente que la vida de toda carne está en la sangre y que por ello su 
ingestión le está terminantemente prohibida al hombre y el contacto con ella, cuando se 
sacrifica o descuartiza un animal, provoca la impureza. La misma idea que reaparece en 
el Deuteronomio 12:23, de donde Stoker extrae la frase que pone en labios del señor 
Renfield. 

El mismo significado tiene la sangre en la América precolombina y en este 
sentido debernos interpretar los sacrificios cruentos aztecas, dado que este pueblo 
pensaba que la sangre derramada en el sacrificio restituía la energía perdida por los 
astros en sus viajes espaciales. 

2. ORIGEN ETIMOLÓGICO DEL TÉRMINO VAMPIRO 

El término "vampiro" que nosotros usarnos actualmente se origina a partir de la 
palabra magiar vampyr, que a su vez es de origen eslavo y que aparece también en ruso, 
polaco, checo, serbio, y búlgaro (si bien encontrarnos también las variantes rusas upir / 
upyr y upuú· en el Sur de Rusia; búlgaras vapir / vepir; rutenas vepyr / vopyr / opyr y la 

Bram Stoker, Drácula, Milán 1993, p. 177. 
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variante polaca upier). El origen último del término podría ser el turco uber ("brujo"). 
Si bien a la vista de la relación obvia con el lituano wempti ("beber") o wempti / wampti 
("murmurar"), se podría defender, como hiciese ya Ralston en el 1872 en su The Songs 
of the Russian People, que el origen fuese una raíz pi ("beber")2 con un prefijo u-/ va- y 
que por tanto el ténnino hiciese referencia a la sed de sangre que caracteriza al 
vampiro3

. 

3. HISTORIA NATURAL DEL VAMPIRO 

El murciélago vampiro no existe en Europa, se trata de un animal que podemos 
encontrar sólo en America central y meridional. Por tanto parece imposible que el tan 
difundido mito del vampiro haya nacido por observación de la naturaleza animal. Por si 
fuese poco este animal ataca por lo general a las bestias, si bien en períodos de mucha 
hambruna y debido a la tala masiva de bosques, se conocen casos de poblaciones 
atacadas por la noche por vampiros que se introducen en las casas y pueden llegar a 
producir pérdidas de sangre graves para un bebé, dado que si bien el vampiro chupa en 
cada toma generalmente solo entre 15 y 20 mililitros, a menudo vuelve a atacar a las 
mismas víctimas, por lo que es normal que produzca anemia incluso entre los animales 
de carga. Sin contar además con el peligro del contagio de la rabia u otras enfermedades 
a través de la saliva del murciélago. 

En realidad el murciélago vampiro fue denominado así por Cortés, porque 
cuando llegó a Méjico la visión de estos animales que se alimentaban de sangre le 
recordó las leyendas europeas de vampiros. Luego es la criatura mítica la que da 
nombre a la criatura real. Así, en la Historia Natural de G. L. Le Clerc de Buffon 
publicada en el 1762, se hablaría de este curioso animalito denominándolo por primera 
vez en una obra científica vampiro. 

4 .... Y EL VAMPIRISMO SE EXTENDIÓ POR TODA LA FAZ DE LA TIERRA 

El mito del vampiro se encuentra difuso prácticamente en todas las culturas, sin 
que se pueda establecer una relación en la génesis del mismo. 

Los antiguos chinos creían en la existencia de un demonio bebedor de sangre 
humana que denominaban Ch 'ing Shih y que era considerado un demonio que se 
apoderaba del cuerpo de un difunto preservándolo de la corrupción. Según la visión del 
cosmos de la religión tibetana Bon, precedente a la introducción del budismo, en la 
esfera subterránea del cosmos viven los Sa-bdag y los Sri, que son espíritus vampiro 
que atacan a los recién nacidos4

. 

También las antiguas civilizaciones peruanas creían en la existencia de unos 
seres adoradores del diablo que chupaban la sangre a los jóvenes dormidos para robarles 
la vida y que denominaban canchus o pumapmicuc. 

Ovidio5 hablaba de una diosa Cama, Cardea o Cardna, que protegía a los niños 
impidiendo que se les aproximasen los vampiros y las striges que chupaban la sangre de 
los recién nacidos. La Émpusa griega es un espectro de la corte de Recate que se 
alimenta de carne humana, atacando a sus víctimas bajo la forma de una hermosa mujer, 
y que amenaza la seguridad de los niños. 

2 

3 

4 

5 

Que habría que relacionar con el griego píno, el sánscrito pa, el latín potus, etc. 
M. Summers, The Vampire, Londres 1928, p.18-19. 
A.M. Di Noli, Il Diavolo, Roma 1987, p.121. 
Fasti , VI, 101. 
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La fuerte raigambre del mito del vampiro en el mundo griego se ve plasmada en 
los múltiples términos que existen para denominarlo: vrykolakas, hrykilakas, 
harhalakos, harborlakos o hourdoulakos. El vértice del vampirismo en Grecia se 
encuentra en la isla de Santorini. De sus vampiros tenemos constancia ya en el siglo 
XVII y sabemos que cuando en tierra se descubría un cuerpo del que se sospechaba que 
pudiese ser un vampiro éste era trasladado a la isla, donde teóricamente los habitantes 
tenían mucha más costumbre de convivir con estos seres. De hecho en griego existe un 
proverbio que sirve para indicar una acción inútil o innecesaria: "llevar los vampiros a 
Santorini", que sería un equivalente de "llevar vasijas a Samos". Al respecto cabe 
subrayar que como indica F. Giovannini el mito del vampiro se desarrolla mejor en 
mundos cerrados, como son las aldeas, en los que la mentalidad del pequeño grupo 
propicia las supersticiones. No hace falta indicar que no hay mundo más cerrado que 
una isla, donde se recela de todo lo que es diverso y foráneo, y que es por tanto caldo de 
cultivo para este tipo de mito6

. 

De hecho no es por casualidad que en Grecia encontremos tantos nombres 
locales para denominar al vampiro: sarkoménos ("el que ha engordado") en Chipre; 
anaikazoúmenos ("el que se sienta sobre su tumba") en Tenos; álytos ("incorrupto") en 
Kytnos; anárrajo, lámpasma y lámpastro (que parecen resultar ininteligibles) en Citera; 
katajanas (que podría relacionarse con el verbo jan "bostezar o quedarse con la boca 
desencajada") en Rodas y Creta7

• 

S. LAS MASCOTAS DEL VAMPIRO 

El hrykolakas que en griego moderno sirve para referirse al vampiro, se 
relaciona con el esloveno volkodlak / vukodlak / vulkodlak; compuesto en el que el 
primer elemento quiere decir "lobo" y el segundo podría relacionarse con hlaka, que en 
antiguo eslavo, eslavo reciente y en serbio quiere decir "pelo" (de un animal). De hecho 
en las lenguas eslavónicas este término se usa actualmente para referirse a un hombre 
lobo, si bien en serbio el significado de la palabra es exactamente "vampiro". Al 
respecto hay que decir que los serbios piensan que un hombre lobo se convertirá 
después de muerto en un vampiro8 y en Grecia, fundamentalmente en Elis, se cree que 
los que coman la carne de una oveja que haya sido muerta por un lobo pueden 
convertirse en vampiros tras su muerte9

. 
En cualquier caso no es de extrañar la aparente confusión entre el mundo del 

vampiro y el del lobo, ya que éste es uno de los animales emblemáticos del vampiro, 
probablemente por ser como él un animal nocturno 10 y considerado durante mucho 

6 F. Giovannini, Il Libro dei Vampiri, Bari 1985, p. 83. Resulta curioso observar a este respecto que 
durante el siglo XII las historias de vampiros se multiplican en Inglaterra (R. Villeneuve, Loups-garous et 
Vampires, París 1991, p. 97). 
7 Summers: 1928, p. 19. 
8 Quizá por eso los serbios y los búlgaros, para evitar que un muerto se convierta en vampiro, 
queman todos los pelos de su cuerpo menos los de la cabeza (J. G. Frazer, La Paura dei Morti nelle 
Religioni Primitive, Milán 1978, p.147). 
9 Summers: 1928, p.20-21. 
10 Resulta curioso observar que en la antigua China, durante los eclipses se lanzaban flechas contra el 
Lobo Celeste, que se consideraba que había traído las tinieblas, esperando salvar al Sol de su ataque (M. 
Eliade, De Zalmoxis a Gengis-Khan, Roma 1975, p. 52). También el texto de Snorri, que presenta la 
mitología de la escatología cósmica germánica, indica que el fin será precedido por la ingestión del Sol 
por el Lobo y de la Luna por otro Lobo (di Noli: 1987, p. 109). Aún más interesante resulta observar que 
el término rumeno vilcolac, "eclipse'', deriva claramente del término "hombre lobo" en antiguo eslavo 
(vu !ko-dlak), búlgaro (vlukodlaku), ruso (volkulak) y polaco (wilkoalak); demostrando que también entre 
los eslavos el lobo se liga a los mitos lunares (di Noli: 1987, p. 78). 
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tiempo, e incluso aún hoy en día en algunas pequeñas poblaciones, un animal 
particularmente sanguinario. Y si bien es cierto que el lobo normalmente es un animal 
esquivo con el hombre, los habitantes de pequeños pueblos de montaña, en los que el 
alimento escasea cuando los inviernos son recios, saben bien que el hambre puede 
obligarle hacer incursiones nocturnas a los centros habitados intentando encontrar 
comida. 

Sin embargo el animal emblemático del vampiro por antonomasia es el 
murciélago y seguramente esto es así desde tiempos antiguos. Una leyenda indú indica 
que el demonio Baital, que reanima a los cadáveres, puede convertirse en murciélago. 
Efectivamente en sánscrito el vampiro se denominaba katakhanoso o baital. Al inicio de 
la era cristiana Bhavabhuti escribe un compendio de cuentos clásicos indios en los que 
aparecen incluidas veinticinco historias de vampiros, seres que entraban en los cuerpos 
de los muertos y vivían colgados cabeza abajo de las ramas de los árboles como los 
murciélagos. 

De hecho parece normal que se haya establecido un fuerte lazo entre el vampiro 
y el murciélago, dado que éste presenta características muy particulares dentro del reino 
animal que lo convierten a simple vista en un ser sobrenatural. El murciélago, como el 
vampiro, es un no-muerto o un muerto que resucita, ya que iberna y cada vez que 
despierta de su letargo parece volver a la vida. Hasta tal punto es así que mientras iberna 
cualquiera podría dar por muerto a este animalito, porque sus latidos cardíacos se 
reducen de 180 al minuto a 3 en el mismo espacio de tiempo y la respiración pasa de 8 
inspiraciones al segundo a 8 al minuto; lo que explica que se quede frío como si fuese 
muerto. A pesar de este record el murciélago, al igual que el vampiro, es un animal 
hiperactivo y es capaz si lo necesita de salir de su letargo y recuperar absolutamente 
todas sus facultades en pocos minutos. Otra característica en común con el vampiro es 
su casi inmortalidad, ya que teniendo en cuenta que es un mamífero muy pequeño es 
increíblemente longevo, con una media de quince años, a los que por si fuese poco llega 
a diferencia del resto de los mamiferos con las arterias en perfecto estado. Por último 
pero no menos importante también el murciélago como el vampiro es nocturno y de 
hecho un exceso de exposición a la luz por parte de un murciélago puede ser fatal para 
sus alas, dado que la membrana que les permite volar (o patagio) es muy delicada a la 
luz y la humedad y podría resecarse, motivo por el cual deben dormir en sitios oscuros y 
húmedos. 

Pero quizá la característica más importante del murciélago es su ambigüedad: el 
murciélago parece un pájaro pero es un mamífero .... el vampiro parece vivo pero está 
muerto. De hecho los antiguos pensaban que el murciélago pudiese ser un extraño cruce 
entre los animales terrestres y las aves. El propio Aristóteles, si bien reconoce ya al 
murciélago como un mamífero, lo considera (junto a la foca) como un animal singular, 
una solución intermedia de la naturaleza entre las aves y los animales terrestres 11

• De 
hecho el carácter ambiguo del murciélago se refleja también en las fábulas de las que es 
protagonista. Por ejemplo Fedro aseguraba que el murciélago había sido condenado a 
huir de la luz porque en la guerra establecida entre los cuadrúpedos y los pájaros, éste 
actuaba como un tránsfuga poniéndose sucesivamente de parte del bando que había 
visto vencer en último lugar 12

• Particularmente explícita es la fábula griega recogida en 
la colección supervisada por Hausrath con el número 182 13

; donde se cuenta como un 

11 De partibus animalium, 679b. 
12 Babrii Mythiambi Aesopei (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana), M. J. 
Luzzatto-A. La Penna ed., Leipzig 1986, p. 62-63, nº 64. 
13 Corpus Fabularum Aesopicarum (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana), 
traducción de A. Hausrath, vol ll, Lipsia 1956, p. 1-2. 
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murciélago atrapado por un gato que se declara enemigo de los pájaros, consigue salvar 
la vida diciendo ser un ratón, mientras cayendo después en poder de otro gato enemigo 
de los ratones, se salva negando ser un ratón y declarándose finalmente murciélago. 

En el Antiguo Testamento 14 el murciélago aparece elencado entre las aves, 
considerado como un animal impuro (como era considerato impuro también por la 
Kabala 15

) y me asalta la duda de hasta qué punto dicha impuridad no pueda estar 
relacionada con la obsesión que se muestra en Deuteronomio 22:9-12 por evitar la 
mezcla de cosas de género diverso, dada la ambigüedad del murciélago a la que ya nos 
hemos referido. Parece ser también que entre los griegos se pensaba que el murciélago 
fuese signo de mal augurio, ya que Artemidoro en su Libro de los Sueños 16 indicaba que 
si un navegante o un viandante encontraban uno encontrarían una tormenta o un grupo 
de bandidos respectivamente y que si estos animales hacían su nido en una casa era 
signo de que ésta quedaría desierta (curiosamente como el vampiro termina dejando 
desierta su casa después de su mutación). Entre los acadios parece que el murciélago17 

fuese igualmente un signo de mal augurio, dado que conservamos en el British Museum 
una plegaria18 dedicada a purificar a un individuo en cuya casa se ha introducido lo que 
E. Reiner ha interpretado como un murciélago 19

• 

Si bien es cierto que en China el murciélago era considerado un símbolo de 
prosperidad y de larga vida, la razón era simplemente un juego de palabras, ya que el 
murciéfago es designado en chino con el carácter fu, que es homófono del carácter que 
designa la felicidad. No descartaría que esta tendencia a considerar al murciélago como 
un signo de mal augurio tuviese que ver con la observación, ya que como ahora 
sabemos muy bien estos simpáticos animalitos, cuyas colonias actualmente son 
seriamente controladas para evitar riesgos, son p~ligrosos agentes de la difusión de la 
rabia. 

Pero quizá la clave más importante para entender la estrecha relación que existe 
entre el vampiro y el murciélago es que ya en la antigua Grecia se usase el apodo 
murciélago para referirse a los individuos delgados o demacrados. Sabemos a través de 
Aristófaries, por ejemplo, que uno de los discípulos de Sócrates era llamado asf20

. 

14 Lev. 11:19. 
15 R. Campbell Thompson, Semitic Magic: its origins and development, Luzac's Oriental Religions 
Series III, Londres 1908, p. 4. 
16 III, 65. 
17 El naturalista Buffon proponía que el origen de la leyenda de las Arpías estuviese en los grandes 
murciélagos orientales (cf. F. Maspero, Bestiario Antico, Casale Monferrato (AL), 1997, p. 265). El 
hecho es que, según Estrabón (XVI, 739), en Borsippa se cazaban grandes murciélagos que se 
fireparaban en salazón para ser consumidos después. 

8 Rm. 510. Publicado por R. Caplice, Namburbi texts in the British Museum III, Orientalia NS 36 
(1967), p. 283-284. 
19 Reiner (E. Reiner, Astral Magic in Babylonia, Transactions of the American Philosophical Society, 
vol. 85, part. 4, Philadelphia 1995, p. 87) realiza su propuesta a partir del texto BAM 476:10', en el que 
podemos leer: "BURUs.tIABRUD.DA MUSEN NITA ina MI sá DU-ku-ma NIM ibarru" ("murciélago 
macho que en la noche va cazando moscas"). La hipótesis por tanto parece plausible, no sólo por el · 
comportamiento que demuestra este animal, sino porque su nombre en sumerio quiere decir literalmente 
"cuervo de caverna''. 

El SU.DIN [MUSEN], que es la forma en la que generalemte aparece escrito el término acadio 
suttinu en sumerio, aparece entre los omina relacionados con los pájaros de la serie Summa Alü en 
babilonio estandar presente en CT 41, plate 3 K.7153: 16, pero lamentablemente la rotura de la tablilla no 
nos permite conocer su índole. 
20 Pájaros, 1564. 
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6. LA VIEJA VAMPIRESA 

Observando las antiguas leyendas de vampiros podemos comprobar que la 
creencia más difundida es que estos eran en general seres femeninos. El mismo San 
Agustín21 indicaba que los demonios no pueden producir semen, a pesar de tener 
pasiones similares a las humanas, y que por ello lo toman del cuerpo de los hombres 
para inyectarlo después en el cuerpo de las mujeres dormidas y dejarlas embarazadas. 
Santo Tomás de Aquino22 era quizá más específico cuando indicaba que, como el 
diablo no puede producir semen, se convierte en súcubo para recibir el semen del 
hombre y posteriormente en íncubo para trasmitirlo a la mujer. 

Según la tradición hebrea Lilith y Naam23 estrangulaban a los bebés y también 
seducían a los hombres que dormían solos24

. En el poema sumerio Gilgamesh, Enkidu y 
los infiernos, en la historia del árbol khuluppu25

, encontramos una especie de demonio 
llamado Lillake. La evidente relación entre la Lilith hebrea, la lilftu acadia y la lillake 
sumeria nos ha permitido demostrar que el origen etimológico de dicho nombre 
seguramente no tiene nada que ver, en contra de lo que defendían los rabinos, con el 
término laflah "noche", sino con lulú "lascivia, avidez" (de lalú "ser abundante")26

. 

Ya Jerónimo en el siglo IV d.C. identificaba a Lilith con la Lamia griega, una 
reina libia abandonada por Zeus y a la que Hera le robó sus hijos, que se vengaba 
robando los hijos de otras mujeres27

• La LXX traduce el hebreo Lilith con el término 
Lamia en el paso de Isaías XXXIV:14-15, en el que se indica que Lilith vivía entre las 
ruinas del desierto edomita con sátiros, búfalos, pelícanos, búhos, chacales, avestruces, 
serpientes y cuervos. Las lamias griegas (también denominadas émpusa) mujeres-
demonio aladas, efectivamente seducían a los hombres dormidos y chupaban su sangre 
y comían su carne, pero también drenaban la sangre de los bebés quitándoles la vida28• 

Yahweh le encargaría a Lilith que se hiciese cargo de los niños recién nacidos 
hasta el octavo día de vida (el de la circuncisión) y de las niñas hasta el vigésimo, si 
bien no podía matar a los bebés que portasen un amuleto con los nombres de los 
ángeles Senoy, Sansenoy y Semangelof. De hecho en muchas comunidades judías 

contemporáneas, el rito apotropaico cuando nacía un niño consistía en trazar con natrón 
o carbón de leña un anillo en la pared de la habitación en la que nacía y dentro se 
escribía "Adán y Eva ¡Fuera Lilith!" y los nombres de los tres ángeles que hemos 

. ?9 visto- . 
La misma Lucí de Brams Stoker, una vez convertida en vampiro por las 

mordeduras de Drácula, se dedica en sus correrías nocturnas a atacar a los niños. La 
interpretación del vampiro femenino, de antiquísima raigambre en múltiples culturas, 
raptor y asesino de niños, seguramente debe realizarse a la luz de la altísima mortalidad 
infantil que existía en la antigüedad. Este aspecto del vampiro sería fruto del terror de 

21 De Trinitate III. 
22 En su Suma Teologica, parte I, cuest. 51, artíc. 3, ad. 6. 
23 Según Yalqut Reubeni ad Gen. Il.21; IV. 8 (cf. en R. Graves - R. Patai, Los Mitos Hebreos, Madrid 
1988, p. 59) Dios creó a Lilith, que era la primera mujer, con inmundicia y de la unión de esta diablesa 
con Adán y también de Adan y de otro ser como Lilith llamado Naam (hermana de Tubal-Caín) nacieron 
Asmodeo e innumerables demonios. 
24 L. J. Ginzberg, The Legends of the Jews, Filadelfia 1909-46, vol. V, p. 147-48. 
25 G. Pettinato, La Saga di Gilgamesh, Milán 1993, p. 234. 
26 Thompson: 1908, p. 66. 
27 Graves-Patai: 1988, p. 62. 
28 Horacio, Ars Poetica, 340. 
29 Graves-Patai: 1988, p. 62. 
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madres y padres de que su bebé muriese. Lo que lamentablemente sucedía a menudo, 
dados los precarios, por no decir nulos, conocimientos de las enfermedades infantiles y 
medicina y controles prenatales. 

El parto en Mesopotamia era considerado sin lugar a dudas como un riesgo para 
la madre30 y también para la criatura. Un buen testimonio son los encantamientos 
pronunciados por la comadrona y los ritos mágicos desarrollados para conseguir que las 
divinidades protegiesen a la mujer de parto y a su hijo. Conservamos por ejemplo una 
oración31 dirigida a las siete hijas de Anu, en la que la mujer acosada por los dolores del 
parto se convierte en una ternera que con su dolor conmueve incluso a Samas y Sfn. La 
oración termina: "¡Permitid que hagan nacer a este niño inmediatamente!. .. permitidle 
que venga al mundo". Resulta por tanto obvio que el pasaje del seno materno al mundo 
es considerado un viaje peligroso, los ritos y los conjuros son armas mágicas para ganar 
la protección de los dioses en este viaje. Lo mismo que el collar de piedras que se 
colocaba en el cuello de la mujer embarazada para defenderla de la diablesa Lamastu32

• 

En un encantamiento que tiene como finalidad facilitar los partos en los que el niño 
quedaba atascado, en un determinado momento es el propio niño quien se dirige a la 
divinidad pidiendo su guía y protección para acabar el viaje que es el nacimiento: 
"Quédate cerca de mí y continúa llamándome, oh clemente Marduk. '¡Aquí reina la 
confusión, estoy circundado, guíame!"33

. Además las fuentes textuales nos permiten 
comprender que, al menos en algunos casos, el origen de los abortos o del nacimiento 
de niños muertos o paralizados se atribuía a la actividad de la Lamastu: "Ella toca el 
vientre de la mujer embarazada, / saca al niño de la mujer embarazada, / lo chupa , lo 
paraliza"34

. 

En otro pasaje sobre la Lamastu ésta le pide a su padre Bel la carne y la sangre 
del hombre35

, lo que demuestra que la Lamastu es una entidad vampírica. 
En el mundo mesopotámico se creía que algunos individuos eran 

particularmente susceptibles de convertirse en espíritus que atormentasen al hombre 
después de su muerte. Entre estos estaban hombres y mujeres que hubiesen muerto 
vírgenes, mujeres muertas durante el parto, mujeres que hubiese muerto teniendo ya a 
su pequeño en el pecho y mujeres que hubiesen muerto con el pesar de haber visto morir 
a su pequeño36. Es como si, dado que en todas las civilizaciones antiguas y gran parte de 
las modernas la mujer se definiese a través del concepto de maternidad (incluso en el 
inconsciente de muchas mujeres de países muy desarrollados que se declaran con 
orgullo liberadas), diversos pueblos hubiesen desarrollado la creencia de que si se roba a 
una mujer la oportunidad de desarrollarse como tal siendo madre (ya sea porque 
muriese sin haber concebido o porque hubiese perdido a sus hijos posteriormente), ésta 
tomará sus derechos por la fuerza venciendo a la propia muerte y volviendo entre los 
vivos para llevarse a los hijos de otras. Efectivamente Nola indica que el grupo 
considera que muere de "mala muerte" quien no ha podido llevar a cabo la función que 

3° Conservamos una elegía asiria (B. R. Foster, Before the Muses: an anthology of Akkadian literature, 
Maryland 1993, Vol. I, p. 905) que cuenta en primera persona la muerte de una mujer durante el parto, un 
caso que debía ser bastante común. 
31 Foster: 1993, Vol. I, p. 135. 
32 F, Thureau-Dangin, Rituelet Amulettes contre'Labartu, RA 18 (1921), p.161. 

En las fuentes mesopotámicas encontramos también las series Lamastu, que explican el modo de 
repeler a estos seres, que atacaban fundamentalmente a los niños, a través de la fabricación de figurillas 
sobre las que luego se repitirían encantamientos. 
33 Foster: 1993, p. 890. 
34 Foster: 1993, p. 865. 
35 D. W. Mhyrman, Die Labartu-texte, Zeits. für Assyr. XVI (1901-02), p. 175 lineas 33-36. 
36 Thompson: 1908, p. 19. 
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le competía en el contexto social y que por eso los espíritus de las mujeres muertas 
durante el parto o muertas solteras y sin hijos son considerados particularmente 
nefastos, ya que se les ha privado del fin más importante de sus vidas37

• Es en este 
contexto que se entiende la costumbre popular en la Edad Media, contra la que la Iglesia 
tuvo que luchar arduamente, de atravesar con una estaca el cuerpo de la mujer muerta de 
parto y el del feto para evitar que ésta saliese de la tumba y atormentase a los vivos38

• 

A este respecto es interesante recordar que Thompson subrayaba el hecho de que 
en las islas Banks, pertenecientes a la Melanesia, se creía que el espíritu de una mujer 
que hubiese muerto no partiría nunca hacia el mundo de los muertos si su hijo la 
sobrevivía, dado que no aceptaría alejarse de él. A la misma creencia corresponde el 
fantasma que se pensaba en las islas Pelew y la India que surgiese cuando una mujer 
moría durante el parto para reivindicar la propiedad sobre su hijo diciendo: 
" d 1 . - 1 ,,39 ¡entrega me e nmo. . 

La prueba más clara de que los lazos entre madre e hijo eran considerados más 
fuertes que la muerte es una historia que el propio Thompson pudo comprobar que se 
escuchaba en Mosul y que incluso se había extendido a Bagdad y Luxor. Esta curiosa 
historia cuenta como una mujer embarazada fue enterrada después de muerta y como en 
la tumba dio a luz e hizo crecer sano a su hijo, hasta que éste fue encontrado cuando 
tenía diez años, vestido y en perfecto estado de nutrición, por un hombre que estaba 
cavando en la tumba40

• 

Quizá el hecho de que los vampiros femeninos ataquen a los hombres jóvenes 
responda a un intento de estos seres de robarles el semen que les permitiría tener hijos. 

Nada hay más explícito que la creencia de los malayos de que si una mujer 
muere durante el parto se convertirá en un demonio volador o langsuyar, una especie 
de búho nocturno como la Lilith de la tradición rabínica, cuyo ulular y vuelos podían ser 
evitados introduciendo cuentas de cristal en la boca de la difunta y colocándole huevos 
de gallina bajo las axilas y agujas en las palmas de las manos41

• Efectivamente también 
en Arabia se creía que las mujeres que hubiesen perdido un bebé se convirtirían en 
búhos que llamarían a sus hijos con su ulular mientras los buscaban en la noche42

. 

Igualmente entre los árabes de Palestina y los egipcios existe la creencia de que el búho 
es una mujer encantada que podría llevarse a los recién nacidos si durante los primeros 
días después del parto se menciona el nombre del niño o el del ave43

. También el ghoul 
árabe44 (un espíritu siempre femenino que atrae a los caminantes llamándolos por su 

nombre y haciéndoles creer que se trate de la voz de sus madres o hermanas) tiene la 
forma de un avestruz gigantesco, del tamaño de un camello, con alas símiles a las de un 
polluelo de pollo45

. De igual modo el jinn árabe (el íncubo europeo) presenta algunos 

37 Recordemos que también la medicina griega produjo una concepción animista del ítero, según la 
cual el deseo del útero de procrear era tal que si se le frustraba éste comenzaba a errar, pudiendo presionar 
los pulmones y con ello provocar la falta de aliento. Si bien Sorano y Galeno rechazaron la idea del útero 
en movimiento. 
38 Di Nola: 1995, p. 120-22. 
39 Thompson: 1908, p. 22. 
40 Thompson: 1908, p. 22. 
41 Thompson: 1908, p. 20-21. 
42 Thompson: 1908, p. 20. 
43 Thompson: 1908, p. 21. 
44 En realidad este espíritu denominado en árabe aulaq no es otro que el aluqfih que encontramos en 
la Biblia, en Proverbios 30: 15. Según The New Brown - Driver - Briggs - Gesenius Hebrew and English 
Lexicon, Massachusetts 1979, p. 763b este término se refería a un demonio que actuaba como un 
vampiro. 
45 C. M. Doughty, Travels in Arabia Deserta, vol. I , Cambridge 1888, p. 53. 
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elementos propios del avestruz46 y la qarina árabe (un espíritu femenino que, como el 
jinn, si se siente celoso, puede convertir en estériles a hombres y mujeres y resulta 
particularmente peligrosa para las mujeres embarazadas) puede aparecerse en forma de 
búho47

• Curiosamente en el Antiguo Testamento48 el búho era considerado un animal 
. 49 impuro . 

En el mundo greco-romano uno de los términos empleados para referirse a una 
bruja que chupaba la sangre de los bebés era striges y curiosamente strix para los 
griegos y los latinos era un pájaro nocturno, quizá el cárabosº. También el 
encantamiento que los acadios escribían en la piedra que colgaban del cuello de los 
bebés para protegerlos del ataque de la Lamastu me hace sospechar que esta figura fuese 
concebida como un pájaros'. A la luz de las tradiciones que ligan el vampiro femenino 
del mundo antiguo a aves especialmente nocturas, adquiere mucho más sentido la 
identificación del vampiro masculino moderno con el murciélago, que es también un 
volátil nocturno. 

Respecto a la creencia de que las mujeres y los hombres que hubiesen muerto 
vírgenes eran particularmente susceptibles de convertirse en fantasmas, Thompson 
propone que se supusiese que dichos individuos estuviesen casados en realidad con 
íncubos y súcubos, que los llamarían a su lado después de la muertes2

• De hecho el autor 
hipotetiza que la visión extendida entre los semitas del parto como un momento 
peligroso para madre e hijo, que se imaginaban rodeados por espíritus malignos, se 
relacionase con la creencia ampliamente extendida entre estos pueblos en los 
matrimonios mixtos entre humanos y espíritus. Creencia que existió también en el 
mundo mesopotámico, como demuestra un texto en el que hablando del demonio Alt1 se 
dice: "Alt1 sa ina majjal müsi amelas3 ina sitti iribb.u atta" ("AlG. que en el lecho con el 
hombre durante el sueño copulas tu eres")54

• 

Esto explicaría la necesidad de cumplir rituales de purificación antes del 
matrimonio, ya que un hombre que mantuviese relaciones con un espíritu femenino o 
una muj.er que mantuviese relaciones con uno masculino se convertirían en tabú 
inmediatamente para el resto de la comunidad, porque interferir en esta relación 
mediante un posible matrimonio seguramente acarrearía la ira y la venganza del espíritu 
sobre el contrayentess. Es este el motivo de la realización de ceremonias para purificar 

46 Thompson: 1908, p. 57. Sin embargo la característica más propia del jinn es la de presentar una gran 
cantidad de vello (La misma reina de Saba - Reyes I 10 y Cronicas II 9 -, la Bilkis que la tradición 
mahometana considera esposa de Salomón, fue vista como una jinniyyah por sus descendientes porque 
tenía las piernas llenas de vello - Jewish Encyclopedia., I, Nueva York - Londres 1901, 605 -). Lo que 
me hace recordar las palmas de las manos del Drácula de Stoker, que Jonathan Harker describe en su 
diario a su llegada al castillo del conde: "Extraño, le crecían pelos en medio a la palma de la mano" 
(Stoker: 1993, p. 47). 
47 Thompson: 1908, p. 77. 
48 Lev. 11:17. 
49 Sobre el búho como reencarnación humana en los relatos árabes ver J. Wellhausen, Reste 
arabischen Heidentums, Berlín 1897, p. 157 y 183. 
50 Ovidio, en su Fasti (VI, 131-140), demuestra que los latinos creían que este ser chupaba la sangre de 
los niños. 
51 El texto acaba con la frase: "Por los grandes dioses quedas exorcizada; con los pájaros del cielo 
vuela lejos". En Mhyrman: 1901-02, p. 155. 
52 Thompson: 1908, p. 23. 
53 Con coJTección de la lectura amelu propuesta ya por von Soden en AHw Il, p. 969b. 
54 R. Campbell Thompson, Devils and Evil Spirits of Babylonia, vol. I, Londres 1903-1904, tablilla B, 
18. 
55 En el Testamento de Salomón Asmodeo se presenta como el encargado de intentar separar a los 
recién casados para que no llegen a conocerse. Este pruticular era interpretado por Thompson como la 
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matrimonios que de lo contrario serían impuros56
: el intento de conseguir el beneplácito 

o al menos evitar las iras del espíritu que tiene el derecho sobre la futura esposa. El 
mismo Herodoto57 indica que tanto los babilonios como los árabes realizaban 
fumigaciones y abluciones después de cada relación sexual, lo que parecería apoyar esta 
hipótesis. 

Thompson intenta explicar la presencia de estos espíritus maléficos que 
amenazan la integridad de los niños a través de este tabú, proponiendo que dichos 
espíritus sean los amantes de la mujer que está de parto y que intenten vengarse porque 
el hijo no es de ellos, sino del marido terreno, o bien que puedan causar daños 
involuntariamente simplemente porque están nerviosos y esperan ansiosos el nacimiento 
de su hijo58

. Por el contrario, el espíritu que hace peligroso el parto podría ser también 
el espíritu femenino que mantiene relaciones con el marido de la parturienta, que celosa 
de ésta porque le dará un hijo a su amante pretende arrebatárselo59

. El propio Thompson 
cuenta que una noche sobre el montículo de Ninive, un operario le contó que conocía a 
un soltero en Mosul que decía haber tenido tres hijos con un espíritu femenino que le 
visitaba por las noches60

. Pero si bien en la mentalidad semítica un demonio femenino 
pueda generar hijos con un humano, la naturaleza de estos hijos lógicamente no será 
humana. La tradición rabínica defiende que estos hijos no son visibles para los 
humanos, pero que su padre en el lecho de muerte puede verlos alrededor. Es este el 
motivo por el cual los hebreos del Kurdistán echan arena ante el féretro de un hombre 
soltero: para evitar que sus hijos no humanos puedan verle61

• 

prueba de una especie de derecho de jus primae noctis por parte de Asmodeo sobre cualquier recién 
casada humana (Thompson: 1908, p. 75). Efectivamente parecen apoyar esta interpretación dos versiones 
del Libro de Tobias publicados por Gaster - M. Gaster, Two Unknown Hebrew Versions of the Tobit 
Legend. Procceding of the Society of Biblical Archaeology, XIX (1897), p. 37 - en las que se nos 
presenta a Tobias atemorizado ante la idea de desposar a Sara, porque esta había sido prometida en 
matrimonio a siete hombres y los siete habían muerto. En estos textos se explica el rito realizado por el 
protagonista, por consejo de Rafael, para inmovilizar a Asmodeo, que amaba a Sara, y poder casarse con 
su prometida (que consistió en quemar el corazón de un pez bajo las ropas de su amada para que el 
demonio pudiese olerlo y huyese). 
56 Thompson: 1908, p. 135. 
57 I, 198. 
58 A simple vista puede resultar extraña la creencia en la posibilidad de engendrar un hijo con un 
espíritu, pero en realidad no es muy distinto de engendrar un hijo con una divinidad y es este el origen de 
todos los héroes griegos. También en el mundo semítico existió la idea del héroe nacido de un mortal y un 
dios, de hecho incluso los hebreos han conservado un recuerdo velado en Génesis 6: 4: "En aquel tiempo 
existían sobre la tierra los gigantes, y existieron también después, cuando los hijos de Dios se acercaron a 
las hijas de los hombres y estas les dieron hijos. Estos son los hombres potentes que desde los tiempos 
antiguos han sido famosos". De hecho algunos especifican que los demonios sedí'm - el nombre es 
cláramente un préstamo acadio, si bien el sedum acadio parecería ser más bien un espíritu protector, dado 
que aparece junto al lamassu , y parece representar la fuerza vital (AHw ID, p. 1208a y CAD /II, p.256b) 
- , que según el Talmud (New edition ofthe Babylonian Talmud, Rodkinson ed. , Boston 1918, vol. I, IX, 
p. 123) poseían seis cualidades humanas y seis propias de los ángeles, habían sido engendrados por los 
ángeles Aza y Azael y la hija de Lamech, Naamah, antes de que se produjese el Diluvio - G. Sale, Koran, 
Londres (s. d.), Prelim. Discourse, sec. IV, p. 56 (citando a Zohar). -
59 Thompson: 1908, p. 132-38. 
60 Thompson: 1908, p. 70. 
61 Thompson: 1908, p. 71. 
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7. EL VAMPIRO MESOPOTÁMICO 

Respecto a las huellas del vampiro en la iconografía mesopotámica éstas son 
más que discutibles. Si bien M. Summers62 daba por sentado que conservamos un 
cilindro-sello con la representación de un vampiro femenino63 , hay que decir que 
probablemente el autor era demasiado entusiasta. El sello en cualquier caso es realmente 
difícil de interpretar y su mismo editor indicaba la imposibilidad de discernir si se 
tratase de una escena mitológica o símplemente impídica64

• Se trata de un pequeño 
cilindro en piedra blanda, conservado en el museo del Louvre, en el que podemos 
contemplar una escena donde observamos un hombre desnudo tumbado boca arriba con 
las manos cruzadas detrás de la nuca, una mujer totalmente desnuda en cuclillas sobre el 
cuerpo del hombre ya mencionado y finalmente un hombre vestido que aferra a la mujer 
por una muñeca con una mano mientras con la otra se dispone a clavarle lo que parece 
un cuchillo (o una estaca). Hay un elemento que deja bien claro que la escena es de 
contenido sexual, y es que si bien en los sellos mesopotámicos la desnudez puede 
representar la pureza ritual, la mujer adopta exactamente la misma postura que presenta 
la que ha sido identificada como una diosa de la fertilidad en cilindros del 
predinástico65

, una postura de clara oferta sexual con las piernas exageradamente 
separadas. El mismo Toscanne consideraba que la actitud de la figura femenina era la de 
una prostituta y proponía la hipótesis de que la escena del sello representase a un marido 
ejecutando a su mujer después de haberla encontrado en flagrante adulterio66

, lo que no 
me parece en absoluto improbable. 

El mismo M. Summers67 consideraba el documento iconográfico más antiguo 
conservado sobre el vampiro un cuenco prehistórico decorado publicado en la 
Délégation en Perse. Si bien el autor no ofreciese ninguna otra cita bibliográfica, dado 
que describe el dibujo del cuenco como un hombre copulando con un vampiro al que le 
ha sido cortada la cabeza, me parece evidente que Summers debe referirse a la figura 
266 del volumen VID de dicha publicación68• Parece ser que el mismo Campbell-
Thompson confirmaba esta interpretación del dibujo69 y proponía que tuviese un valor 
apotropáico, que quizás se viese aumentado cuando un individuo bebiese del cuenco (el 
dibujo del vampiro con la cabeza cortada se basaría en la creencia en la magia 
simpática). Por mi parte, aun a riesgo de parecer una aguafiestas, debo reconocer que 
después de haber observado detenidamente esta pieza encontrada en la necrópolis de 
Tépé Aly-Abad, no veo ninguna razón por la que el individuo decapitado deba ser 
interpretado como un vampiro. Es más, habiendo comparado esta escena con otras 

62 Summers: 1928, p. 226. 
63 M. P. Toscanne, Les Fonctionnaires Bata, Lupa et Naru, RA VII (1909), p. 61. 
64 Toscanne: 1909, p. 60. 

La inscripción del sello por su parte no ayuda en absoluto, ya que dice solamente: "e-di / ama-at / 
lugal uru-ki". Por algún motivo extraño Toscanne se empeñaba en leer la segunda línea del texto en 
sumerio traduciendo "madre-padre", con el consiguiente problema de interpretación, en vez de 
considerarla simplemente un constructo del acadio amtum o "sierva". Que por otro lado encaja 
~e1fectamente con las fórmulas presentes en los sellos donados a sus súbditos por el rey. 

5 En el caso del predinástico el carácter sexual de esta figura aparece subrayado por la presencia en el 
campo iconográfico de serpientes, salamandras o /y escorpiones. Todos ellos animales que aparecen en 
escenas del predinástico donde se presentan coitos explícitos, probablemente con significado ritual. 
66 Toscanne: 1909, p. 61. 

67 Summers: 1928, p. 225-26. 
68 J. E. Gautier - G. Lampre, Fouilles de Moussian, Délégation en Perse, vol. VIII, París 1905, p. 136. 
69 Summers: 1928, p. 268, nota 17 menciona una carta privada dirigida a él, el 24 de marzo de 1928, en 
la que Campbell-Thompson le habría comunicado estas hipótesis. 
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decoraciones antropomorfas de cerámicas de la región, albergo serias dudas de que el 
artista pretendiese dibujar específicamente un individuo decapitado. En estas cerámicas 
con decoración antropomórfica se puede encontrar, como elemento común, un gusto 
obsesivo por la composición de grupos de cuerpos literalmente pegados a través de la 
amputación de algún miembro, generalmente los brazos o la cabeza70

• Parece que el 
cuerpo humano, increíblemente esquematizado, se haya convertido en un simple 
módulo con el que experimentar, componiendo grupos en los que resulta realmente 
difícil reconocer que un modelo humano pueda ser el origen71

• Puede ser por tanto que 
la aparente anomalía de la figura que analizamos sea simplemente fruto del excesivo 
esquematismo (de hecho la cabeza del individuo que le acompaña se ha convertido en 
algo tan pequeño en relación al cuerpo que, a escala, es como si un cuerpo humano de 
tamaño normal tuviese por cabeza una naranja). Personalmente sería propensa a 
proponer que la escena que nos ocupa sea de contenido erótico ritual, es decir, una 
escena de sexo dirigido a obtener la fertilidad de la tierra y los animales. La figura que 
aparece sobre el "decapitado", si bien esquemática, aparece representada exactamente 
igual que las figuras femeninas representadas en sellos del predinástico vistas de frente 
y con las piernas abiertas en señal de oferta sexual, que como hemos visto han sido 
interpretadas como diosas de la fertilidad y que aparecen rodeadas de plantas y 
animales. A favor de esta hipótesis creo que están el resto de imágenes que aparecen en 
el cuenco: líneas ondulantes que parecen representar agua (dos líneas de este tipo 
recorren la base circular del cuenco y de estas parten bandas radiales con las mismas 
líneas ondulantes dentro. Daría por tanto la sensación de que estas representen 
respectivamente el mar primordial y las aguas que partiendo desde éste se esparcen por 
el mundo fecundando la tierra), una cabra acompañada de vegetación y lo que yo 
interpretaría como montañas llenas de vegetación muy esquematizada. 

Sin embargo las fuentes textuales mesopotámicas si parecen dejar constancia de 
la creencia en las entidades vampíricas y, como hemos visto, parece que la entidad 
vampírica por antonomasia en el mundo mesopotámico era la Lamastu. Sin embargo no 
era la única. En una oración encontramos a los siete espíritus malignos que derraman la 
sangre de la humanidad como si se tratase de lluvia y devoran su carne, drenando sus 
venas con avidez sin límites 72

• Esta oración los describe como frutos de la tierra o del 
mundo subterráneo, pero lo que es aún más interesante es que estos espíritus son 
descritos como búhos que ululan sobre la ciudad73

• Estos siete espíritus malignos que se 
alimentan de sangre reaparecen en tradiciones siriacas y palestinas. Igualmente 
encontramos una oración etiópica74 en la que el suplicante implora al Señor para que 
mantenga alejados a los demonios y espíritus malignos que se alimentan de carne y 
sangre fracturando los huesos y seduciendo a los hijos del hombre 75

. Ya Campbell 
Thompson 76 relacionaba la avidez de sangre de estos espíritus de los encantamientos 
cuneiformes con los vampiros descritos en las tradiciones medievales. Igualmente el 
autor ponía de manifiesto la probable relación de estos siete espíritus malignos con los 

70 Ejemplos de este tipo se pueden encontrar en Gautier-Lampre: 1905, p. 134 y 135. 
71 De hecho la escena que nos ocupa, siendo un poco menos esquemática que el resto, sirvió para 
demostrar definitivamente que el elemento base de estos grupos era, como se sospechaba, realmente el 
cuerpo humano (Gautier-Lampre: 1905, p. 135). 
72 Thompson: 1903-1904, p. 71, líneas 25-35. 
73 Thompson: 1903-1904, p. 50, línea 20. 
74 Resulta también interesante una oración siriaca para proteger al ganado de los vampiros que comen 
carne y beben sangre, en la que se pide al Señor que rompa los dientes y corte las venas del cuello de 
estos seres para que no puedan dañar a las ovejas o los bueyes (Thompson: 1908, p. 50-51). 
75 E. Litttmann, Arde'et: The Magic Book ofthe Disciples, JAOS XXV (1904), p. 35. 
76 Thompson: 1908, p. 52. 
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siete devas del zoroastrismo y también con los siete espíritus malignos, espíritus de 
"engaño" (la fornicación, la gula, la belicosidad, el servilismo, el orgullo, la tendencia a 
caer en la perdición y los celos y la injusticia), enviados por Beliar contra el hombre77

, 

que parecerían relacionarse a su vez con los siete ángeles que guían las siete plagas de 
los que habla el Apocalipsis 15:678

• 

8. EL VAMPIRO Y LA SANGRE 

En realidad la atracción del vampiro por la sangre no es específica de este ser. 
En las sociedades antiguas todos los fantasmas y las almas de los muertos parecen 
sentirse atraídas en un modo u otro por la sangre79

• En el mundo mesopotámico se 
pensaba que si un alma no encontraba nada que comer ni que beber se vería forzada a 
volver entre los vivos para exigirles los ritos y libaciones debidas80

. Es este el motivo 
por el cual los árabes a menudo destinaban una parte de su herencia a sacrificios 
cruentos que deberían realizarse en su honor. Exactamente el mismo origen tendría la 
costumbre de hacer que el camello de un árabe le acompañe al más allá dejándole morir 
de hambre y sed junto a la tumba de su propietario. También en el día de Korban, 
durante el gran sacrificio sobre el Monte Arafat, cada familia árabe sacrifica una 
cantidad de camellos igual al número de difuntos adultos que la familia ha tenido 
durante el último año81

• 

En el mundo clásico Aristóteles, Platón y Demócrito (confirmados más tarde por 
Orígenes y San Gregorio de Nissa) sostenían que las almas podían continuar viviendo 
después de la muerte. Según Porfirio82 de estas almas privadas de sepultura y errantes se 
aprovechaban los brujos evocándolas mediante la sangre. De hecho según Orígenes los 
lugares en los que la presencia de los demonios era mayor eran los templos y los altares, 
lugares en los que se quemaba incienso y sobre todo se realizaban ofrendas de sangre83

. 

En Bulgaria se cree que el hombre lobo nazca de la sangre derramada de un 
hombre asesinado y que viva en el lugar del asesinato84

• 

Las Erinias griegas son divinidades nacidas, según la versión de Hesiodo, de la 
sangre de Urano, hijas de la Noche y Tartaro según Esquilo, que atacan a los 
responsables de los crímenes de sangre. Las Kere en Homero son divinidades que 
emergen en los campos de batalla para chupar la sangre de los cadáveres o de los 
agonizantes, seres negros alados con largos dientes y largas uñas. 

En la Sátira VIII del libro I de las Sátiras de Oracio vemos a dos personajes 
femeninos, Canidia y Sagana, que a mordiscos y arañazos despedazan un corderito, 
vertiendo su sangre en un foso para evocar las sombras de los Infiernos. También en la 
Odisea85 Ulises, siguiendo los consejos de Circe, para llamar a los espíritus del más 
allá y concederles la capacidad de hablar, excava una honda zanja y allí deposita como 

77 El Testamento de Leví, en the Apocrypha and Pseudepigrapha of the Old Testament, R. H. Charles 
ed., Vol. II, Oxford 1969, p. 305, 3:3; el Testamento de Rubén, idem, p. 296, 2:1 y p. 297, 3:3-6; el 
Testamento de !sacar, idem, p. 328, 7:7; el Testamento de Dan, idem, p.332, 1:7; el Testamento de José, 
idem, p. 348, 7:4; el Testamento de Benjamín, idem, p. 355, 3:3-4. 
78 Thompson: 1908, p. 51-52. 
79 De hecho Villeneuve considera el vampirismo como una variedad de espectrofanía (Villeneuve: 
1991,p. 96). 
80 Así se expresa la tablilla Y de Thompson: 1903-1904. Donde vemos que los espíritus vuelven de la 
tumba para demandar libaciones. 
81 Thompson: 1908, p. 16. 
82 Los Sacrificios, cap. II. 
83 Contra. Celsum., VII: 3. 
84 8 Di Noli: 1987, p. 7 . 
85 X, 487ss y XI. 

155 



La sangre es la vida. A la caza del vampiro semítico. 

ofrenda la sangre de corderos negros. La maga le dice explícitamente que impida con la 
espada a los muertos acercar su cabeza a la sangre hasta que el espíritu del adivino 
Tiresias le indique el camino para regresar a su casa. 

Resulta por tanto bastante obvio que en general todos los espíritus sienten una 
especial atracción por la sangre, lo que no es en absoluto extraño si tenemos en cuenta 
que en la sangre reside la vida y la vida es exactamente lo que les ha sido arrebatado a 
los espíritus. De hecho Homero describe a los espíritus de los muertos como seres 
carentes de fuerza vital y especialmente como seres sin sangre. 

Es la atracción que, en general, pueblos de toda la tierra han atribuido a los 
espíritus de los muertos por la sangre, el origen de una costumbre que podemos 
encontrar ampliamente difundida86

: la de lacerarse hasta hacer brotar la sangre para 
demostrar la pesadumbre por la muerte de un individuo. Cumpliendo este rito las 
personas que sobreviven al muerto se ganan la protección de éste, alimentándole con su 
sangre voluntariamente para evitar que pueda volver para arrebatársela por la fuerza. 
Parece que también entre los hebreos fue muy difícil erradicar estas creencias, ya que, si 
bien el Deuteronomio 14: 1 exhorta a no provocarse incisiones por el 1 uto de un muerto, 
en el 415-420 San Jerónimo en su Comentario sobre Jeremías, XVI: 6 deja aún 
constancia de esta práctica. 

Algunos árabes creen que la sangra alojada cerca del cerebro de una persona _ 
muerta se convierte en un pájaro denominado Hamah87

, que una vez cada cien años 
visita la sepultura animado por el alma del muerto enterrado allí si este fue injustamente 
asesinado y reclama insistentemente: "¡dame de beber!" (entendiendo lógicamente la 
sangre del asesino). Cuando la venganza reclamada por el pájaro se consuma éste 
desaparece definitivamente88

. Resulta espontáneo recordar la romántica y trágica 
película "El Cuervo". 

En el mundo clásico Plinio89 recordaba que el alma de Aristea de Proconeso 
salió de su boca en forma de cuervo. Conviene no olvidar además que el cuervo, si bien 
no es un animal nocturno, es, como el murciélago, negro y aparece asociado a la muerte 
en el Canto de las Albas o Auroras, de tradición balcánica90

. De hecho muchos pueblos 
de todo el mundo piensan que el alma del muerto deba ser conducida por un animal guia 
que le enseña el camino al más allá y que generalmente es un perro o un ave, motivo por 
el cual estos animales son sacrificados cuando alguien fal1ece91

• 

9. ORÍGENES ARCAICOS DEL COMPORTAMIENTO V AMPÍRICO 

"Es un sucio instrumento de la. humana vanidad", dice el conde Drácula mientras 
tira el espejo gracias al que Jonathan Harker se afeita por la ventana92

. Un espejo en el 

86 Summers: 1928, p. 17. 
87 Que deriva del verbo hamah "murmurar, gruñir". Obviamente este nombre podría hacer referencia 
al hecho de que el pájaro susurre al muerto exigiendo venganza. Pero quizá pudiese relacionarse con el 
tipo de ruido producido por el pájaro, con un graznido si este fuese un cuervo. Al respecto hay que 
recordar que en el Levítico 11: 15 todos los tipos de cuervos son considerados impuros. 
88 Thompson: 1908, p. 5. 
89 Historia Natural, VII, 174. 
90 En este las tres hermanas Albas, que son las que señalan el primer momento importante de 
separación entre el cuerpo y el alma después de la muerte, describen al difunto la llegada de la muerte 
como una corneja negra (I. Andreesco-M. Bacou, Morire ali Ombra dei Carpazi, Milán 1990, p. 43). 
91 Frazer: 1978, p. 100-102 
92 Stoker: 1993, p. 55. 
93 Stoker: 1993, p. 54. 
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que el conde, como todos los vampiros, no se reflejaba93• El espejo aparece en los 
relatos vampíricos como uno de los principales enemigos del vampiro, genera un 
evidente malestar en éste que podría estar causado por la puesta en evidencia de su 
carácter anómalo. 

El vampiro no puede reflejarse en los espejos porque el espejo, como todas las 
asociaciones del doble (sombra o reflejo)94

, representa la muerte y el vampiro es un no -
muerto, un ser que ha sido rechazado por la muerte después de haber expirado. El 
vampiro no se refleja en los espejos porque no está en el mundo que hay al otro lado de 
esa superficie, ya que él no ha sido acogido por el más allá, sino que debe vagar por este 
mundo atormentando a los vivos. El espejo es una ventana al mundo de los muertos y el 
vampiro, siendo un muerto anómalo, no puede observarse a través del espejo 
simplemente porque carece de un doble en este mundo. El vampiro es un ser que vive 
anómalamente entre estas dos realidades. Por ello no es de extrañar que, en la tradición 
más arcaica de la Grecia antigua y las más modernas de los Balcanes, el vampiro se 
materialice sobre todo en los cruces de caminos. Esta condición de paria se debe al 
rechazo por parte de la tierra del cadáver de un vampiro. La tierra rechaza que el cuerpo 
del vampiro, ritualmente impuro, pase a formar parte de ella no descomponiéndolo y 
mientras el vampiro posee un cuerpo continúa teniendo vida, de hecho el único modo de 
acabar con un vampiro es destruir su cuerpo para liberar su alma. El médico luterano 
alemán·L. Ch. F. Garman (1640-1708) publicaba en 1709 su De Miraculis Mortuorum, 
donde defendía que en la momia (que dado el embalsamamiento no se corrompe) se 
conserva un residuo de vida que desaparece cuando los efectos de la momificación 
decaen y el cuerpo de la momia se corrompe95

, luego el autor venía a decir que mientras 
hay cuerpo hay vida. 

Resulta clarificadora la explicación de R. Hertz sobre la visión que los pueblos 
que tendemos a denominar primitivos tienen del paso de la vida a la muerte. Hertz 
dice96: "Estas tribus relacionan por tanto explícitamente la disolución del cadáver con la 
creencia de una permanencia temporal del alma sobre la tierra, con la obligaciones y 
temores que derivan de ello [ ... ] Tal representación está ligada a una bien conocida 
creencia: para hacer pasar un objeto o un ser vivo de este mundo al otro, para liberar o 
crear el alma de éste hace falta destruirlo [ ... ] A medida que el objeto visible desaparece 
se reconstruye en el más allá, más o menos transformado. La misma creencia vale para 
el cuerpo del difunto". Por este motivo el cadáver es temido, dado que hasta su 
completa reconstrucción en el más allá una parte de su esencia espiritual queda retenida 
entre los vivos convirtiéndose en una amenaza para éstos97

. 

El problema del vampiro reside por tanto en el hecho de que su alma queda 
ligada a este mundo mediante un cuerpo incorrupto. En los países eslavos eran 
considerados muertos impuros todos aquellos que habían muerto violentamente o en 
general antes de que concluyese el tiempo de vida que tenían asignado, y se pensaba que 
estos continuaban teniendo una vida larvaria dentro de la tumba. En Dalmacia se dice 
que Dios no quiere a estos individuos ni en el Infierno ni en el Paraíso. En Rusia y 
Polonia, dado que se pensaba que la tierra rechazase estos cadáveres, los cuerpos se 
dejaban expuestos a los agentes atmosféricos para asegurarse de su descomposición98

• 

94 Frazer indicaba que en una mentalidad primitiva la vida del muerto es básicamente como la del vivo. 
El mue110 come, bebe, tiene las mismas pasiones, etc, la única diferencia es que el muerto no es 
materialmente visible (Frazer: 1978, p. 10). 

95 
96 

97 

98 

Di Nola: 1995, p. 204. 
R. He11z, Death and the Right Hand, Nueva York 1960, p. 46. 
R. Huntington - P. Metcalf, Celebrazioni della morte, Bologna 1985, p. 125. 
Di Nola: 1995, p. 110. 
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Resulta curioso observar como esta idea del rechazo de los individuos muertos 
prematuramente por parte de la muerte no es en absoluto nueva. Plauto99 indica que 
Orco no recibía en la milla del Aqueronte a los individuos que habían sido privados de 
la vida prematuramente. Igualmente en la Eneida de Virgilio100 observamos como 
Eneas, acompañado de la sibila, ve errar las almas de los muertos antes de tiempo en la 
orilla del río, esperando que se cumpla el plazo que habrían debido vivir para 
atravesarlo. 

Por otro lado parece muy difundida la creencia de que el alma de un muerto 
pueda alojarse en un espejo, lo que me lleva a recordar que algunos asesinos con 
desequilibrios psicológicos extraen los ojos a sus víctimas, obsesionados por la creencia 
de que su imagen haya quedado grabada allí y pueda ser reconocida por la policía. En 
efecto la costumbre de cubrir o dar la vuelta a los espejos y evitar los recipientes con 
agua en la casas en las que se vela a un difunto presente en culturas muy diversas, entre 
las cuales se encuentran los judíos, podría ser explicada como el tentativo de evitar que 
el difunto se refleje en estas supeficies y su alma quede encerrada en ellas. Ya 
Thompson 1º1 establecía una relación entre este uso atestado entre los hebreos y un 
encantamiento acadio en el que se arrojaba el agua que durante el ritual se había 
colocado sobre un individuo aquejado de una enfemedad con la convicción de que el 
mal hubiese pasado del individuo en cuestión al agua. Del análisis de éste y otros textos _ 
de contenido similar Thompson extraía la conclusión de que también los acadios creían 
en la capacidad de los espíritus de introducirse en el agua. Al respecto de esta creencia 
difundida entre los pueblos semíticos el mismo autor recordaba como durante el bautizo 
maronita el sacerdote explusa a los malos espíritus del agua de la pila bautismal, 
introduciendo en ésta tres gotas de sebo mientras reza a Dios para que conduzca fuera 
del agua cualquier espíritu maligno 102

• De hecho esta creencia en la repulsión que los 
espíritus malignos sentirían por el agua reaparece en Lucas XI:24, en la que los espíritus 
impuros pasan por lugares secos después de salir de los hombres. 

Con toda seguridad la fuerte conexión que existe entre el vampiro, el murciélago 
y el lobo y la creencia de que el vampiro puede metamorfosearse en cualquiera de estos 
dos animales, se puede relacionar con la creencia cabalística de la metempsicosis del 
cuerpo de una especie al cuerpo de otra que comentaristas tardíos de la Kabala 
enriquecerían indicando que el alma de una persona impura transmigra al cuerpo de un 
animal impuro. Los Yezidis de las montañas del Sinjar, en Mesopotamia, creen que los 
espíritus de los hombres malvados se reencarnan en perros, cerdos, asnos o caballos y 
que, después de haber sufrido durante un tiempo, pueden volver a ser humanos 103

• 

Resulta curioso observar que entre los serbios y búlgaros si durante la ceremonia que se 
realiza para acabar con el vampiro (es decir, clavarle una estaca de espino blanco y 
quemar el cuerpo) de la tumba sale una mariposa, se hace necesario arrojar ésta al 
fuego, porque si escapa el vampiro se vengará104

: es un ejemplo clarísimo de como 
también el "alma" de un vampiro puede transmigrar105

. 

99 Mostellaria, 499. 
1ºº Libro VI, 305 SS. 
101 Thompson: 1908, p. 28. 
102 Thompson: 1908, p. 29. 
103 Thompson: 1908, p. 6. 
104 Frazer: 1978, p. 148. 
105 Diversos pueblos han escogido la mariposa como encarnación del alma y símbolo de la resurrección 
debido a la observación directa de la metamorfosis de la pupa. En griego psyche significa tanto "alma" 
como "mariposa" (una de las fuentes más antiguas que atesta la identidad es Aristóteles, Hist. anim., V, 
19, 5; Cfr. Plutarco, Quaest. conviv. II, 3, 2) y lo mismo sucede entre los birmanos, eslovenos y vascos. 
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Curiosamente el uso de la estaca para matar a un vampiro podría relacionarse 
con la creencia difundida en Egipto de que el espíritu denominado afrít, que se cree que 
se alce del suelo en el punto exacto en el que cae la sangre de un hombre asesinado 106

, 

pueda ser detenido clavando un clavo que no haya sido usado antes en el suelo en ese 
mismo punto; Campbell Thompson informa de que él mismo se encontró con uno de 
estos casos en Trípoli 107

• El clavo vuelve a aparecer en Valaquia, Serbia y Bulgaria, 
donde se introduce en el cráneo del individuo que se supone se podría convertir en 
vampiro para evitarlo108

• Aún más significativo resulta que en la Oltenia el corazón de 
los muertos que se cree que podrían convertirse en vampiros sea atravesado con un 
clavo 109

• Estas ceremonias aparecen modernamente revestidas de un halo de cristiandad, 
dado que según las tradiciones balcánicas la estaca usada para acabar con un vampiro 
debe ser de espino blanco porque se cree que fue éste el material con el que se fabricó la 
corona de Cristo. Se pretende someter al vampiro a la Pasión 110 quizá para acabar con él 
convirtiéndole en un doble de Cristo. 

Incluso la creencia difundida en los Balcanes de que uno no se puede sentir a 
salvo de los ataques de un vampiro ni siquiera encerrado en su propia habitación, dado 
que los vampiros son perfectamente capaces de introducirse por el hueco de una 
cerradura, parece tener orígenes muy antiguos. Si bien el vampiro posee un cuerpo 
incorrupto no deja de ser un muerto y ya en el poema de Gilgames se presenta a las 
almas de los muertos como seres vaporosos. Enkidu regresa desde el más allá, para 
visitar a su amigo Gilgames, "como una ráfaga de viento" a través de un agujero 
realizado en la tierra por el dios Nergal 111

• La cerradura por otro lado simbolizaría 
exactamente lo mismo que el agujero en la tierra por el que pasa Enkidu, es la ventana 
que conecta el mundo de los vivos con el de los muertos, y por tanto es normal que una 
vez traspasado este umbral el vampiro sufra un cambio y se presente en el mundo de los 
vivos con una forma corpórea, capaz de morder a su víctima. 

10. UN VAMPIRO EN EL DIVÁN: PSI QUIA TRÍA DEL VAMPIRO 

Ahora cabría preguntarse el porqué de este afán por presentar a la mujer como 
un ser depravado, libinidoso, lujurioso y absolutamente incontinente. 

En Irlanda, Escocia, Bretaña y Alemania la mariposa representa también el alma del difunto (A. M. di 
Nola, La Negra Signora, Roma 1995, p. 260-62). 
106 Una creencia absolutamente razonable; si el alma reside en la sangre parece lógico que al caer a 
tierra produzca un espíritu. De hecho también debió existir la misma creencia entre los hebreos y subyace 
aún en modo velado en el Levítico 17: 13: "Y si uno cualquiera de los hijos de Israel o de los extranjeros 
que viven entre ellos caza un cuadrúpedo o un pájaro que se puede comer esparcir la sangre y la cubrir 
con polvo". Un pueblo tan aparetemente alejado del hebreo como es el de los cafres tiene también por 
costumbre cubrir con tierra cualquier gota de sangre que haya podido caer sobre el suelo imediatamente, 
como en general todos los pueblos del África Occidental. Los informantes de estos pueblos indican que el 
motivo de esta actitud es evitar que un espíritu maligno pueda apoderarse de esa sangre y usarla para 
tener un cuerpo tangible (Summers: 1928, p. 13). También entre Jos árabes se cree que esparciendo polvo 
sobre la sangre de la víctima el asesino pueda evitar la aparición del demonio denominado Mfüed, que 
generalmente aparece cuando alguien es asesinado (Thompson: 1908, p. 61). 
107 Thompson: 1908, p. 17. 
108 Frazer: 1978, p. 147 y 148. 
109 Andreesco-Bacou: 1990, p. 38. 
110 Quizá en este sentido habría que entender también las rosas que en Valaquia se dejan sobre los 
cadáveres para evitar que se conviertan en vampiros, dado que el atributo fundamental de las rosas son las 
espinas. 
11 Enkidu había sido retenido en Jos infiernos después de descender hasta allí para recuperar el pukku 
de Gilgames. Pero Ea escucha Ja petición del protagonista de poder ver de nuevo a su amigo y le pide a 
Nergal que abra una fisura en el infierno (Pettinato: 1993, p. 234). 
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En el mundo romano la moderación sexual es alabada como una virtud 
masculina, mientras que la mujer, por su naturaleza tumultuosa y no racional sino 
pasional, es incapaz de alcanzarla. La intención de este tipo de razonamiento es siempre 
la misma: la de preveer una explicación que inculpe a la propia naturaleza de la mujer si 
el hombre es incapaz de satisfacerla sexualmente. Como Tito Livio pondría en boca de 
Catón: "Soltad las riendas a esa naturaleza incontrolable (impotenti naturae), a ese 
animal indómito,y esperad en vano que ellas mismas pongan límites a su libertinaje, si 
no lo hacéis vosotros"112

• También Tácito hablará de la impotientia muliebris 113
, del 

desenfreno y la falta del autodominio de las mujeres, tema éste que repetirán hasta la 
saciedad los autores satíricos. 

Da la sensación de que las vampiresas sean el producto de un inconsciente 
masculino aterrorizado por la posibilidad de una sexualidad libre de la mujer. Este mito 
se presenta como la liberación de la violencia sexual más o menos disfrazada (como 
denominaba Santiago Genovés al machismo114

) del sexo "fuerte". Como indica este 
autor el origen de esta violencia es la ecuación inhibición ---7 frustración ---7 agresión, 
que nace de la más débil dotación biológica del hombre en el mundo del sexo115

• Para 
usar la terminología de Genovés se trata de justificar el hecho de que el hombre "puede 
no poder", cargando las tintas sobre la supuesta sexualidad desenfrenada de algunas 
mujeres. Lógicamente las mujeres que exigen una no cosificación de sus personas en su _ 
vida sexual 116

, suponen un riesgo para la seguridad de hombres que no tengan bien 
afirmada su propia sexualidad. Lo que por lógica debe de ser muy frecuente en las 
sociedades patriarcales, en las que en cierta medida la sexualidad del hombre se afirma 
sobre la sumisión de la mujer. 

Del mismo modo más tarde el mito del vampiro macho sirve para reafirmar la 
sexualidad masculina con un sistema diverso, porque el mordisco del vampiro tiene un 
simbolismo claramente sexual y no dependiendo este ser de sus caprichosos organos 
sexuales, sino de sus dientes, puede estar seguro de "poder siempre". De hecho el 
vampiro no es un ser fálico sino todo lo contrario. 

Al respecto de esta interpretación quizá convenga recordar que, en el siglo XVII, 
Ludovico Maria Sinistrari escribía en su obra Demonialita que los hombres y mujeres 
que tenían voluntariamente relaciones sexuales con los demonios nocturnos, íncubos y 
súcubos, consideraban después "todos los amantes mediocres, incapaces de hacerles 
alcanzar un placer igual". Yo diría que parece más bién una excusa un poco pueril en 
previsión de una hipotética deficiente pe1formance. 

Como indica F. Giovannini si bien probablemente lo que hace nacer el mito del 
vampiro es el temor a los muertos, éste refleja también la sensación de la muerte 
cercana que conlleva la sexualidad. Y desde luego no se puede negar que el miedo al 
erotismo no controlado socialmente debe estar también presente en la raíz del mito 117

• 

No puede ser casual que a los muertos que continúan viviendo se les haya atribuido en 
diversas culturas como características el hambre y el apetito sexual hiperdesarrollado. 

112 XXXIV, cap. 3 
113 Annal. I, 4. 
114 S. Genovés, Expedición a la Violencia, Mexico 1991, p. 156. 
115 Genovés: 1991, p. 155. 
116 La misma Lilith reivindicaba ya la igualdad de sexos ante Adán y, no aceptando la postura amorosa 
sumisa que le exigía su pareja, le abandonó retirándose al Mar Rojo, donde paría cada día más de cien 
lilim engendrados por demonios lascivos. 
117 F. Giovannini, Il Libro dei Vampiri, Bari 1985, p. 83. 
118 El propio Drácula dice dirigiéndose a las tres espectrales vampiresas que habitan su castillo, en 
referencia al atormentado Jonathan Harker: "Os prometo que, cuando habré terminado con él, podréis 
besarle a voluntad." (Stoker: 1993, p. 63). 
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En el vampiro ambas características terminan por confundirse y éste sacia su apetito 
mediante el mordisco, que no deja de ser una variante del beso 11 8

• 

Con el paso del tiempo y observando el profundo interés que el vampirismo ha 
despertado siempre entre la población, la Iglesia aprovechó determinadas características 
atribuidas al vampiro por la tradición para convertir a este ser en la personificación 
misma del Diablo. Según D. Cammarota la Iglesia propondrá la figura del vampiro 
como modelo opuesto al de Cristo: Cristo ofrece su sangre y sin embargo el vampiro 
roba la de su víctima; el vampiro tiene la facultad de convertirse en lobo mientras Cristo 
aparece simbolizado por el cordero; el vampiro es un murciélago negro y Cristo una 
paloma blanca; Cristo es la luz y el vampiro es un ser nocturno; el vampiro es el placer 
mientras Cristo es el sufrimiento y, por último, el vampiro produce la enfermedad 
mientras Cristo cura. 

El mito del vampiro atrae como atrae todo lo prohibido. Atrae porque nos ofrece 
la oportunidad de entrever con nuestros propios ojos lo que hay más allá de la muerte. 
Pero al mismo tiempo que atrae el mismo mito repele, porque el precio a pagar es en 
realidad un castigo y no un premio, no es tanto la vida eterna cuanto la muerte eterna. 
Aunque sea paradójico el vampiro es un muerto "inmortal", ya que sólo se convierte en 
imperecedero después de haber muerto. Es este el motivo por el cual los vampiros que 
nos presenta la literatura aborrecen su propia condición; porque el vampiro busca 
desesperadamente la vida en la sangre de sus víctimas y sin embargo está condenado a 
perpetuarse como un muerto. 

He aquí una descripción perfecta de la dramática esencia del vampiro: "Con la 
hibridación del vampiro, un ser a caballo entre los espacios, indeciso entre lo orgánico y 
lo inorgánico, entre lo humano y lo bestial, un ser rechazado y condenado a una doble 
muerte, la muerte vampírica reencuentra la sacralidad a través de la confusión de los 
espacios y no su separación, como una metáfora fuera de lugar, impropia y sin embargo 
operante, que se justifica sólo con su violencia mientras refleja el desorden de las 
representaciones" 119• "Un vampiro en vida es un individuo que no ha podido, sabido o 
querido integrarse y reconocer los valores del grupo ... Pero en cualquier caso el objetivo 
real que es el de la violencia exteriorizada pasa a ser la colectividad al completo" 120

• En 
efecto en las religiones primitivas los espíritus tienen una influencia constante en el 
mundo de los vivos y se cree que hay que tenerlos satisfechos, porque los muertos se 
vuelven particularmente irascibles y vengativos, pudiendo causar catástrofes 12 1

• La idea 
de que el muerto puede intentar reintegrarse en su comunidad saliendo de su tumba está 
ampliamente difundida en diversas culturas. Los Ngarigo de Australia sudoriental , 
después de haber enterrado un muerto atraviesan un río, de modo que el espíritu no 
pueda seguirlos de regreso. Por el mismo motivo los Nías (habitantes de una isla 
occidental de Sumatra) entierran a sus difuntos en una isla 122

• Los Bangala del Alto 
Congo, excavaban fosos alrededor de la tumba que posteriormente llenaban de agua. 
Ceremonias más atenuadas de este tipo son las aspersiones de agua123 o los baños 
purificatorios después de haber tocado un cadaver que encontramos dispersas por todo 
el mundo 124• En esta clave debemos interpretar el ritual que se prescibe en una tablilla 
acadia para hacer que un muerto, aparecido ante un vivo con fines maléficos, no se 

119 Andreesco - Bacou: 1990, p. 91. 
120 Andreesco - Bacou: 1990, p. 185. 
121 Frazer: 1978, p. 9. 
122 Frazer: 1978, p. 124. 
123 Frazer: 1978, p.125. 
124 Frazer: 1978, p. 128-3 1. 
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aparezca nuncan más 125
• Durante la ceremonia que la tablilla describe se realizan dos 

figurillas, que representan al muerto y la persona a la que éste se haya aparecido. La 
figurilla del muerto será enterrada, mientras que la del hombre afectado será lavada con 
agua. Resulta claro que este rito pone en práctica la magia simpática, intentando obligar 
al espíritu del muerto a no salir de su tumba y purificando a través del agua al hombre 
vivo de su contacto con el más allá. 

Métodos mucho más drásticos consisten en la inmovilización del cadáver ya sea 
atándolo, introduciéndole clavos, produciéndole cortes en las plantas de los pies, 
desmembrándolo, rompiéndole los huesos, etc 126

• Queda claro que el muerto, cuando 
toma consciencia de su condición, se siente sólo, echa de menos la sociedad en la que 
siempre ha estado integrado 127 y desearía llevársela consigo. Este es el motivo por el 
cual los vampiros atacan siempre primero a los miembros de su propia familia y 
después al resto de su comunidad. 

11. EL VAMPIRO ENFERMO 

El racionalismo y la todopoderosa ciencia han intentado explicar a través de la 
medicina, con todas las propuestas imaginables, el mito del vampiro, estudiando las 
epidemias de vampirismo declaradas en los Balcanes a fines del siglo XVII e inicios del _ 
XVIII. Parece que los médicos se olvidan absolutamente de todo el bagaje cultural que 
existe alrededor del vampiro y no se dan cuenta de que sus sesudas explicaciones 
servirían, como mucho, para explicar los casos "recientes" de vampirismo atestados en 
Europa, pero en absoluto para explicar el nacimiento del mito en sí en las sociedades 
antiguas. Además, dado lo arraigada que se encuentra la figura del vampiro en el 
inconsciente colectivo desde probablemente la más tierna infancia del hombre, no 
resulta necesario ni siquiera intentar explicar el fenómeno reciente a través de causas 
médicas, dado que no hay que perder de vista la sugestión. 

Esto no obsta en absoluto para que, como indicaba M. Summers con exquisita 
prudencia, algunos casos de catalepsia que terminasen trágicamente en enterramientos 
prematuros, hayan podido ayudar a reforzar la creencia en el vampirismo 128

• 

Ciertamente casos de este tipo han sido atestados en el pasado 129 y es un tema que 
obsesionó particularmente al más grande escritor de obras de terror, al mismo Edgar 
Alan Poe130

• Igualmente la necrofilia y sobre todo el necrosadismo y la necrofagia 
habrán ayudado sin duda a dar solidez al mitol3l. Efectivamente los escasos 
conocimientos sobre la catalepsia, que en el pasado habrían podido llevar a enterrar a 
muchas personas aún vivas, podrían explicar la horrible expresión de los rostros de 
estos muertos. Pero sin embargo la catalepsia no explicaría en absoluto la no 
descomposición de los cuerpos. Esta teoría obligaría por tanto a sostener que todos los 
cuerpos que según las crónicas fueron desenterrados y presentaban síntomas de 

125 Thompson: 1908, p. 33-34. 
126 Frazer: 1978, p. 139-42. 
127 Y entre la que se mueve aún observando sus reacciones durante el período de cadáver viviente, 
durante el cual el muerto es capaz de percepciones y sensaciones (di Nola: 1995, p. 203). 
128 Summers: 1928, p. 34. 
129 El mismo Summers nos ofrece una buena cantidad de casos entre los que se encuentra el propio 
embalsamamiento del Gran Inquisidor bajo Felipe II, el Cardenal Diego de Espinosa, obispo de Sigüenza 
(en Summers: 1928, p. 34-47). 
130 Sobre la necrofilia inhibida de Poe se puede consultar Villeneuve: 1991, p. 286-87. 
131 Summers comenta algunos casos muy espectaculares (en Summers: 1928, p. 60-70). Sobre estos 
comportamientos sexuales patológicos y otros afines se puede ver Villeneuve: 1991, p. 159-281. 
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vampirismo, fueron desenterrados poquísimo tiem~o después de su defunción y 
sabemos a través de las crónicas que ésto no es cierto1 2

• 

En cualquier caso podría existir una explicación científica para la no 
descomposición de los cuerpos al margen de las bajas temperaturas: la saponificación. 
Este proceso puede desarrollarse en lugares húmedos y consiste en la conversión de los 
tejidos subcutáneos en una substancia similar a la cera, que permite que el cuerpo se 
conserve durante años. Son las grasas las que se convierten en jabón, actuando como 
catalizadores de la reacción los fermentos denominados lipasas. 

Entre los intentos de explicar el vampirismo como una patología médica quizá la 
hipótesis más afortunada sea la de considerar a los vampiros como enfermos de porfiria, 
dado que esta enfermedad produce deformaciones.en el rostro, dientes y uñas y vuelve a 
los enfermos muy sensibles a la luz. Además como subraya T. McNally la porfiria se 
transmite hereditariamente y los vampiros infectan siempre primero a los miembros de 
su propia familia. 

También un neurólogo español del hospital General de Vigo, Juan Gómez 
Alonso, ha intentado explicar en la revista científica Neurology racionalmente el 
vampirismo asociándolo a la rabia. De nuevo este autor se basa en las epidemias de 
rabia de los Balcanes y hace notar que contemporáneamente a éstas las crónicas 
húngaras hablan de una gran epidemia de rabia entre perros, lobos y otros animales 
salvajes. El autor defiende que en aquel período no sería imposible imaginar que la 
transmisión de la rabia pudiese realizarse de un individuo a otro, dado que la rabia, 
atacando al sistema nervioso, provoca agresividad y ésta es inversamente proporcional 
al nivel cultural. Los síntomas de inquietud, vagabundeo, hipersensibilidad e insomnio 
desembocan en la parálisis, el coma y la muerte por asfixia. Se ha comprobado que en 
los casos de muerte por shock, colapso y asfixia, la sangre se conserva durante más 
tiempo en el cadáver, lo que efectivamente podría explicar que los cuerpos de los que 
eran considerados vampiros una vez desenterrados estuviesen llenos de sangre. Este 
neurólogo subraya la aversión a la luz, la hipersexualidad, la transmisión de la 
enfermedad a través del mordisco y el hecho de que el 25% de los enfermos de rabia 
intenten morder a otros, la hipersensibilidad a los olores (recordemos que según las 
creencias balcánicas el ajo es la mejor defensa contra el vampiro) y el hecho de que 
muchos enfermos de rabia no soporten mirarse en un espejo, como elementos en común 
entre el vampiro y los enfermos de rabia. Además, según este científico, el hecho de que 
los mismos síntomas de la enfermedad aparezcan en algunos animales como lobos, 
perros y murciélagos, mientras que en animales domésticos la enfermedad se desarrolla 
como rabia no agresiva, podría haber apoyado la leyenda sobre la capacidad de los 
vampiros de convertirse en estos animales. 

Lo cierto es que el hecho de que la ingestión de la carne y la sangre del vampiro 
fuese considerada terapéutica 133

, habría podido colaborar a la difusión de la hipotética 
enfermedad de la cual hubiese muerto el vampiro. 

Fuera de lugar parece absolutamente la propuesta de T. MacDevitt de considerar 
a los vampiros como individuos alérgicos a las proteínas de los alimentos, que para 
obtener las proteínas necesarias para sobrevivir tendrían que robar la sangre a otras 
personas. 

132 Sin ir más lejos en Jos Balcanes en 1981 un supuesto vampiro fue desenterrado después de siete años 
1'. según relata toda la aldea fue encontrado en perfecto estado (Andreesco-Bacou: 1990, p. 193 ). 

33 Villeneuve: 1991, p. 117. Por imposible que parezca, aún en el 1978 se realizó una ceremonia en 
una aldea de los Balcanes en la cual se quemó el corazón del supuesto vampiro y las cenizas de éste 
fueron después disueltas en agua y bebidas (Andreesco-Bacou: 1990, p. 190). 
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En re1idad el curso normal de la misma muerte indujo en el pasado a algunos 
individuos a sospechar que el cadáver tuviese algún tipo de vida post-mortem. Garman 
(1640-1708) defendía que existe una vida residual en el cadáver, que se puede 
comprobar a través de la sanguinación, los movimientos del cadáver (que hoy sabemos 
que pueden producirse por la formación de gases durante la descomposición), el 
crecimiento de las uñas, cabello y dientes y la sudoración 134

• 

12. CONCLUSIONES 

Queda claro por una parte que el mito del vampiro ha sido desarrollado por 
innumerables sociedades de todos los tiempos en modo independiente. Lo que indica sin 
lugar a dudas que en la base de dicho mito podemos encontrar una preocupación 
inherente al ser humano: su carácter mortal. 

Por otro lado nuestra investigación parece demostrar que el vampiro sufre, por 
así decirlo, un cambio de sexo con toda seguridad en edad moderna. Es entonces cuando 
se desarrolla la figura del vampiro macho que tenemos tan presente a través de las obras 
literarias y las películas, el prototipo que establecería definitivamente Bram Stoker. En 
edad antigua sin embargo, como hemos visto, el vampiro era exclusivamente femenino, 
mientras sucesivamente el vampiro hembra subsistirá al lado del vampiro macho con _ 
una función siempre secundaria. Quizá en este cambio de sexo sí pudiese entrar en 
juego una explicación médica, dado que según el neurólogo Juan Gómez Alonso la 
rabia ataca siete veces más a los hombres que a las mujeres. 

Por último habría que recordar que el fenómeno del vampirismo es 
culturalmente demasiado complejo como para intentar reducirlo a una patología médica. 
Si bien la medicina pueda explicar más o menos satisfactoriamente los relativamente 
recientes casos de vampirismo balcánico, no podemos olvidar que el mito del vampiro 
hunde sus raí ces milenios atrás, hasta adentrarse en los temores más primitivos del más 
primitivo ser humano. 

134 Di Nola: 1995, p. 205. 
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