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DE CARA A DIOS Y AL HERMANO
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El Oriente Antiguo y Biblico se reconocié milenariamente confrontado con los
rostros de Dios y de los hermanos. Y asi lo quisieron atestiguar, en lenguas diversas, tres
pasajes de su historia religiosa :

1. El parrafo de la carta remitida por una mujer consagrada naditum, de nombre

Awat-Ayya, a su hermano:

“Cuando te vi, me alegré ante tu rostro, lo mismo que cuando entré en el gagim
y contemplé el rostro de mi sefiora, o (cuando) Ahiya se senté ante mi”.

AbB X 4

7 i-nu-ma a-mu-ru-ka 8 ki-ma Sa a-na ga-gi-im 9 e-ru-bu-ma pa-ni be-el- ti-ia 10
a-mu-ru ut A-hi-ia-a 11 a-na pa-ni-ia us-blu-it] 12 a-na pa-ni-ka ah-du-ii.

2. Un didlogo de Jacob con su hermano Esau:

“Si he hallado gracia a tus ojos, acepta mi obsequio de mis manos, puesto que
he contemplado tu rostro como quien contempla el rostro de “Elohim y me has
acogido bien”.
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3. Medio verso de una de las cartas de San Juan:

“...pues el que no ama a su hermano a quien ve, no puede amar a Dios, al que
no ve’.
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De cara a Dios y al hermano

Tres afirmaciones saltan inmediatamente a los ojos: la atraccién ejercida por el
rostro divino sobre las miradas de los hombres, cierta analogia entre la cara humana y la
faz de Dios, y las limitaciones de la vista para ver a Dios.

1. LA ATRACCION DEL ROSTRO DE DIOS

Las gentes de Mesopotamia, ansiosas de saber y de tener a sus dioses cerca,
mirdndoles a la cara, se atrevieron a ponerles rostro en las imdgenes que los
representaban, siguiendo la pauta de las caras humanas. Otros, sin embargo, se
prohibieron a si mismos ir mas alld de lo que la voz y la escritura podian desvelar de
Dios.

1. 1. LA TRADICION MESOPOTAMICA

Decian los textos que la diversidad de rostros divinos se concentraba en la faz de
un solo dios, es decir, que el rostro de Ninurta, por ejemplo, se componia de los ojos de
Enlil y Ninlil, de las pupilas de Gula y Bélet-ili, de las cejas de Sin y Samas, de la boca
de IStar, de los labios de Anu y Enlil, de los oidos de Ea y Damkina.

Ahora bien, ni los rostros por separado de los dioses del panteén mesopotamico,
ni su apretada coincidencia en uno solo daban perfecta cuenta de la faz divina,
inabarcable a la mirada, por su inmensidad-mddum: “Contemplan tu faz. Tu faz es
inmensa como la masa de los océanos” (BMS 18, 2° i-na-ta-lu pa-nu-uk-ka 3 a-na gi-
pis§ ta-ma-a-ti pa-nu-ka ma-a-du).

(Qué veian los ojos que se acercaban al rostro de los dioses? Numerosos
testimonios declararon por escrito lo que habian visto. Que eran rostros hermosos-
baniim, abigarrados-gun, alegres-hi-li, claros como el dia-us, luminosos-zalag,
fulgurantes-dalla, y envueltos por un halo-me-lam.

(Qué les movia a buscar el rostro de los dioses? Habia en su belleza destellos de
amabilidad encantadora, una “bondad”-girtallum que empujaba a la “bisqueda’”-serim,
retazos de “misericordia”-réménum que hacian que el hombre “se volviera”-nigin a su

dios para “agarrar’-sabatum su manto y afirmar su confianza-takalum: “Porque eres

misericordioso, me vuelvo hacia ti. Porque eres bondadoso, te busco. He confiado en tu
divinidad, he agarrado tu manto” (LKA 121 + 122, 6" réme-na-ta-ma nigin-ka 7" [gi]t-
ta-la-ta-ma es- “e-e-ka 8 [a8] digir-ti-ka at-ta-kil 9° [tag]-sig-ka as bat).

En otro orden de cosas, el rostro era atractivo por guarecer al érgano capaz de
intercambiar-bal palabras y de asegurar al hombre la comunicacion con lo Alto: “Serior,
tu rostro LI-ba-am-ma conversa con la humanidad” (BM 86535, 158 u-mu-un igi-zu
LI-ba-am-ma mu-lu-da mu-un-da-bal-e). Ademads, de su cercania dependia la salud,
como todos reconocian: “El desdichado prospera contemplando tu rostro” (STC 11
LXXVII 41 i§-8i-ir la i-Sa-ru a-mi-ru pa-ni-ki).

(Coémo se rogaba el rostro de los dioses? Con todos los recursos posibles de la
corporalidad humana. Con la boca y el cuerpo, de palabra y a mano alzada: “A la siiplica
de mis manos alzadas volved vuestros rostros” (PBS 1/1 14, 36 a-na te-nin nis $u"-id
sub-hi-ra-ni pa-ni-ku-nu).

A todo esto, conviene puntualizar que tener los rostros divinos a la vista no era
una experiencia méramente visual, reservada a los que la tenian sana. También los
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ciegos podian ver el rostro de sus dioses y gozar de su luz: “Por tu palabra, Istar, el
ciego puede ver la luz divina” (KAR 92 ver 15 a$ gi-bit-ki *XV la na-ti-lu igi-1a ®utu).

Ante el rostro divino podia presentarse el hombre de cara, sin nada que encubrir,
para exponer la vida que le habia sido regalada: “Cansado, agotado, he mirado tu
rostro...Ante ti he traido (mi) vida” (KAR 57 11 20 an-hu Su-nu-hu a-ta-mar pa-ni-ki
...21 nam-ti ma-har-ki ub-la). De la transparencia del cara a cara se salia iluminado-
nawarunr. “Dambkina, la reina del Apsii, ilumine su rostro sobre ti” (IVR 51 1 177
Dam-ki-na sar-rat ap-si-i aS bu-ni-sa li-nam-mir-ka). Y es que la luz se hizo sinénimo
del rostro. Venir a la luz-zalag/ndrum era estar delante del dios. “Ante tu luz
resplandeciente permanezco en pie” (Magqli 11 26 a-na zalag-ka nam-ri az-ziz) sostenia
al dispuesto a no tener mas luces que la de su dios.

El rostro de los dioses se hizo preposicion en las dos lenguas de Mesopotamia.
De manera que el “rostro”-igi/panii advertia a los lectores del sumerio y del acadio que
alguien se encontraba “ante”, “delante” o “en presencia de”” un dios. Un pasaje cuenta de
Guilgamés que “corrian sus lagrimas ante Utu” (Guilg IV 188 [a-na igi YUtu] il-la-ka
[di-ma-a-su]), y otro repite a propdsito de Enkidu que “lloraba ante Utu, ante la
luminosidad de Utu corrian sus ldgrimas” (Guilg VI 89... a-na pa-an Utu i-bak-[ki)
90 a-na igi Sa-ru-ri sa YUtu il-la-ka di-ma-su).

Ahora bien, el rostro divino tenia una cara oculta que no se dejaba ver. Unos
decian que eran “eclipses”, otros que el dios se habia vuelto de espaldas con el rostro
dirigido a otro lugar. Las explicaciones se hacian entonces dolor vivo. Y al hombre no le
quedaba mas que padecer la ausencia de sus dioses.

La ausencia comenzaban a detectarla los ojos llorosos al atravesar el umbral del
templo y darse de frente al vacio, porque sus moradores, representados por las imagenes,
se habian ido: “...Entré en el templo de Bélet-ekallim, pero Bélet-ekallim ya no se
encontraba (alli) ni estaban las estatuas que habia ante ella. Viéndo(lo) entonces, rompi
a llorar” (ARM XXV 237, 8...a-na é “Nin-é-kdl-lim 9 e-ru-ub-ma *Nin-é-kdl-lim 10
ti-ul wa-as-ba-at u alam-hi-a 11 Sa ma-ah-ri-sa ii-ul i-ba-Su-ii 12 & a-mu-ur-ma ar- ti-
up ba-ka-a-am). Se hacia patente a la vista de ciudades enteras arruinadas por el
enemigo. Sus moradores lamentaban entonces que los dioses hubieran puesto-gar su
rostro en otros pueblos, desertando de su patronazgo y dejando a los suyos pendientes de
un jay!: “Ha convertido esta ciudad en ciudad abandonada” (LNip 99 uru-bi aru Sub-
ba im-ma-ni-in-kus-ra-am).

Pero, sin duda que los mds sensibles al ocultamiento fueron los enfermos y
pecadores. Envueltos en ldgrimas, acufaron la queja “;hasta cudndo?”-adi mati, por el
rostro vuelto-saharum de los dioses. Una voz representativa de todos gritaba: “;Hasta
cudndo, sefiora mia, estard vuelto tu rostro?” (IVR® 29%* 58 a-di ma-ti be-el-ti su-uh
hu-ru pa-nu-ki). Los propios orantes reconocian que habia razones para que se les

negase el rostro divino y hubieran quedado a merced de la zarpa del sufrimiento.
Padecian, segiin ellos, el enfado correspondiente a sus transgresiones. Y lo hacian

llaméndole a gritos-sasiim, sin que el dios les “entregara el rostro”-pané nadatum, es
decir, sin que les prestase atencion: “Grité al dios, pero no me entregé su rostro”
(Ludlul 1 4 digir al-si-ma ul id-di-na pa-ni- $ii). El hombre se adentraba entonces en el
insufrible silencio-suharratum de los dioses: “Silencio en mi capilla, silencio en mi

templo. El silencio se ha desparramado sobre mi casa, mis puertas y mis campos. Mi
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dios tiene vuelto su rostro hacia otro lugar” (STC LXXXI 75 su-har-ru-ur sa-ge-e-a Su-
har-ru-rat a-sir-ti 76 ugu € ka u gar-ba-a-ti-ia §d-qu-um-ma-ti tab-kat 77 digir-guyg a-
Sar $a-nim -ma suh-hu-ru pa-ni-su).

El dolor de la ausencia lo encarnaban personas a las que habia que llamar
apelando a su nombre propio “;Dénde estd mi dios?” (Al-i-Ii). Nombres, preguntas,
gritos y dolores envolvian vibrantes deseos de ver y de estar de cara a un rostro.

La tension de vivir pendientes del rostro divino comenzaba nada mas amanecer a
la vida, con el paso de la obscuridad del seno materno a la luz, comin a todos los
nacidos: “Cuando sali del seno de la obscuridad, Samas, yo te vi’ (PBS 1/1 14, 5 ul-tu
$a ik-le-ti ii-sa-am-ma “Utu a-mur-ka). Luego, los modos de mantenerla viva se
diversificaban conforme a las orientaciones de cada biografia y a las circunstancias de su
tiempo, aunque sin perder la sintonia que afloraba en tantas oraciones: “La humanidad
estd atenta a tu luz” (STT 1 60/61, 7 a-na us-ka ii-pa-qa te-né-se-ti). Y contribuyendo la
mayoria, de modo explicito o secretamente, a pedir sin descanso el acercamiento-te del
rostro-i-bi de dios: “Serior, acerca tu rostro a la casa de la humanidad” (BM 86535,
150 u-mu-un é [mu-lu-ka-$¢] za-e i-bi-zu te-[ba-ab-si-ma-al]).

Ahora bien, las que mejor encarnaron las situacién del hombre pendiente del
rostro divino fueron mujeres como Awat-Ayya, la remitente de la carta al hermano,

citada en primer lugar. Era una consagrada naditum del templo E-babbar de Samas en
Sippar, cuyo nombre propio, “Palabra de Ayya”, la ponia de inmediato en relacién con
su diosa, a la escucha de su palabra.

Las naditatum llevaban una vida célibe, recogidas en el interior del recinto

gagiim del templo. Eran ciertamente baldias, segiin una de las acepciones del verbo
naditim que explica su nombre, para ciertas funciones sobre la tierra, pero, en modo
alguno, para la relacién con lo Alto. Las llamaban recogidas, pero también las “de
fuera” kidum. Y no sélo porque atendieran negocios fuera del gagiim, sino por su

continua preocupacién por cuanto sucedia mds alld del muro que las separaba del trajin
ordinario. No hay mds que sumar el nimero de cartas que expidieron desde su retiro, y
leer los muiltiples asuntos de la vida que tratan.

Se aducen varias razones entre las que debieron contribuir a fundar la vida
consagrada naditum. Una de orden econdmico, a fin de proteger la herencia de familias

adineradas que, al dedicar una o mds hijas al culto, reducia la disgregacién del
patrimonio entre los herederos, pues la dote que los padres habian de entregar al templo
volvia a los hermanos a la muerte de la consagrada, y recibian por la entrega de la hija
un regalo nupcial. Menos conocidas y valoradas han sido, en cambio, las de orden
religioso.

Entraban en el gagiim a partir de la edad nubil o incluso antes, ya fuera por
decision paterna, por vocacion o ¢a peticion del dios? Se sabe que el dios Samas habia
reclamado-erésum en cierta ocasion una hija al rey Zimri-Lim, por medio de su profeta
apilum: “Apresirate a enviar rapidamente a Sippar, ciudad de la vida, a la hija que te
he reclamado” (ARM XXVUI 194, 5 u d[umu]-mi-ka Sa e-ri-su-ka 6 ar-hi-is a-na
Zibbir-ra® 7 [ur]u ba-la-tim li-Sa-ah-mi-ni). Y que el mismo rey o bien otro hicieron
entrar en el gagiim a una hija de nombre EriSti-Ayya, es decir, “Deseo de Ayya“, en
conformidad con lo deseado por el dios (ARM X 43, 15-17).

El cambio de vida lo solia significar la imposiciéon de un nombre nuevo. Y su
consagracion la sellaban los ritos previstos en la fiesta sabiit Sattim de Samas. Uno de
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ellos consistia en la imposicién del “cordén” de Samas en sus manos, que las ligaba para
siempre al servicio del dios. Después se entregaban de por vida al culto divino, hasta
que les alcanzaba la muerte a edad muy avanzada, pues estaban a salvo de los peligros
que supuso la maternidad para las mujeres de su tiempo.

Vivian pendientes de su dios y preocupadas por su familia, desde la mafiana a la

Z, ‘e

noche. Muy temprano, con la llegada de la luz, estrenaban el dia “en presencia”-mahar
de los dioses y con los suyos en los labios: “Diariamente, al amanecer intercedo
contintuamente por ti ante la reina de Sippar (la diosa Ayya)” (AbB XI 106, 8° us-mi-
Sa-am i-na nu-ri 9" ma-har $ar-ra-at Ud- kib-nun® 10" ak-ta-na-ra-ba-ak- kum). Y asi
continuaban bajo la mirada de los dioses, hasta la ofrenda de la tarde: “Intercedo
continuamente por tu vida ante mi sefior y mi sefiora a la ofrenda de la madrugada y
del atardecer” (AbB X1 105, 13 Suku ka-ha-tim i li-li-a-tim 14 ma-har be-li-ia u be-el-
ti-ia 15 a-na ba-la-ti-ka ak-ta-na-ra-a[b]). La intercesion-karabum y la contemplacion-

LTS L BN T3

amarum llenaban su tiempo, “continuamente”, “constantemente”, “siempre”, “dia y
noche”, de la primera a la dltima de las “vigilias”. De dia, aprovechando la claridad
solar, y de noche a la luz de las lamparas-sannuratum que lucian ante las imagenes del
templo. Oraban la boca y las manos, todo el cuerpo, desde los pies que las sostenian
hasta los ojos de frente a sus dioses: “Con mis manos lavadas intercedo continuamente
por ti ante mi sefior'y mi seriora” (AbB X1 60, 25 ma-ha-ar be-li-ia 26 u be-el-ti-ia 27
qad-ta-ia ma-si-a-ma 28 ak-ta-na-ra-ba-ku). Una de ellas decia de si misma, y la
expresion vale para las demds, que era “un estandarte en oracion” (ARM X 36, 14...5u-
ri-nu-um 15 ka-ri-bu-um).

Su proximidad a los dioses se hacia, si cabe mds cercana cuando pasaban del
cara a cara al abrazo los dias de padecimientos. Era el momento de acogerse no a la
mirada del rostro de la “sefiora” sino de aferrarse a sus pies, como lo escribia Ahatum:
“El bastén de mi sefiora estd echado sobre mi. Quiero ir a aferrar los pies de mi sefiora
para seguir viva” (AbB 1l 108, 8 ha-at-tum Sa be-el-ti-ia 9 e-li-ia na-di-a-at 10 lu-ul-
{li}-lik Se-ep 11 be-el-ti-ia lu-1s-ba-at 12 lu-ub-lu-uf). Y, después de las enfermedades,
la muerte que las separaba de los que fueron el objeto de su oracién, las acercaba del
todo a sus dioses. Pasaban entonces de servirles a ser invitadas a su mesa, como reza la
expresion que le rob6é a la muerte su tragico nombre: “Después que sus dioses la
invitaron™-istu/warki ilisa igterasi.

Las naditatum encarnaron el ideal al que convocaban los nombres propios “Ante

el rostro de dios” (A-na-pa-ni- digir) y “Mi dios estd ante mi” (/li-mah-ri).
1. 2. LA TRADICION BIBLICA

El rostro de Dios se abrié paso como el fuego-ux (Sal 97, 3) y se alzé para ser
luz-=x sobre los hombres (Sal 4, 7). De €l procedia la justicia-=7s (Sal 85, 14), daba
cobijo-=rc (Sal 31, 21) y hartura de gozo-mm=z (Sal 16, 11). Reunia en sus facciones
tanto la majestad-m1 como el esplendor-—m (Sal 96, 6) y ante €l brillaban la
misericordia-w=r y la verdad-rmax (Sal 89, 15). Por dltimo, se hizo habitable, morada-2z+
de los justos: “Los rectos morardan junto a tu rostro” (Sal 140, 14).

Ahora bien, tenfa una cara desconocida, segtn el sentir de los enfermos que
sufrieron y dieron la alarma por el ocultamiento del rostro de Dios (Sal 3; 5-7; 13; 17;
22; 26; 27, 7-14; 28; 31; 35; 38; 40; 41, 5-13; 42-43; 54-56; 61; 63-64; 69-71; 86; 88;
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102; 109; 120; 140-143). Lamentaban que se hubiera ausentado, dejandoles 1lagados, a
merced de un adversario mas fuerte que su cuerpo y su dnimo. La ausencia, a la que
pusieron los nombres de “alejamiento”-pmm, “ocultamiento”-=nz, “abandono”-ar
“olvido”-m=t' y “silencio”-z=r, marcé sus lamentos con la negatividad del vacio y el
desgarro de la interrogacion “;hasta cudndo?”-mx =w: “No estés lejos de mi, que la
angustia es inminente”, “Pero ti, Sefior, no te quedes lejos”, “Sefor, no estés lejos de

b

mi”, “Mi Dios, no te me alejes”, “Tu lo has visto, Sefior, no te calles, Sefior, no andes
lejos de mi”’, “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?”, “;Por qué, Serior,
te quedas a lo lejos, te escondes en los tiempos de angustia?”

La desercion de Dios les dej6 a merced de su enemigo, con consecuencias
dramdticas en el ambito personal y social. La primera de ellas fue la degradacion
corporal y psiquica. Los huesos, que son el soporte del cuerpo, se dislocaron, el corazén
se derriti6, la personalidad quedé tan fuera de su cauce como “agua derramada”. El
acoso de la enfermedad fue comparado al acorralamiento de mastines, al zarpazo de los
leones, al acorneamiento de un toro, a la persecuciéon de una banda de malhechores.
Bajo los pies del enfermo se escondieron redes y zanjas dispuestas a tragédrselo. Su
horizonte se inclinaba en picado hacia la fosa que presagia la muerte. La otra
consecuencia fue el desgarro social. Se echaron encima del enfermo la burla, el
desprecio, miradas malintencionadas, movimientos de cabeza y de espalda,
complacencia por la desgracia, alejamiento de amigos y conocidos. Por decirlo
ahorrando palabras, la persona habia perdido su condicién propiamente humana. Se
convirtié en un “no hombre”. La ausencia de Dios le despoj6 de su humanitas,
negéandole los atributos del “poder”, la “gloria” y la “dignidad” con los que habia sido
adornado, en palabras del salmo 8: “;Qué es el hombre, para que te acuerdes de él, el
ser humano, para darle poder? Lo hiciste poco inferior a los dngeles, lo coronaste de
gloria y dignidad”.

Los enfermos estaban viviendo el lado oculto del Dios de la creacién. Hubo un
tiempo en el que el Sefior se paseaba en el huerto del Edén, y se dejaba ver “cara a cara”
por Moisés. Pero en el presente se habia producido un eclipse inexplicable, que los
enfermos envolvian en pronombres interrogativos: “;Por qué, Seiior, rechazas mi
aliento, y ocultas tu rostro lejos de mi? Estoy desdichado y moribundo desde mi
infancia, he soportado terrores, estoy desconcertado” (Sal 88, 15-16). Estaban fuera del
horizonte de Dios, tan alejados que no les alcanzaba su vista: “Yo me decia en mi
turbacion: estoy dejado de tus ojos” (Sal 31, 23). Es como si Dios rehuyera el encuentro
visual, tornando en otra direcciéon su rostro amable: “Muestra a tu siervo sereno tu
semblante, sdlvale por tu amor” (Sal 31, 17). Habia quien le buscaba, sin que diera un
paso adelante el empefiado en su ausencia: “Mi corazén te habla y te busca mi rostro.
Es tu rostro, Seiior, lo que yo busco. No me ocultes tu rostro, no rechaces con célera a
tu siervo, Tii eres mi auxilio: no me abandones, no me dejes, oh Dios de mi salud” (Sal
27, 8-9).

El enfermo se sentia privado no s6lo del “cara a cara”, sino del “boca a boca”.
Parece como si se le hubiera negado el hilo de la comunicacién: “Contéstame, Serior,
pues tu gracia es bondad; en tu inmensa misericordia mirame; no retires tu rostro a tu
siervo, me agobia la opresion, esciichame pronto” (Sal 69, 17-18). Estaban cortados los
canales auditivo y verbal: “Préstame oido cuando te llamo, respondeme pronto” (Sal
102, 3). El guardaba un silencio que no podia ser, en modo alguno, el del conjurado con
el mal. Se tapaba la boca ante lo evidente, pero sin que por ello se pusiera del lado del
adversario. Su palabra que 1lamé al hombre a la existencia con un resuelto “hagamos” se
habia quedado sin voz. No vibraba en el oido del orante: “A ti clamo, oh Senor. Roca
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mia, no te quedes en silencio... Tu lo has visto, Serior, no te calles” (Sal 28, 1; 35, 22).
Dios le estaba negando al enfermo el “aliento” de su boca: “Respdndeme enseguida,
Senor, que me falta el aliento” (Sal 143, 7).

Que Dios se habia olvidado de la dltima y mejor de sus obras, se lo recordaba
delicddamente uno de los que lo sufrian: “Le diré al Dios de mi vida: ;por qué me
olvidas?” (Sal 42, 10). Se habian invertido los papeles del comienzo. Al principio, Dios
buscaba al hombre, escondido de su presencia: “...llamé al hombre, diciéndole: ;donde
estas?” (Gén 3, 9); ahora, resulta que es el hombre quien busca a Dios: “Mi corazon te
dice: yo busco tu rostro, Seiior” (Sal 27, 8). El habia puesto en su interior aires divinos
al insuflarle su “aliento vital”, y el enfermo no acierta con el motivo para que se lo haya
retirado: “; Por qué, Sefior, rechazas mi aliento y me escondes tu rostro?” (Sal 88, 15).

Los enfermos que se decian llagados por la ausencia del Sefior no dieron con
razones que lo explicaran. Después de remirarse bien, no se hall una causa que hubiera
ahuyentado al Sefior. Por lo que sus lamentos dejaron pendientes interrogaciones que
clamaban al cielo: “;Por qué me has abandonado?”, *;Hasta cudndo verds esto?”,
“;Hasta cudndo, Sefior, seguirds olvidandome?”, “;Hasta cuando me vas a retirar tu
rostro?”, “;Hasta cudndo tendré desazon en mi alma, y en mi corazon tristeza, dia y
noche?”, “;Hasta cudndo triunfard sobre mi mi enemigo?” Las preguntas, por muy
agrias y desesperadas que fuesen, no eran mas que la traduccion verbal de una arraigada
inquietud. El dolor era la medida del deseo. Enfermos, como eran, aguantaron con sus
ayes la presencia de un rostro que les parecia vedado, sin que los sufrimientos ahogaran
la busqueda-zpa dictada por el corazon: “Mi corazén te dice: yo busco tu rostro, Sefior”
(Sal 27, 8). Quedaban en pie el consejo: “Buscad siempre su rostro” (Sal 105, 4) y los
hombres de manos puras y limpio corazén, dispuestos a la busqueda-z==: “Tal es la
generacion de los que le buscan, de los que buscan el rostro del Dios de Jacob” (Sal 24,
4.6).

Pendiente y prendado del rostro de Dios qued6 Moisés, desde los cuarenta afios,
segiin el cémputo de las narraciones que se ocuparon de €l, hasta los ciento veinte
cumplidos. Nacié con un rostro “bello”-212 0, como recordaba Esteban poco antes de su
martirio, “hermoso para Dios” (Hech 7, 20) ateloc 1 Oew). Y no se hallé frente a
Aquel para quien era su cara hasta cuarenta anos despu€s, un dia de labor en un lugar de
encuentro inemplazable de la geografia del Sinai: “mds alld del desierto”. Entonces
quiso ver-mx= un fuego, pero no se atrevié a contemplar-22; a Dios, permaneciendo
todavia un poco mds su rostro velado--nz al cara a cara (Ex 3, 1-6). Mas adelante pidi6
que se le mostrara su gloria-12=, pero no llegé a ver mas que la “espalda™mx de un
paseo fugaz del rostro de Dios . Unas pefias y la suave mano del Sefior seguian teniendo
a Moisés escondido (Ex 33, 18-23). Fue, por tltimo, la Tienda del Encuentro la que
permitié verse sin velos-mz=: “Cuando entraba Moisés ante el rostro de Yahweh para
hablar con él, se quitaba el velo hasta su salida”. De alli salia iluminado, por haber
estado expuesto a la Luz: “Los israelitas miraban entonces el rostro de Moisés, porque
resplandecia la tez de su cara” (Ex 34, 34-35).

La Tienda se hizo testigo para muchas generaciones de las visitas “cara a cara”-
cuzon oue y “boca a boca”-me"ox nz. Yahweh le conocia-r+ y le hablaba--27 a cara y
boca descubiertas, como lo hace el amigo con su amigo (Ex 33, 11; Niim 12, 8; Dt 34,
10). Moisés, por su parte, contemplaba-z23 su figura-mn (Niim 12, 8).

El rostro-=z era la compaiiia de Yahweh y su presencia real tantas veces
sometidas a la duda: “;Estd Yahweh entre nosotros o no?” (Ex 17, 7). En torno a la
particula “estd”-z~ y a la preposicion “entre”-2-7 giraron todos los desconciertos del
desierto y de gran parte del Antiguo Testamento que hubieron de templar la preposicion
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“con”-zr y el rostro hecho “persona”—zw=z. En el primer encuentro, junto a la zarza,
Moisés no habia podido contemplar a Dios, pero si que llegé a sus oidos la resonancia
de la preposicién, al escuchar “Yo estaré contigo” (Ex 3, 12). Y en el didlogo del otro
encuentro del monte se le desveld la presencia personal del rostro, aunque la delicada
palma de Dios le cubriese los ojos: “;Ha de ir mi rostro?”, preguntaba el Sefior. A lo
que Moisés respondié: “Si no viene tu rostro, no nos hagas subir de aqui” (Ex 33, 14-
15). De compaiiias y presencias hablaban las contemplaciones del rostro.

Resultaba de todo ello que Moisés era el que se mantenia en pie-T=v ante el
rostro-125 de Dios (Jer 15, 1), y Dios el que estaba siempre en pie ante el rostro de
Moisés (Ex 17, 6).

2. LA ANALOGIA DE LOS ROSTROS

La analogia de los rostros es solo parte de una gradiosa antropologia que vio al
hombre de cuerpo entero como imagen de Dios. Se decia en Mesopotamia que el ser
humano, concebido en el corazén de los dioses, habia sido aprobado en la asamblea
donde se presento su proyecto, al cabo de una drdua reflexién. Era una obra genial y tan
admirable que no se la podia comprender adecuadamente. Arcilla de la tierra amasada
con la carne, sagre y saliva de los dioses, mas su hdlito de vida y su espiritu pusieron en

» e

pie a un ser llamado “viviente”, “substituto” de los dioses. El Génesis afiadird que fue
creado a “imagen y semejanza” de Dios. Al rostro saldran, por lo tanto, las semejanzas.

2.1. LA TRADICION MESOPOTAMICA

El diccionario contribuyd, en la parte que le correspondia, a acercar los rostros
divinos y humanos, de modo que los hizo coincidir en los mismos vocablos. El rostro

panii lo era tanto de los dioses como de los hombres. Al igual que los sinénimos: bianady
zimum. La onomastica hizo lo propio, llevando atrevidamente la analogia al terreno de
la fraternidad: “Mi dios (es) como un hermano” (I-li-ki-ah) o, igualando mas la

comparacion, “Mi dios es mi hermano” (['—lz’-a-bi). Lo uno y lo otro quedé dicho en la
profundidad de las expresiones de la carta de Awat-Ayya, que no se salieron de lo

permitido por el diccionario y que llevaban el respaldo del amor su hermano Gimilliya.
El rostro de su hermano era como el rostro de la diosa. La alegria de encontrarse en
compaiiia de Gimilliya era como la que sentia ante la presencia de Ayya.

Los rostros de dos amigos, casi hermanos, de nombre Guilgamés y Enkidu,
fueron labrados sobre el modelo divino. A Guilgamés se le veia con estas medidas: dos
tercios divino y uno humano, altisimo, con un cuerpo gigantesco y todo €l bello (Guilg I
46-51). Ahora bien, lo que mds le engrandecia eran las justas proporciones-isarum de su

“rostro”-zimum (v 25), segin la version paleobabilonia de Pensylvania, que el texto
ninivita compartid, diciendo que su “rostro”-bina “era espléndido” -Sarhum, como lo

eran los rostros de los dioses (I 49 [bu-un]- rna]-na §d-ru-uh). Sus ojos gozaban de la
misma capacidad de escrutar-bariim que tenian los de los dioses (Tul/ 127, 10 ki-ma ili
ta-bar-[ri]). Su hermosura-dumgum atrajo las miradas de IStar, que quiso hacerle su
esposo (IV 6). Y su porte divino fue reconocido por uno de los habitantes de las
montafias por tener un “cuerpo’” -zumrum de “carne” -uzu “divina” -digir (IX 50). El
sensato Ut-napistim calibré justamente la realidad del Guilgamés que tenia delante, en
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busca de la inmortalidad: “... que estds hecho de carne divina y humana” (X 268 $d a$
uzu digir-mes u a-me-lu-ti [ep-su]).

El amigo Enkidu fue creado-baniim por mandato de los dioses como réplica-
zikrum de Guilgamés (1 79 e-nin-na bi-ni-i zi-kir-sii). Y la ejecutora de la orden, la diosa
Aruru, lo llevé a cabo repensdndolo, primero, en su interior y plasmandolo, luego, en
arcilla: “Concibio en su corazén una imagen del (dios) Anu” (83 zik-ru $d 4A-nim ib-ta-
ni a§ $a-bi-§d). De lo que resulta que Enkidu era por igual semejante a un hombre y
semejante a un dios. Asi lo veia la mujer de Uruk, después que hubiera dejado su
anterior vida animalesca y alcanzara la condicién plenamente humana: “Eres hermoso,
Enkidu, te has hecho como un dios” (1 190 [dam]-qa-ta YEn-ki-du ki-i digir ta-ba-as-
$7), segin la version ninivita; “Te veo, Enkidu, eres como un dios” (P ii 11 a-na-tal-ka
‘En-ki-di ki-ma digir ta-ba-ds-i), segin la version paleobabilonia de Pensylvania. Y
ella misma le afadia respeto a su similitud con Guilgamés: “Y t[# (siendo)] co[mo €]l, le
amards como a ti mismo” (P ii 20 u at-[ta-ma] ki-[ma Su-a-til-ma 21 ta-r[a-am-su ki-
ma) ra-ma-an-ka).

Esta era la compleja realidad de Enkidu, salido de un estado animalesco y
llegado a ser-ewiim como un hombre-awé/um (P iii 25 a-we-li-is i-we), semejante a un
dios y a otro hombre.

Hasta ese feliz hallazgo de su humanidad, el rostro de Enkidu no estaba hecho ni
para la vista, ni para el encuentro humano, pues su tnica compaiiia eran los animales
entre los que vivia. El primero en verle habia sido un cazador. Tres dias se encontraron
de frente-maharum S sin que mediaran palabras. Lo tinico que se sabe es que al cazador

se le sobrecogié el rostro-pami con un silencio espantoso-suharrurum, al mirarle-
amarum (1 97-99). En cambio, después que hubiera alcanzado la condicién humana, fue

posible el encuentro de las caras que relacionan a las personas. De su rostro-pani se
espantaban ahora los animales con los que habia convivido. Pero era capaz de
permanecer sentado ante otra persona, de mirar-nata/um su rostro-pani y de escuchar-
Semiim sus palabras (I 179-180.186-188).

Se habian dado ya la condiciones para que Enkidu pudiera entablar la amistad
con Guilgamés. Le decia la mujer de Uruk, preparando el cruce de miradas: “Vamos,
que (Guilgamés) vea tu rostro.. Mirale (a Guilgamés), observa su rostro” (1207 [ga-na
i ni-il}-li-ik [li-mul-ra pa-ni-ka...218 a-mur $d-a-si i-mul pa-ni-sii). Efectivamente,
llegaron a entablar la amistad, pero sélo después de enfrentarse cuerpo a cuerpo en una
lucha que acabé uniéndolos. La reconciliacién de los luchadores convertidos en amigos
fue sellada por dos gestos: llorar y abrazarse. Dice el texto que a Enkidu “se le llenaron
sus ojos [de lagrimas]” (Il 150 e-na-su i-mi-la-a [di-im-ni]) y que los dos estrecharon
sus manos y “se abrazaron” (Il 153 [in-ned]-ru-ma...). Las lagrimas-dimtum y el

abrazo-edérum N prepararon con siglos de antelacion una reconciliacién parecida de los

hermanos Esad y Jacob. La amistad o fraternidad-rz’utum de Guilgamés y Enkidu

quedé anudada por el beso-nasagum, tal y como dice la version paleobabilonia de Yale
(Y i 19 it-ta-as-qi-ii-ma 20 i-pu-$u ru-"us-tam). El mismo verbo con las mismas

consonantes en hebreo aguard6 esperanzado hasta poder reunir fraternamente a los dos

hermanos de la Biblia.
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2.2. LA TRADICION BIBLICA

En torno al rostro-cmiz giraba la vida de los hombres. Les sostenia el “rostro” o
superficie de la tierra sobre la que se asentaban. Su interior afloraba a la cara: “Como
(refleja) en el agua el rostro al rostro, asi el corazén del hombre al hombre” (Prov 27,
19). Los rostros les singularizaban y les relacionaban ante, delante, frente a, en
compaiiia de, en presencia de los otros.

Extraer la mayor y mejor consecuencia de morar sobre un rostro, de reflejarse en
la propia faz y de vivir de cara a los demds fue lo que hizo Jacob ante su hermano: “he
contemplado tu rostro como quien contempla el rostro de “Elohim”. Avanzaba, de ese
modo, la licida tradicién intérpretativa de la analogia de los rostros. Aunque con
muchisimas dificultades y en medio de azarosas luchas.

Jacob comenz6 a nacer bien situado para la relacion fraterna y con Dios. Fue hijo
de una suplica--ny de Isaac y de una concesién--rr del Sefior. Vivié nueve meses
recogido junto a su hermano en el vientre de la madre, antes de salir al mundo. Y,
cuando llegé el momento del parto, siguié agarrado al talén del hermano. Luego, el
fisico, las costumbres, el género de vida, las preferencias de los padres y los sucesivos
engafios de Jacob, que levantaron el odio de Esau, fueron distanciando a los mellizos,
hasta el punto de que Isaac y Rebeca decidieron separarlos de comin acuerdo, para
preservar sus vidas, enviando a Jacob a Mesopotamia y dejando a Esai con ellos. La
providencia de mantenerlos alejados fue su salvacion, pero también el mayor abismo
para su fraternidad. Sin poderse ver era imposible que la cara de Esau desvelase nada a
Jacob.

El movimiento reconciliador lo puso en marcha un imperativo de lo Alto en la
noche. “Vuelve” se le orden6 a Jacob (Gén 31, 13). Y Jacob comenzé a disponerse para
el encuentro mas dificil de su vida, que €l calculaba que era el de vérselas con el
hermano. Despaché por delante regalos, en sucesivos envios, con el fin de aplacar su
rostro-cz (Gén 32, 21). Rezé muy poco convencido de que Dios pudiera hacer algo
para evitar la venganza de Esai (Gén 32, 10-13), por lo que sigui6 con la estrategia de
los regalos que suponia mds eficaz, y que se asemejaba mds a una compra por
aturdimiento de riquezas que a un deseo de granjerse la fraternidad. En esas le lleg6 a la
noche. Y en la obscuridad, solo, en un vado del Yabboq le asalt6 un encuentro mortal,
por la naturaleza del personaje que le sali6 al paso y por lo que le ocurrié a Jacob (Gén
32, 25-32). “Un hombre estuvo luchando con él hasta rayar el alba”, hubo violencia en
el cuerpo a cuerpo, Jacob qued6 tocado en el muslo. Los que lucharon se hicieron
preguntas para identificarse. El intruso de la noche se oculté en su anonimato, mientras
que a Jacob le cambiaron el nombre sin que €l pudiera hacer nada por retener su
identidad. A la pregunta *“;cudl es tu nombre?” del desconocido, contesté con el nombre
propio “Jacob”, que le pusieron los progenitores por haber nacido agarrado al “talon”
del hermano, y cuya etimologia desentrainé Esad, diciendo que era “Jacob” porque le
habia “suplantado” ya dos veces con engafio. Jacob perdié su nombre aquella noche:
“Ya no se llamara tu nombre Jacob, sino Israel”. En el fragor de una lucha, junto a las
aguas del Yabboq, salia a la luz, cual si de un parto se tratase, una criatura nueva. El
pasado, repleto de engafios para ser el primero, ganando con malas marfas la
primogenitura del hermano y la bendicién paterna, habia quedado sepultado. Jacob
habia sido derrotado, pero al que estrenaba nombre se le agracié con la “bendicién”, esta
vez regalada y no ganada con trampas.

Aquella noche feliz para Jacob, por haber padecido la primera derrota y salir
herido, ocurrié algo mds de un cuerpo a cuerpo. Hubo un cara a cara-criz-ox oz del que
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Jacob no fue consciente hasta acabada la lucha: “He visto a “Elohim cara a cara, y, sin
embargo, ha quedado a salvo mi vida”. El estaba pendiente de la pelea, intercambi6
palabras sin saber a quién hablaba, se encontré con alguien mas fuerte que le pudo, le
cambio su identidad y le bendijo. Y vi6 su rostro en su noche.

En Penuel, es decir “Rostro de Dios”, preparé el Sefior a Jacob para el encuentro
con el hermano, y “en cuanto pasé de Penuel le salio el sol”. Se encaminaba hacia Esau
con la bendicién que no tenia que haberle robado, habiendo aprendido la humillacién y
sabiendo lo que es un cara a cara sin desenlace mortal. Ya muy cerca, “se prosterno en
tierra siete veces hasta llegar al hermano. Esaii corrié a su encuentro, le abrazo, se
echo sobre su cuello y le beso. Y rompieron a llorar” (Gén 33, 3-4). La humildad abri6
el paso del encuentro. Tenerle a sus pies era el tnico gesto que podia convencer al
hermano humillado del cambio de Jacob. Esai, por su parte, correspondié con tres
expresiones de amor que hubieron de espantar todos los miedos que le pesaban a su
hermano: el abrazo, el estrechamiento de las gargantas y el beso. Fundirse, luego, en
lagrimas compartidas les devolvi6 la fraternidad deshecha.

Después del encuentro, sin lucha, sin violencia, a la luz del dia supo Jacob de la
cara del hermano: “he contemplado tu rostro como quien contempla el rostro de
’Elohim y me has acogido bien”. Mirar al rostro fue mas que verse las caras. Es
probable que Jacob descubriese en el rostro de Esau algo insospechado. Lo habia
perdido de vista colérico. Y, desde entonces, lo tinico que podia traer de vuelta era la
imagen de un rostro vengativo que se habia forjado y que aliment6 sus temores previos.
Pero, la realidad del cara a cara nada tenia que ver con lo ideado por su mente. A la vista
estaba el verdadero rostro del hermano, aclarado, ademads, con gestos elocuentes. Jacob
habia pretendido “aplacar”==z= o “cubrir” su rostro airado con regalos. Y lo que se
encontrd fue una cara que ni los queria ni los necesitaba: “Yo tengo mucho, hermano
mio...” (Gén 33, 9). Habia visto el rostro de Dios, y salvé-5u: su vida. Vié el rostro del
hermano y se encontré bien acogido-nz=. A Dios lo habia visto oculto en la noche, al
hermano al descubierto a la luz del sol que le habia salido.

3. LAS LIMITACIONES PARA VER A DIOS

Las gentes de Mesopotamia se atrevieron a poner rostro a sus dioses, sabiendo
las limitaciones de su exposicion a la vista. Que por sus caras pasaba tan s6lo un poco
de la luz divina. Que no contenian en rasgos faciales lo inabarcable. Que la cara humana
de los dioses velaba, de algiin modo, sus rostros inaccesibles. La invisibilidad de la faz
divina era justamente lo que el aniconismo pretendia dejar a salvo.

3.1. LA TRADICION MESOPOTAMICA

Cuando los dioses decidieron traer al mundo al hombre, lo pensaron como la
“maravilla” de su creacién. Un ser enraizado profundamente en la tierra, por estar hecho
de “arcilla” cogida del Apsu, es decir, de las entrafias de la tierra. Pero tan semejante a
los dioses, que tuvo la “carne” y “sangre” de uno sacrificado para darle vida. Pues bien,
sin descuidar pequefios detalles de su gran obra, tuvieron muy en cuenta los 0jos que
habia de tener el rostro humano. Uno de ellos se los puso en su cara “para que le
estuvieran contemplando continuamente” (EnEl V1 132 ...lu nap-lu-su-su-nu $d-a-su).

La contemplacion-palasum era el destino de los ojos, tener a los dioses siempre al
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alcance de la vista. Y de esta vocacion quiso hacerse intérprete la onomadstica, repitiendo
“Quiero ver el rostro de ND” (Pané-ND-[amur).

Es verdad que el hombre habia sido creado para “contemplar” el rostro de los
dioses y que nacia para vivir pendiente de su halo, pero no lo era menos su limitacion
para estar de frente, con los ojos expuestos a la luz cegadora del rostro divino. La luz era
el estimulo de los ojos, que, sin ella, no podrian cumplir su funcién de ver. Y los dioses,
en cuanto luz-nirum, los despertaban a su claridad, pero también los deslumbraban,

cegandolos: “Tii le haces ver la luz” (LKA 17 rec 19...tu-kal-li-me-$ii nu-u-ru). Era
limitada la capacidad del ojo humano. Y, de la otra parte, la naturaleza de los dioses los
situaba mds alld del campo visual permitido a la vista.

El potencial de los ojos no podia aventurarse con distancias superiores a las que
alcanzaban verbos como ver, mirar, contemplar, escrutar y otros. Entre ellos fueron
escogidos dos que parecian llegar mds cerca de los dioses: “ver” o “contemplar”-
amarum y “‘escrutar’-palasum.

Amarum era el verbo con el que se veian las personas en sus entrevistas.

Focalizaba la mirada en el rostro-panii o la cara-zimum del otro para decir que se habia

producido un encuentro. Ponia deseo y carifio, cuando los hijos ansiaban ver la cara de
sus padres. Y tenia la fuerza de adentrarse en las personas, de manera que viendo su
rostro se podia saber algo de ellas. Pues bien, le cambiaron de direccion para mirar a lo
Alto. Y cumplié bien en su nuevo horizonte, ayudando al encuentro con los dioses,
llevandoles el afecto de las gentes, y descubriendo a quienes les miraban algo de su
grandeza. A una mujer consagrada le hizo ver la luz-namrum de su dios: “Deseo
contemplar el rostro luminoso de mi seiior” (AbB VIII 44, 15” [xxx pla-ni be-li-ia na-
am-ru-[tim] lu-mu-ur). A otra mujer enferma le ayudé a expresar el amor a su diosa:
“Quiero ir ante IStar-radana, para ofrecer un sacrificio y ver su rostro...Deseo ir a
besar sus pies” (ARM X 87, 25...lu-ul-l[i-ik-m]a 26 ma-ha-ar Ess-tar-rla-dla-na 27 ni-
gé-em lu-ug-qi 28 "0' pa-ni-sa l{u]-mu-ur...30 Se-pe-Sa lu-Si-ig). Hizo de los encuentros
de Awat-Ayya con su diosa una relacién casi fraterna: “Cuando te vi, me alegré ante tu

rostro, lo mismo que cuando entré en el gagim y contemplé el rostro de mi sefiora”. Las
tres mujeres frente por frente al rostro de las imagenes de sus dioses veian lo que vivian.

Palasum fue el verbo de la mirada atenta que cuida de las personas y no deja
escapar ningin detalle. Clavaba los ojos sedientos de los subordinados por ver el rostro
de sus superiores. Miraba por la salud de los enfermos y de los que sufrian los rigores
invernales, atendiendo sus caras. Perforaba el rostro de los prisioneros para sacarles
informacion. Escudrifiaba las entrafias de los animales en busca de la voluntad divina
escondida en la escritura cifrada del higado. Un enfermo explicaba por carta que al
verbo le movia la sed-samiim de ver el rostro-pana de su superior y de su dios: “Tuve

que dejar de ver atentamente el rostro de mi sefior, del que tengo sed, lo mismo que
(tengo sed) del rostro de Samas” (ARM XXVI 282, 11 e-zi-ib-ma pa-an be-li-ia 12 Sa
ki-ma pa-an Utu ii-sa-[alm-mu-1i 13 a-ta-ap-lu-sa-am). A un rey le recomendaba su
hermano que no dejase de cumplir con las atenciones debidas a los dioses, escrutando su
rostro: “En cuanto a ti, haz fiesta. Hazles festejar a tus siervos, (y) cumple, como antes,
con tus festividades. Escruta el rostro de tus dioses” (ARM IV 59, 9 u at-ta nu-we-er 10
ir-mes-ka nu-we-er 11 qa-tam pa-ni-tam-ma 12 [i]-si-na-ti-ka e-pu-us 13 [pa-ni] digir-
mes-ka 14 [i-ta-ap]-la-ds). Y otro monarca se puso en camino de averiguar y satisfacer
la voluntad de su dios mirandole: “...me pondré en camino. Llegaré y escrutaré el
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rostro de Dagan de Subatum. Y su alegria, cuanto me pida (le) concederé. No (se 10)
retendré” (ARM X 143, 11 u-Se-Se-ra-am 12 a-ka-as- "sa! -dam-ma 13 pa-ni “Da-gan sa
Sii -ba-tim" 14 at-ta-na-ap-la-ds 15 u hi-de-ti-su 16 ma-li i-re-sa-an-ni 17 a-na-ad-di-in
18 1i-ul a-ka-la). La sed de los dioses, su voluntad, el deseo de servirles era lo que
sacaba el verbo a los ojos. Lo que se atisbaba con €l era la luz-ndrum divina , encomiada

en los himnos: “La gente te estd mirando a tu luz como a Samas™ (VS X 215, 24 pa-al-
sa-ki(ST)-im ki *Utu ni-sSu nu-ri-is-ki).

A las obvias limitaciones oculares se sumaban circunstancias particularmente
adversas, como las enfermedades, que acortaban la vista o la obligaban a ir sélo en
direccién horizontal, sin separarse mucho del suelo. Asi veia un enfermo sus ojos: “No
puedo levantarlos a lo alto. Veo (inicamente) el rostro del suelo” (AfO 25, 42, 70 ul u-
§da-qd-a a-na e-le-ni a-na pa-an qaq-qa-ri |a-na-ta-all).

Ahora bien, si la propia constitucion del ser humano menguaba la capacidad de
ver a los dioses, la razén principal de su invisibilidad no habia que buscarla fuera de
ellos mismos. Su naturaleza infundia temor sacro-puluhhiim, sahatum, y su rostro era

terrorifico-hus, me-hus, ni-hus. Por consiguiente, era imposible aguantar su presencia:
“Nadie se mantiene en pie ante tu terrible mirada. Nadie puede estar de frente a tu
terrible rostro” (Nin me Sara 36 igi hus-a-za la-ba-sug-ge-es-am 37 sag-ki hus-a-za
sag nu-mu-un-de-ga-ga). Preguntaba el dios Ninurta, forzando una contestacion
rotunda que no puede ser otra que ‘“nadie*: “;Quién puede permanecer frente a mi
terrible esplendor, denso como los cielos?” (An-gim 124 ni me-lam an-gin; dugud-
da-mu-de sag a-ba mu-un-ga-ga). Y si alguien se atrevia a intentarlo, ante su ardiente-
Sibbatum rostro le petrificaba la torpeza-parakum (IM 58424, 21) o no le dejaba
[

acercarse el espanto, pues “quien los mira se siente aterrorizado” (Erra 1 25) 'a’ -mir-

§ti-nu us-tah- hat-ma).
3.2. LA TRADICION BIBLICA

Segiin el texto biblico, las limitaciones para ver a Dios las imponen tanto los
hombres como Dios mismo. Es verdad que se tienen a mano muchos verbos para llevar
los ojos a lo alto: el de la contemplacién-mmm de los justos: “En cuanto a mi, contemplaré
en justicia tu rostro, en la mafiana me saciaré con tu figura” (Sal 17, 15) o el de la
mirada-7x= de los que acuden a ver a Dios en el templo: *“;Cudndo entraré a ver el
rostro de Dios?” (Sal 42, 3). Pero son los mismos verbos de la visién los que no dejan
ver, al depender de los ojos. Atienden a lo externo sin llegar a lo profundo, le decia el
Sefior a Samuel, que no daba con quien buscaba, por pasear la mirada sobre lo que se
ofrecia a la vista: “El hombre mira la externa apariencialel rostro (TM cy, LXX
TpoowTmov), pero Yahweh mira el corazén” (1 Sam 16, 7).

Las posibilidades de los ojos quedaron de manifiesto cuando Aquel a quien
pretendian ver se puso a su alcance en la teofania del Sinai: “Yahweh os hablé en medio
del fuego. Vosotros oiais sonido de palabras, mas no veiais figura alguna. Sélo una
voz” (Dt 4, 12). Por eso, Elias ni siquiera hizo el intento de verle sobre el mismo monte,
llamado también Horeb, cuando Dios le invité a ser testigo de su presencia.
Rapidamente se tap6 la cara, dejando al descubierto el tnico 6rgano que acaso podia
recoger algo de su paso: “Sal fuera y mantente en pie sobre la montaiia delante de
Yahweh. Yahweh pasé, precediéndole un viento recio y fuerte que descuajaba las
montanas y quebraba las penas; mas Yahweh no estaba en el viento. Tras el viento, un
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terremoto; mds Yahweh no estaba en el terremoto. Tras el terremoto, fuego; mds
Yahweh no estaba en el fuego. Y tras el fuego, la voz de un silencio delicado. En cuanto
Elias lo 0yo, se tapé el rostro con su manto” (1 Rey 19, 11-13). No pudo ver nada. Y, en
cuanto a lo que escuchd, el “silencio delicado” no le pertenece al oido recogerlo.

Se producia la paradoja de que estando presente en toda la creacién, y sabiéndolo
los hombres, sus ojos no se acomodasen a contemplarlo: “;Addnde iré lejos de tu
espiritu? ;Adonde escaparé de tu rostro?” (Sal 139, 7). Y es que resultaba imposible
mantenerse en pie-1=r ante su rostro: “;Quién podrd mantenerse en pie ante tu
rostro...?” (Sal 76, 8). Pero no s6lo a los hombres, también a las criaturas mejor
aplomadas, como los montes que se echaban a temblar-55: (Is 63, 19) o las montafias
que se derretian-s= (Sal 97, 5). Toda la tierra se estremecia->= ante su rostro (Sal 96,
9). Verle era exponerse a la muerte, segiin la advertencia hecha a Moisés: “No podrds
ver mi faz, pues el hombre no puede verme y vivir” (Ex 33, 20) y que salt6 a los labios
de los padres de Sanson (Juec 13, 22) y de Isaias: “Ay de mi, que estoy perdido, pues soy
un hombre de labios impuros y (estoy) en medio de un pueblo de labios impuros. En
verdad, mis ojos han visto al rey Yahweh-Sebaot” (Is 6, 5).

Que Dios no estd en el campo visual de los hombres era el sentir de Pablo,
atribuyéndole el titulo de “invisible”-aopatoc en una carta a su entrafiabe “hijo en la fe”,
Timoteo: “Al rey de los siglos, inmortal, invisible, vinico Dios, honor y gloria por los
siglos de los siglos. Amén™ (1 Tim 1, 17). Y el autor de la carta a los Hebreos vuelve
sobre ello a proposito de la experiencia de Moisés: “Por la fe abandoné Egipto, sin
temer la colera del rey, pues resistio perseverante como quien veia al Invisible” (Heb
11, 27).

Que los 0jos no son, por consiguiente, el érgano adecuado para la “vision”-0paw,
salia en una conversacion de Jesus con los discipulos: “Ni habéis escuchado nunca su
voz ni habéis visto su aspecto” (Jn 5, 37).

Que cabe, no obstante, un acceso timido a la “invisibilidad”-t& adpate de Dios
por la inteligencia que lo capte en la creacion, era también opinién de Pablo: “Pues lo
invisible de Dios, desde la creacion del mundo se puede ver, captado por la
inteligencia, gracias a las criaturas: tanto su eterno poder como su divinidad” (Rom 1,
20).

Que, con todo, existe un rostro humano de Dios, fue reconocido en un himno de
Pablo: “El cual (Jesucristo) es imagen del Dios invisible” (Col 1, 15). Y que se di6 a
conocer, lo confiesa otro himno de Juan: “A Dios nadie lo ha visto jamds: el Hijo
Unigénito, que estad en el ragazo del Padre, es quien lo dio a conocer” (Jn 1, 18).

Cara a cara hablaron del rostro de Dios Felipe y Jesis: “Le dijo Felipe: Senor,
muéstranos al Padre, y nos basta. Jesus le dijo: llevo tanto tiempo con vosotros, ;y no
me has conocido, Felipe? Quien me ha visto, ha visto al Padre. ;Como dices ti:
muéstranos al Padre?” (Jn 14, 8-9). Ni €l se habia impuesto, forzando la vista de los
suyos, ni los discipulos se hicieron visionarios con Jesis al lado. Hubo, eso si, un
momento licido, de gran apertura ocular en el monte de la transfiguracion, cuando “su
rostro relumbré como el sol” (Mt 17, 2). Pero el acceso a su rostro sélo les fue posible
cuando dej6 de andar con ellos a su paso, después de perderlo muerto y de volver a
encontrarse con €l resucitado. Fue entonces cuando se hizo ver como “hermano’-
adeAdoc: “Id a comunicar a mis hermanos que vayan a Galilea, y alli me verdn” (Mt 28,
10). De camino, en una casa, sentados a la mesa y a la orilla del lago se les abrieron los
ojos y lo reconocieron. Lo vieron con los ojos de la cara, pero el reconocimiento se
trabajaba en otro lugar. *“;/No ardia nuestro corazén dentro de nosotros...?” (Lc 24, 32),
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comentaban dos que le habian tenido cerca. “Dichosos los que no ven y creen” (Jn 20,
29) les decia Jests, aclardndoles lo de los ojos.

El rostro de Jesis salvé la esperanza de muchas y esforzadas generaciones que
quisieron ver en el lento discurrir de milenios a Dios en una cara. Si al rostro del hombre
asomaba lo escondido en su interior: risuefio por la alegria, ensombrecido por la tristeza,
altivo por el orgullo, cefiudo por la ira, afable por la bodad, transparente por la verdad,
abatido por la desilusion, acogedor por el amor, ;como no iba a dejarse ver, siquiera
algo de la invisibilidad de Dios en otro rostro? Si el rostro era la impresion del hombre,
(no podia serla también de Dios? Si era el vuelco de uno mismo para los otros, ;se
negaria Dios a darse? Era una reclamacién justa y maduradisima la de tenerle frente por
frente. Y esta vez no en la cara de una imagen, ni protegido por la reserva del Invisible,
sino en la carne de un hombre.

Ahora bien, el rostro de Dios nacido en Jests estuvo a la vista de ojos que lo
reconocieron y de otros que no supieron descubrirlo, hasta que “una nube lo recogio
(ocultandolo) a sus miradas™ (Hech 1, 9). De nuevo sin rostro, la contemplacion quedé
aplazada para el momento en que se vayan cerrando, a su debido tiempo, los ojos que le
quieran ver: “Carisimos, desde ahora somos hijos de Dios, pero todavia no se ha
manifestado lo que seremos. Sabemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a
él, porque lo veremos tal cual es” (1 Jn 3, 2). El cara a cara tendrd que esperar: “Pues
ahora vemos mediante un espejo, confusamente; entonces, cara a cara’ (1 Cor 13, 12).

A la espera paciente de la semejanza que ajuste perfectamente los rostros y
aclare, por fin, las miradas, le queda, sin embargo, la “iconografia” de Dios en la cara de
la humanidad que “con el rostro descubierto” se va “transfigurando™ en su imagen (2
Cor 3, 18). A la vista estan las caras para ver de “los que se han conformado a la
imagen” de Jesus por su amor a Dios (Rom 8, 28-29). Y aquellas otras por las que mirar
de los que €l llamé “hermanos™: “Os digo de verdad: todo lo que hicisteis a uno de estos
mis hermanos mds pequenos, me lo hicisteis a mi”” (Mt 25, 40).

El Oriente Antiguo y Biblico compartié la bienaventuranza de los limpios de
corazén que ven a Dios, por haber situado en ese 6rgano la fuerza de la vista para
contemplarle en los hermanos, “pues el que no ama a su hermano a quien ve, no puede
amar a Dios, al que no ve”.

Y de cara al maestro, qué cabe dejarle por escrito en su liber amicorum, sino el
deseo de podernos ver aqui muchos dias y de mirarnos alli sin tiempo en el rostro de
Dios.
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