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El Oriente Antiguo y Biblico se reconoci6 milenariamente confrontado con 10s 
rostros de Dios y de 10s hermanos. Y asi lo quisieron atestiguar, en lenguas diversas, tres 
pasajes de su historia religiosa : 

1. El pirrafo de la carta remitida por una mujer consagrada naditum, de nombre 

AwBt-Ayya, a su hermano: 

"Cuando te vi, me alegre' ante tu rostro, lo mismo que cuando entrt! en el gagLim 
y contemple' el rostro de mi seriora, o (cuando) Ahiya se sent6 ante m?'. 

AhB X 4 

7 i-nu-ma a-mu-ru-ka 8 ki-ma ia  a-na ga-gi-im 9 e-ru-hu-ma pa-ni he-el- ti-ia 10 
a-mu-ru G A-hi-ia-a 1 1 a-na pa-ni-ia US-h[u-61 12 a-na pa-ni-ka ah-du-6. 

2. Un diilogo de Jacob con su hermano Esati: 

"Si he hallado gracia a tus ojos, acepta mi ohsequio de mis manos, puesto que 
he contemplado tu rostro como quien contempla el rostro de 'Elohim y me has 
acogido bien". 

Ge'n 33 

3. Medio verso de una de las cartas de San Juan: 

"...pues el que no ama a su hermano a quien ve, no puede amar a Dios, a1 que 
no ve". 

20 ... 6 yhp p i  &ya.rrciv tbv &&h+bv a6roC Sv i i ) p a ~ ~ v ,  tbv &bv ijv 0 6 ~  
kdpa~cv 06 Ghvara~ &ya.rr&v. 
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Tres afirmaciones saltan inmediatamente a 10s ojos: la atraccidn ejercida por el 
rostro divino sobre las miradas de 10s hombres, cierta analogia entre la cara humana y la 
faz de Dios, y las limitaciones de la vista para ver a Dios. 

1. LA ATRACCION DEL ROSTRO DE DIOS 

Las gentes de Mesopotamia, ansiosas de saber y de tener a sus dioses cerca, 
mir5ndoles a la cara, se atrevieron a ponerles rostro en las im5genes que 10s 
representaban, siguiendo la pauta de las caras humanas. Otros, sin embargo, se 
prohibieron a si mismos ir mAs all5 de lo que la voz y la escritura podian desvelar de 
Dios. 

Decian 10s textos que la diversidad de rostros divinos se concentraba en la faz de 
un solo dios, es decir, que el rostro de Ninurta, por ejemplo, se componia de 10s ojos de 
Enlil y Ninlil, de las pupilas de Gula y Belet-ili, de las cejas de Sin y Sama~, de la boca 
de IStar, de 10s labios de Anu y Enlil, de 10s oidos de Ea y Damkina. 

Ahora bien, ni 10s rostros por separado de 10s dioses del pante6n mesopotAmico, 
ni su apretada coincidencia en uno solo daban perfecta cuenta de la faz divina, 
inabarcable a la mirada, por su inmensidad-rnLidum: "Contemplan tu faz. Tu faz es 
inmensa como la masa de 10s ocianos" (BMS 18, 2' i-na-.@-lu pa-nu-uk-ka 3' a-na gi- 
pis' ta-ma-a-ti pa-nu-ka ma-a-du). 

~QuC veian 10s ojos que se acercaban a1 rostro de 10s dioses? Numerosos 
testimonios declararon por escrito lo que habian visto. Que eran rostros hermosos- 
banfim, abigarrados-gun, alegres-hi-li, claros como el dia-u4, luminosos-zalag, 
fulgurantes-dalla, y envueltos por un halo-me-lam. 

iQuC les movia a buscar el rostro de 10s dioses? Habia en su belleza destellos de 
amabilidad encantadora, una "bondad"-gittallum que empujaba a la "bfisqueda9'-s'e'fim, 
retazos de "misericordiaW-remenm que hacian que el hombre "se volvieram-nigin a su 

dios para "agarrarW-sabgmrn su manto y afirmar su confianza-takB2um. "Porque eres 
misericordioso, me vuelvo hacia ti. Porque eres bondadoso, te husco. He confiado en tu 
divinidad, he agarrado tu manto" (LKA 121 + 122, 6' rime-na-ta-ma nigin-ka 7' [giJt- 
ta-la-ta-ma es'- 'e-e-ka 8' [aS] difjir-ti-ka at-ta-kil9' [tug]-sig-ka as bat). 

En otro orden de cosas, el rostro era atractivo por guarecer al 6rgano capaz de 
intercambiar-bal palabras y de asegurar a1 hombre la comunicaci6n con lo Alto: "Serior, 
tu rostro LI-ba-hm-ma conversa con la humanidad" (BM 86535, 158 u-mu-un igi-zu 
LI-ba-am-ma mu-lu-da mu-un-da-bal-e). Ademgs, de su cercania dependia la salud, 
como todos reconocian: "El desdichado prospera contemplando tzr rostro" (STC I1 
LXXVILI 41 is'-ii-ir la i-s'h-ru a-mi-ru pa-ni-ki). 

iC6mo se rogaba el rostro de 10s dioses? Con todos 10s recursos posibles de la 
corporalidad humana. Con la boca y el cuerpo, de palabra y a mano alzada: "A la sziplica 
de mis manos alzadas volved vuestros rostros" (PBS V1 14, 36 a-na re-nin nis' SU"-ih 
sub-hi-ra-ni pa-ni-ku-nu). 

A todo esto, conviene puntualizar que tener 10s rostros divinos a la vista no era 
una experiencia mCramente visual. reservada a 10s que la tenian sana. TambiCn 10s 
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ciegos podian ver el rostro de sus dioses y gozar de su luz: "Por tu palahra, IStar, el 
ciego puede ver la luz divina" (KAR 92 ver 15 aS qi-hit-ki d~~ la nu-ti-lu igi-la dutu). 

Ante el rostro divino podia presentarse el hombre de cara, sin nada que encubrir, 
para exponer la vida que le habia sido regalada: "Cansado, agotado, he mirado tu 
rostro.. Ante ti he traido (mi) vida" (KAR 57 II 20 an-hu Su-nu-hu a-ta-mar pa-ni-ki 
... 21 nam-ti ma-har-ki uh-la). De la transparencia del cara a cara se salia iluminado- 
nawiZNm "Damkina, la reina del Apsi?, ilumine su rostro sohre tl"' (IVR 51 Ill 17" 
d~am-ki-na far-rat up-si-i a5 hu-ni-Sci li-nam-mir-ka). Y es que la luz se hizo sin6nimo 
del rostro. Venir a la luz-zalaglozimm era estar delante del dios. "Ante tu luz 
resplandeciente permanezco en pie" (Maqli? II 26 a-na zalag-ka nam-ri az-ziz) sostenia 
a1 dispuesto a no tener mis luces que la de su dios. 

El rostro de 10s dioses se hizo preposici6n en las dos lenguas de Mesopotamia. 
De manera que el "rostra"-igilp2nE advertia a 10s lectores del sumerio y del acadio que 
alguien se encontraba "ante", "delante" o "en presencia de" un dios. Un pasaje cuenta de 
GuilgamCs que "corrian sus lcigrimas ante Utu" (Guilg IV 188 [a-na igi d ~ t u ]  il-la-ka 
[di-ma-a-Su']), y otro repite a prop6sito de Enkidu que "lloraha ante Utu, ante la 
luminosidad de Utu corrian sus Idgrimas" (Guilg VII 89.. . a-na pa-an d ~ t u  i-hak-[ki] 
90 a-na igi s'ci-ru-ri ih ' U ~ U  il-la-ka di-ma-Su). 

Ahora bien, el rostro divino tenia una cara oculta que no se dejaba ver. Unos 
decian que eran "eclipses", otros que el dios se habia vuelto de espaldas con el rostro 
dirigido a otro lugar. Las explicaciones se hacian entonces dolor vivo. Y a1 hombre no le 
quedaba mis que padecer la ausencia de sus dioses. 

La ausencia comenzaban a detectarla 10s ojos llorosos a1 atravesar el umbra1 del 
templo y darse de frente a1 vacio, porque sus moradores, representados por las imigenes, 
se habian ido: "...EntrP en el templo de Belet-ekallim, per0 Belet-ekallim ya no se 
encontraha (alli) ni estahan las estatuas que hahia ante ella. Viindo(10) entonces, rompi 
a llorar" (ARM XXVI/I 237, 8.. .a-na 6 d~in-P-kcil-lim 9 e-ru-uh-ma d~in-t-ka'l-lim 10 
u'-ul wa-US-ha-at d alam-bi-a 11 Sa ma-abri-Sa ti-ul i-ha-Su-ti 12 z i  a-mu-ur-ma ar-pi- 
up ha-ka-a-am). Se hacia patente a la vista de ciudades enteras arminadas por el 
enemigo. Sus moradores lamentaban entonces que 10s dioses hubieran puesto-gar su 
rostro en otros pueblos, desertando de su patronazgo y dejando a 10s suyos pendientes de 
un jay!: "Ha convertido esta ciudad en ciudad ahandonada" (LNip 99 uru-bi uru Sub- 
ba im-ma-ni-in-ku4-ra-am). 

Pero, sin duda que 10s mbs sensibles a1 ocultamiento fueron 10s enfermos y 
pecadores. Envuel tos en ligrimas, acuiiaron la queja "ihasta cubndo?"-adi mati por el 

rostro vuelto-sdriizlrn de 10s dioses. Una voz representativa de todos gritaba: "iHasta 

cudndo, seiiora mia, estarci vuelto tu rostro?" (IVR~ 29"" 5, 8 a-di ma-ti he-el-ti su-uh 
hu-ru pa-nu-ki). Los propios orantes reconocian que habia razones para que se les 
negase el rostro divino y hubieran quedado a merced de la zarpa del sufrimiento. 
Padecian, seglin ellos, el enfado correspondiente a sus transgresiones. Y lo hacian 
llambndole a gritos-Sasitm, sin que el dios les "entregara el rostroW-pan2 nadatum, es 
decir, sin que les prestase atenci6n: "GritP a1 dios, pero no me entregd su rostro" 
(Ludlul 11 4 digir al-si-ma ul id-di-na pa-ni- Sti). El hombre se adentraba entonces en el 
insufrible silencio-iubarratum de 10s dioses: "Silencio en mi capilla, silencio en mi 
templo. El silencio se ha desparramado sohre mi casa, mis puertas y mis campos. Mi 
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dios tiene vuelto su rostro hacia otro lugar" (STC LXXXI 75 Su-bar-ru-ur sa-ge-e-a Su- 
bar-ru-rat a-Str-ti 76 ugu C ka u gar-ha-a-ti-ia Sh-qu-um-ma-ti tab-kdt 77 digir-Blo a- 
Sar $4-nim -ma sub-hu-ru pa-ni-Su). 

El dolor de la ausencia lo encarnaban personas a las que habia que llamar 
apelando a su nombre propio "iD6nde estci mi dios?" (AI-i-19. Nombres, preguntas, 
gritos y dolores envolvian vibrantes deseos de ver y de estar de cara a un rostro. 

La tensi6n de vivir pendientes del rostro divino comenzaba nada rnis amanecer a 
la vida, con el paso de la obscuridad del sen0 materno a la luz, comlin a todos 10s 
nacidos: "Cuando sali del seno de la ohscuridad, SamaS, yo te vi" (PBS 111 14, 5 ul-tu 
Sa ik-le-ti ti-m-am-ma d ~ t u  a-mur-ka). Luego, 10s modos de mantenerla viva se 
diversificaban conforme a las orientaciones de cada biografia y a las circunstancias de su 
tiempo, aunque sin perder la sintonia que afloraba en tantas oraciones: "La humanidad 
estci atenta a tu luz" (STT I 60/61,7 a-na u4-ka ti-pa-qa te-ne'-Se-ti). Y contribuyendo la 
mayoria, de mod0 explicit0 o secretamente, a pedir sin descanso el acercamiento-te del 
rostro-i-bi de dios: "Sefior, acerca tu rostro a la casa de la humanidad" (BM 86535, 
150 u-mu-un C [mu-lu-ka-S&] za-e i-bi-zu te-[ba-ab-Si-ma-all). 

Ahora bien, las que mejor encarnaron las situacicin del hombre pendiente del 
rostro divino fueron mujeres como AwTit-Ayya, la remitente de la carta a1 hermano, 

citada en primer lugar. Era una consagrada naditum del templo E-babbar de SamaS en 
Sippar, cuyo nombre propio, "Palabra de Ayya", la ponia de inmediato en relaci6n con 
su diosa, a la escucha de su palabra. 

Las naditstum llevaban una vida ctlibe, recogidas en el interior del recinto 
gagtim del templo. Eran ciertamente baldias, seglin una de las acepciones del verbo 
nadtim que explica su nombre, para ciertas funciones sobre la tierra, pero, en mod0 
alguno, para la relaci6n con lo Alto. Las llamaban recogidas, pero tambitn las "de 
fuera"-kidum. Y no s610 porque atendieran negocios fuera del gagiim, sino por su 
continua preocupaci6n por cuanto sucedia rnis all5 del muro que las separaba del trajin 
ordinario. No hay mis que sumar el nlimero de cartas que expidieron desde su retiro, y 
leer 10s mliltiples asuntos de la vida que tratan. 

Se aducen varias razones entre las que debieron contribuir a fundar la vida 
consagrada nadimm. Una de orden econ6mic0, a fin de proteger la herencia de familias 
adineradas que, al dedicar una o mis hijas a1 culto, reducia la disgregaci6n del 
patrimonio entre 10s herederos, pues la dote que 10s padres habian de entregar al templo 
volvia a 10s hermanos a la muerte de la consagrada, y recibian por la entrega de la hija 
un regalo nupcial. Menos conocidas y valoradas han sido, en cambio, las de orden 
religioso. 

Entraban en el gagiim a partir de la edad nlibil o incluso antes, ya fuera por 
decisi6n paterna, por vocacicin o ja peticicin del dios? Se sabe que el dios SamaS habia 
reclamado-erEium en cierta ocasi6n una hija al rey Zimri-Lim, por medio de su profeta 
apilum: "Apreszirate a enviar rhpidamente a Sippar, ciudad de la vida, a la hija que te 
he reclamado" (ARM XXVI/I 194, 5 li d[umu]-mi-ka Sa e-ri-Su-ka 6 ar-&-is' a-na 
~ibbir-raki  7 [urlu ha-la-tim li-.fa-&-mi-@. Y que el mismo rey o bien otro hicieron 
entrar en el gagiim a una hija de nombre EriSti-Ayya, es decir, "Deseo de Ayya", en 
conformidad con lo deseado por el dios (ARM X 43, 15- 17). 

El cambio de vida lo solia significar la imposici6n de un nombre nuevo. Y su 
consagraci6n la sellaban 10s ritos previstos en la fiesta sahht Sattim de Sama~. Uno de 
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ellos consistia en la imposici6n del "cord6nW de Sama~ en sus manos, que las ligaba para 
siempre a1 servicio del dios. DespuQ se entregaban de por vida a1 culto divino, hasta 
que les alcanzaba la muerte a edad muy avanzada, pues estaban a salvo de 10s peligros 
que supuso la maternidad para las mujeres de su tiempo. 

Vivian pendientes de su dios y preocupadas por su familia, desde la mafiana a la 
noche. Muy temprano, con la llegada de la luz, estrenaban el dia "en presencia7'-mdar 
de 10s dioses y con 10s suyos en 10s labios: "Diariamente, a1 amanecer intercedo 
contintuamente por ti ante la reina de Sippar (la diosa Ayya)" (AhB XI 106, 8' u4-mi- 
Sa-am i-na nu-ri 9' ma-bar Sar-ra-at ~d-kib-nunki 10' ak-ta-na-ra-ha-ak-kum). Y asi 
continuaban bajo la mirada de 10s dioses, hasta la ofrenda de la tarde: "Intercedo 
continuamente por tu vida ante mi seiior y mi seiiora a la ofrenda de la madrugada y 
del atardecer" (AhB XI 105, 13 Suku ka-ha-tim ti li-li-a-tim 14 ma-har he-li-ia ti he-el- 
ti-ia 15 a-na ha-la-ti-ka ak-ta-na-ra-a[h]). La intercesi6n-km-bum y la contemplaci6n- 

amZhm llenaban su tiempo, "continuamente", "constantemente", "siempre", "dia y 
noche", de la primera a la iiltima de las "vigilias". De dia, aprovechando la claridad 
solar, y de noche a la luz de las liimparas-s'a~n~turn que lucian ante las imdgenes del 
templo. Oraban la boca y las manos, todo el cuerpo, desde 10s pies que las sostenian 
hasta Ids ojos de frente a sus dioses: "Con mis manos lavadas intercedo continuamente 
por ti ante mi seiior y mi seiiora" (AhB XI 60,25 ma-ha-ar he-li-ia 26 ti he-el-ti-ia 27 
qci-ta-ia ma-si-a-ma 28 ak-ta-na-ra-ha-ku). Una de ellas decia de si misma, y la 
expresi6n vale para las demis, que era "un estandarte en oracidn" (ARM X 36, 14 ... Su- 
ri-nu-um 15 ka-ri-hu-um). 

Su proximidad a 10s dioses se hacia, si cabe, m6s cercana cuando pasaban del 
cara a cara a1 abrazo 10s dias de padecimientos. Era el momento de acogerse no a la 
mirada del rostro de la "seiiora" sin0 de aferrarse a sus pies, como lo escribia Ahatum: 
"El hast6n de mi seiiora estci echado sohre mi. Quiero ir a aferrar 10s pies de mi sefiora 
para seguir viva" (AhB I1 108, 8 ha-at-plm ?a he-el-ti-ia 9 e-li-ia na-di-a-at 10 lu-ul- 

{li) -1ik Se-ep 1 1 he-el-ti-ia lu-&ha-at 12 lu-uh-lu-utj. Y, despuCs de las enfermedades, 
la muerte que las separaba de 10s que fueron el objeto de su oracidn, las acercaba del 
todo a sus dioses. Pasaban entonces de servirles a ser invitadas a su mesa, como reza la 
expresi6n que le rob6 a la muerte su trigico nombre: bbDespub que sus dioses la 
invitaron"-iitulwarki ilfis'a iqtenis'i 

Las nadrtstum encamaron el ideal a1 que convocaban 10s nombres propios "Ante 

el rostro de dios" (A-na-pa-ni- digir) y "Mi dios esth ante mi" (1-li-mab-ri). 

El rostro de Dios se abri6 paso como el fuego-5~ (Sal97, 3) y se alz6 para ser 
luz--1u sobre 10s hombres (Sal 4, 7). De 61 procedia la justiciap-r.; (Sal 85, 14), daba 
cobijo--nz (Sal 3 I. 2 1)  y hartura de gozo-xz5 (Sal 16. 1 1). Reunia en sus facciones 
tanto la majestad-713 como el esplendor--7: (Sal 96, 6) y ante 61 brillaban la 
misericordia-7;: y la verdad-nzn (Sal89, 15). Por liltimo, se hizo habitable, morada-25 
de 10s justos: "Los rectos morarhn junto a tu rostro" (Sal 140, 14). 

Ahora bien, tenia una cara desconocida, seglin el sentir de 10s enfermos que 
sufrieron y dieron la alarma por el ocultamiento del rostro de Dios (Sal 3; 5-7; 13; 17; 
22; 26; 27, 7- 14; 28; 3 1 ; 35; 38; 40; 4 1, 5- 13; 42-43; 54-56; 6 1 ; 63-64; 69-7 1 ; 86; 88; 
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102; 109; 120; 140- 143). Lamentaban que se hubiera ausentado, dejindoles Ilagados, a 
merced de un adversario mis fuerte que su cuerpo y su inimo. La ausencia, a la que 
pusieron 10s nombres de "a1ejamiento"-777, "ocultamiento"-w;, "abandono"-372 
"olvido"-r:t- y "si1encio"-t-:n, marc6 sus lamentos con la negatividad del vacio y el 
desgarro de la interrogaci6n "ihasta cucindo?"-33s 7;;: "No estks lejos de mi, que la 
angustia es inminente", "Pero t i ,  Seiior, no te quedes lejos", "Serior, no estks lejos de 
mi", "Mi Dios, no te me alejes", "T i  lo has visto, Seiior, no te calles, Seiior, no andes 
lejos de mi", "Dios mio, Dios mio, ipor que' me has abandonado?", "iPor quk, Seiior, 
te quedas a lo lejos, te escondes en 10s tiempos de angustia?" 

La deserci6n de Dios les dej6 a merced de su enemigo, con consecuencias 
dramiticas en el h b i t o  personal y social. La primera de ellas h e  la degradacibn 
corporal y psiquica. Los huesos, que son el soporte del cuerpo, se dislocaron, el coraz6n 
se demti6, la personalidad qued6 tan fuera de su cauce como "agua derramada". El 
acoso de la enfermedad fue comparado a1 acorralamiento de mastines, a1 zarpazo de 10s 
leones, a1 acomeamiento de un toro, a la persecuci6n de una banda de malhechores. 
Bajo 10s pies del enfermo se escondieron redes y zanjas dispuestas a tragirselo. Su 
horizonte se inclinaba en picado hacia la fosa que presagia la muerte. La otra 
consecuencia fue el desgano social. Se echaron encima del enfermo la burla, el 
desprecio, miradas malintencionadas, movimientos de cabeza y de espalda, 
complacencia por la desgracia, alejamiento de amigos y conocidos. Por decirlo 
ahorrando palabras, la persona habia perdido su condici6n propiamente humana. Se 
convirtib en un "no hombre". La ausencia de Dios le despoj6 de su humanitas, 
negindole 10s atributos del "poder", la "gloria" y la "dignidad" con 10s que habia sido 
adornado, en palabras del salmo 8: "iQuk es el hombre, para que te acuerdes de kl, el 
ser humano, para darle poder? Lo hiciste poco inferior a 10s cingeles, lo coronaste de 
gloria y dignidag'. 

Los enfermos estaban viviendo el lado oculto del Dios de la creaci6n. Hubo un 
tiempo en el que el Seiior se paseaba en el huerto del EdCn, y se dejaba ver "cara a cara" 
por MoisCs. Pero en el presente se habia producido un eclipse inexplicable, que 10s 
enfermos envolvian en pronombres interrogativos: "iPor quk, Serior, rechazas mi 
aliento, y ocultas tu rostro lejos de mi? Estoy desdichado y morihundo desde mi 
infancia, he soportado terrores, estoy desconcertado" (Sal88, 15- 16). Estaban fuera del 
horizonte de Dios, tan alejados que no les alcanzaba su vista: "Yo me decia en mi 
turhacibn: estoy dejado de tus ojos" (Sal3 1,23). Es como si Dios rehuyera el encuentro 
visual, tomando en otra direcci6n su rostro amable: "Muestra a tu siewo sereno tu 
semhlante, scilvale por tu amor" (Sal 3 1, 17). Habia quien le buscaba, sin que diera un 
paso adelante el empeiiado en su ausencia: "Mi coraz6n te hahla y te husca mi rostro. 
Es tu rostro, Serior, lo que yo husco. No me ocultes tu rostro, no rechaces con cblera a 
tu siervo; Th eres mi auxilio: no me ahandones, no me dejes, oh Dios de mi salud" (Sal 
27,8-9). 

El enfermo se sentia privado no s610 del "cara a cara", sin0 del "boca a boca". 
Parece como si se le hubiera negado el hilo de la comunicacibn: "Contkstame, Seiior, 
pues tu gracia es hondad; en tu inmensa misericordia mirame; no retires tu rostro a tu 
sienyo, me agohia la opresidn, eschchame pronto" (Sal69, 17-1 8). Estaban cortados 10s 
canales auditivo y verbal: "Prkstame oido cuando tc llamo, respbndeme pronto" (Sal 
102,3). ~1 guardaba un silencio que no podia ser, en mod0 alguno, el del conjurado con 
el mal. Se tapaba la boca ante lo evidente, per0 sin que por ello se pusiera del lado del 
adversario. Su palabra que llam6 a1 hombre a la existencia con un resuelto "hagarnos" se 
habia quedado sin voz. No vibraba en el oido del orante: "A ti clamo, oh Seiior. Roca 
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mia, no re quedes en silencio.. . Tzi lo has visto, Seiior, no te calles" (Sal28, I ;  35, 22). 
Dios le estaba negando a1 enfermo el "aliento" de su boca: LLResp6nderne enseguida, 
Seiior, que me falta el aliento" (Sal 143,7). 

Que Dios se habia olvidado de la liltima y mejor de sus obras, se lo recordaba 
delicidamente uno de 10s que lo sufrian: "Le dire' a1 Dios de mi vida: ipor que' me 
olvidas?" (Sal42, 10). Se habian invertido 10s papeles del comienzo. Al principio, Dios 
buscaba a1 hombre, escondido de su presencia: ". . .llamd a1 hombre, dicie'ndole: iddnde 
estcis?" (Gkn 3,9); ahora, resulta que es el hombre quien busca a Dios: "Mi corazdn te 
dice: yo husco tu rostro, Seiior" (Sal27, 8). ~1 habia puesto en su interior aires divinos 
al insuflarle su "aliento vital", y el enfermo no acierta con el motivo para que se lo haya 
retirado: "iPor que', Seiior, rechazas mi aliento y me escondes tu rostro?" (Sal88, 15). 

Los enfermos que se decian llagados por la ausencia del Seiior no dieron con 
razones que lo explicaran. DespuCs de remirarse bien, no se ha116 una causa que hubiera 
ahuyentado a1 Seiior. Por lo que sus lamentos dejaron pendientes interrogaciones que 
clamaban al cielo: "LPor que' me has ahandonado?", "~Hasta cucindo vercis esto?", 
"iHasta cucindo, Seiior, seguirds olvidcindome?", "~Hasta  cudndo me vas a retirar tu 
rostro?", "~Has ta  cucindo tendre' desazdn en mi a h a ,  y en mi corazdn tristeza, dia y 
noche?", "~Has ta  cucindo triunfard sohre mi mi enemigo?" Las preguntas, por muy 
agrias y desesperadas que fuesen, no eran mis que la traducci6n verbal de una arraigada 
inquietud. El dolor era la medida del deseo. Enfermos, como eran, aguantaron con sus 
ayes la presencia de un rostro que les parecia vedado, sin que 10s sufrimientos ahogaran 
la blisqueda-:a= dictada por el coraz6n: "Mi corazdn te dice: yo husco tu rostro, Seiior" 
(Sal27, 8). Quedaban en pie el consejo: "Buscad siempre su rostro" (Sal 105,4) y 10s 
hombres de manos puras y limpio coraz6n, dispuestos a la bdsqueda-r-77: "Tal es la 
generacidn de 10s que le huscan, de 10s que huscan el rostro del Dios de Jacob" (Sal24, 
4.6). 

Pendiente y prendado del rostro de Dios qued6 MoisCs, desde 10s cuarenta aiios, 
seglin el c6mputo de las narraciones que se ocuparon de 61, hasta 10s ciento veinte 
cumplidos. Naci6 con un rostro "be1lo"-nc o, como recordaba Esteban poco antes de su 
martirio, "hermoso para Dios" (Hech 7 ,  20) 6tcio< t6 &c). Y no se ha116 frente a 
Aquel para quien era su cara hasta cuarenta aiios despuh, un dia de labor en un lugar de 
encuentro inemplazable de la geografia del Sinai: "mcis alld del desierto". Entonces 
quiso ver-7s- un fuego, pero no se atrevi6 a contemplar-r21 a Dios, permaneciendo 
todavia un poco mis su rostro velado-~n; a1 cara a cara (EX 3, 1-6). M k  adelante pidi6 
que se le mostrara su gloria-m:, pero no lleg6 a ver mis que la "espaldaW--7rs de un 
paseo fugaz del rostro de Dios . Unas peiias y la suave mano del Seiior seguian teniendo 
a MoisCs escondido (EX  33, 18-23). Fue, por dltimo, la Tienda del Encuentro la que 
permiti6 verse sin velos-m;~: "Cuando entraha Moise's ante el rostro de Yahweh para 
hahlar con 61, se quitaha el velo hasta su salida". De alli salia iluminado, por haber 
estado expuesto a la Luz: "Los israelitas mirahan entonces el rostro de Moise's, porque 
resplandecia la tez de su cara" (EX 34,34-35). 

La Tienda se hizo testigo para muchas generaciones de las visitas "cara a cara7'- 
C-I=-% C ~ I E  y "boca a bocaW-;l=->s 32. Yahweh le conocia-2-r- y le hablaba--27 a cara y 
boca descubiertas, como lo hace el amigo con su amigo (EX 33, 1 1 ; Ntim 12, 8; Dt 34, 
10). MoisCs, por su parte, contemplaba-r21 su figura-;r~izn (Nzim 12, 8). 

El rostro-mn era la compaiiia de Yahweh y su presencia real tantas veces 
sometidas a la duda: " i E ~ t d  Yahweh entre nosotros o no?" (EX 17, 7).  En torno a la 
particula "est8"-=.- y a la preposici6n "entreW-2-7 giraron todos 10s desconciertos del 
desierto y de gran parte del Antiguo Testamento que hubieron de templar la preposicidn 
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"con"-EL' y el rostro hecho "persona"-c-~:. En el primer encuentro, junto a la zarza, 
MoisCs no habia podido contemplar a Dios, pero si que lleg6 a sus oidos la resonancia 
de la preposici6n, a1 escuchar "Yo estark contigo" (EX 3, 12). Y en el diilogo del otro 
encuentro del monte se le desvel6 la presencia personal del rostro, aunque la delicada 
palma de Dios le cubriese 10s ojos: "iHa de ir mi rostro?", preguntaba el Sefior. A lo 
que MoisCs respondi6: "Si no viene tu rostro, no nos hagas suhir de aqu?' (EX 33, 14- 
15). De compafiias y presencias hablaban las contemplaciones del rostro. 

Resultaba de todo ello que MoisCs era el que se mantenia en pie-mu ante el 
rostro--~c5 de Dios (Jer 15, I), y Dios el que estaba siempre en pie ante el rostro de 
MoisCs (EX 17,6). 

2. LA ANALOG~A DE LOS ROSTROS 

La analogia de los, rostros es solo parte de una gradiosa antropologia que vio al 
hombre de cuerpo entero como imagen de Dios. Se decia en Mesopotamia que el ser 
humano, concebido en el coraz6n de 10s dioses, habia sido aprobado en la asamblea 
donde se present6 su proyecto, a1 cab0 de una irdua reflexi6n. Era una obra genial y tan 
admirable que no se la podia comprender adecuadamente. Arcilla de la tierra amasada 
con la came, sagre y saliva de 10s dioses, mis su hilito de vida y su espiritu pusieron en 
pie a un ser llamado "viviente", "substituto" de 10s dioses. El Genesis afiadiri que fue 
creado a "imagen y semejanza" de Dios. Al rostro saldrin, por lo tanto, las semejanzas. 

El diccionario contribuy6, en la parte que le correspondia, a acercar 10s rostros 
divinos y humanos, de mod0 que 10s hizo coincidir en 10s mismos vocablos. El rostro 
pr?nfilo era tanto de 10s dioses como de 10s hombres. A1 igual que 10s sin6nimos: bzind y 

ziinum. La onomistica hizo lo propio, llevando atrevidamente la analogia al terreno de 

la fratemidad: "Mi dios (es) como un hermano" (1-li-ki-ah) o, igualando mis la 

comparaci6n, "Mi dios es mi hermano" (1-li-a-hi). Lo uno y lo otro qued6 dicho en la 
profundidad de las expresiones de la carta de AwBt-Ayya, que no se salieron de lo 
permitido por el diccionario y que llevaban el respaldo del amor su hermano Gimilliya. 
El rostro de su hermano era como el rostro de la diosa. La alegn'a de encontrarse en 
compafiia de Gimilliya era como la que sentia ante la presencia de Ayya. 

Los rostros de dos amigos, casi hermanos, de nombre GuilgamCs y Enkidu, 
fueron labrados sobre el modelo divino. A GuilgamCs se le veia con estas medidas: dos 
tercios divino y uno humano, altisimo, con un cuerpo gigantesco y todo 61 bello (Guilg I 
46-51). Ahora bien, lo que mis le engrandecia eran las justas proporciones-iSarum de su 
“rostra"-zimum (v 25), segfin la versi6n paleobabilonia de Pensylvania, que el texto 

ninivita comparti6, diciendo que su "rostra"-bdnd "era esplCndido" -garhum, como lo 
r 1 eran 10s rostros de 10s dioses (I 49 [hu-un]- na -na Si-ru-uh). Sus ojos gozaban de la 

misma capacidad de escrutar-harim que tenian 10s de 10s dioses (Tul 127, 10 ki-ma ili 
ta-har-[ri]). Su hermosura-dumqum atrajo las miradas de IStar, que quiso hacerle su 
esposo (IV 6). Y su porte divino fue reconocido por uno de 10s habitantes de las 
montaiias por tener un "cuerpo" -zumrzdm de "came" -uzu "divina" -digir (IX 50). El 
sensato Ut-napiStim calibr6 justamente la realidad del GuilgamCs que tenia delante, en 
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busca de la inmortalidad: ". . . que estcis hecho de carne divina y humana" (X 268 ici aaS 
uzu digir-meb u a-me-lu-ti [ep-iu]). 

El amigo Enkidu fue creado-hantim por mandato de 10s dioses como replica- 
zikrum de GuilgamCs (1 79 e-nin-na hi-ni-i zi-kir-id). Y la ejecutora de la orden, la diosa 
Aruru, lo llev6 a cabo repensdndolo, primero, en su interior y plasm6ndol0, luego, en 
arcilla: "Concihid en su corazdn una imagen del (dios) Anu" (83 zik-ru id d~-n im ih-ta- 
ni aS Sh-bi-id). De lo que resulta que Enkidu era por igual semejante a un hombre y 
semejante a un dios. Asi lo veia la mujer de Uruk, despuCs que hubiera dejado su 
anterior vida animalesca y alcanzara la condici6n plenamente humana: "Eres hermoso, 
Enkidu, te has hecho como un dios" (I 190 [dam]-qa-ta d~n-ki-du ki-i digir ta-ha-cii- 
ii), segdn la versi6n ninivita; "Te veo, Enkidu, eres como un dios" (P ii 11 a-nu-Dl-ka 
d~n-ki-d" ki-ma digir ta-ha-dS-Si), segdn la versidn paleobabilonia de Pensylvania. Y 
ella misma le aiiadia respeto a su similitud con GuilgamCs: "Y t[d (siendo)] co[mo 41, le 
amarcis como a ti mismo" (P ii 20 d at-[ta-ma] ki-[ma iu-a-ti]-ma 21 ta-r[a-am-iu ki- 
ma] ra-na-an-ka). 

Esta era la compleja realidad de Enkidu, salido de un estado animalesco y 
llegado a ser-ewfim como un hombre-awElum (P iii 25 a-we-li-ii i-we), semejante a un 
dios y a otro hombre. 

Hasta ese feliz hallazgo de su humanidad, el rostro de Enkidu no estaba hecho ni 
para la vista, ni para el encuentro humano, pues su iinica compaiiia eran 10s animales 
entre 10s que vivia. El primero en verle habia sido un cazador. Tres dias se encontraron 
de frente-ma&mm S sin que mediaran palabras. Lo dnico que se sabe es que a1 cazador 

se le sobrecogi6 el rostro-pafi con un silencio espantoso-&&mmzm, a1 mirarle- 

a m Z .  (I 97-99). En cambio, despuCs que hubiera alcanzado la condici6n humana, fue 

posible el encuentro de las caras que relacionan a las personas. De su rostro-pgnd se 
espantaban ahora 10s animales con 10s que habia convivido. Pero era capaz de 
pemanecer sentado ante otra persona, de mirar-na@lum su rostro-p&d y de escuchar- 
iemtim sus palabras (I 179-1 80.1 86-1 88). 

Se habian dado ya la condiciones para que Enkidu pudiera entablar la amistad 
con GuilgamCs. Le decia la mujer de Uruk, preparando el cruce de miradas: "Vamos, 
que (GuilgamCs) vea tu rostro.. .Mirule (a GuilgamCs), observa su rostro" (I 207 [ga-na 
i ni-ill-li-ik [li-mu]-ra pa-ni-ka.. .2 18 a-mur ici-a-Sd d-pll pa-ni-id). Efectivamente, 
llegaron a entablar la amistad, pero s610 despuCs de enfrentarse cuerpo a cuerpo en una 
lucha que acab6 uniCndolos. La reconciliaci6n de 10s luchadores convertidos en amigos 
fue sellada por dos gestos: llorar y abrazarse. Dice el texto que a Enkidu "se Ie llenaron 
sus ojos [de ligrimas]" (It 150 e-nu-iu i-mi-la-a [di-im-ti]) y que 10s dos estrecharon 
sus manos y "se ahrazaron" (I1 153 [in-ned]-ru-ma ...). Las Idgrimas-dimtum y el 
abrazo- edEmm N prepararon con siglos de an telaci6n una reconciliaci6n parecida de 10s 

hermanos Esad y Jacob. La amistad o fratemidad-dutum de GuilgamCs y Enkidu 

qued6 anudada por el beso-nas'gqum, tal y como dice la versi6n paleobabilonia de Yale 
(Y i 19 it-ta-ai-qd-6-ma 20 i-pu-Su ru-'us-tam). El mismo verbo con las mismas 
consonantes en hebreo aguard6 esperanzado hasta poder reunir fratemamente a 10s dos 
hermanos de la Biblia. 
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En tomo al rostrozV>= giraba la vida de 10s hombres. Les sostenia el "rostro" o 
superficie de la tierra sobre la que se asentaban. Su interior afloraba a la cara: "Como 
(refleja) en el agua el rostro a1 rostro, asi' el corazdn del hombre a1 hombre" (Prov 27, 
19). Los rostros les singularizaban y les relacionaban ante, delante, frente a, en 
compafiia de, en presencia de 10s otros. 

Extraer la mayor y mejor consecuencia de morar sobre un rostro, de reflejarse en 
la propia faz y de vivir de cara a 10s demis fue lo que hizo Jacob ante su hermano: "he 
contemplado tu rostro como quien contempla el rostro de 'Elohim". Avanzaba, de ese 
modo, la ldcida tradici6n intkrpretativa de la analogia de 10s rostros. Aunque con 
muchisimas dificultades y en medio de azarosas luchas. 

Jacob comenz6 a nacer bien situado para la relaci6n fratema y con Dios. Fue hijo 
de una sdplica-yn;; de Isaac y de una concesi6n-~n;; del Seiior. Vivi6 nueve meses 
recogido junto a su hermano en el vientre de la madre, antes de salir al mundo. Y, 
cuando lleg6 el momento del parto, sigui6 agarrado al tal6n del hermano. Luego, el 
fisico, las costumbres, el gknero de vida, las preferencias de 10s padres y 10s sucesivos 
engaiios de Jacob, que levantaron el odio de Esad, fueron distanciando a 10s mellizos, 
hasta el punto de que Isaac y Rebeca decidieron separarlos de comdn acuerdo, para 
preservar sus vidas, enviando a Jacob a Mesopotamia y dejando a Esali con ellos. La 
providencia de mantenerlos alejados fue su salvaci6n, pero tambikn el mayor abismo 
para su fratemidad. Sin poderse ver era imposible que la cara de Esad desvelase nada a 
Jacob. 

El movimiento reconciliador lo pus0 en marcha un imperativo de lo Alto en la 
noche. "Vuelve" se le orden6 a Jacob (Gkn 3 1, 13). Y Jacob comenz6 a disponerse para 
el encuentro mis dificil de su vida, que 61 calculaba que era el de vkrselas con el 
hermano. Despach6 por delante regalos, en sucesivos envios, con el fin de aplacar su 
rostro-c*>= (Gkn 32, 21). Rez6 muy poco convencido de que Dios pudiera hacer algo 
para evitar la venganza de Esad (Gkn 32, 10-13), por lo que sigui6 con la estrategia de 
10s regalos que suponia mis eficaz, y que se asemejaba mis a una compra por 
aturdimiento de riquezas que a un deseo de granjerse la fratemidad. En esas le lleg6 a la 
noche. Y en la obscuridad, solo, en un vado del Yabboq le asalt6 un encuentro mortal, 
por la naturaleza del personaje que le sali6 al paso y por lo que le ocurri6 a Jacob (Gkn 
32,25-32). "Un hombre estuvo luchando con kl hasta rayar el alba", hub0 violencia en 
el cuerpo a cuerpo, Jacob qued6 tocado en el muslo. Los que lucharon se hicieron 
preguntas para identificarse. El intruso de la noche se ocult6 en su anonimato, mientras 
que a Jacob le cambiaron el nombre sin que 61 pudiera hacer nada por retener su 
identidad. A la pregunta " jcudl es tu nomhre?" del desconocido, contest6 con el nombre 
propio "Jacob", que le pusieron 10s progenitores por haber nacido agarrado a1 "tal6n" 
del hermano, y cuya etimologia desentrafib Esad, diciendo que era "Jacob" porque le 
habia "suplantado" ya dos veces con engaiio. Jacob perdi6 su nombre aquella noche: 
"Ya no se llamard tu nombre Jacob, sino Israel". En el fragor de una lucha, junto a las 
aguas del Yabboq, salia a la luz, cual si de un parto se tratase, una criatura nueva. El 
pasado, repleto de engaiios para ser el primero, ganando con malas maiias la 
primogenitura del hermano y la bendici6n paterna, habia quedado sepultado. Jacob 
habia sido derrotado, pero al que estrenaba nombre se le agraci6 con la "bendici6nW, esta 
vez regalada y no ganada con trampas. 

Aquella noche feliz para Jacob, por haber padecido la primera derrota y salir 
herido, ocum6 algo mis de un cuerpo a cuerpo. Hubo un cara a cara-=-1=-5w :-I= del que 
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Jacob no fue consciente hasta acabada la lucha: "He visto a 'Elohim cara a cara, y, sin 
embargo, ha quedado a salvo mi vida". ~1 estaba pendiente de la pelea, intercambib 
palabras sin saber a quiCn hablaba, se encontr6 con alguien m5s fuerte que le pudo, le 
cambi6 su identidad y le bendijo. Y vi6 su rostro en su noche. 

En Penuel, es decir "Rostro de Dios", preparb el Sefior a Jacob para el encuentro 
con el hermano, y "en cuanto pas6 de Penuel le salib el sol". Se encaminaba hacia Esali 
con la bendici6n que no tenia que haberle robado, habiendo aprendido la humillaci6n y 
sabiendo lo que es un cara a cara sin desenlace mortal. Ya muy cerca, "se prosternd en 
tierra siete veces hasta llegar a1 hermano. Esaii corrib a su encuentro, le ahrazd, se 
echd sobre su cue110 y le hesd. Y rompieron a llorar" (Gin 33,3-4). La humildad abri6 
el paso del encuentro. Tenerle a sus pies era el linico gesto que podia convencer a1 
hermano humillado del cambio de Jacob. Esad, por su parte, correspondid con tres 
expresiones de amor que hubieron de espantar todos 10s miedos que le pesaban a su 
hermano: el abrazo, el estrechamiento de las gargantas y el beso. Fundirse, luego, en 
lagrimas compartidas les devolvi6 la fraternidad deshecha. 

DespuCs del encuentro, sin lucha, sin violencia, a la luz del dia supo Jacob de la 
cara del hermano: "he contemplado tu rostro como quien contempla el rostro de 
'Elohim y me has acogido hien". Mirar a1 rostro fue m5s que verse las caras. Es 
probable que Jacob descubriese en el rostro de Esad algo insospechado. Lo habia 
perdido de vista colCrico. Y, desde entonces, lo linico que podia traer de vuelta era la 
imagen de un rostro vengativo que se habia forjado y que aliment6 sus temores previos. 
Pero, la realidad del cara a cara nada tenfa que ver con lo ideado por su mente. A la vista 
estaba el verdadero rostro del hermano, aclarado, adem&, con gestos elocuentes. Jacob 
habia pretendido "ap1acar"--2: o "cubrir" su rostro airado con regalos. Y lo que se 
encontr6 fue una cara que ni 10s queria ni 10s necesitaba: "Yo tengo mucho, hermano 
mio ..." (Gin 33, 9). Habia visto el rostro de Dios, y salv6-521 su vida. Vi6 el rostro del 
hermano y se encontr6 bien acogido-3:-. A Dios lo habia visto oculto en la noche, a1 
hermano a1 descubierto a la luz del sol que le habia salido. 

3. LAS LIMITACIONES PARA VER A DIOS 

Las gentes de Mesopotamia se atrevieron a poner rostro a sus dioses, sabiendo 
las limitaciones de su exposici6n a la vista. Que por sus caras pasaba tan s610 un poco 
de la luz divina. Que no contenian en rasgos faciales lo inabarcable. Que la cara humana 
de 10s dioses velaba, de alglin modo, sus rostros inaccesibles. La invisibilidad de la faz 
divina era justamente lo que el aniconismo pretendia dejar a salvo. 

Cuando 10s dioses decidieron traer a1 mundo a1 hombre, lo pensaron como la 
"maravilla" de su creaci6n. Un ser enraizado profundamente en la tierra, por estar hecho 
de "arcilla" cogida del Apsu, es decir, de las entrafias de la tierra. Pero tan semejante a 
10s dioses, que tuvo la "came" y "sangre" de uno sacrificado para darle vida. Pues bien, 
sin descuidar pequeiios detalles de su gran obra, tuvieron muy en cuenta 10s ojos que 
habia de tener el rostro humano. Uno de ellos se 10s pus0 en su cara "para que le 
estuvieran contemplando continuamenre" (EnEl VI 132 . . .lu nap-lu-su-fu-nu Sh-a&). 
La contemplaci6n-pal2sum era el destino de 10s ojos, tener a 10s dioses siempre a1 
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alcance de la vista. Y de esta vocaci6n quiso hacerse intkrprete la onomistica, repitiendo 
"Quiero ver el rostro de ND" (Pane^-ND-lfimui). 

Es verdad que el hombre habia sido creado para "contemplar" el rostro de 10s 
dioses y que nacia para vivir pendiente de su halo, per0 no lo era menos su limitaci6n 
para estar de frente, con 10s ojos expuestos a la luz cegadora del rostro divino. La luz era 
el estimulo de 10s ojos, que, sin ella, no podrian cumplir su funci6n de ver. Y 10s dioses, 
en cuanto luz-nzizum, 10s despertaban a su claridad, per0 tambikn 10s deslumbraban, 
cegindolos: "Tci le haces ver la luz" (LKA 17 rec 19.. .tu-kal-li-me-% nu-u-ru). Era 
limitada la capacidad del ojo humano. Y, de la otra parte, la naturaleza de 10s dioses 10s 
situaba mis alli del campo visual permitido a la vista. 

El potencial de 10s ojos no podia aventurarse con distancias superiores a las que 
alcanzaban verbos como ver, mirar, contemplar, escrutar y otros. Entre ellos fueron 
escogidos dos que parecian llegar mis cerca de 10s dioses: "ver" o "contemp1ar"- 
a m 8 m  y "escrutar"-paldsum. 

Am8.m era el verbo con el que se veian las personas en sus entrevistas. 

Focalizaba la mirada en el rostro-psnd o la cara-n-mum del otro para decir que se habia 
producido un encuentro. Ponia deseo y cariiio, cuando 10s hijos ansiaban ver la cara de 
sus padres. Y tenia la fuerza de adentrarse en las personas, de manera que viendo su 
rostro se podia saber algo de ellas. Pues bien, le cambiaron de direcci6n para mirar a lo 
Alto. Y cumpli6 bien en su nuevo horizonte, ayudando a1 encuentro con 10s dioses, 
Ilev~ndoles el afecto de las gentes, y descubriendo a quienes les miraban algo de su 
grandeza. A una mujer consagrada le hizo ver la luz-namrum de su dios: "Deseo 
contemplar el rostro luminoso de mi serior" (AhB VIII 44, 15' [xxx p]a-ni he-li-ia nu- 
am-ru-[rim] lu-mu-ur). A otra mujer enferma le ayud6 a expresar el amor a su diosa: 
"Quiero ir ante Iitar-radana, para ofrecer un sacriflcio y ver su rostro .. Beseo ir a 
hesar sus pies" (ARM X 87,25.. .lu-ul-l[i-ik-m]a 26 ma-ha-ar E&-tdr-r[a-dJa-na 27 ni- 
qe'-em lu-uq-qi 28 rd' pa-ni-s'a l[[u-mu-ur. ..30 s'e-pe-s'a lu-s'i-iq). Hizo de 10s encuentros 
de AwBt-Ayya con su diosa una relaci6n casi fratema: "Cuando te vi, me alegre' ante tu 
rostro, lo mismo que cuando entre' en el gagam y contemple' el rostro de mi seriora". Las 
tres mujeres frente por frente a1 rostro de las imigenes de sus dioses veian lo que vivian. 

PalaSum fue el verbo de la mirada atenta que cuida de las personas y no deja 
escapar ninglin detalle. Clavaba 10s ojos sedientos de 10s subordinados por ver el rostro 
de sus superiores. Miraba por la salud de 10s enfermos y de 10s que sufrian 10s rigores 
invemales, atendiendo sus caras. Perforaba el rostro de 10s prisioneros para sacarles 
informaci6n. EscudriAaba las entraiias de 10s animales en busca de la voluntad divina 
escondida en la escritura cifrada del higado. Un enfermo explicaba por carta que a1 
verbo le movia la sed-gmim de ver el rostro-pad de su superior y de su dios: "Tuve 
que dejar de ver atentamente el rostro de mi serior, del que tengo sed, lo mismo que 
(tengo sed) del rostro de Sumas"' (ARM XXVI 282, 11 e-;i-ih-ma pa-an he-li-ia 12 s'a 
ki-ma pa-an d ~ t ~  ci-g-[alm-mu-ci 13 a-fa-up-lu-sa-am). A un rey le recomendaba su 
hermano que no dejase de cumplir con las atenciones debidas a 10s dioses, escrutando su 
rostro: "En cuanto a ti, hazfiesta. Hazles festejar a rus sien70s, (y) cumple, como antes, 
con tus festividades. Escruta el rostro de tus dioses" (ARM IV 59,9 d at-ta nu-we-er 10 
ir-meS-ka nu-we-er 1 1 qa-tam pa-ni-tarn-ma 12 [i]-si-nu-ti-ka e-pu-us' 13 [pa-nil digir- 
meS-ka 14 [i-ta-up]-la-ds). Y otro monarca se puso en camino de averiguar y satisfacer 
la voluntad de su dios mirindole: "...me pondre' en camino. LlegarP y escrutal-e' el 
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rostro de Dagan de SubZtum. Y su alegria, cuanto me pida (le) concedere'. No (se lo) 
r 1 retendre"' (ARM X 143, 1 1 8-fe-Je-ra-am 12 a-ka-a?- fa -dam-ma 13 pa-ni d ~ a - g a n  fa 

Sii -ha-rimki 14 at-ta-nu-up-la-cis 15 z i  hi-de-ti-fu 1 6 ma-li i-re-fa-an-ni 17 a-nu-ad-di-in 
18 8-ul a-ka-la). La sed de 10s dioses, su voluntad, el deseo de servirles era lo que 
sacaba el verbo a 10s ojos. Lo que se atisbaba con 61 era la luz-ndm divina , encomiada 
en 10s himnos: "La gente te estci mirando a tu luz como a Samas"' (VS X 215,24 pa-al- 
sd-ki(S1)-im ki ni-Su nu-ri-iS-ki). 

A las obvias limitaciones oculares se sumaban circunstancias particularmente 
adversas, como las enfermedades, que acortaban la vista o la obligaban a ir s610 en 
direcci6n horizontal, sin separarse mucho del suelo. Asi veia un enfermo sus ojos: "No 
puedo levantarlos a lo alto. Veo (linicamente) el rostro del suelo" (AfO 25,42, 70 ul8- 
Sci-qci-a a-na e-le-ni a-nu pa-an qaq-qa-ri [a-nu-.&-all). 

Ahora bien, si la propia constituci6n del ser humano menguaba la capacidad de 
ver a 10s dioses, la razdn principal de su invisibilidad no habia que buscarla fuera de 
ellos mismos. Su naturaleza infundia temor sacro-pulubhfim, s'ahgtum, y su rostro era 

terron'fico-hug, me-hug, ni-hug. Por consiguiente, era imposible aguantar su presencia: 
"Nadie se mantiene en pie ante tu terrible mirada. Nadie puede estar de frente a tu 
terrible rostro" (Nin me Sara 36 igi bu5-a-za la-ba-su8-ge-e&am 37 sag-ki buba-za 
sag nu-mu-un-dbgh-ga). Preguntaba el dios Ninurta, forzando una contestaci6n 
rotunda que no puede ser otra que "nadie": "iQui6n puede permanecer frente a mi 
terrible esplendor, denso como 10s cielos?" (An-gim 124 ni me-lam an-gin7 dugud- 
da-mud5 sag a-ba mu-un-EL-ga). Y si alguien se atrevia a intentarlo, ante su ardiente- 
Sibhaturn rostro le petrificaba la torpeza-pm-kum (ZM 58424, 21) o no le dejaba 

r i acercarse el espanto, pues "quien 10s mira se siente aterrorizado" (Erra I 25) a -mir- 
%-nu uf-t&- hat-ma). 

Segdn el texto biblico, las limitaciones para ver a Dios las imponen tanto 10s 
hombres como Dios mismo. Es verdad que se tienen a mano muchos verbos para llevar 
10s ojos a lo alto: el de la contemplacibn-;rtr de 10s justos: "En cuanto a mi, contemplark 
en justicia tu rostro, en la maiiana me saciare' con tu figura" (Sal 17, 15) o el de la 
mirada-x- de 10s que acuden a ver a Dios en el templo: "iCucind0 entrark a ver el 
rostro de Dios?" (Sal42, 3). Pero son 10s mismos verbos de la visi6n 10s que no dejan 
ver, a1 depender de 10s ojos. Atienden a lo extemo sin llegar a lo profundo, le decia el 
Seiior a Samuel, que no daba con quien buscaba, por pasear la mirada sobre lo que se 
ofrecia a la vista: "El hombre mira la externa apariencialel rostro (TM c-35, LXX 
np6aonov), pero Yahweh mira el corazdn" (1 Sam 16,7). 

Las posibilidades de 10s ojos quedaron de manifiesto cuando Aquel a quien 
pretendian ver se pus0 a su alcance en la teofania del Sinai: "Yahweh os hahld en medio 
del fuego. Vosotros oiais sonido de palabras, mas no veiais figura alguna. Sblo una 
vor" (Dt 4, 12). Por eso, Elias ni siquiera hizo el intento de verle sobre el mismo monte, 
llamado tambiCn Horeb, cuando Dios le invit6 a ser testigo de su presencia. 
RBpidamente se tap6 la cara, dejando a1 descubieno el dnico 6rgano que acaso podia 
recoger algo de su paso: "Sal fuera y mantente en pie sohre la montaiia delante de 
Yahweh. Yahweh pasd, precedie'ndole un viento recio y fierte qzre descuajaha las 
montaiias y quehraha las peiias; mas Yahweh no estaha en el liento. Tras el viento, un 
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terremoto; mcis Yahweh no estaba en el terremoto. Tras el terremoto, fuego; mtis 
Yahweh no estaba en el fuego. Y tras el fuego, la voz de un silencio delicado. En cuanto 
EIias lo oyb, se tap6 el rostro con su manto" (1 Rey 19, 1 1-1 3). No pudo ver nada. Y, en 
cuanto a lo que escuch6, el "silencio delicado" no le pertenece a1 oido recogerlo. 

Se producia la paradoja de que estando presente en toda la creaci6n, y sabiendolo 
10s hombres, sus ojos no se acomodasen a contemplarlo: "iAdbnde ire' Iejos de tu 
espiritu? ~Adbnde escapark de tu rostro?" (Sal 139, 7). Y es que resultaba imposible 
mantenerse en pie--rz: ante su rostro: "iQuitn podrci mantenerse en pie ante tu 
rostro...?" (Sal 76, 8). Pero no s610 a 10s hombres, tambiCn a las criaturas mejor 
aplomadas, como 10s montes que se echaban a temblar-5% (Is 63, 19) o las montafias 
que se derretian-zzz (Sal97, 5). Toda la tierra se estremecia-5-7 ante su rostro (Sal96, 
9). Verle era exponerse a la muerte, seglin la advertencia hecha a Moises: "No podrcis 
ver mi faz, pues el hombre no puede verme y vivir" (EX 33, 20) y que salt6 a 10s labios 
de 10s padres de Sans6n (Juec 13,22) y de Isaias: "Ay de mi, que estoy perdido, pues soy 
un hombre de labios impuros y (estoy) en medio de un pueblo de lahios impuros. En 
verdad, mis ojos han visto a1 rey Yahweh-Sebaot" (Is 6, 5). 

Que Dios no est6 en el c a m p  visual de 10s hombres era el sentir de Pablo, 
atribuyendole el titulo de "invisible"46pa~ en una carta a su entrafiabe "hijo en la few, 
Timoteo: "A1 rey de 10s siglos, inmortal, invisible, cinico Dios, honor y gloria por 10s 
siglos de 10s siglos. Amkn" (1 Tim 1, 17). Y el autor de la carta a 10s Hebreos vuelve 
sobre ello a prop6sito de la experiencia de MoisCs: "Por la fe abandon6 Egipto, sin 
temer la cblera del rey, pues resistib perseverante como quien veia a1 Invisible" (Heh 
11,27). 

Que 10s ojos no son, por consiguiente, el 6rgano adecuado para la "visi6n"-bp&o, 
salia en una conversacidn de Jeslis con 10s discipulos: "Ni habe'is escuchado nunca su 
voz ni habkis visto su aspecto" (Jn 5,37). 

Que cabe, no obstante, un acceso timido a la "invisibi1idad"-r& oi6para de Dios 
por la inteligencia que lo capte en la creacibn, era tambien opini6n de Pablo: "Pues lo 
invisible de Dios, desde la creacibn del mundo se puede ver, captado por la 
inteligencia, gracias a las criaturas: tanto su eterno poder como su divinidas' (Rom 1, 
20). 

Que, con todo, existe un rostro humano de Dios, fue reconocido en un himno de 
Pablo: "El cual (Jesucnsto) es imagen del Dios invisible" (Col 1, 15). Y que se di6 a 
conocer, lo confiesa otro himno de Juan: "A Dios nadie lo ha visto jambs: el Hijo 
Unigknito, que estb en el ragazo del Padre, es quien lo dio a conocer" (Jn 1, 18). 

Cara a cara hablaron del rostro de Dios Felipe y Jeslis: "Le dijo Felipe: Serior, 
mukstranos a1 Padre, y nos basta. Jescis le dijo: llevo tanto tiernpo con vosotros, i y  no 
me has conocido. Felipe? Quien me ha visto, ha visto a1 Padre. ;Cbmo dices t i :  
mue'stranos a1 Padre?" (Jn 14, 8-9). Ni 61 se habia impuesto, forzando la vista de 10s 
suyos, ni 10s discipulos se hicieron visionanos con Jeslis a1 lado. Hubo, eso si, un 
momento llicido, de gran apertura ocular en el monte de la transfiguraci611, cuando "su 
rostro relumhrb como el sol" ( M t  17. 2). Pero el acceso a su rostro s610 les fue posible 
cuando dej6 de andar con ellos a su paso, despues de perderlo muerto y de volver a 
encontrarse con 61 resucitado. Fue entonces cuando se hizo ver como "hermano"- 
oi&1+65: "Id a comunicar a mis hermanos qlre vayan a Galilea. v alli me vercin" (Mt 28, 
10). De camino. en una casa, sentados a la mesa y a la orilla del lago se les abrieron 10s 
ojos y lo reconocieron. Lo vieron con 10s ojos de la cara, pero el reconocimiento se 
trabajaba en otro lugar. ";No ardia nuestro corazdn dentro de nosorros.. .?" (LC 24.32), 
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comentaban dos que le habian tenido cerca. "Dichosos 10s que no ven y creen" (Jn 20, 
29) les decia Jesds, aclarindoles lo de 10s ojos. 

El rostro de Jeslis salv6 la esperanza de muchas y esfonadas generaciones que 
quisieron ver en el lento discumr de milenios a Dios en una cara. Si a1 rostro del hombre 
asomaba lo escondido en su interior: risueiio por la alegr'a, ensombrecido por la tristeza, 
altivo por el orgullo, ceiiudo por la ira, afable por la bodad, transparente por la verdad, 
abatido por la desilusibn, acogedor por el amor, jc6mo no iba a dejarse ver, siquiera 
algo de la invisibilidad de Dios en otro rostro? Si el rostro era la impresi6n del hombre, 
jno podia serla tambiCn de Dios? Si era el vuelco de uno mismo para 10s otros, jse 
negan'a Dios a darse? Era una reclamaci6n justa y maduradisima la de tenerle frente por 
frente. Y esta vez no en la cara de una imagen, ni protegido por la reserva del Invisible, 
sino en la came de un hombre. 

Ahora bien, el rostro de Dios nacido en Jeslis estuvo a la vista de ojos que lo 
reconocieron y de otros que no supieron descubrirlo, hasta que "una nuhe lo recogib 
(ocultiindolo) a sus miradas" (Hech 1 ,  9). De nuevo sin rostro, la contemplaci6n qued6 
aplazada para el momento en que se vayan cerrando, a su debido tiempo, 10s ojos que le 
quieran ver: "Carisimos, desde ahora somos hijos de Dios, pero todavia no se ha 
manifestado lo que seremos. Sahemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a 
e'l, porque lo veremos tal cual es" (1 Jn 3, 2). El cara a cara tendri que esperar: "Pues 
ahora vemos mediante un espejo, confusamente; entonces, cara a cara" (1 Cor 13, 12). 

A la espera paciente de la semejanza que ajuste perfectamente 10s rostros y 
aclare, por fin, las miradas, le queda, sin embargo, la "iconografia" de Dios en la cara de 
la humanidad'que "con el rostro descuhierto" se va "transfigurando" en su imagen (2 
Cor 3, 18). A la vista estin las caras para ver de "10s que se han conformado a la 
imagen" de Jesds por su amor a Dios (Rom 8,28-29). Y aquellas otras por las que mirar 
de 10s que 61 llam6 "hermanos": " 0 s  dig0 de verdad: todo lo que hicisteis a uno de estos 
mis hermanos m6s pequeiios, me lo hicisteis a ml"' (Mt 25,40). 

El Oriente Antiguo y Biblico cornparti6 la bienaventuranza de 10s limpios de 
coraz6n que ven a Dios, por haber situado en ese 6rgano la fuerza de la vista para 
contemplarle en 10s hermanos, "pues el que no ama a su hermano a quien ve. no puede 
amar a Dios, a1 que no ve". 

Y de cara a1 maestro, quC cabe dejarle por escrito en su liher amicorum, sino el 
deseo de podemos ver aqui muchos dias y de mirarnos alli sin tiempo en el rostro de 
Dios. 


