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Aunque marcado por dos hierros, Ti Noel era un hombre libre. Andaba ahora
sobre una tierra en la que la esclavitud habia sido abolida para siempre.

“"El reino de este mundo”, Alejo Carpentier!

Introduccion

Susan Buck-Morss en el libro Hegel, Haiti, and Universal History toma como punto
de partida la representacion de Hegel sobre la libertad para vincular la historia de
Haiti con la idea de la historia universal. Segln la autora, es la Revolucion Haitiana
quien inspira las conocidas ideas hegelianas sobre la relacién amo-esclavo. Sin
embargo, esta cercania entre la historia haitiana y el pensamiento de Hegel no
ha sido reconocida, sobre todo, porque quienes llevaron al limite las ideas de
la Ilustracion en aquella Revolucién no fueron blancos europeos, sino negros y
esclavos.

A Haiti no se le ha reconocido su papel en la historia. Nacer como estado
independiente en medio del racista Caribe colonial ha marcado su devenir, tal y
como lo ha hecho comenzar el siglo XX con dos décadas de ocupacion militar
estadounidense. No en vano Michel-Rolph Trouillot? subrayaba el rol determinante
del poder en la produccién de la historia, lo que explica en buena medida el silencio
sobre el pasado haitiano.

De ahi la importancia de indagar en la historia de Haiti, en sus relaciones,
tanto externas como internas, y de remarcar lo que planteaba Dolcey Romero?
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sobre su rol en la historia de la América Latina: “los primeros en poner en practica la solidaridad
latinoamericana fueron los haitianos”, y lo hicieron con su apuesta por extender la abolicion
de la esclavitud vy la libertad frente a la opresién colonial; como simbolo politico y social en el
periodo de las guerras de independencia.

Actualmente los vinculos con los estados vecinos, el rol de las fuerzas de la ONU, la
proliferacion de ONG, las capacidades del estado haitiano, asi como la estructura pos-desastre
gue se ha venido configurando, son factores de interés para un entendimiento critico de la
realidad haitiana. Los libros escogidos para el presente review-essay intentan introducirse
en esa realidad: uno desde el analisis histdrico, otro desde una perspectiva antropoldgica.
Nuestro objetivo es, precisamente, adentrarnos en sus planteamientos describiendo sus ideas
centrales y destacando sus puntos en comun.

La primera propuesta es la de Laurent Dubois, profesor, codirector del Franklin
Humanities Center Haiti Laboratory y director del Center for French and Francophone Studies
de la Universidad de Duke. Con una amplia produccidn literaria e investigadora sobre el estado
caribefo, en 2012 publica Haiti: The Aftershocks of History. Se trata de un ambicioso libro
gue ofrece un repaso de la historia haitiana desde la Revoluciéon de 1791 hasta la actualidad.

Por su parte, Mark Schuller, profesor de la Universidad de Northern Illinois, se ha
dedicado a investigar sobre género, ONG y desastres, especialmente en el contexto haitiano.
En Killing with Kindness. Haiti, International Aid, and NGOs, también de 2012, Schuller nos
presenta un examen antropologico del mundo de las ONG. Un estudio de casos dirigido a
comprender el funcionamiento interno de dos ONG haitianas, asi como sus conexiones tanto
con las bases sociales como con los donantes y el gobierno haitiano.

Ambas propuestas tienen en cuenta la complejidad pasada y presente de Haiti. Con
el dinamismo propio de la Historia y la Antropologia vemos un repaso del pais como espacio
concreto, como sujeto diaspdrico, como colonia, como monarquia o republica independiente,
como el Haiti del autoritarismo y la resistencia, de las ocupaciones y la dependencia. Este y
mas es el entramado de imagenes con las que nos sitlan Laurent Dubois y Mark Schuller en
el contexto haitiano.

1. Dubois: memoria e historia, o como comprender el presente

Haiti: The Aftershocks of History cuenta con ocho interesantes capitulos y un epilogo
gue repasan la historia de Haiti desde los afos de la revolucidon de los esclavos. El autor
presenta hechos relevantes de la historia moderna de Haiti como un predmbulo necesario
para comprender su presente. Examina el rol de los lideres de cada momento sin obviar la
relevancia de la base social. De hecho, vudu, créol (criollo), comunidad, propiedad sobre la
tierra, mestizaje cultural, son algunos de los temas por los que el historiador nos ayuda a
transitar.

Es interesante en el titulo la utilizacién del término réplica (aftershock) —referido a los
temblores que siguen a un terremoto— como una manera de mantener una conexion entre
el presente, tan estrechamente vinculado al terremoto de 2010, y el pasado de Haiti. Las
réplicas de la historia se pueden interpretar como la relacién de los hechos sociales con la



narrativa sobre esos sucesos y el contexto histérico en el que se producen.

Esta conexion entre fendmenos naturales y sociales también esta presente en el libro
de Mark Schuller, que utiliza el concepto de movimientos tectdonicos para explicar el impacto
de la politica estadounidense en Haiti. Como en el movimiento de las placas tectdnicas de
la tierra, la friccion entre distintas instituciones, grupos de presion, votantes, etcétera, en
Estados Unidos pueden ocasionar lo que vendrian a ser sismos en la sociedad haitiana.

Dubois comienza su libro polemizando con las visiones cerradas sobre la historia
de Haiti. Por un lado, con quienes consideran que las condiciones actuales del pais son
responsabilidad exclusiva de haitianos y haitianas. Por otro, con quienes sefialan que el pais
es victima de la injerencia externa, y de este modo, incluso inconscientemente, reproducen
una visiéon que percibe a la sociedad como incapaz de agenciarse su propio futuro.

En el primer capitulo del libro Dubois se introduce en un proceso que tiene importantes
puntos de interés no solo por los hechos histéricos que se sucedieron hasta la declaracion de
independencia del 1 de enero de 1804, sino por lo que significé en cuanto a ruptura con el
modo de apropiacion de la realidad establecido y a los retos de la construcciéon de un nuevo
orden. Como sefala Ada Ferrer la revolucion desafiéd dos de las instituciones centrales de la
época: la esclavitud y el colonialismo®.

Pero una vez conseguida la abolicion de la esclavitud, en 1793, fueron el contenido
y los significados de la palabra libertad lo que dividié a la sociedad haitiana. Para algunos
el objetivo era continuar con el sistema de plantacién que habia convertido a Haiti en la
colonia mas préspera del mundo. Mientras que para otros el proceso de emancipacion no
terminaria hasta que los antiguos esclavos tuvieran la propiedad sobre la tierra y autonomia
para trabajarla. Aunque fueron los lideres quienes articularon el discurso sobre el rechazo a
la esclavitud, subraya Dubois, fue la gente comun la que le dio contenido.

Los lideres politico-militares se encargaron de encarnar y centralizar el poder obviando
los multiples ejemplos que dejdé la Revolucién sobre la posibilidad de manejar las cosas
de manera mas democratica. Es asi como Dubois se inserta en la division norte y sur de
Haiti. Los cambios que se sucedieron con la asunciéon de Christophe como rey en el norte y
de Petion como presidente en el sur no impidieron que ambos se enfrentaran a un dilema
similar y fundamental. Buscaban modelos de gobernanza en Europa al mismo tiempo en que
gobernaban sobre una tierra que habia sufrido lo peor de la perversion del espiritu europeo:
la esclavitud.

Luego de la muerte de ambos mandatarios se produce la reunificacion de Haiti. Y se llega
a lo que Dubois llama un punto muerto en la relacidon entre las autoridades y el campesinado.
Mientras los lideres intentaban llevar a Haiti segin sus intereses y su idea de nacién, la
gente comun iba construyendo su propio orden de cosas. La contraplantacion, como modelo
alternativo a los intentos de los gobiernos de imponer, una vez mas, la plantacién azucarera,
se manifestd en el /akou; una serie de practicas sociales y culturales que aseguraban el
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control sobre la tierra y garantizaban cierto nivel de autonomia a quienes la trabajaban.

A mediados del siglo XIX los Unicos grandes poderes que no reconocian al estado
haitiano eran Estados Unidos y el Vaticano. El reconocimiento no llegaria hasta los primeros
afios de la década de 1860. En el caso del Vaticano, el establecimiento de las relaciones
diplomaticas impulsé una oleada “civilizatoria” que considerd al vudd como un obstaculo
para el progreso y que se saldd con la persecucién de sus practicas. Aunque los intentos por
marginalizar y hasta erradicar practicas culturales haitianas estan presentes desde los anos
de la independencia, esta década fue especialmente convulsa en ese sentido. Constituye,
ademas, una muestra de las dificultades que entrafia, como bien subraya Frantz Fanon, la
descolonizacién del pensamiento®.

Por otra parte, a los lideres haitianos les preocupaba el poder que estaba ganando
Estados Unidos en la region. Sobre todo por el autoritarismo y el racismo que emanaba de
ese poder. De ahi que Dubois argumente que la clave en la busqueda de un “norte” para
Haiti se encontraba en cdmo prosperar bajo la sombra estadounidense sin ser absorbido por
esta. Haiti se fue haciendo un espacio cada vez mas relevante dentro de los intereses de
Estados Unidos, que competia con los grandes poderes internacionales por mayores cuotas
comerciales.

De este modo, el autor analiza la ocupaciéon militar estadounidense como parte de un
proceso mas amplio que tenia como objetivo el control financiero y econémico del pais. Ya
desde principios del siglo XX la inversion estadounidense en el campo estaba profundizando
la ruptura entre el gobierno y el campesinado, que veia amenazado su modo de vida con los
megaproyectos estadounidenses que proponian una vuelta al sistema de plantacion. Esta
ruptura, las presiones de Estados Unidos y los banqueros, hicieron que el clima social se
tornara cada vez mas denso, lo que se utilizé como justificacion para la ocupacion de 1914,
Pero independientemente de sus objetivos expansionistas y de las ganancias para Estados
Unidos, lo cierto, propone Dubois, es que la ocupacion estaba anclada en preceptos racistas.
Y con estas bases se sostuvieron veinte afios de historia.

Dubois destaca los sucesos ocurridos hasta lograr lo que se proclamdé como la
Segunda Independencia, que se formaliz6 con la retirada de los marines, en 1934. El control
casi ilimitado sobre la poblacién haitiana, la pérdida de soberania y el ahogo econdmico
impulsaron la resistencia durante la ocupacion y marcaron a la sociedad haitiana incluso hasta
nuestros dias. Tras la Segunda Independencia las politicas del gobierno haitiano continuaron
respondiendo a los intereses de Estados Unidos, y las siguieron el aumento de la pobreza y
de la frustracién producida por la imposibilidad de lograr la independencia econdmica del pais.

De este modo se llega a los afos del duvalierismo. Duvalier justificd su estilo de
gobierno manipulando la historia y las raices culturales de Haiti, incluso el tema racial, pero
sin limitar las dificultades econdmicas y sociales de la gente. Su sistema de terror se basaba,
en parte, en su capacidad para controlarlo todo, como un “ser inmaterial”. Sostuvo una
relacién directa y estrecha con Estados Unidos, que mantuvo su hijo al heredar el poder. La

5 FANON, Frantz, Piel negra, mascaras blancas, Akal, Madrid, 2009, [1952].



época del duvalierismo trajo consigo una gran transformacion, el crecimiento industrial, que
vino de la mano de otras dos importantes tendencias: el rapido crecimiento de la presencia de
grupos extranjeros de ayuda y la emigracion, que mantienen su impacto hasta el dia de hoy.

En la propuesta de Laurent Dubois, en mi opinién, uno de los elementos mas interesantes
es que no pierde de vista las interrelaciones existentes entre elementos culturales y factores
estructurales. Esto le imprime un halo de complejidad a un libro de historia que, bajo una
mirada superficial, podria pensarse como una sucesion de hechos histéricos basada en la
biografia de personajes centrales. Pero en Haiti: The Aftershocks of History la cronologia es
un elemento mas en un compendio lleno de riqueza investigativa. Se trata de un preambulo
relevante para una lectura sobre fendmenos mas concretos como es la propuesta de Mark
Schuller.

Dubois concluye su libro con un epilogo que trata la historia mas reciente de Haiti.
Coincide con otros autores, como Schuller, en la complejidad del escenario haitiano. Sefiala,
ademas, que el desempoderamiento actual de las bases sociales es similar al que se
experimento6 durante los anos de la ocupacién estadounidense. Este es uno de los elementos
gue problematizan la reconstruccion del pais después del terremoto de 2010.

De hecho, existe un didlogo entre el analisis historico de Dubois y el estudio antropoldgico
de Schuller en este punto. Ambos especialistas llegan a conclusiones similares con respecto
a los desafios de la reconstruccion. Dubois sefala que ésta solo puede triunfar en estrecha
colaboracién con las instituciones sociales que han surgido del compromiso histdrico por la
autosuficiencia y la autoconfianza. A su vez, Schuller argumenta que la imposicion de agendas
a las ONG las desvincula de sus bases sociales. Aunque el primero se refiere a las instituciones
surgidas al amparo del sistema de contraplantacion y, el segundo, a las ONG, en ambos casos
se trata de instituciones que organizan la vida en Haiti, mas alld de la implicacion del estado.

2. Schuller: tercer sector y desafios actuales para Haiti

Killing with Kindness. Haiti, International Aid and NGOs es fruto de un estudio comparativo
de dos ONG de mujeres: Sove Lavi (Salvando Vidas) y Fanm Tét Ansanm (Mujeres Unidas).
La lente antropoldgica de Schuller lo lleva a transitar por la descripcion detallada del
funcionamiento institucional de las organizaciones, sus conexiones, hasta el impacto de las
fricciones politicas estadounidenses en la sociedad haitiana.

Para Schuller nuestras posturas subjetivas son inseparables de las historias que
producimos colaborativamente, las que, sin embargo, tienen una realidad subjetiva compartida
util para oponerse a los marcos dominantes. Por ello el autor destaca el concepto de istwa
(historia). Este se refiere, sobre todo, a las historias que experimenta y que cuenta la gente
comun. Construye su propia istwa sobre la realidad haitiana desde 2004 a partir de 115
entrevistas, 20 meses de trabajo de campo inicial y viajes posteriores a Haiti. Su manejo
de diferentes métodos y técnicas de investigacion le permiten incorporar esta informacion
al relato, incluso introducir extractos de sus diarios de campo al comienzo de cada capitulo.

Pero a pesar de que su istwa se basa en un contexto social determinado, contemporaneo,
Schuller destaca la importancia y la necesidad de conocer el pasado, tal y como remarca Dubois.
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Propone que la historia de Haiti puede ser mejor comprendida siguiendo las contradicciones
y acciones de tres niveles de actores: la comunidad internacional, el gobierno haitiano y la
gente comun. En este marco triple es particularmente relevante el papel de los grupos de élite
haitianos como intermediarios, donde las ONG desempefian un papel central.

De este modo, Schuller comienza su relato realizando un repaso de la crisis de 2004,
pero tomando en cuenta procesos anteriores, sobre todo relacionados con la época de
Duvalier y de Aristide. Explica, brevemente, la transicion a la democracia, el aumento de la
violencia alrededor de la uUltima salida de Aristide, el florecimiento de las ONG vy la situacién
de violencia estructural que se vive en Haiti, la que impacta de manera diferenciada sobre
mujeres y hombres.

Es asi como Schuller se interesa por las istwa de las mujeres haitianas destacando
un tema muy poco tratado en el libro de Dubois. De hecho, en Haiti: The Aftershocks of
History apenas se escucha la voz de las mujeres, las que por lo general quedan silenciadas
en la generalizacion “gente comun”. Schuller, en cambio, destaca la tradicion de las mujeres
haitianas como activistas politicas y como centro del entramado social del pais. Subraya que
sus historias desafian cualquier aproximacion simplista a variables como raza, género, clase
0 nacionalidad, porque ninguno de esos sistemas de desigualdad es natural. En este sentido,
es relevante su analisis sobre cdmo las construcciones sociales con respecto al género estan
interrelacionadas, lo que llama analisis interseccional.

Una de las propuestas de Schuller es conocer a fondo las dos ONG escogidas.
Para ello intenta desenmarafiar los significados locales de su labor: como es recibida por
las comunidades, qué tipo de relaciones se establecen; asi como conocer sus diferencias
institucionales, sus similitudes y sus relaciones con otras ONG. Se introduce en la cotidianidad
de las organizaciones utilizando dos enfoques: el andlisis espacial y la observacion de
interacciones.

Aunque tiende a ser excesivamente descriptivo, los detalles que ofrece dan una
medida de las relaciones que se establecen en el interior de Sove Lavi y Fanm Tét Ansanm.
De este modo, no pierde de vista como las relaciones de desigualdad de la sociedad haitiana
se reproducen al interior de las ONG y cdmo se perciben y se normalizan estas relaciones en
su funcionamiento cotidiano. De ahi que una de las variables centrales de su estudio sea la
participacion.

Schuller sale del funcionamiento interno de las ONG para examinar sus relaciones con
el gobierno y con los donantes. Subraya el tipo de politicas publicas que se defienden, como
la promocion de un determinado tipo de gestidon de las organizaciones, o de una determinada
politica con respecto al VIH. Sin embargo, su principal hallazgo en este punto es que Sove Lavi
y Fanm Tét Ansanm tienen diferentes tipos de relaciones con los donantes y con el gobierno
porque tienen diferentes niveles de dependencia con respecto a la ayuda al desarrollo. Hecho
gue determina la autonomia con la que estas ONG se enfrentan a sus objetivos institucionales
y definen quién toma las decisiones y como seran esas relaciones.

De este modo, Schuller propone un interesante analisis del papel desempenado por



la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas en inglés)
en Haiti; una de las principales organizaciones donantes. Toma como punto de partida el
permanente debate teodrico entre agencia y estructura para examinar cuan constrefiidas estan
las organizaciones haitianas por su vinculo con USAID. Bajo el prisma de estas relaciones,
el autor vuelve sobre los niveles de autonomia y la calidad de la participacion en las ONG.
Concluye que ambos elementos dependen de los cambios de enfoque de los donantes.

Schuller finaliza su libro realizando un balance sobre el fracaso del sistema de
ayuda post-terremoto y el rol de las ONG en el Haiti actual. La instrumentalizacion de las
organizaciones es parte del juego geopolitico y una manera de privatizar los fondos que
se destinan a la ayuda al desarrollo, con el consiguiente debilitamiento de un estado ya de
por si débil. Pero el fracaso estd asentado sobre problemas estructurales. De hecho, los
actores se comportan de una manera comprensible. Responden a una estructura de poder, a
la desigualdad y a un sistema de premios al que llama trickle-down imperialism. Los donantes
no recompensan ni la colaboracién, ni la coordinacién, ni la comunicacion, ni la participacién.
Las estructuras constrifnen y empoderan a las ONG, pero en el sentido de involucrarlas en
procesos definidos de antemano.

Como son utilizadas las ONG y al servicio de qué precisa la atencidn sobre las relaciones
humanas y la agencia. Si hay autonomia y participacion, una ONG puede ser usada por la
comunidad para resaltar y suplir necesidades. De ahi que Schuller recalque que para evaluar
su impacto es central conocer la autonomia y los niveles de participacion que generan las
organizaciones. También es central tener en cuenta que son intermediarias dentro de un
sistema mas amplio de relaciones que incluye tanto al gobierno como a donantes.

Schuller agrupa sus contribuciones tedricas en dos lineas. Por un lado considera que la
manera mas apropiada de estudiar a las ONG es a través de lo que llama infraestructura civica
(civic infraestructure). Se trata de una esfera interconectada de relaciones entre actores.
Esas relaciones pueden volverse conflictivas cuando los intereses de los donantes no se
corresponden con los de los paises receptores. Su estudio es una base util para la comprension
de las interacciones entre lo local y lo global, asi como la complejidad de las diferencias de
actuacion, autonomia y participacion en la propia Haiti.

Por otro lado, destaca que las ONG se convierten en guardianas del sistema por la
obediencia y el seguimiento a las recompensas potenciales de los donantes. Las ONG son
semi-élites herederas de la antigua estructura de intermediarios locales seleccionados para
recibir beneficios del sistema de explotacidon e identificados con los intereses foraneos. Una
semi-élite que sirve para apuntalar el sistema mundial neoliberal. Como conclusiéon de sus
reflexiones, Schuller desarrolla un epilogo con recomendaciones.

Con la comparacién de dos ONG Schuller analiza un fenédmeno actual y especialmente
relevante dentro de la sociedad haitiana como es la proliferacion de ONG y sus desempenos
diversos en un contexto que, como plantea Griinewald, estd marcado por la multiplicidad de
actores y de actuaciones en un medio especialmente complejo®. Al escoger dos organizaciones

¢ GRUNEWALD, Francois, “Comprensién del contexto, coordinacién y espacio humanitario: algunas claves para
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de mujeres destaca otro tema central como es la desigualdad de género. Sin embargo, la
importancia que le otorga queda en una declaracién de intenciones mas que en un estudio real
de las desigualdades. Con la amplitud de su descripcién de las ONG y el analisis organizacional
gue produce se ensombrece el estudio de las variables de género que el mismo autor enfatiza
en el primer capitulo del libro.

Consideraciones finales

Laurent Dubois y Mark Schuller nos ofrecen estudios relevantes para la comprension de la
realidad haitiana. Su conocimiento sobre el contexto se encuentra ampliamente documentado
y debatido con la correcta utilizacidon de multiples fuentes. Aunque, en ocasiones, el libro de
Schuller es excesivamente descriptivo o es dificil encontrar en el de Dubois la voz de actores
centrales, como las mujeres haitianas, lo cierto es que ambos especialistas profundizan en
los objetivos que se trazan.

Sostienen una perspectiva critica con respecto al tratamiento de Haiti como un lugar
sin historia, y a la consiguiente naturalizacién de los procesos sociales. De ahi la importancia
que le otorgan a una narrativa que la rescata y la destaca. Dubois, desde su mirada como
historiador, es mas exhaustivo en este punto. Con los “temblores” de la historia enlaza la
comprension de la actualidad post-desastre con sucesos relevantes de la historia haitiana.
Mientras que Schuller intenta fundamentar su interpretacion de un fendmeno concreto con el
conocimiento del contexto social en que se produce, de sus antecedentes historicos y de la
teoria social.

Ambos autores utilizan diferentes niveles de analisis para fundamentar sus hallazgos.
Dubois subraya el rol de los lideres de cada proceso, sus relaciones con el exterior, pero sin
obviar el papel de las bases sociales haitianas, las que son representantes de una amplia
tradicion de enfrentamiento y resistencia a las imposiciones de los poderosos. El sistema de
lakou, el créol, el vudu, el mestizaje cultural, son algunos de los ejemplos que Dubois maneja
en este sentido.

Schuller, por su parte, estudia las ONG propuestas evaluando sus conexiones con
agencias externas, con el gobierno haitiano y con las bases sociales receptoras de la ayuda o
conformadoras de las organizaciones. El transito entre lo local, lo nacional y lo internacional
lo lleva a indagar en las relaciones entre Estados Unidos y Haiti, y en el impacto de esas
relaciones para la sociedad haitiana, especialmente en lo que a labor de las ONG se refiere.

Aunque el libro de Dubois transita por mas de doscientos anos de historia y el
de Schuller se refiere a una investigacion desarrollada principalmente antes del terremoto
de 2010, ambos dedican el final de sus propuestas al proceso de reconstruccion de Haiti.
La preocupacion por las consecuencias del terremoto esta presente tanto en el concepto de
réplicas de la historia, en el titulo del libro de Dubois, como en el de movimientos tectdnicos,
en el analisis de Schuller del impacto de las fricciones politicas estadounidenses sobre Haiti.
Ambos conceptos enlazan la situacidén actual post-desastre con las propuestas de analisis de

Haiti” en Ayuda Humanitaria en Marcha, n° 7, febrero de 2011, en http://www.urd.org/spip.php?article703
(consultado 18/12/2013).
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los autores.

Al finalizar ambos libros queda claro que ninguna mirada a Haiti puede pretender ser
seria sin un examen profundo de sus complejidades. Y es justamente el no perder de vista
la multiplicidad de variables y de relaciones en los procesos lo que hace de estos libros dos
propuestas imprescindibles para una mejor comprension de la realidad socio-politica haitiana
actual. &3
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