

Discurso imperial. Imágenes y representaciones del Caribe en *National Geographic*

LAURA MUÑOZ*

RESUMEN

El texto examina la revista *National Geographic* como máquina productora y difusora de representaciones del Caribe de 1898 a 2012. Se arguye que estas representaciones expresan las relaciones de Estados Unidos con el Caribe así como sus intereses económicos, diplomáticos y estratégicos en la región. La atención está puesta particularmente en Cuba y Puerto Rico. A partir del análisis de imágenes y textos en perspectiva histórica, el artículo pretende mostrar nuevas formas de entender cómo se han construido las relaciones de Estados Unidos con el Caribe.

PALABRAS CLAVE

Caribe; representaciones; *National Geographic*; Estados Unidos; política exterior.

***Laura MUÑOZ,**
Doctora en Estudios latinoamericanos. Profesora-Investigadora del Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora y docente en el posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.



TITLE

Imperial Discourse. *National Geographic's* images and representations of the Caribbean

ABSTRACT

This article studies the *National Geographic* magazine as a “machine” producing and transmitting representations of the Caribbean during the 1898-2012 period. These representations, it is argued, convey the relationships of the United States with the Caribbean as well as its economic, diplomatic and strategic interests in the region. The article gives special attention to Cuba and Puerto Rico. By historically analyzing the journal's pictures and texts, this piece aims to reveal new ways of understanding how the United States has built its relationships with the Caribbean.

KEYWORDS

Caribbean; representations; National Geographic; United States; foreign policy.

"El tejido de las relaciones culturales debe ser lo más delicado y complejo de trazar; cartografiarlo no es una tarea sencilla"

Jean Gottmann¹

Introducción

La geografía es un factor poderoso en las Relaciones Internacionales, ha afirmado Jean Gottman². Lo ha sido, también, en la historia del Caribe³. La ubicación del conjunto de islas y mares en el cruce de importantes rutas ha motivado la mayor atención e, incluso, el enfrentamiento de poderes imperiales por su control⁴. A partir de la última parte del siglo XIX, Estados Unidos empezó a desplegar su presencia en el área hasta convertirse, tras la Segunda Guerra Mundial, en el poder hegemónico. A la par de este proceso se fundó y desarrolló una revista interesada en difundir el conocimiento geográfico. En 1888 la *National Geographic Society*, a los pocos meses de haber sido fundada, puso en circulación el primer número del *National Geographic Magazine* que con el paso del tiempo se convirtió simplemente en *National Geographic*, quizá una de las publicaciones generadora y difusora de imágenes acerca del Caribe con mayor influencia. Su constante y creciente circulación ha contribuido al desarrollo de una geografía imaginaria que hizo posible que su público acompañara desde "la comodidad de su asiento" las empresas militares, económicas, financieras y científicas de Estados Unidos en la región⁵.

La atención que *National Geographic* ha puesto en el Caribe se ha dado de manera paralela al interés de Estados Unidos por esa región. La Guerra Hispanoamericana y los artículos sobre Cuba, Puerto Rico y Filipinas marcan el inicio de esta atención, que persistió mientras la región fue importante en el despliegue de un "escudo protector" primero del canal de Panamá y después del "mundo libre" durante la Guerra Fría. Esta atención se ha ido desvaneciendo de acuerdo con el proceso por el cual la importancia estratégica de la región se ha podido controlar desde otras latitudes.

Si aceptamos que las historias contadas acerca de lugares y poblaciones son trascendentales para justificar o legitimar ciertas políticas⁶, resulta interesante examinar cuál ha sido el papel de esta revista en la generación de un conocimiento geográfico del espacio caribeño, cómo influyó en la difusión de ese conocimiento, cuál ha sido su intervención en

¹ GOTTMANN, Jean, "Geography and International Relations" en *World Politics*, vol. 3, nº. 2, 1951, ps. 153-173. Cita traducida por la autora.

² *Ibidem*.

³ PALMIÉ, Stephan y Francisco A. SCARANO (eds.), *The Caribbean: a history of the region and its peoples*, University of Chicago, Chicago, 2011.

⁴ BOSCH, Juan, *De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial*, Casa de las Américas, La Habana, 1981, y WILLIAMS, Eric, *De Colón a Castro: la historia del Caribe 1492-1969*, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México D.F., 2009.

⁵ Si bien la revista *National Geographic* se reconocía y era identificada como medio de difusión del conocimiento geográfico, ésta entendía por geografía una definición muy amplia que abarcaba todo lo que había en el mundo, y que, como afirmaría mucho después su editor en jefe Gilbert H. Grosvenor, había popularizado ese conocimiento a partir del interés de Estados Unidos en los asuntos internacionales después de la Guerra Hispanoamericana. GROSVENOR, Gilbert H., "The National Geographic Society and its magazine" en *National Geographic Magazine. Cumulative Index 1899-1946*, National Geographic Society, Washington D.C., 1946, p. 1.

⁶ DODDS, Klaus-John, "Geopolitics in the Foreign Office: British representations of Argentina 1945-1961" en *Transactions of the Institute of British Geographers, New Series*, vol. 19, nº 3, 1994, ps. 273-290.



la construcción de las diversas representaciones que han circulado (exitosamente) en los medios masivos y cómo han reflejado, o tal vez repercutido, estas representaciones en el desarrollo de las relaciones entre Estados Unidos y los diversos países de la región. Para mí, la revista es una máquina representacional. El concepto lo uso como Ricardo Salvatore, quien a su vez lo toma de Stephen Greenblatt, en el sentido de “mecanismos o aparatos productores y difusores de representaciones que constituyen las diferencias que separan dos formaciones culturales o nacionales”⁷.

A través de mapas, fotografías y narraciones, *National Geographic* ha ofrecido a su público un amplio abanico de representaciones. ¿Qué se muestra de las islas en los artículos de la revista? ¿Cuáles son las fuentes de información y las estrategias utilizadas? y, sobre todo, me interesa indagar en estas páginas si esas miradas expresan el tipo de relaciones que Estados Unidos establece con esos países. En esta ocasión, por razones de espacio y por el abundante material publicado sobre el Caribe (cerca de un centenar de artículos y alrededor de dos mil fotografías) acotar es un imperativo⁸. Propongo poner el énfasis en el discurso visual difundido por la revista acerca de Cuba y Puerto Rico a lo largo de más de cien años, 1898 a 2012, periodo marcado por la publicación del primero y último artículos sobre Cuba.

Sin desprenderlas de su contexto, examino algunas fotografías representativas, cuya lectura es orientada por la línea editorial mediante el uso de títulos, subtítulos y pies de foto. Estos últimos conducen especialmente la mirada del espectador sin importar si las imágenes corresponden con lo que se dice en ellos. A pesar de lo cual, éstas son usadas como un testimonio fidedigno. De acuerdo con el tono de los artículos, planteo varios cortes temporales, que corresponden al contexto histórico. Estos cortes son sugeridos por el cambio en el discurso y por la publicación de mapas de la región, incluidos como suplemento, que generalmente acompañan al artículo que señala ese cambio en el discurso.

1. Cuba y Puerto Rico en la ruta de expansión de Estados Unidos

El primer periodo se inicia en mayo de 1898, con una edición especial titulada *Cuba Number*⁹ en el marco de la Guerra Hispanoamericana. El texto, un artículo de cuarenta y nueve páginas, con diez fotografías en blanco y negro, sin firma, y diez dibujos, dos de ellos mapas¹⁰, es sobre todo una descripción detallada de la isla, de su geografía, estratigrafía, clima y vegetación, recursos naturales, potencialidad y población. Destacan comentarios que consideran que Cuba padece un “infortunado desgobierno”, y abiertamente se expresa la expectativa de que

⁷ SALVATORE, Ricardo, *Imágenes de un imperio. Estados Unidos y las formas de representación de América Latina*, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2006, p. 28. Entiendo por representación el proceso de percepción e interpretación de un referente, el objeto —en un sentido amplio— representado. SZURMUK, Mónica y Robert MCKEE IRWIN, *Diccionario de Estudios Culturales latinoamericanos*, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora/Siglo XXI editores, México D.F., 2009, p. 249.

⁸ He trabajado con la versión en inglés de la revista para mantener la continuidad. Las ediciones en español cambian un poco, a veces algún párrafo o una fotografía. Para este texto solamente utilicé los artículos que incluían fotografías.

⁹ Fue seguido en junio por un *Philippine Number*, marcando así su importancia.

¹⁰ HILL, Robert T., “Cuba” en *National Geographic Magazine*, mayo 1898, ps. 192-242. Autores como Pauly y Schulten destacan que fue precisamente este acontecimiento lo que dio la oportunidad de atestiguar y documentar la labor de Estados Unidos en el exterior. PAULY, Philip, “The World and all that is in it: The National Geographic Society, 1888-1918” en *American Quarterly*, vol. 31, n° 4, 1979, ps. 517-532 y SCHULTEN, Susan, “The Making of the *National Geographic*: Science, Culture, and Expansionism” en *American Studies*, vol. 41, n° 1, 2000, ps. 5-29.

Estados Unidos (concebido como “partidario del más alto humanitarismo y cuyos intereses —comerciales, sanitarios y estratégicos— piden el cese del dominio español”) intervenga en el establecimiento de la paz permanente en Cuba¹¹. Comparado con los números anteriores, es el primer artículo que publica tantas imágenes. La primera de ellas, a página completa, es la fotografía del capitán de la marina Charles D. Sigsbee, “*brave Commander of the Maine*”¹². El resto son imágenes que se volverán icónicas al referirse a Cuba: la entrada de la bahía de La Habana con el Morro a la derecha, los caminos flanqueados por las palmas reales, una panorámica de un campo de caña con una enorme central, una vista desde cierta altura de la bahía de Matanzas (toma que se repetirá siempre que se hable de una isla caribeña). El detallado estudio deja establecido el potencial económico de la isla y destaca enfáticamente su importancia estratégica.

Al año siguiente, todavía en el marco de la Guerra Hispanoamericana se publicó el primer artículo sobre Puerto Rico¹³, en marzo de 1899, poco después de que la isla pasara a formar parte de las posesiones de Estados Unidos como resultado de la firma del Tratado de Paz de París. Aunque este número no se titula *Porto Rico number*¹⁴, puede considerarse también una edición especial, pues este texto y el que lo antecede, sobre el engrandecimiento del territorio de Estados Unidos, constituyen su contenido. Su autor, Robert T. Hill, era miembro del United States Geological Survey, la oficina de gobierno estadounidense encargada de la investigación acerca de los recursos del territorio y había escrito también el artículo sobre Cuba¹⁵. Las fotografías incluidas son en su mayoría paisajes. Aunque de tamaño reducido, transmiten la sensación de estar ante un enorme territorio, fértil y vacío. En ninguna aparecen poblados. En tres de ellas el espectador se encuentra de frente con jinetes y en una más puede observar a hombres ocupados en labores asociadas al cultivo del café. El predominio de paisajes rurales conduce a imaginar a Puerto Rico como un territorio agrícola y con posibilidades de desarrollar ese sector.

Ambos textos contienen los ejes del discurso que se quiere promocionar, no sólo para estas dos islas, sino respecto al área. En los siguientes años (1902, 1906 y 1908) habrá otros artículos sobre Cuba.¹⁶ En conjunto con el de 1898 se distinguen por hablar de las riquezas naturales de la isla, de sus productos, de la fertilidad de su suelo, del número de habitantes y de la labor de los estadounidenses en pro de la higiene, la salud y el orden¹⁷. En este último

¹¹ *Ibidem*, p. 241.

¹² BELL, Alexander Graham, “A Captain Charles D. Sigsbee”, Washington D.C., 30 de marzo de 1898 en *National Geographic Magazine*, mayo de 1898, p. 251.

¹³ HILL, Robert T., “Porto Rico” en *National Geographic Magazine*, marzo de 1899, ps. 93-112.

¹⁴ En esa época Puerto Rico aparece en la revista como Porto Rico.

¹⁵ Para este artículo fueron escogidas solamente fotografías de paisajes, pero Robert T. Hill captó imágenes de poblados y habitantes que fueron reunidas en un libro que incluye recorridos por otras islas del Caribe. HILL, Robert T., *Cuba and Porto Rico with the others islands of the West Indies. Their topography, climate, floral, products, industries, cities, people, political conditions, etc.*, T. Fisher Unwin, Londres, 1898.

¹⁶ Los artículos aparecieron en momentos clave. El de 1902 cuando el gobierno interventor se retiró de Cuba y se instauró la República; el de 1903, tras la firma del tratado de relaciones Cuba-Estados Unidos; y el de 1906, un mes después de la segunda intervención, de septiembre de ese año, tras la llamada “Guerrita de agosto” desatada en contra de la reelección de Tomás Estrada Palma. Sobre estos temas no se habla en los artículos y menos en los pies de foto. El objetivo es mostrar una imagen de Cuba.

¹⁷ “American Progress in Cuba” en *National Geographic Magazine*, marzo 1902, ps. 97-108; “The isle of Pines” en *National Geographic Magazine*, febrero de 1906, ps. 105-108 y “Cuba, the Pearl of the Antilles” en *National Geographic Magazine*, octubre 1906, ps. 535-568; WILCOX, Walter D., “Among the Mahogany Forest of Cuba”



aspecto, aunque con un énfasis distinto, esos artículos se relacionan con otros publicados entre 1908 y 1916 sobre Haití y República Dominicana, en los que se muestra su situación y la labor "altruista" de Estados Unidos tras la intervención militar en ambos¹⁸. El mapa que marca este periodo se incluyó en el número de febrero de 1913. La representación del área, con una porción de los países continentales que bordean el Golfo-Caribe, está cruzada por las rutas de navegación que comunican diversos puertos dentro y fuera de la región. Centra su atención en los dos cuerpos de agua que constituyen el área y recuerda abiertamente al mapa difundido en el texto de Alfred Thayer Mahan¹⁹. Queda establecido el interés estadounidense: avanzar por ese espacio "vacío", listo para desarrollarse y ubicado estratégicamente para defender las rutas comerciales que surgen con la apertura del canal de Panamá.

2. Las puertas de la riqueza

Un nuevo periodo se inicia en 1920. El cambio en el tono de los artículos permite identificarlo. En el primero de ellos, un extenso artículo sobre Cuba de julio de ese año²⁰ se asocia al país con la imagen del ingenio azucarero. Las fotografías muestran en primer lugar la riqueza debida a esa industria. Desfilan la bahía de Nipe, por donde salían los costales de azúcar, los caminos que conducen a los centrales flanqueados por palmas reales, los campos cultivados, escenas del transporte y molienda de caña, niños comiéndola, entre otras imágenes. Llamaban la atención aquellas que muestran la gran cantidad de sacos de azúcar, apilados y listos para la exportación. Otras hacen referencia al cultivo y procesamiento del tabaco. En tres más, el tema es la base de Guantánamo, en la primera se muestra el desembarco de marines estadounidenses. El pie de foto informa que la base fue establecida después de la Guerra Hispanoamericana y que es un puesto de avanzada para la defensa naval del Canal de Panamá. Describe el desembarco de marineros en una expedición de reconocimiento mientras en el fondo se ven los acorazados de la Flota del Atlántico. A continuación se habla de las palmeras, las playas soleadas y las aguas danzarinas que hacen de Guantánamo un paraíso para el invierno, contrarrestando la sensación que pudiera haber generado la imagen del desembarco²¹. En el texto se identifica a Cuba como el mejor ejemplo de la filantropía internacional puesta en práctica²², pues en veinte años se había pasado de una lacerante hambruna a una abundancia desbordante. Las inversiones extranjeras habían sido posibles y el resultado era el bienestar del pueblo cubano. El autor añade que la posibilidad de viajar y de tener una espléndida vista de la isla proveía un mejor entendimiento del país y permitía al viajero regresar a Estados Unidos teniendo una mayor comprensión de los fundamentos de las relaciones internacionales de su país²³.

en *National Geographic Magazine*, julio de 1908, ps. 485-498.

¹⁸ CHESTER, Colby M., "Haití: A degenerating Island" en *National Geographic Magazine*, marzo de 1908, ps. 200-217; y "Wards of the United States. Notes on what Our Country is doing for Santo Domingo, Nicaragua, and Haiti" en *National Geographic Magazine*, agosto de 1916, ps. 143-177.

¹⁹ Véase el estudio detallado de la concepción de Mahan sobre el Caribe en RODRÍGUEZ, Rosario, *El destino manifiesto: el pensamiento expansionista de Alfred Thayer Mahan 1890-1914*, Porrúa/UMSNH, México D.F., 2003.

²⁰ SHOWALTER, W. J., "Cuba, the sugar mill of the Antilles" en *National Geographic Magazine*, julio de 1920, ps. 1-33.

²¹ Véase PEREZ, Louis, *On becoming Cuban: identity, nationality and culture*, University of North Carolina, Chapel Hill, 1999.

²² SHOWALTER, W. J., "Cuba, the sugar..." *op. cit.*, p. 11.

²³ *Ibidem*.

Con una argumentación similar, el artículo dedicado a Puerto Rico de diciembre de 1924²⁴, reconoce que la isla requería inversiones y una buena administración. El resultado obtenido hasta entonces correspondía al impulso generado por la intervención de Estados Unidos. La propaganda es evidente. El título habla de Puerto Rico como la puerta de la riqueza, y alude a la increíble prosperidad obtenida bajo la administración estadounidense. El autor del texto y el fotógrafo eran miembros del equipo *National Geographic*. John Oliver La Gorce era el vicepresidente de la Sociedad de Geografía Nacional y el editor asociado de la revista. El fotógrafo, Charles Martin, era el jefe del laboratorio fotográfico. La mayoría de sus fotografías son registros de diversas actividades productivas, casi como un catálogo que evidencia la eficiente tutela de Estados Unidos y las posibilidades que tiene un lugar con condiciones naturales adecuadas y una guía apropiada. El resultado es la variedad y la abundancia. Las imágenes son de gran tamaño y con ello contribuyen a mostrar mejor la transformación de Puerto Rico y lo que faltaba todavía por hacer.

Este segundo periodo se cierra con otro artículo sobre Cuba de septiembre de 1933. La perla de las Antillas aparece como la isla del romance²⁵. El objetivo primordial es promocionar la actividad turística. Se apela al pasado español no como la causa del atraso, o no primordialmente, sino como motivo de romanticismo (el glamour, los saqueos de los piratas, la aventura). La primera fotografía, atribuida a F. S. Lincoln, desplegada a página completa, es una toma del Morro, que —de acuerdo con el pie de foto— “ha protegido a La Habana desde los días de Francis Drake” y es una “reliquia romántica” que parece un barco durante una tormenta. Una segunda imagen, atribuida al estudio Kiko y Funcasta de La Habana, se titula “La belleza de la antigua España adorna a las señoritas cubanas”; en ella, dos de los tres personajes que miran sonrientes a la cámara aparecen ataviadas con mantillas de encaje, a la usanza española. En las siguientes fotografías se ve a Cuba como un país de contrastes: extrema riqueza y grave pobreza, aviones y automóviles al lado de las carretas de bueyes, lo nuevo y lo viejo.²⁶ Pero entre todas, destaca la majestuosidad de la imponente capital tomada desde el aire por el capitán Albert W. Stevens, de la United States Army Air Corps. La Habana parece Europa en el Caribe²⁷. La referencia a los intereses norteamericanos en Cuba es abierta y los señala claramente: comercio e inversiones. Esto se corresponde con el inventario presentado en el conjunto de fotografías. Además, la cercanía a Estados Unidos y su fácil acceso por barcos y aviones, tanto como su magnífico puerto, unido a sus características de seguridad y ubicación geográfica, le daban a la isla una posición incomparable en el Caribe.

Dos mapas de la región publicados en febrero de 1922 y diciembre de 1934 muestran esto con detalle. En ambos se incorpora a México en toda la extensión de su territorio y destacan en recuadros al Canal de Panamá. El primero añade un recuadro con Puerto Rico. El segundo incluye además del de Puerto Rico, los de Cuba y Jamaica. Aún cuando la nota

²⁴ LA GORCE, John Oliver, “Porto Rico, the Gate of Riches. Amazing Prosperity has been the Lot of Ponce de León’s Isle under American Administration” en *National Geographic Magazine*, diciembre de 1924, ps. 599-651.

²⁵ CANOVA, Enrique C., “Cuba, the isle of romance”, *National Geographic Magazine*, septiembre 1933, ps. 344-380.

²⁶ *Ibidem*.

²⁷ Louis Perez afirma que la Primera Guerra interrumpió los viajes turísticos a Europa y en su lugar fue promocionada Cuba como destino turístico, PEREZ, Louis, *On becoming...*, *op. cit.*



explicativa que acompaña al mapa de 1934 parece identificar a la región como “glamorous entrada a la exploración”²⁸, lo que subraya es que la marina de Estados Unidos resguarda el Canal de Panamá desde bases estratégicamente situadas. En este periodo, el interés privilegia el aspecto económico (turismo y sobre todo inversión en la industria azucarera), pero el discurso desplegado establece que Estados Unidos está pendiente de la seguridad de la región y a partir de la región.

3. Las islas como arco defensivo

Un nuevo corte, el tercero, lo marca un artículo de diciembre de 1939 sobre Puerto Rico, en el que la isla es identificada como un punto esencial en la estrategia defensiva del Canal de Panamá. Puerto Rico pasa de puerta de la riqueza a bastión de la defensa del Caribe²⁹. Es una forma diferente de ver a la isla. Puerto Rico es ahora una isla fuerte y un centinela. Imagen acorde con las transformaciones que se estaban llevando a cabo al incrementarse la presencia militar de Estados Unidos en ella³⁰, entre otras la preparación del terreno para establecer las bases de apoyo a la marina. No obstante, esto no se ve reflejado en las fotografías que privilegian temas ya abordados en los artículos anteriores. Las que permiten ver los cambios son apenas seis de un total de 48. La primera es del almirante William Leahy al tomar posesión como Gobernador de la isla, y la última muestra un mapa de Puerto Rico que atrae la atención de un grupo de militares sentados a su alrededor. Durante 1939 Leahy fue el encargado de las maniobras de la armada norteamericana en el Caribe, antes de ser nombrado Gobernador de Puerto Rico, y fue durante gran parte de su vida consejero de Franklin D. Roosevelt³¹. En la otra imagen, se identifica al general brigadier Edmund L. Daley, comandante del departamento militar de la isla, mientras señala en el mapa la población de Cayey, sede del cuartel general del Regimiento 65 de infantería, el destacamento militar de Puerto Rico, integrado por soldados puertorriqueños. Forman parte de ese reducido número las fotografías que toman aviones militares en sobrevuelo, embarcaciones en la bahía de San Juan, vistas de bases y soldados realizando prácticas. En una de ellas, a color, se ve el Morro a la izquierda. A diferencia de otras donde esa construcción aparece, aquí no se ve como una edificación grande y masiva, por el contrario se percibe pequeña. Al centro de la imagen un barco de guerra estadounidense, captado mientras se desplazaba en la bahía, acapara la atención del espectador. El pie de foto señala que se trata del *US Wyoming* una de las embarcaciones de la marina estadounidense participante en las maniobras de la armada durante el invierno de 1938. No dice que se trata del barco en el que el Presidente Roosevelt y el Almirante Leahy recorrieron las islas del Caribe para identificar los mejores lugares donde podrían emplazarse bases militares³². Al final de ese número se anexa un nuevo mapa de la región caribeña con más información y mayor detalle. En el mapa se sigue incluyendo a México.

²⁸ “The Society’s New Caribbean Map. Mexico, Central America and the West Indies, Gateway of Discovery” en *National Geographic Magazine*, diciembre de 1934, p. 738.

²⁹ LONG, John E., “Puerto Rico: watchdog of the Caribbean. Venerable domain under American flag has new role as West Indian Stronghold and sentinel of the Panama canal” en *National Geographic Magazine*, diciembre de 1939, ps. 697-739.

³⁰ RODRÍGUEZ BERUFF, Jorge, *Strategy as politics: Puerto Rico on the eve of the Second World War*, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 2007.

³¹ *Ibidem*, y RODRÍGUEZ BERUFF, Jorge (ed.), *Las memorias de Leahy: los relatos del almirante William D. Leahy sobre su gobernación de Puerto Rico (1939-1940)*, Proyecto Atlantea, San Juan, 2002.

³² *Ibid.*

De 1939 a 1944, *National Geographic* publicó en esa serie de artículos gran cantidad de fotografías aéreas de islas, bahías, puertos y poblados de las islas, en referencia al establecimiento de más bases militares (arrendadas o por posesión). Aunque la imagen difundida es la de una zona preparada para la defensa militar, la mayoría de las fotografías muestran los lugares atractivos en cada isla, las costumbres pintorescas y la variedad de productos que posee. Curiosamente, en este periodo donde predominan los artículos que insisten en identificar al Caribe como el área estratégica de defensa del canal, no hay ninguno dedicado a Cuba.

4. Avanza el turismo

Un amplio periodo da comienzo en 1947 en correspondencia con los cambios ocurridos al finalizar la Segunda Guerra Mundial. La confrontación entre los dos polos, característica de la Guerra Fría, se verá en las páginas de la revista pero no en relación al Caribe. El tema del artículo será Cuba³³. La forma que su autor Melville B. Grosvenor escogió, de acuerdo con el estilo usado por la revista, fue el de un relato de sus vacaciones en la isla³⁴. Desde los primeros párrafos se habla de la cercanía de Cuba a Miami, que su producción de azúcar estaba destinada a Estados Unidos, que la isla poseía una gran cantidad de minerales vitales y que existía una estrecha relación entre Cuba y Estados Unidos. La secuencia fotográfica abunda en paisajes, retratos, y en escenas en blanco y negro y a color que dan cuenta de una población activa que disfruta de su isla. A pesar de que el título del artículo se refiere a Cuba como el tazón de azúcar de Estados Unidos, sólo hay dos fotografías en las que se observa cómo descargan caña en una central azucarera y cómo es el proceso de molienda. Más interesante resulta el mapa que habla de la importancia estratégica de Cuba para las rutas aéreas. Se destaca la significación de la isla, la gran cantidad de cubanos que vuelan diariamente a Miami, y a veces sólo por un día, que los aeropuertos de Camagüey y La Habana son utilizados por diez líneas aéreas, y que en invierno Pan American efectuaba vuelos cada veinte minutos trasladando a dos mil personas diariamente³⁵.

En octubre de ese mismo año se publica un mapa para conmemorar los 455 años del mes en que Colón había llegado a las islas³⁶. En la nota explicativa que lo acompaña³⁷, se afirma que su elaboración fue posible con la información obtenida durante la Segunda Guerra Mundial. En esta nota como en la que acompañaba al mapa de 1934 está implícita la vinculación de la empresa de Colón con la campaña norteamericana de reconocimiento de la región, exitosa gracias a las cámaras utilizadas que permitieron lograr un mayor detalle y exactitud de las costas, del curso de los ríos y de las montañas. En este texto se habla de las islas como destinos turísticos, pero no se omite señalar que constituían una importante área geopolítica³⁸. La detallada información del mapa es una muestra del control y la vigilancia de las fuerzas armadas de Estados Unidos sobre la región que era cubierta por los reconocimientos fotográficos aéreos realizados en colaboración con los gobiernos locales.

³³ GROSVENOR, Melville Bell, "Cuba, American Sugar Bowl" en *National Geographic Magazine*, enero de 1947, ps. 1-56.

³⁴ *Ibidem*.

³⁵ *Ibid.* Véase el mapa en las páginas 4 y 5.

³⁶ "Countries of the Caribbean" en *National Geographic Magazine*, octubre de 1947.

³⁷ "Society's New Map of the Caribbean Area" en *National Geographic Magazine*, octubre de 1947, ps. 523-524.

³⁸ *Ibidem*.



Cuatro años después, Puerto Rico ocupa las páginas de la revista *National Geographic*. William H. Nicholas, autor del texto y Justin Locke, el fotógrafo, eran miembros del personal de *National Geographic*, lo que indica el interés de la empresa por cubrir lo que pasaba en la isla. Entre el artículo anterior y éste habían transcurrido doce años. La isla había sufrido cambios importantes al impulsar el desarrollo industrial que rompía con el pasado agrícola. En 1951 se encontraba enfrentando “roblemas de crecimiento”³⁹ y, además, su relación con Estados Unidos se había transformado. En 1948 había sido elegido el primer gobernador puertorriqueño, Luis Muñoz Marín. Dos años después, se aprobó un proyecto de ley para que el pueblo de Puerto Rico pudiera redactar su propia constitución. El artículo se publicó precisamente poco antes de que se celebrara el referéndum que daría paso al congreso constituyente.

Las primeras fotografías, de gran tamaño, una al lado de la otra, ocupando dos páginas casi completas, inducen a pensar en la diferencia entre el símbolo que representa la fortificación del Morro, como fortaleza que fue de España, y la vida en la casa de gobierno, conocida como La Fortaleza, en la que trabaja Luis Muñoz Marín. Pero lo que llama más la atención es que la primera de ellas, una toma aérea que será un motivo muy usado a partir de entonces, pertenece a la compañía Hamilton Wright, encargada de la propaganda turística de Puerto Rico en esos años⁴⁰. ¿Es una casualidad? ¿Corresponde con la imagen que empieza a repetirse para vender al Caribe como un sitio ideal para el turismo? Otras fotografías enfatizan por primera vez en un artículo de *National Geographic*, las posibilidades turísticas de Puerto Rico por sus playas e instalaciones hoteleras⁴¹. En una de ellas, aérea, apaisada y desplegada en toda la página, se ve la isleta de San Juan con el hotel Caribe Hilton al frente. El cambio de énfasis en el discurso es notorio. Aunque veintisiete fotografías a color muestran lo que hay en Puerto Rico, destacan las que se relacionan con el turismo, usando acercamientos y primeros planos para mostrar a la gente disfrutando de bebidas tropicales; o empleando tomas aéreas, con planos generales, para apreciar la infraestructura hotelera. Después de observar todas las fotografías del artículo, y a pesar de que *National Geographic* muestra los contrastes y los rezagos, el mensaje es que Puerto Rico está en el camino del progreso y la prosperidad, sobre todo porque ha encontrado una nueva actividad para lograrlos. Las fotografías también dan cuenta de cómo la industria azucarera va pasando a un segundo lugar. Si en artículos anteriores las centrales azucareras ocuparon siempre páginas completas y grandes planos generales que captaban escenarios muy amplios, en éste, la fotografía de la central es una más en el conjunto.

Tanto el artículo dedicado a Cuba de 1947 como éste de Puerto Rico forman parte de una serie que promociona a cada una de las islas del Caribe como sitios ideales para vacacionar. Las imágenes transmiten la sensación de estar en lugares tranquilos, seguros, estables y de una belleza incomparable. Esa imagen se refuerza con la publicación de un nuevo mapa de la región, en marzo de 1954, que retrata —según se dice— las “románticas

³⁹ NICHOLAS, William H., “Growing pains beset Puerto Rico” en *National Geographic Magazine*, abril de 1951, ps. 419-460.

⁴⁰ VILLARONGA, Gabriel, “Un ‘pequeño Pittsburgh’ borincano: La ciudad imaginada del discurso desarrollista de Fomento” en *Centro Journal*, vol. 19, nº. 2, 2007, ps. 182-205.

⁴¹ En 1919 se había inaugurado el hotel Condado, y aunque se menciona en el artículo de 1924, no aparece en ninguna fotografía.

y estratégicas Antillas⁴². En el primer párrafo de la nota explicativa se anuncia que el mapa está dedicado a los viajeros⁴³. Esto no impide añadir información acerca de los recursos que poseen algunas islas, como por ejemplo que Jamaica posee uno de los yacimientos de bauxita más grandes del mundo o que el petróleo venezolano se refina en Aruba y Curazao. Aunque románticas, se enfatiza el que las islas sean lugares estratégicos excelentes para la defensa hemisférica y, que ante un peligro sea de la especie que fuera, la región era percibida como el área natural de defensa de Estados Unidos. Se mantiene el doble interés de Estados Unidos por las islas caribeñas como ámbito para la inversión y como espacio para la defensa. Se fortalece, además, un elemento presente desde el primer periodo, que alcanza su mayor impulso en éste: el turismo.

El discurso se modifica en el artículo de marzo de 1961⁴⁴, publicado a los pocos meses de que Fidel Castro anunciara la nacionalización de las refinerías de petróleo, de las centrales azucareras y de las compañías de teléfonos y electricidad de Estados Unidos en Cuba. El artículo está dedicado a la base de Guantánamo, el único establecimiento controlado por Estados Unidos en territorio cubano. Abre con una fotografía desplegada en las dos terceras partes de dos páginas, del fotógrafo Thomas Nebbia que muestra una vista aérea del área de Guantánamo. La imagen es impresionante, como lo son casi todas las que contiene el artículo. Describen la atmósfera prevaleciente: jeeps y helicópteros patrullando el perímetro, grupos de *Seabees*, mapas y vistas aéreas de las instalaciones y perros guardianes ocupando primeros planos. La imagen refuerza el discurso escrito. El artículo establece que la base está siempre alerta y en tensión porque constituye punto fundamental en la defensa nacional de Estados Unidos.

Con este artículo parecía que la revista empezaría a hablar de la Guerra Fría en el Caribe. Sin embargo, después del siguiente, dedicado a Puerto Rico, *National Geographic* más bien reflejó el relajamiento de la bipolaridad este-oeste al referirse al área. El texto sobre Puerto Rico pretende ser propagandístico de los logros económicos obtenidos por un país en crecimiento y desarrollo, que mediante un programa económico se transformó de tierra de necesidad en vitrina de la democracia. Nuevamente, los encargados de mostrar lo que era Puerto Rico en un momento de gran expectación en la región, tras el alineamiento de Cuba al comunismo, son dos miembros de *National Geographic*, Bart McDowell, autor del texto, y B. Anthony Stewart, fotógrafo en jefe⁴⁵. El subtítulo alude a la "Operación Manos a la obra", un plan de desarrollo económico impulsado por los gobiernos de Puerto Rico y de Estados Unidos. Los resultados de ese programa se pueden apreciar en las fotografías incluidas, que documentan los programas sociales y destacan las áreas donde la inversión estaba obteniendo buenos resultados. Escenas y retratos cumplen la función de proporcionar el inventario de esos logros. Las 46 fotos, todas a color, en 38 páginas, despliegan las imágenes en gran tamaño. Pero también están las que refuerzan la idea de Puerto Rico como un destino turístico y en las

⁴² "New National Geographic Map portrays romantic, strategic West Indies", en *National Geographic*, marzo de 1954, ps. 331-332.

⁴³ *Ibíd.*

⁴⁴ BILLARD, Jules B., "Guantánamo: Keystone in the Caribbean" en *National Geographic*, marzo de 1961, ps. 420-436.

⁴⁵ MC DOWELL, Bart, "Puerto Rico's seven league Booststraps" en *National Geographic*, diciembre de 1962, ps. 755-793.



que finalmente toman lugar preeminente las playas. En los pies de foto trasluce la pretensión de que los antiguos visitantes de Cuba, que se ha convertido al comunismo, se dirijan a la isla borinqueña. Una de las fotografías más atractivas es casi una réplica de aquella otra, aérea también, de Justin Locke, publicada en 1951. Ésta de Stewart está tomada a mayor altura, va desplegada a doble página, y deja que la mirada se extienda en la lejanía. Al frente está el hotel Caribe Hilton, representante de la nueva industria de Puerto Rico y al fondo se encuentran, sin poder apreciarse claramente, el Morro y el viejo San Juan.

El despliegue de información de lo que es posible conseguir en Puerto Rico bajo el sistema democrático precede al anuncio de un nuevo mapa del Caribe. En este texto se hace referencia a las declaraciones del Presidente John F. Kennedy de que actuaría en cualquier momento si la zona se veía amenazada por el fortalecimiento del comunismo en Cuba que interfiriera con la seguridad de Estados Unidos. Con estos artículos la revista pone en circulación la idea de que Cuba puede convertirse en un problema de seguridad, a pesar de la buena y tradicional relación con el pueblo cubano, mientras Puerto Rico es presentado como un modelo a seguir, un caso de éxito económico que, hoy sabemos, fue adoptado en países como Jamaica y México.

5. Hacia el fin del romance

Durante varios años, cuando la revista se refiere al Caribe mira a otras islas. Ni Cuba ni Puerto Rico están presentes. En enero de 1977, se incluye un nuevo artículo sobre Cuba con texto y fotografías de Fred Ward, de la agencia Black Star⁴⁶. Ambos discursos, el del texto y el visual, ofrecen un recorrido por la Cuba de Fidel. Desde los primeros pies de foto se reconoce que no obstante las carencias y el racionamiento, el nivel de vida del cubano promedio había aumentado. Se comenta también que el ingreso azucarero, el subsidio soviético y el liderazgo carismático de Castro ayudaban a sostener a la única nación comunista en las Américas. Ward no oculta la existencia de la antipatía de Cuba hacia Estados Unidos, pero retoma comentarios acerca de que en la isla estarían interesados en mejorar las relaciones con este país —lo que se destaca en un recuadro—⁴⁷, proceso que se había visto interrumpido por la intervención de Cuba en Angola y que no había sido bien recibida por Estados Unidos⁴⁸. La revista refleja el estado de las relaciones entre ambos países.

A partir de 1970, y en los siguientes años —1981, 1987 y 2003—, en los mapas de la región se representa sólo a las islas (desaparece la parte continental) y el Caribe se asocia con el destino turístico, como si no hubiera otra característica que destacar. Puerto Rico vuelve a ser motivo de un artículo en 1983, en el marco de las tensiones políticas y sociales de la región que la revista transmite en los años ochenta. El artículo se refiere de manera central a la elección que deben hacer los puertorriqueños entre las tres posibilidades de status. Es decir, la estadidad, la independencia o el Estado Libre Asociado. El texto de Bill Richards y las fotografías de Stephanie Maze, ninguno de ellos del equipo de *National Geographic*, muestran una población que refleja indecisión, euforia y violencia⁴⁹. En una de las imágenes

⁴⁶ WARD, Fred, "Inside Cuba today" en *National Geographic*, enero de 1977, ps. 32-69.

⁴⁷ *Ibidem*, p. 69.

⁴⁸ *Ibid.*, p. 67.

⁴⁹ RICHARDS, Bill, "The Uncertain State of Puerto Rico" en *National Geographic*, abril de 1983, ps. 516-543.

de ese artículo una pareja es captada viendo hacia lados opuestos, como si no pudieran unir sus miradas en una sola dirección. La mujer que se recarga en el hombre lleva una camiseta con la bandera puertorriqueña y él la abraza desde atrás. Otro tema que se subraya en las fotografías y pies de foto es el carácter latino de los puertorriqueños. En los artículos anteriores siempre se había hablado de la dualidad de influencias, española y estadounidense. Y de ésta última siempre en términos positivos. En este artículo, por el contrario, se antepone el carácter latino y las imágenes muestran otra cara de la población. Desaparece aquella que se mostraba sonriente y es sustituida por otra, con expresión de seriedad, haciendo fila para recibir las ayudas federales. También se ve el complejo de Peñuelas abandonado y un molino de azúcar como una estructura a punto de caer. Son imágenes que hablan de que el Puerto Rico próspero quedó atrás, que no hay trabajo y que algunas industrias han sido abandonadas o que están muriendo. Las fotografías empiezan a manifestar un desencanto estadounidense acerca de Puerto Rico.

Hacia el final de la década, en agosto de 1989, La Habana es el tema central de otro artículo. De acuerdo con la opinión del editor de *National Geographic*, W. E. Garrett, se considera a la ciudad como un museo viviente. La narración visual conduce al lector por las calles de La Habana y su restauración. Un conjunto de fotos aéreas, con gran angular o tomadas a nivel de la calle o en picado, la mayoría de gran tamaño, muestran la cara de la ciudad y de sus habitantes, tanto como el esfuerzo por incluirla en el circuito turístico⁵⁰. Aunque la opinión sobre Cuba es positiva, la insinuación es que la remodelación de la ciudad reconoce que la isla se rindió a la industria turística y que comparte la suerte de las otras en la región.

En estos años previos al final de la Guerra Fría, hay varias alusiones a Cuba. Ninguna transmite animadversión hacia el régimen en esa isla, si acaso, las críticas son veladas. Se habla de la presencia de mercenarios cubanos en Etiopía y Yemen⁵¹, se comenta la preocupación latente en las islas Caimán ante el posible cierre del corredor aéreo sobre Cuba que traería consecuencias negativas a los negocios⁵²; se sugiere que la cercanía geográfica con Haití podría desembocar en apoyo en una época de efervescencia política⁵³. El discurso insiste en que es Cuba quien considera a Estados Unidos su enemigo.

6. El desencanto y desinterés

El último periodo que puede identificarse está marcado por el tono de desencanto que transmiten textos y fotografías. Se inicia con el artículo de 1991 colocando a Cuba en la encrucijada⁵⁴. La fecha es simbólica porque habían pasado treinta años de la crisis de los misiles. El pie de foto que acompaña la fotografía inicial marca la pauta. Cuba se mantiene tenaz, socialista, y tan sola como el viejo cohete soviético bajo vigilancia cerca de La Habana. En la imagen aparece el cohete montado en su base. Alrededor no hay nada. La toma fue hecha al atardecer. En primer plano se ve la proyección de la luz de una lámpara en el suelo y al fondo como un

⁵⁰ JUDGE, Joseph, "The many lives of old Havana" en *National Geographic*, agosto de 1989, ps. 278- 300.

⁵¹ GROSVENOR, Gilbert M., "Editorial" en *National Geographic*, septiembre de 1980, p. 285.

⁵² BENCHLEY, Peter, "Fair skies for the Cayman Islands" en *National Geographic*, junio de 1985, p. 814.

⁵³ COBB, Charles E., "Haití against all odds" en *National Geographic*, noviembre de 1987, p. 650.

⁵⁴ WHITE, Peter T., "Cuba at a Crossroads" en *National Geographic*, agosto de 1991, ps. 90-121.



telón el azul del cielo en diversas tonalidades. Otras imágenes muestran escenas de la vida en La Habana, y se incluye una vista de tinte romántico de un bohío rodeado de vegetación. Hacia el final de la década, continúa el recorrido por la isla en otro artículo. La perspectiva que indica el título es más esperanzadora. Cuba ya no está en la encrucijada, hay evolución en la revolución⁵⁵. El tono del texto comparte el discurso generalizado en otros artículos referentes a las condiciones de vida en las islas. En Cuba, los años de austeridad no han hecho que los jóvenes pierdan corazón. También se reconoce el esfuerzo de Castro por mantener los programas sociales mientras reconstruye la economía. Ambos artículos son una especie de vistas panorámicas de las prácticas cotidianas de la isla, de los avances, de las carencias, del espíritu de la población, de las costumbres, del papel de los comités de defensa, del control del estado, de la situación económica, del nivel de producción, del turismo, de la participación de capital extranjero, de la incertidumbre por el futuro en el que el tema de la desaparición de Fidel Castro y de su sucesor no falta. Se habla también del periodo especial en tiempos de paz, de la corrupción, de los sidatorios, de las jineteras, de las viejas costumbres, de la pasión por el carnaval y del festejo de las quinceañeras. El espectador está nuevamente ante un inventario, aunque no sea de las riquezas como antaño. En estos textos el paisaje de Cuba sigue seduciendo y la palma real recupera su lugar. Con estos artículos la idea de la existencia de dos Cubas remite a la vieja idea de la Cuba de los contrastes, el paisaje sigue siendo exuberante, la riqueza natural continúa sosteniendo gran parte de la economía, y el turismo es la actividad de la esperanza, como en el pasado. Es interesante en el segundo de los artículos el uso de la luz en las fotografías. Las tomas son a la caída del sol, algunas a contraluz, en días nublados, o con la luz de una lámpara, subrayando de esta manera el tono de decadencia. Las pocas fotos con buena luz están dedicadas al paisaje, a la vegetación radiante que contrasta con la pobreza de las construcciones rurales.

Por su parte, los últimos artículos publicados sobre Puerto Rico cambiaron totalmente el enfoque de los precedentes⁵⁶. En ellos no se habla ya de la influencia de Estados Unidos. Tampoco se menciona la coexistencia de influencias. La tradición hispánica es la que pervive. La secuencia sobre Puerto Rico termina con el texto que apareció en marzo de 2003, después de haberse cumplido cincuenta años de la instauración del estado libre asociado⁵⁷. El tema central es la situación económica y política de la isla. En la portada se anuncia "Puerto Rico: el estado de la isla". Y Puerto Rico está dividido. ¿A quién le es leal Puerto Rico? ¿A su pasado español o a sus vínculos con Estados Unidos? En las fotografías no se perciben rastros ni del interés ni de las expectativas que causaba el territorio insular, tampoco del entusiasmo por mostrar las áreas que habían mejorado gracias a la presencia estadounidense. Además, se incluyen aspectos que no habían sido tocados antes. Uno de ellos es el componente africano del pueblo puertorriqueño. Por primera vez se publica una fotografía de una mujer negra en un primer plano maximizado. Aparece bailando, como si estuviera en trance. Lleva una blusa que simula piel de leopardo. Para redondear la imagen, el pie de foto hace referencia a los tambores que se escuchan. Todo se conjunta para crear una atmósfera cercana a lo tribal, que resalta lo africano en Puerto Rico. También en esta ocasión se publica por primera

⁵⁵ PUTNAM, John J., "Evolution in the Revolution. Cuba" en *National Geographic*, junio de 1999, ps. 2-35.

⁵⁶ GÓMEZ, Linda, "00601 Strong coffee, sweet songs" en *National Geographic*, octubre de 2001, ps. 120-126. En ambos artículos la fotógrafa es Amy Toensing.

⁵⁷ COCKBURN, Andrew, "True colors, divided loyalties in Puerto Rico" en *National Geographic*, marzo de 2003, ps. 34-55.

vez una imagen en la que se hace alusión a la práctica de un culto yoruba en esta isla. Otro tema que nunca se había presentado es el de la oposición del pueblo puertorriqueño a la presencia de Estados Unidos. Aquí se expresa abiertamente a través de las protestas por las prácticas militares en la isla de Vieques. Lo que sí se mantiene en las fotografías es la visión de que Puerto Rico sigue siendo lugar de contrastes. Los paisajes, emblemáticos en todos los artículos sobre Puerto Rico, aparecen también aquí. No obstante, el paisaje paradisiaco abierto a la actividad productiva o, más tarde, idóneo para la actividad turística, ya no es el que se muestra: o está nebuloso o está sobrepoblado.

Finalmente, para cerrar —hasta ahora— el ciclo iniciado con la Guerra Hispanoamericana, en noviembre de 2012 apareció el último artículo sobre Cuba⁵⁸. Continúa el uso de un discurso que se había usado en los artículos de la década anterior, pero el tono resulta más desesperanzador. Aunque la estructura es la misma, formada por pequeños párrafos, en los que la narración es la de un guía que recorre la ciudad, acompañado por una persona que le muestra los lugares interesantes, las fotografías destacan, de manera muy marcada, la desilusión. La gente la expresa con un gesto adusto, caras cansadas, o fastidiadas, con la mirada absorta, como si su pensamiento estuviera muy lejos, rehuyendo ver de frente a la cámara, sin sonreír. Incluso en la fotografía que muestra una escena del carnaval en una de las poblaciones de la isla, lo que en realidad se ve es el fuego de la pirotecnia, no a la gente. En el texto se cita a un trabajador de La Habana que comenta que el Gobierno habla “del salero lleno, cuando sólo está a la mitad”. A diferencia de las fotografías predomina el discurso de la esperanza, pero la esperanza de mejorar saliendo de la isla, por ejemplo, la esperanza puesta en el viaje para escapar a la imposibilidad de progresar dentro de la isla, donde lo que impera es la carencia, el enfrentarse a la sobrevivencia cotidiana, a las diferencias entre los que tienen *cucs* y los que no, entre el pueblo y las autoridades. En la versión en inglés se enfatiza más en el cambio, en la edición en español queda la duda acerca de la situación. Otro asunto que llama la atención en las fotografías es el uso de una técnica que superpone fotos como imágenes translúcidas para referirse a dos temas diferentes o a dos temporalidades.

La última fotografía, referente a la ancestral costumbre de la pelea de gallos, es una apelación a la Cuba eterna, y dialoga con las fotos que se publican en otra revista de la empresa, *Traveler*, en el número del mismo mes⁵⁹. Las fotografías son estáticas, de lugares vacíos pero hermosos, lugares que ya han sido mostrados en las páginas de *National Geographic*, como Trinidad. Lo que *Traveler* propone es que “hay que ir a Cuba”.

7. Conclusiones

“La Historia está hecha por hombres y mujeres, de igual manera que puede ser deshecha y reescrita, siempre con varios silencios y omisiones, siempre con formas impuestas y deformaciones toleradas”

Edward Said⁶⁰

Para cerrar, quisiera subrayar algunas ideas. En primer lugar, el papel destacado de la

⁵⁸ GORNEY, Cynthia, “Cuba’s New Now” en *National Geographic*, noviembre de 2012, ps. 28-59 y GORNEY, Cynthia, “El nuevo presente de Cuba” en *National Geographic*, noviembre de 2012, ps. 68-97.

⁵⁹ “¡Cuba! El momento es ahora” en *National Geographic Traveler*, noviembre de 2012, portada.

⁶⁰ SAID, Edward, *Orientalism*, Vintage Books, Nueva York, 1979, p. XVIII. Cita traducida por la autora.



revista como productora de imágenes, a partir de las cuales se crearon diversos imaginarios entre aquellos que leyeron o por lo menos hojearon las revistas a lo largo de los años. Con los diversos artículos, textos y fotografías, un público muy amplio acompañó las diversas empresas: militares, económicas, financieras, o científicas de Estados Unidos. Los títulos y los pies de foto enmarcan, dirigen y completan lo que los editores de la revista quieren contar.

En un comienzo, los recorridos por los territorios visitados permitieron la elaboración de un gran inventario de los tipos de suelo, caudal de los ríos, accesibilidad a los espacios vacíos, las mejores bahías, la identificación de los productos naturales que podían ser explotados. Estos recorridos por tierra y por mar contribuyeron al conocimiento geográfico de la región. La vinculación con la empresa imperial estadounidense era muy estrecha. Los materiales publicados provenían de funcionarios de diversas instancias del gobierno norteamericano. Este proceso se revirtió cuando la revista creció y tuvo su propio equipo de fotógrafos y articulistas. Hacia la Segunda Guerra Mundial, *National Geographic* estaba en condiciones de proporcionarle material al gobierno estadounidense, especialmente mapas detallados, producto del uso de fotografías aéreas y del conocimiento de los mares.

Susan Schulten ha mostrado cómo a finales del siglo XIX se propagó entre el público de Estados Unidos una idea acerca de la superioridad moral de ese país, que justificó la guerra contra España, representante del imperialismo decadente de Europa. Tras la contienda hispanoamericana, esa idea se transformó en una justificación del involucramiento de Estados Unidos en la región, como una causa altruista diría *National Geographic*, que escondía el interés geopolítico de ese país. A través de los mapas, de las fotografías y de los textos, se desplegaron las narrativas nacionales y se construyeron sobre el espacio caribeño las realidades geopolíticas. La producción y consumo de una cultura popular colaboró para la propagación de significados simbólicos y en este ámbito la revista jugó un papel fundamental al abanderar la tarea pedagógica de difundir el conocimiento del mundo, y en él el lugar que ocupaba Estados Unidos en un ámbito más amplio, haciéndolo entendible y justificable.

En los siguientes periodos, la revista acompaña las diversas empresas estadounidenses en la región, al tiempo que va desarrollándose como una industria productora de imágenes de la región que reflejan el interés por ella. Islas necesitadas de ayuda "altruista" pero sobre todo de inversiones, con gente sonriente y dispuesta a mostrar lo pintoresco de sus islas tanto como a apoyar la defensa y la seguridad, lo mismo que a contribuir al desarrollo de una actividad turística que subraya la tranquilidad y belleza del entorno ideal para disfrutar del ocio y el entretenimiento. Pero también, productora de imágenes que testimonian el desencanto local por los procesos internos en las islas así como el desinterés estadounidense por la región que desemboca en los últimos años en una ausencia de artículos sobre las islas. La imagen de éstas que prevalece es aquella que las identifica con el romance, la aventura y el entretenimiento y esta encuentra su mejor medio de expresión en la revista *Traveler*, no en la centenaria *National Geographic*.

Mediante la repetición de tropos y la insistencia en determinadas imágenes, Cuba y Puerto Rico expresaron el interés estadounidense por la región. Si al principio la expectativa era optimista y prometedora, al final la desilusión y la desesperanza frente al futuro corresponden —¿explican?— al desinterés. ■

Bibliografía

- "American Progress in Cuba" en *National Geographic Magazine*, marzo de 1902, ps. 97-108.
- "Countries of the Caribbean" en *National Geographic Magazine*, octubre de 1947.
- "Cuba, the Pearl of the Antilles" en *National Geographic Magazine*, octubre de 1906, ps. 535-568.
- "New National Geographic Map portrays romantic, strategic West Indies" en *National Geographic Magazine*, marzo de 1954, ps. 331-332.
- "Society's New Map of the Caribbean Area" en *National Geographic Magazine*, octubre de 1947, ps. 523-524.
- "The Isle of Pines" en *National Geographic Magazine*, febrero de 1906, ps. 105-108.
- "The Society's New Caribbean Map. Mexico, Central America and the West Indies, Gateway of Discovery" en *National Geographic Magazine*, diciembre de 1934, p.738.
- "Wards of the United States. Notes on what Our Country is doing for Santo Domingo, Nicaragua, and Haiti" en *National Geographic Magazine*, agosto de 1916, ps. 143-177.
- BENCHLEY, Peter, "Fair skies for the Cayman Islands" en *National Geographic*, junio de 1985, ps. 798-824.
- BILLARD, Jules B., "Guantánamo: Keystone in the Caribbean" en *National Geographic*, marzo de 1961, ps. 420-436.
- BOSCH, Juan, *De Cristóbal Colón a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial*, Casa de las Américas, La Habana, 1981.
- CANOVA, Enrique C., "Cuba, the isle of romance", en *National Geographic Magazine*, septiembre de 1933, ps. 344-380.
- CHESTER, Colby M., "Haití: A degenerating Island" en *National Geographic Magazine*, marzo de 1908, ps. 200-217.
- COBB, Charles E., "Haití against all odds" en *National Geographic*, noviembre de 1987, ps. 644- 671.
- COCKBURN, Andrew, "True colors, divided loyalties in Puerto Rico" en *National Geographic*, marzo de 2003, ps. 34-55.
- DODDS, Klaus-John, "Geopolitics in the Foreign Office: British representations of Argentina 1945-1961" en *Transactions of the Institute of British Geographers*, New Series, vol. 19, nº 3, 1994, ps. 273-290.
- FAIRCHILD, David, "Hunting useful plants in the Caribbean", diciembre de 1934, ps. 705-737.
- GÓMEZ, Linda, "00601 Strong coffee, sweet songs" en *National Geographic*, octubre de 2001, ps. 120-126.
- GORNEY, Cynthia, "Cuba's New Now" en *National Geographic*, noviembre de 2012, ps. 28-59.
- GORNEY, Cynthia, "El nuevo presente de Cuba" en *National Geographic*, noviembre de 2012, ps. 68-97.
- GOTTMANN, Jean, "Geography and International Relations" en *World Politics*, vol. 3, nº 2, enero 1951, ps. 153-173.
- GROSVENOR, Gilbert H., "The National Geographic Society and its magazine" en *National Geographic Magazine. Cumulative Index 1899-1946*, National Geographic Society, Washington D.C., 1946.
- GROSVENOR, Gilbert M., "Editorial" en *National Geographic*, septiembre de 1980, p. 285.
- GROSVENOR, Melville Bell, "Cuba, American Sugar Bowl" en *National Geographic Magazine*, enero de 1947, ps. 1-56.
- HILL, Robert T., "Cuba" en *National Geographic Magazine*, mayo de 1898, ps. 192-242.
- HILL, Robert T., "Porto Rico" en *National Geographic Magazine*, marzo de 1899, ps. 93-112.
- HILL, Robert T., *Cuba and Porto Rico with the others islands of the West Indies. Their topography, climate, floral, products, industries, cities, people, political conditions, etc.*, T. Fisher Unwin, Londres, 1898.
- JUDGE, Joseph, "The many lives of old Havana" en *National Geographic*, agosto de 1989, ps. 278- 300.
- LA GORCE, John Oliver, "Porto Rico, the Gate of Riches. Amazing Prosperity has been the Lot of Ponce de León's Isle under American Administration" en *National Geographic Magazine*, diciembre de 1924, ps. 599-651.
- LONG, John E., "Puerto Rico: watchdog of the Caribbean. Venerable domain under American flag has



- new role as West Indian Stronghold and sentinel of the Panama canal" en *National Geographic Magazine*, diciembre de 1939, ps. 697-739.
- LUTZ, Catherine A. and Jane L. COLLINS, *Reading National Geographic*, The University of Chicago Press, Chicago, 1993.
- MC DOWELL, Bart, "Puerto Rico's seven league Booststraps" en *National Geographic*, diciembre de 1962, ps. 755-793.
- NICHOLAS, William H., "Growing pains beset Puerto Rico" en *National Geographic Magazine*, abril de 1951, ps. 419-460.
- PALMIÉ, Stephan y Francisco A. SCARANO (eds.), *The Caribbean: a history of the region and its peoples*, University of Chicago, Chicago, 2011.
- PAULY, Philip, "The World and all that is in it: The National Geographic Society, 1888-1918" en *American Quarterly*, vol. 31, n° 4, 1979, ps. 517-532.
- PEREZ, Louis, *On becoming Cuban: identity, nationality and culture*, University of North Carolina, Chapel Hill, 1999.
- PUTNAM, John J., "Evolution in the Revolution. Cuba" en *National Geographic*, junio de 1999, ps. 2-35.
- RICHARDS, Bill, "The Uncertain State of Puerto Rico" en *National Geographic*, abril 1983, ps. 516-543.
- RODRÍGUEZ BERUFF, Jorge ed., *Las memorias de Leahy: los relatos del almirante William D. Leahy sobre su gobernación de Puerto Rico (1939-1940)*, Proyecto Atlantea, San Juan, 2002.
- RODRÍGUEZ BERUFF, Jorge, *Strategy as politics: Puerto Rico on the eve of the Second World War*, Universidad de Puerto Rico, San Juan, 2007.
- RODRIGUEZ, Rosario, *El destino manifiesto : el pensamiento expansionista de Alfred Thayer Mahan 1890-1914*, Porrúa/UMSNH, México D.F., 2003.
- ROTHENBERG, Tamar, Y. *Presenting America's world: strategies of innocence in National Geographic Magazine, 1888-1945*, Ashgate Publishing Company, Burlington, VT, 2007.
- SAID, Edward, *Orientalism*, Vintage Books, Nueva York, 1979.
- SALVATORE, Ricardo, *Imágenes de un imperio. Estados Unidos y las formas de representación de América Latina*, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2006.
- SCHULTEN, Susan, "The Making of the *National Geographic*: Science, Culture, and Expansionism" en *American Studies*, vol. 41, n° 1, 2000, ps. 5-29.
- SCHULTEN, Susan, *The Geographical Imagination in America, 1880-1950*, The University of Chicago Press, Chicago, 2001.
- SHOWALTER, W. J., "Cuba, the sugar mill of the Antilles" en *National Geographic Magazine*, julio de 1920, ps. 1-33.
- SZURMUK, Mónica y Robert MCKEE IRWIN, *Diccionario de Estudios Culturales latinoamericanos*, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora/Siglo XXI editores, México D.F., 2009.
- TUASON, Julie A., "The Ideology of Empire in National Geographic Magazine's Coverage of the Philippines, 1898-1908" en *Geographical Review*, vol. 89, n° 1, 1999, pp. 34-53.
- VILLARONGA, Gabriel, "Un 'pequeño Pittsburgh' borincano: La ciudad imaginada del discurso desarrollista de Fomento" en *Centro Journal*, vol. 19, n° 2, ps. 182-205.
- WARD, Fred, "Inside Cuba today" en *National Geographic*, enero de 1977, ps. 32-69.
- WHITE, Peter T., "Cuba at a Crossroads" en *National Geographic*, agosto de 1991, ps. 90-121.
- WILCOX, Walter D., "Among the Mahogany Forest of Cuba" en *National Geographic Magazine*, julio de 1908, ps. 485-498.
- WILLIAMS, Eric, *De Colón a Castro: la historia del Caribe 1492-1969*, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, México D.F., 2009.

RELACIONES INTERNACIONALES

Revista académica cuatrimestral de publicación electrónica
Grupo de Estudios de Relaciones Internacionales (GERI)
Universidad Autónoma de Madrid, España
www.relacionesinternacionales.info
ISSN 1699 - 3950

 facebook.com/RelacionesInternacionales

 twitter.com/RRInternacional

