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Aunque sea necesario teorizar sobre el concepto de resistencia, es también 
imprescindible ir más allá del planteamiento teórico, y tornarlo útil como 
herramienta pragmática para que tenga eco en la sociedad. Con este 

propósito, entrevistamos a Íyá Sandrali de Campos Bueno, académica y activista 
negra y feminista brasileña, para realizar un acercamiento a la categoría de 
resistencia desde una perspectiva que señala la potencia femenina de matriz 
africana.

Pregunta: En el artículo Nossos passos vem de longe, que integra el Libro 
da Saúde das Mulheres Negras1, la escritora Fernanda Carneiro describe 
que el cuerpo negro “marca y recrea gestos y culturas que vienen de lejos”. 
En este sentido, ¿en qué contribuyen las religiones de matriz africana 
como fuente de aprendizaje, apoyo y sostenimiento de la existencia y de 
la resistencia negra en Brasil?

Respuesta: Si pensamos en la cuestión de la corporeidad, tiene todo que ver 

1 WERNECK, Jurema, MENDONÇA, Maisa, WHITE, Evelyn C. O livro da Saúde das Mulheres Negras. 
Rio de Janeiro: Pallas/Criola. 2ed. 2006.
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con la tradición de matriz africana. Porque el cuerpo, para nosotras, es el depositario de lo 
sagrado. Solo podemos pensar porque antes hay un cuerpo que siente. Esa relación con la 
naturaleza y con el otro se da por medio del cuerpo. Por ejemplo, el hecho de que yo esté 
aquí mirándote: estoy viéndome en tu mirada. No basta con decir “soy porque somos” o “soy 
porque el otro es”. El ser es sentir con todos los sentidos, con el cuerpo realmente. El cuerpo, 
pues, va más allá de la materialidad, en la medida en que da lugar a la ancestralidad como 
un todo. Nosotros incluso solemos decir “ya no necesitamos usar el término madre-de-santo 
(mãe-de-santo)2”, pero el concepto de madre, como la propia Madre Beata3 decía, tiene una 
dimensión mucho mayor. “Madre” tiene el sentido de “acoger todo y a todos”. Y eso se da 
siempre a través del cuerpo, de la corporeidad, de aquello que soy en cuanto persona, en 
cuanto ser humano.

 Las mujeres negras, las mujeres de la tradición de matriz africana, las mujeres del 
terreiro4, preservan ese saber ancestral, ese andamiaje de conocimiento y de vivencia: eso es 
resistencia. Por ejemplo, para la matriz africana, la discusión de género tiene otra connotación. 
No podemos disociar lo femenino y lo masculino que hay dentro nuestro, dentro de todos. 
Conseguimos pensar los aspectos de cómo la potencia femenina hará esa resistencia, cómo 
la potencia masculina hará esa resistencia, pero esa energía tiene que estar conectada, sino 
nosotros nos desintegramos también. El cuerpo también se desintegra. Cuando las mujeres 
mayores dicen: “¿qué historia es esa del feminismo?”, significa que ellas no comprenden esa 
idea. ¡Pero es por ello! Porque el hecho de que para ellas ser mujer tiene un significado de 
“complementariedad”, y no de incompleto, de lo que falta. 

P: Estaba mirando un vídeo de Makota Valdina5 antes de nuestro encuentro 
y ella hablaba exactamente sobre ello; de las cuestiones del feminismo y del 
empoderamiento, además de las diferencias de esos conceptos para las mujeres del 
axé6 ¿Podrías hablar más sobre ese tema?

R: ¡Makota Valdina es maravillosa! Ayer alguien me había preguntado: “¿cómo es eso?”, 
es decir, ¿cómo podemos trabajar esa cuestión del empoderamiento? Podemos trabajar el 
empoderamiento en otra situación, en una situación más cercana a la política. Es un término 
que difícilmente uso. Los que ya me han escuchado saben que yo uso potencia, potencia 
femenina, potencia de mujer o potencia de hombre. Pero ¿por qué? Se habla mucho en el 
sentido de empoderarse, pero ¿poner poder donde ya existe poder? El empoderamiento en 
términos de la sociedad occidental está ligado al sentido de ocupar un lugar de poder, del 
poder instituido. Pero no es eso lo que nosotras vivimos. Vivimos lugares en los cuales se 
expresa la potencia femenina: la fuerza creativa de las mujeres. Es decir, esa potencia no va 
a expresarse en espacios de poder institucionalizados, sobre todo si hablamos en términos de 

2 En los candomblés y xangôs, la mujer es responsable por el culto de los orixás, quien se dirige a la divinidad, 
recibiendo las instrucciones y transmitiéndolas a los creyentes.

3 Madre Beata de Iemanjá (1931 - 2017). Sacerdotisa suprema de la comunidad Ilê Omi Oju Arô, fue madre-de-
santo, escritora, artesana y activista de los derechos humanos.

4 Lugar donde se realizan los rituales de Candomblé, Umbanda y otros rituales afrobrasileños.
5 Valdina de Oliveira Pinto, conocida como Makota Valdina, es una educadora, líder comunitaria y religiosa 

brasileña, militante de la libertad religiosa, de los derechos de las mujeres y de la población negra. 
6 Axé significa fuerza, energía sagrada de cada orixá.
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capitalismo. Esos espacios no nos soportan. Esos espacios, en realidad, roban nuestra fuerza 
creativa; se apropian de ella y la transforman en algo que parece que surge de ellos, del 
agenciamiento del poder. Sin embargo, allí cambian su significado y, entonces, quitan nuestra 
agencia. Ellos le pasan una tinta por encima, una cal, una tinta blanquita para adecuarlo a un 
padrón, ponerlo en una cajita; pero nosotras no sabemos meter [ese poder] en una cajita, 
porque vemos el todo, algo mucho más amplio.

 Nosotras, mujeres negras, además de cuidar de lo privado, también cuidamos de los 
entornos. Por ello, en las comunidades periféricas, las madres también son tías, primas. Por 
ejemplo, cuando se habla de “sobrino”, el sobrino también es “hijo”. Eso demuestra nuestra 
habilidad de conseguir cuidar nuestro entorno. Por supuesto, a veces nos volvemos locas, 
porque queremos ayudar a todos. El otro día me di cuenta de que las ciberactivistas afirman 
que “¡tenemos que parar de decir que somos fuertes!”. Sin embargo, tenemos que replantear 
el sentido de “ser fuerte”: ¿desde dónde hablamos cuando hablamos de fuerza? ¿qué fuerza 
es esa? Porque si el significado de “fuerza” es el que nos obligan a decir “somos fuertes”, 
entonces esa fuerza tiene un sentido machista y capitalista. Esa fuerza tiene que ser fuerza. 
Sin embargo, si hablamos de “fuerza”, desde el punto de vista civilizatorio de matriz africana, 
fuerza significa Fuerza Vital, la que gira en nuestro entorno. Queremos romper paradigmas, 
pero tenemos que saber de qué paradigmas estamos hablando.

P: En los encuentros del colectivo Atinukés, La científica social Nina Fola7 habló 
sobre la importancia que tiene pensar siempre a partir de los valores civilizatorios 
de matriz africana ¿Qué valores son esos? 

R: [Es] una de las cuestiones que siempre abordo cuando voy a dar una charla en la academia. 
Me llaman mucho. Antes me preocupaba mucho en hablar de una manera que respondiera 
a las expectativas de la academia, pero hoy ya no. Si me llaman, es porque desean saber 
cómo es mi mirada sobre esas cuestiones. Cuando hablo, represento a mi pueblo. Eso es una 
postura de un principio civilizatorio diferente de los principios occidentales. Si vas a hablar, 
por ejemplo, sobre espacios de poder, poder para nosotras es un espacio en que uno consigue 
colocarse entero: como una comunidad y no como un individuo.

 Sabemos que entre el bien y el mal no existe diferencia, y esa idea, para nosotras, 
es un principio civilizatorio. Lo que es bueno para mí, no necesariamente será bueno para 
ti. Por ejemplo: medicamentos para la presión. Los laboratorios estudian los medicamentos 
para una población que no es la brasileña. Así, si tomo ese remedio para la presión, puede 
no funcionar para mí. Sin embargo, funciona muy bien para ti. Funciona bien en una persona 
que tiene una constitución genética diferente ¿Y qué? ¿Por qué las investigaciones no son 
realizadas en la mayoría de la población negra? Porque existe un sistema que hace con 
que eso no sea interesante. No interesa lo que genera en la singularidad de cada uno. Es 
diferente, por ejemplo, en el terreiro. Allí, el remedio que se toma es para personas con una 

7 Janine Nina Fola Cunha es mujer de axé, científica social, idealizadora del Coletivo Atinuke-Sobre o Pensamento 
de mulheres Negras y actualmente realiza sus estudios de Máster en el PPG Sociología de la Universidad Federal 
del Río Grande del Sur (UFRGS), colaboradora de OSCIP Africanamente, además de ser cantora y percusionista 
de Afroentes.
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corporeidad adecuada, para aquellos que tengan el ogum8 como dueño del orí9, dueño de un 
cuerpo. Probablemente existirán determinas hierbas que no van a adecuarse a un cuerpo, y 
otras sí. Esos son principios civilizatorios: es otro cuidado. 

 El cuidado en el terreiro es un principio civilizatorio acogedor, porque vemos en el otro 
la fuerza del orixá10.  Y los orixás somos nosotros: lo sagrado que nos habita. Entonces, cuando 
Nina habla sobre principios, ella está refiriéndose, en realidad, a los principios que se viven 
en el terreiro y en los quilombos11, porque es allí donde esos principios están preservados. 
Es donde está preservada la forma a través de la cual nos relacionamos con la comunidad, 
la forma de cómo se percibe, cómo nos comportamos frente a un acto de infracción. Un acto 
que está en desacuerdo con las reglas de la comunidad. Y eso es totalmente distinto: cuando 
percibes eso, está en todos los espacios. Y, muchas veces, no podemos traducirlo, ¿sabes? 
Porque eso es vivencia. Es vivir en un mundo de una manera totalmente diferente de la que 
se vive hoy, y que nosotros sabemos que no funciona. Esa manera de vivir no funciona, 
porque si funcionase, no estaríamos en el caos, en ese calderón de infelicidad. Porque, incluso 
para ello, se ha creado un negocio, el de ser feliz. Pero ¿qué es ser feliz? ¿es tener una casa 
muy grande, un coche? La felicidad está siendo asentada en la idea de “poseer algo”, y no en 
el “ser” ni en su realización.

P: Ahora me gustaría saber un poco de tu trayectoria y de los que vinieron antes de 
ti…

R: Es una historia muy larga, y realizaré las relaciones a partir de la matrilinealidad, porque 
es en lo que yo creo: es donde está la garantía. ¿Quién me garantiza que soy nieta de mi 
abuelo? Pero, de mi abuela, sé que soy su nieta. Hay una frase que dice: “los hijos de mis hijas 
son mis nietos, los hijos de mis hijos, pueden ser o no ser”.  Soy bisnieta de una mujer que 
fue esclavizada y que, al parir a una niña, la puso en un pozo para ahogarla, porque ella no 
quería que su hija sufriese las mismas cosas que ella había sufrido. Entonces la sinhazinha12 
cogió a la niña y la llevó a la casa-grande13 para criarla. Y el sinhozinho se enamoró de ella. 
¿Ves la raíz de todo? Pero ella no aceptaba tener relaciones sexuales con el sinhozinho sin 
casarse. Y él, quizá porque estaba muy enamorado, o lo que sea, aceptó su imposición y se 
casó [con ella]. Sin embargo, la sinhazinha, ordenada por su marido, lo desheredó, tanto a 
nivel de bienes materiales como —y lo cual es más grave y dañino— a nivel de su apellido. Él 
pasó a ser alguien sin apellido.

 En este sentido, yo fui la nieta de una de las mujeres de esa pareja que, al casarse, 
trajo consigo el poder de las mujeres. Una mujer que era dueña de su nariz, que no era 

8 Divinidad masculina afrobrasileña, guerrero por excelencia y herrero de los orixás.
9 En el candomblé, Ori es un Orixá personal (un dios portador de la individualidad), que vive dentro de la cabeza 

de las personas. Él guía y acompaña a las personas incluso antes del nacimiento, hasta su muerte.
10 Nombre atribuido a las divinidades africanas que, traídas a Brasil por los esclavizados, fueron incorporadas por 

varias denominaciones religiosas; se trata de ancestros divinos que se materializan en fuerzas de la naturaleza, 
mediando las relaciones entre el ser humano y los seres sobrenaturales.

11 Quilombo era el lugar que abrigaba esclavos huidos. 
12 Forma de tratamiento usada por los esclavizados para designar a la hija de los “señores” o a una mujer joven. 
13 Cada una de las casas señoriales construidas en Brasil por los colonizadores portugueses.
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ama de casa, que era dueña de su vida y crió a sietes hijas, siendo una de ellas mi madre. 
En relación con la familia de mi padre, no tengo tanta precisión. Tengo más [información 
acerca] de mi abuela y de mi bisabuela, una mujer que con ochenta y picos años se casó por 
tercera vez. Y mi abuela fue una mujer que crió a sus hijos en una carroza. Ella iba todos los 
días al mercado, que era un espacio reservado para los hombres. Las mujeres no iban a las 
cuatro de la madrugada a llenar su carroza con productos para distribuirlos y venderlos en 
las periferias: mi abuela iba. Entonces, las figuras femeninas [son] las referencias que tengo 
dentro de mi familia. Y no son de mujeres “fuertes” sino de mujeres dueñas de su nariz y de 
su vida. Aunque tuviera que enfrentar todo, gracias al sistema, quien nace mujer negra en 
ese país ya nace con el ADN de lo que las otras pasaron, de lo que va a pasar, y de lo que 
otras tendrán que continuar. Porque un día vamos a transformar esta cuestión, [esa realidad]. 

Mi madre es una mujer de 87 años y, hasta hoy, no permite que nadie toque su cocina. 
Sin embargo, eso no significa que “la mujer fue hecha para la cocina”, sino que tiene que ver 
con una especie de refugio, de espacio que ella eligió para ser su espacio, para ejercer su 
potencia y su poder. El acto de comer: la comida trae poder. Por ello, son importantísimas las 
políticas públicas de combate a la miseria y el hambre. Nadie con hambre tiene poder para 
crear alguna cosa. Se queda centrado sólo en eso, en el hambre. Soy la primera mujer de 
mi familia, de ambos lados, en cursar estudios universitarios. Un hecho que no forma parte 
de mi historia familiar ni de las familias negras. Siempre hay una que es la primera: que 
fue a la universidad, que fue la primera en cursar un Máster, que fue la primera en tener un 
Doctorado, que fue la primera Jueza. Y hay varios espacios en los cuales nosotras aún no 
conseguimos ser la primera, pero vamos a lograrlo: vamos a llegar a todos los espacios.

P: ¿Y su trayectoria de matriz africana? 

R: Empecé en la tradición realmente a partir de 1970. Quien me inició fue mi primo. Desde 
pequeño decía: “voy a ser batuqueiro14”. Aunque la familia no estuviese involucrada con la 
matriz africana, de ningún de los lados, mi primo decía eso. Y, realmente, con nueve años, 
empezó. Soy de Cabinda15, mi nación es Cabinda. Es decir, mi padre-de-santo16 es hijo-
de-santo del padre Romário, de Oxalá Onifan. Soy bisnieta de María Madalena de Oxum 
Panda Demun. Realmente me emociono cuando cuento eso. Soy tataranieta de Waldemar 
de Xangô Kamuká Barualofina, quien introdujo en Río Grande del Sur17 esa forma de estar 
dentro del batuque18: Waldemar introdujo la nación Cabinda. Y me emociono, porque puedo 
ir hasta el pasado donde inicia esa tradición. Usamos el término “bacía” aquí en Río Grande 
del Sur: ir adonde todo comenzó, pudiendo contarte a partir de mi tatarabuela que fue 
esclavizada y más allá. Sin embargo, nuestra historia y la historia de las mujeres negras y de 
los hombres negros en ese país no empezó con la esclavitud: empezó en África. Pero hicieron 

14 Seguidor/a de las religiones afrobrasileñas.
15 La nación Cabinda, originaria de Angola, adopta el panteón de los Orisás Yorubas, divinidades Bantúes.
16 En los candomblés y xangôs, hombre responsable del culto de los orixás, que se dedica a la divinidad, recibiendo 

las instrucciones que transmite a los creyentes.
17 Río Grande del Sur es uno de los veintiséis estados brasileños, ubicado en el extremo meridional del país, cuya 

capital es Porto Alegre.
18 Religión afrobrasileña de culto a los orixás desarrollada específicamente en los estados del sur de Brasil, 

principalmente en Río Grande del Sur.
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que rompiésemos con ello. Y cuando dicen que nos olvidamos, no es cierto: todo eso no hizo 
que nos olvidásemos de nuestra ancestralidad.  

 Es por ello que las mujeres son el eje central del proceso de resistencia. Sí, tuvimos 
nuestros hombres. Sin embargo, en ese proceso de resistencia de trazar las estructuras 
civilizatorias de matriz africana, en el sentido de cómo el pueblo percibe al mundo, las mujeres 
fueron las que lo hicieron. Siempre digo que tengo una Fuerza Vital central pautada por las 
mujeres. Y creo que, si hay que hacer alguna discusión en términos de masculinidad, son los 
hombres quienes deben hacerlo; y así pueden llegar adonde nosotras llegamos.

Ser iyalorixá19 no es algo que yo haya racionalizado: es un proceso [que implica] 
el involucramiento, las respuestas que uno da a su orixá frente a la vida, frente a los 
acontecimientos. Es a partir de allí que tenemos que ir definiéndonos. No vinimos “listos”: 
vinimos con dones, con potencia. Pero después uno va organizándose, como una red, y teje 
el “nosotros” hasta encontrarnos los unos con los otros.

P: Las mujeres negras siempre han estado al frente de las luchas sociales. Ante el 
asesinato de la concejala Marielle Franco, cuyo legado de lucha jamás será olvidado, 
estamos caminando en dirección a una amplia participación de activistas negros y 
negras en las próximas elecciones ¿Cómo ves el escenario político de 2018?

R: Creo que estamos en un momento muy caótico. 2018 es un año en que las fuerzas de 
lo sagrado son dirigidas, y quienes gobiernan el año son Exú20 e Iansã21. Entonces, el caos 
está establecido. Y con toda la fuerza de Iansã, que trae la tempestad, el viento refuerza 
aún más el caos. Sin embargo, cuando existe caos, independientemente de nuestra visión, 
uno tiene que moverse necesariamente en el sentido de solucionarlo. El caos está allí. Ahora 
bien, somos nosotros quienes tenemos que percibirlo, realizar nuestros cambios y romper 
paradigmas, transformar. Entonces, la muerte de Marielle nos trae un desafío diferenciado 
en este momento. Ya hubo otras muertes, otras situaciones que causaron impacto en la 
sociedad brasileña. Hace mucho hemos dicho que estamos preparados. Luiza Bairros decía: 
“ven, pero preparado” y nosotros estamos preparados. Está todo allí. Decían que nosotros no 
estudiábamos, [entonces] nosotros estudiamos. Tenemos todas las herramientas a nuestra 
disposición que creamos, conquistamos y por las cuales luchamos. El movimiento social negro 
luchó. Si existen cotas sociales22 hoy, es porque existen cotas raciales23. Porque nosotros 
luchamos. Y eso también es un principio civilizatorio que no percibimos: nosotros nunca 
pensamos en cosas [sólo] para nosotras. Nunca. Porque es así como lo entendemos. Eso se 
llama xenofilia. Para nosotros, el otro tiene que estar incluido. No fuimos nosotros quienes 
creamos el racismo, fueron ellos.

En mi entendimiento, y en el de las personas que escucho, en ese momento todas 

19 Sacerdotisa y jefa de un terreiro de candomblé.
20 Exú es entendido como una entidad diferente a los orixas, su función es marcar los límites entre lo astral y lo 

material, actúa como mensajero que lleva los pedidos y las ofrendas de los hombres a los orixas.
21 Iansã es el nombre del orixá del viento y de la tempestad, una de lasvarias figuras femeninas del xangô.
22 Plazas fijas en el ingreso a la universidad pública para personas que estudiaron en escuelas públicas.
23 Plazas fijas en el ingreso a la universidad pública para personas negras.
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las utopías se rompieron. No hay utopías. No hay devenires. El devenir está en las minorías. 
Minorías que, si se consideran desde el punto de vista poblacional, son la mayoría. Pero 
[somos consideradas] minorías, porque no ocupamos espacios de poder. Sin embargo, 
cualquier revolución, cualquier transformación, debe pasar por las mujeres negras. Nosotras 
hicimos una “Marcha de las Mujeres Negras” en Brasilia, que el mundo entero paró para ver. 
Nadie conocía a Marielle, y, de repente, su asesinato hizo que pasara a ser el boom. Es un 
boom sobre nuestro dolor ¿Y cómo se va a utilizar [esa muerte]? Es en ese momento en el 
cual decimos: ¡basta! Basta de usar nuestros dolores para tener un minuto en los medios. 
Nosotras no aguantamos más.

Marielle es un escudo inmenso, que nos abarca a todas nosotras. Ahora bien, 
necesitamos escudos físicos, de cuerpos que nos ayuden y que les ayuden a entenderse 
como pueblo brasileño, como Nación. Este es el gran legado de ella. Qué lástima que tuvo 
que ser de esa manera, por eso queremos saber ¿quién mató a Marielle? No significa que 
vamos a dar un tiro a quien la mató. No fue uno, no fueron dos, fue un sistema entero. 
Ahora queremos saber cómo vamos a lidiar con lo que pasó. Porque, hasta ahora, hemos 
utilizado el dolor. Nuestro dolor de tener una referencia siendo asesinada en plena juventud. 
Para mí, [esta situación] es igual a cuando Luiza Barrios murió. Porque, hasta hoy, para mí 
Luiza también fue asesinada por el sistema. Por supuesto, eso nos vuelve locos ¿Entiendes? 
¿Por qué? Porque la presión es muy grande y nosotros no sabemos [manejarla]. Entonces, 
[por] eso es que nosotras estamos construyendo nuestro espacio, candidaturas y cosas así. 
Vamos con ese sentimiento, pero también sabiendo que necesitamos preservarnos, cuidar y 
ser cuidadas. Entonces, creo que eso también es un legado de Marielle: hay que cuidarse. 
Es decir, el día que ella murió ella estaba allí, cuidando. La gente necesita cuidar y tener 
convicción, confianza de que la revolución pasa sí o sí por nosotras, mujeres negras. Porque 
si no, nosotras nos vamos, no aguantamos: es mucho dolor. Y mi trayectoria no es diferente 
a la de tantas otras mujeres anónimas.

Entonces tengo, incluso, rechazo a la frase “si sube una, sube la otra”. Sólo haremos 
esto cuando invirtamos el orden de la pirámide: quien sube a otra, sube junto con ella 
¡Necesitamos subir juntas! Aunque una nos represente, tenemos que estar juntas. Si una se 
queda arriba, las otras no consiguen subir. Para ayudar a las otras, la que está arriba tiene 
que ir allá con ellas a su lado. Entonces, necesitamos invertir eso: todas nosotras subimos. Es 
hombro con hombro, sino no va. La gente tiene que aferrarse a lo que nos hace iguales, lo que 
es común. Tenemos que potenciar todo eso, y tenemos fuerza para ello, tenemos creatividad.

P: Luiza Bairros, Nô Homero, Reginete Bispo, Maria Conceição Fontoura, y usted, 
Iyá Sandrali: el legado de lucha y resistencia de mujeres negras en Río Grande del 
Sur viene de muy lejos ¿Cuál es la importancia y cuáles son los mayores desafíos 
en el momento actual para el movimiento de mujeres negras en el estado de Río 
Grande del Sur?

R: Creo que nuestros desafíos no son locales. A veces la gente plantea desafíos “localizados”. 
Río Grande del Sur no aborda en su historiografía, por ejemplo, los grandes hechos de los 
negros en ese territorio, la Revolución de la Chibata […], la creación del 20 de noviembre, 
varios nombres y fuerzas […]. Lo que caracteriza a Río Grande del Sur es la colonización 
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blanca, alemana e italiana, y eso hace que la sociedad no nos vea. En realidad, se nos 
invisibiliza. Pero no es a nosotros a quienes se quiere invisibilizar. Se quieren invisibilizar las 
condiciones de existencia en las que estamos; en las que la mayoría del pueblo brasileño 
está. Se invisibiliza que el analfabetismo está allí en la gente, que las condiciones miserables 
están en el espacio que nos delegaron, y que nosotros hemos luchado para superar todo ello. 
Siempre resistimos. La primera República de nuestra Nación es la República de Palmares24, 
que acogió a todos y a todas para luchar contra la opresión. Entonces, ese conocimiento no 
es visibilizado. Cuando parte de la población negra y pobre entra en la Universidad, la élite 
se asusta, porque hasta entonces, nosotros tenemos gente “para confirmar la regla”. Y ahí 
cuando hay sólo algunas personas, es más fácil invisibilizarlas ¿Alguien sabe que Nilo Peçanha 
era negro? Ni yo sabía, me enteré hace poco ¿Alguien sabe que André Rebouças era negro? 
¿el escritor Machado de Assis? Porque en las fotos, se los “blanquea”. Cuando las personas 
entran al sistema carcelario se los “ennegrece”, pero cuando entran a la Historia, se los 
“blanquea”. Este es el hábitat cultural en Brasil. 

A partir del momento en que comenzamos a visibilizar esas cosas, podemos entender 
y explicar el odio contra el pueblo negro. Este odio es mucho mayor que el odio contra el 
Partido de los Trabajadores (PT)25. No era explícito. Sólo lo fue a partir del momento en 
que esas caras negras empezaron a estar allí dentro de la Universidad —en un número 
muy importante, porque más de 3 podemos considerar mucho—. Sin embargo, tenemos 
que buscar a esas “otras personas” ¿Dónde estamos nosotros? ¿Cómo descubrimos adonde 
están esos “otros”, que la sociedad insiste en invisibilizar? ¡Hay mucha gente! Un día estaba 
conversando con una mujer que conozco hace años, y ella me dice que ella es sobrina-nieta-
tataranieta del Príncipe Custodio26. En Río Grande del Sur tenemos la organización de mujeres 
negras más antigua de Brasil, que es María Mulher. Entonces es necesario que eso sea dicho 
y esas mujeres todavía están ahí. Aunque no quieran, hay que ir allá y estudiar, conversar 
sobre eso […]. Tenemos a Petronilha27 aquí [en Río Grande del Sur]. Otro día, escribí un texto, 
y alguien me dijo que tenía que citar las referencias. Yo escribí, entonces, “de acuerdo con 
Bueno” ¡Bueno era yo misma! Entonces Winnie me dijo: “madre no se hace autorreferencia”. 

Me hiciste una pregunta con respecto a la política específicamente. Sigo un poco a Sueli 
Carneiro en ese sentido: “entre izquierda, centro y derecha, yo sigo siendo negra”. Tengo un 
trabajo donde analizo tres candidaturas: una candidatura de un partido de izquierda, una 
de uno de centro y una de uno de derecha. Tres mujeres negras del terreiro. Y todas ellas, 
con potencial. Una, con organicidad dentro del partido desde hace años, que era Reginete 
Bispo. Otra, que tiene una militancia increíble en el movimiento del terreiro y en el carnaval. 
Y otra, que tiene un programa de televisión. Ninguna de ellas fue elegida ¿Entiendes? ¿Y por 
qué ninguna de ellas fue elegida? Porque no hay inversión del partido en ellas. Porque ese 
es el sistema. El día en que nosotras logremos romper con ese sistema ¿quién sabe qué va a 
pasar? Pero, por ahora, ese es el sistema [...].

24 La República de Palmares fue un territorio libre de esclavitud en Brasil, organizado por ex-esclavizados fugitivos 
y sus descendientes, aunque también existieron otras poblaciones, como indígenas y blancos.

25 El Partido de los Trabajadores es un partido político de izquierda de Brasil, fundado en los años ochenta. Su 
mayor líder es Luiz Inácio Lula da Silva.

26 Príncipe africano, heredero del trono de Benín, que vivió en Río Grande del Sur.
27 Responsable por la Ley 10.639/2003, Ley de enseñanza de África y Cultura Afrobrasileña en las escuelas.
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P: Aprovechando que estás hablando de política. ¿Cuáles son los mayores desafíos 
de crear políticas públicas en un ambiente político-partidario de representación 
negra casi nula, en una sociedad racista, blanca, heteronormativa y machista, y en 
un espacio académico que aún es muy pequeño?

R: Mira, a nivel político-partidario, quiero decirte que fueron y son varios los intentos. Creo 
que estamos en un momento muy importante. Por todas las cosas que hablamos, como la 
muerte de Marielle y la falta de utopías en la izquierda principalmente; estamos en un proceso 
con posibilidades concretas. Todo ello va a depender de cómo vamos a trabajar —y no estoy 
poniendo todo sobre nuestra espalda, porque siempre trabajamos—. Es decir, va a depender 
de lo que realmente el pueblo quiere para esta nación. No es la candidatura específica de A, 
B o de C: es un proyecto de nación. Es la única manera de romper con ese sistema. Porque 
para poder crear políticas públicas, tienes que crear políticas públicas que sean sostenibles. 
Sostenibilidad para mí es preservar, y que la élite, cuando se siente amenazada, no saque 
nuestros derechos, no “congele” las políticas públicas ¿Qué es eso? ¿Cómo se permitió que 
esto sucediera? ¿por qué se permitió? Porque nosotros éramos invisibilizados. ¿Y quién es la 
mayoría de la población? El pueblo negro. Sólo somos visibles en espacios reservados para 
migajas, como se hacía antes de la esclavitud con los niños negros que quedaban en círculo, 
y a ellos se les daba migajas. En este sentido, no queremos migas, no queremos concesiones. 
Porque nosotros conquistamos [derechos], y después quedan como si fueran concesiones que 
se pueden quitar. Es ahí donde está la fuerza de la mujer, porque no hacemos concesiones. 
Y esas mujeres de ahora no hacen concesiones ni para el hombre que aman, ya no hacen 
concesiones. El gran desafío es ese.

El otro desafío es que necesitamos crear. Eso de lo cual ustedes hablan de las mujeres 
de mi generación, de las que ya fueron. Que nosotras logremos hacer que ese legado sea el 
legado de ustedes. Y que ustedes sean, dentro de 20 años, 30, 40 años, el legado de las que 
vienen. Este es para mí el gran desafío. La novedad. Cuando deciden sentarse y conversar 
conmigo, o con Conceição, Regencia, con la lectura de Luiza Barrios, por ejemplo, ustedes 
están haciendo ese proceso. Y esa es una elección difícil de realizar. Pero es la elección que se 
hará. Bueno ¿Y las que vinieron? Porque nadie inventó el movimiento negro. El movimiento 
negro se inventa y se reinventa, crea, es un proceso. No tiene padre ni madre. Ahora, es un 
proceso que ha sido gestado. Y, para eso, él es como una lámpara, que necesita ser aceitada. 
No es una lámpara de led. Y cuanto más acciones, propuestas y pequeñas revoluciones como 
esa [haya], más nos aproximamos al objetivo. Eso está dado. En el caso de las mujeres, 
vamos a dirigir este país. Bueno, tal vez primero habrá una mujer blanca, ¿ya hubo no? 
Dilma. Siempre pienso con mis orixás: ¡ese golpe fue dado porque el próximo presidente 
tenía que ser negro! Fue un trabajador, una mujer, una guerrillera ¡el próximo tenía que ser 
negro! Es el mismo proceso de Estados Unidos. Allí, ellos no consiguieron elegir a una mujer. 
Pero nosotros, sí, conseguimos. Ellos no consiguieron elegir a Hillary, y vino Trump, que la 
gente sabe que es una trampa. 

Ese es el proceso, y en la academia no es diferente. ¿Quién sostuvo las ocupaciones? 
Las mujeres. Allí también hubo un proceso importante, porque nos llamaron a nosotras, las 
mujeres mayores. Este es un principio civilizatorio. Llamar a los más viejos y charlar. Aunque 
no hagan nada de lo que decimos, pero saben que nosotras estábamos bendiciéndoles. Ese es 
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un principio civilizatorio también. La política también tiene que reinventarse, y sólo nosotros 
conseguimos reinventarla. Cuando consiguen poner en la cárcel a un expresidente, ¿qué 
podemos hacer? Entonces, políticamente y en la academia, hay que cuestionar cada vez más 
esos principios. En mi área —soy psicóloga—, ¿Cuáles fueron las teorías que he estudiado? 
Un conocimiento eurocentrado. Y ahí, ¿cómo me voy a sentar delante de mis negritos, allí 
en la FASE28, en la FEBEM29, con este conocimiento eurocentrado? ¿Y cómo aplicar eso? 
¿Aplicarlo allí? ¿Cuántas cosas tuve que deconstruir, para [re]construir y que así, entonces, 
tuviesen sentido? Nosotros vamos, poco a poco, abriendo brechas. Brechas que son luces, y 
a partir de las cuales ya no se puede cambiar el rumbo de las cosas. Antes, cuando abríamos 
brechas, ellos venían y las transformaban en lo que querían. Ahora no, no es posible. Abrimos 
las brechas y mostramos la luz a través de los “nuestros”. Los “nuestros” son aquellos que 
quieren venir junto a nosotras. Cuando los no-negros entienden que tienen que estudiar 
la blanquitud, acaban aprendiendo cosas sorprendentes. Porque en algún momento, esta 
ancestralidad pasó por ellos sin que ellos lo supiesen. Por supuesto, somos la cuna de la 
civilización: África. Entonces, todos pasaron por allí y hoy estamos desvelando eso. Nosotros 
tenemos eso, la población negra tiene el poder de reinventarse. El conocimiento está ahí.

P: Muy a menudo, usted envía mensajes acerca de sus hijas y de su nieta. Usted es 
hija, madre de dos intelectuales negras. Forma parte de un contexto matrilineal. La 
gran escritora negra, bell hooks, nos describe en el texto Viviendo de Amor que el 
acto de amar es revolucionario para las mujeres negras ¿Cómo es el cotidiano de 
cuidado, que también puede ser visto como forma de resistencia?

R: Me emocioné con esa pregunta. Tú sabes que es porque yo pienso así ... siempre 
hablan de las familias, de la familia [negra] desagregada o de la culpa. Para nosotras, existe 
esa radicalidad en la amorosidad […] Mi abuelo fue quien me enseñó a bailar. Él me colocaba 
en sus pies y sacudía mi cintura. Eso es una relación de amor. Y es, una vez más, el valor 
del cuerpo para nosotras ¿Y por qué él pensaba que aprender a bailar era algo importante 
para nosotras, aunque no fuese de matriz africana?  Es la fuerza de la madre, y del cuidado 
que viene de mis abuelas. Porque mi abuela crió sola a 7 hijas mujeres. Mi otra abuela crió 
sola a siete hijos, pero también ellas tenían cuidado con la figura de la mujer […]. Yo, cuando 
resolví tener hijas, decía para mis orixás: “tienen que ser mujer”; “no voy a saber lidiar con 
un hombre” […].  Quería pasar esa misma energía, tener esa misma relación con mis hijas, 
con mi nieta. Eso tiene que ver con la ancestralidad, y con la matricentralidad. […] No estoy 
diciendo que sólo las mujeres tienen eso. Pero las familias negras tienen eso de abrazar 
mucho. Los vecinos forman parte de nuestra familia. Y nosotras somos así, de manera muy 
explícita. Sin embargo, muchos ven la amorosidad como una forma de fragilidad. Pero no lo 
es: por el contrario. Hay momentos en los que soy cruel siendo amorosa. […]  Cuando mis 
hijas eran adolescentes decían: “¡no te metas!”. Pero voy a meterme siempre, soy “metida” 
[…].  Eso es cuidado. Y pienso que eso, incluso, volviendo a la política, es una manera 

28 Fundación de Atendimiento Socioeducativo de Río Grande del Sur.
29 La Fundación Centro de Atención Socioeducativa al Adolescente (Fundación CASA / SP), anteriormente llamada 

“Fundación Estatal para el Bienestar del Menor” (FEBEM), es una institución creada por el Gobierno del Estado 
de São Paulo (Brasil) y vinculada a la Secretaría de Estado de Justicia y de Defensa de la Ciudadanía. Su función 
es ejecutar las medidas socioeducativas aplicadas a los adolescentes autores de actos infractores cometidos con 
edad de hasta 18 años.
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diferente de hacer política, una manera diferente de “cuidar”. 

Hay que establecer políticas públicas pensadas para nosotras mujeres y, sobre todo, 
para las mujeres negras […] como el cuidado de la salud mental. Son diferentes una mujer 
blanca y una mujer negra en el diván. En la misma forma en que es diferente la cuestión de 
la diabetes para nosotras, o la presión ¿Entiendes? Por ello necesitamos políticas públicas 
pensadas para nosotras, incluso en relación con la academia, para que podamos ingresar a 
la universidad, estudiar. […]  [En respuesta, nos] dicen: “están haciendo política identitaria” 
¡Qué va! ¡Nosotras somos la mayoría! El racismo es una cosa terrible, y no debemos sólo 
estudiarlo, sino que tenemos que construir mecanismos para extirparlo. Hasta ahora, lo único 
que hicimos fue “lanzar insecticida a las cucarachas”, pero ¿y los huevos de las cucarachas? 
Quedaron allí, no fueron afectados. Entonces, necesitamos encontrar un insecticida eficaz, 
porque el racismo es un nido de cucarachas. Todos saben que hubo una Guerra Mundial ¿no? 
Acabó con nuestra humanidad, con hombres y mujeres, pero las cucarachas sobrevivieron. 
Es decir: el racismo sobrevive. Y aún no hemos encontrado una manera de eliminarlo. Si 
haces algo, si pones un insecticida, dicen que es un “racismo al revés”. Creo que eso también 
es un instrumento, una habilidad, una capacidad, una disciplina. En la universidad, tienes 
que pensar en ello, en todos los cursos, como una política de transformación de la nación. 
No es solo educación: es todo. Porque necesitamos entender que, si estudié algo y llega 
una persona negra, mi conocimiento puede no servirle. Hay que aprender [a descolonizar el 
saber] desde un principio. Eso, para mí, es revolución. Eso, para mí, es resistencia. Nosotros 
somos resistencia, y todos saben de ello. Somos resistencia, ustedes resiliencia. Si alguien 
[no-negro] vivencia algo parecido a lo que vivimos todos los días, gritan. Nosotros resistimos.

Un ejemplo con mi nieta. Había dos potes con galletas y me dijo: “Abuela, te guardé 
una galleta. Una dulce, porque son las que te gustan”. Las suyas eran las saladas. Entonces 
empezamos a jugar. […] Mis galletas eran las de chocolate, las marrones. Entonces le decía: 
“Vica ¿Por qué esas son mis galletas?”. Y me contestaba: “porque ellas son de tu color, 
abuela”. Ella tiene 4 años, […] ¿qué pasa por su cabeza? Otro día, quería pintarse de marrón, 
pue así podría quererla más ¿Dónde ha escuchado eso de que yo la amaría menos o más por 
tener un color más claro o más oscuro? En algún momento, mi nieta entendió que existía esa 
estructura: “Voy a pintarme de marrón, voy a pasar la tinta por todo mi cuerpo”. Igualmente, 
nosotras, mujeres negras, cortábamos y alisábamos nuestro pelo. Esos son procesos que 
entran en nuestra piel, en nuestro ADN: quedan allí dentro. El sufrimiento está allí [como una 
especie de memoria genética] ¿El cuerpo? Es muy importante. Va más allá de lo mental: es 
todo, es un mundo. Todas las ciencias tendrían que pensar sobre eso, para poder entender 
que, en efecto, necesitamos políticas públicas que no pueden ser derrumbadas por una 
élite, que es una minoría. Y, para conseguirlo, ello sólo es posible con amorosidad: con una 
amorosidad radical.
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