
CULTURA DE LA 
REPÚBLICA
Revista de Análisis Crítico

NÚMERO 2 ABRIL 2018

In memoriam 

Julio 

Rodríguez 

Puértolas



Director:

Julio Rodríguez Puértolas. Universidad Autónoma de Madrid

Subdirectora:

Raquel Arias Careaga. Universidad Autónoma de Madrid

Comité editorial:

Carolina Fernández Cordero. Investigadora
David Becerra Mayor. Université Catholique de Louvain (Bélgica)
Rosa Castro Prieto. Universidad Autónoma de Madrid

Comité de redacción y edición:

Christian Claesson. Lunds Universitet (Suecia)
María Martín Muñoz. Universidad Autónoma de Madrid
Cristina Somolinos. Universidad de Alcalá de Henares
Carmen Laura Martín. Universidad Autónoma de Madrid

Comité científico:

Josebe Martínez. Universidad del País Vasco
Manuel Aznar Soler. Universidad Autónoma de Barcelona
Francisco Layna Ranz. New York University y Middelbury College
Ángeles Mora. Poeta
Mirta Núñez Díaz-Balart. Universidad Complutense de Madrid
Fernando Larraz. Universidad de Alcalá de Henares
Niall Binns. Universidad Complutense de Madrid
Víctor Fuentes. Universidad de Santa Bárbara, California
Rodolfo Cardona. Boston University
María Rosa de Madariaga. UNESCO
Anthony Zahareas. Universidad de Minnesota
Carmen Negrín. Presidenta de honor de la Fundación Juan Negrín
Marta Sanz. Escritora

ISSN: 2530-8238

DOI: https://doi.org/10.15366/crrac2018.2

Cultura de la República. Revista de Análisis Crítico (CRRAC)
Editado en Madrid, por el Departamento de Filología Española. Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Autónoma de Madrid



CRRAC 2

Índice
Editorial.............................................................................................................................................      5

I. IN MEMORIAM
Inteligencia, rigor y entrega 
Julio Anguita..........................................................................................................................     9

La Generación de la República 
Julio Rodríguez Puértolas.............................................................................................    11

II. REPÚBLICA Y LITERATURA
En busca de un teatro proletario: La madre de Gorki y el teatro español 
republicano

Verónica Azcue.....................................................................................................................    22

Literatura y propaganda política en torno a la revolución de octubre de 1934: 
Manuel Navarro Ballesteros y Sangre de octubre UHP

Antonio Plaza Plaza..........................................................................................................    35

III. REPÚBLICA Y CINE
El acorazado Potemkin (1931) de Luis Mussot y Martín Parapar: primer drama 
revolucionario de la República
Luis Miguel Gómez Díaz....................................................................................................    65

The Devil is a Woman y el bienio conservador (1933-1935)
María Sánchez Cabrera...................................................................................................    95

IV. REPÚBLICA, INSTITUCIONES Y CIENCIA
Conservadurismo, reformismo y revolución en los orígenes y desarrollo de la 
Universidad republicana en España. Aportes y contradicciones (1856-1936)
Joan Pedro Carañana ....................................................................................................... 114

Cambio social y político en la España de los años 30. Mitos, conflictos y esperanzas
Pedro Alberto García Bilbao...................................................................................... 148

La influencia del modelo revolucionario en los años iniciales del Partido 
Comunista de España (1920-1931)
Fernando Hernández Sánchez.................................................................................... 162



V. RESEÑAS
Ángel Luis López Villaverde. La Segunda República (1931-1936). Las claves 
para la primera democracia española del siglo XX. Por Alejandro Civantos 
Urrutia................................................................................................................................... 180

Rodrigo Gutiérrez Viñuales. Manuel Ángeles Ortiz. Memoria de la Argen tina.  
Por Mariela Luque Greco.............................................................................................. 183

Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez (eds.). 1917: La Revolución 
Rusa cien años después. Por Vito Martínez.............................................................. 186

Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García (eds.): Diccionario 
biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano 
de 1939. Por Cristina Somolinos Molina............................................................... 190

VI. ENTREVISTA
Las Asociaciones de Amigos de la Unión Soviética en la Segunda República 
española. Entrevista a Magdalena Garrido Caballero........................................... 194



CRRAC 2

EDITORIAL 

Equipo Editorial CRRAC

                                
A Julio, con todo nuestro reconocimiento y cariño

En el año 2003, el profesor Julio Rodríguez Puértolas propuso a sus alumnos 
de la Universidad Autónoma de Madrid organizar un congreso sobre la cultura 
de la República, congreso que debía celebrarse en abril como homenaje a aquella 
cultura que había nacido ese mes de primavera de 1931. La propuesta tuvo un éxito 
inmediato porque aquellos alumnos apenas sabían nada de lo que encerraban 
las palabras «cultura republicana». Tanto éxito tuvo que, dieciséis años después, 
aquel congreso sigue celebrándose ininterrumpidamente poniendo al descubierto 
la profundidad de la cultura robada a este país desde 1939. Julio Rodríguez 
Puértolas consiguió año tras año convocar a diferentes intelectuales que fueron 
desgranando aspectos relacionados con el exilio, con la guerra, con el papel de las 
mujeres, con la educación, con la revisión del imaginario republicano. Pero no solo 
eso, también abrió un espacio en la universidad en el que pudieron escucharse 
las voces de mujeres como Rosario Sánchez Mora, la Dinamitera, aquella frágil 
mujer a la que Miguel Hernández había dedicado un poema en plena Guerra Civil, 
o las infatigables Manolita del Arco y Juana Doña. Encarcelados como Marcos Ana, 
exiliados como Tomás Segovia, tantos y tantos acallados durante largos años que 
de pronto se ponían frente a un auditorio de jóvenes ansiosos por escucharlos y 
sentir vibrar la historia robada en sus palabras. Y también consiguió que todos los 
años algún estudiante se atreviera a presentar una ponencia en el marco de las 
Jornadas sobre la Cultura de la República. 

El republicanismo del profesor Rodríguez Puértolas, como el de tantos 
españoles, nacía de una experiencia directa de la represión sufrida por su padre, 
encarcelado unos breves días del otoño de 1936 en el pueblo soriano de Ágreda 
por las dudas acerca de su vinculación con algún que otro sindicato de la imprenta 
en la que trabajaba. Su mujer se negó a dejarlo solo y acabó en la cárcel también, 
cárcel improvisada en el palacio de los Castejones de Ágreda, con un bebé 
de escasas semanas de vida en los brazos y que acabaría siendo el autor de la 
Historia de la literatura fascista española. Pero esta experiencia de la época de su 
nacimiento no es sino el punto de partida de una toma de conciencia construida 
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a lo largo de la infancia y gracias a los paseos que su padre le daba por las zonas 
destruidas de Madrid. Imágenes grabadas para siempre en su memoria y que 
serían años después complementadas por unas lecturas en las que nunca faltaba 
Antonio Machado o un clandestino, en aquellos años de la mal llamada Victoria, 
Federico García Lorca. 

La oscura realidad de la España en la que la posguerra nunca acababa de 
pasar, la universidad, las huelgas estudiantiles, la represión policial y la ayuda de 
Dámaso Alonso convencen al joven licenciado Rodríguez Puértolas a partir hacia 
un exilio voluntario, en Inglaterra primero y en Estados Unidos después. Gracias 
a esto pudo construir con una libertad inimaginable en su país uno de los análisis 
marxistas de la literatura española más provocadores de aquellos años. Con la 
ayuda de Carlos Blanco Aguinaga e Iris M. Zavala apareció La Historia social de la 
literatura española. Y pudo conocer y ser, más que discípulo, amigo de Américo 
Castro y su heterodoxa visión de la Historia de España que había sido borrada 
de un plumazo dentro de la España de Franco. Y cuando este al fin murió, el que 
había sido el catedrático más joven de la universidad de California decidió que no 
valía la pena seguir enseñando literatura medieval o hablar de Galdós a aquellos 
estudiantes californianos cuando en España podía por fin impartir una visión 
nueva de su propia tradición cultural a los estudiantes universitarios españoles.

Fiel a su convencimiento de que la literatura es una rama de la Historia, acercó 
a las varias generaciones de estudiantes que tuvieron la suerte de estar en sus 
clases a una perspectiva desde la que todo cobraba un nuevo y humano sentido. 
Y fue así como los acercó también a esa cultura de la República de la que nunca 
habían oído hablar. El objetivo de difundir esa herencia perdida se tradujo en los 
últimos años en la publicación anual de Cultura de la República. Revista de Análisis 
Crítico, empeño en el que no cejaron ni él ni sus colaboradores hasta lograr su 
aparición en abril de 2017.  

Julio Rodríguez Puértolas no pudo llegar a ver los cien años de la Revolución de 
Octubre de 1917, aunque sí participó en las Jornadas de la Cultura de la República 
que en abril de 2017 se dedicaron a ese hito histórico que había cambiado para 
siempre la historia del siglo XX. El número 2 de CRRAC quiere recordar también, a 
través de algunos de los artículos recogidos aquí, la fundamental influencia que la 
Revolución Rusa tuvo en la España de los años 30 y su incidencia en la formulación 
revolucionaria de una sociedad nueva nacida bajo el signo de la República. 
Podremos conocer ejemplos directos de esa influencia en el teatro español, como 
explica Verónica Azcue. En su artículo, Antonio Plaza Plaza demuestra que la 
Revolución de 1917 es el modelo de la que resultó ahogada en sangre en Asturias 
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en 1934. Una visión panorámica de esa influencia nos la ofrece el texto de Pedro 
Alberto García Bilbao y de la relación de todo ello en la construcción del PCE es 
el tema elegido por Fernando Hernández. En esta ocasión, CRRAC ha incluido una 
entrevista con Magdalena Garrido Caballero para analizar en detalle el papel de la 
Asociación de Amigos de la URSS.

Pero también tendremos artículos dedicados al cine, como el de María Sánchez 
Cabrera que analiza la recepción de una película de Josef von Sternberg en los 
años del gobierno de Lerroux, o la curiosa conversión de la película de Eisenstein 
El acorazado Potemkim en una obra de teatro, como ha estudiado Luis Miguel 
Gómez Díaz. Como homenaje a Julio Rodríguez Puértolas, no solo incluimos unas 
palabras de Julio Anguita dedicadas a él, sino también un artículo que el director de 
CRRAC incluyó en el volumen La República y la Cultura de la editorial Akal (2009) 
para defender la denominación de Generación de la República frente a otras tan 
desideologizadas como extendidas en el campo de la filología.

Queremos agradecer la ayuda de todos aquellos que han participado en la 
construcción de este número, en especial a Emilio Bomant y a Irene Rodríguez por 
la revisión y corrección que, sin duda, ha permitido disminuir los posibles errores 
que hayamos podido cometer durante el proceso de edición..

CRRAC ha perdido a su director e inspirador, pero no ha perdido el deseo 
de mantener viva su memoria a través de los objetivos que siempre defendió. 
Demostrar que la energía que nos transmitió era no solo poderosa, sino también 
necesaria, no nos permite detenernos. Seguimos en el camino.

 
Editorial
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INTELIGENCIA, RIGOR Y ENTREGA / INTELLIGENCE, 
RIGOUR AND DEDICATION 

Julio Anguita
Profesor jubilado

                                
Vivimos tiempos en los que supuestas construcciones teóricas revestidas de 
intangibilidad se han constituido en verdades que nadie —si quiere medrar—, 
se atreve a cuestionar.  Constituyen parámetros aceptados expresa y tácitamente 
por una sociedad que, intuyendo el abismo, se niega a pensar.

Hay heroicos ciudadanos, trasuntos de Prometeo, que han dedicado su 
trabajo, sus esfuerzos y hasta su vida entera a hacer posible que unos ciudadanos 
y alumnos se atreviesen a desafiar la modorra mental, la apatía del hedonismo 
prêt à porter y el autismo insolidario.

Ciudadanos que, día a día y en todas partes y lugares, se han atrevido a extraer 
de la caverna platónica de las ideas puras, conceptos y palabras como mercado, 
democracia, libertad, justicia o literatura. No solamente las han liberado de la 
cueva donde estaban cautivas y desencarnadas, sino que han sabido, a base de 
inteligencia, rigor y entrega, llenarlas de contenido real, inmediato y concretado 
en una sociedad también concreta. Este es el caso de Julio Rodríguez Puértolas 
profesor, militante de la búsqueda científica y ejemplo de dignidad política, 
profesional y personal.

Conocí a Julio cuando me invitó a dar, durante varios años, unas charlas 
sobre la República en el ámbito de su universidad. Tras cada acto almorzábamos 
y hablábamos de lo que nos unía: cambiar las cosas, pero con el protagonismo 
de los ciudadanos conscientes de serlo.

Cuando me reintegré a mi trabajo de docente supe, a través de mis 
compañeros profesores de Literatura, el valor, el alcance y la influencia de la 
obra de Julio. El profesor Puértolas ha sido un obrero de la inteligencia que ha 
vivido su credo político con la coherencia de vivirlo creando, reflexionando y 
sobre todo enseñando cuán nociva es la fe del carbonero. Y sobre todo la peor 
de ellas, el fascismo.

Se ha ido a donde iremos todos y deja una obra escrita plena de rigor, unos 
alumnos que fueron afortunados por serlo, unos amigos y admiradores, y sobre 
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todo el ejemplo. Pero deja dos cosas más: una hoja de servicios como impecable 
intelectual marxista y otra muy especial para mí, el recuerdo de la última vez que 
le  vi  y hablé con él porque allí comprobé la ternura de su paternidad reciente. 

 
Inteligencia, rigor y entrega
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LA GENERACIÓN DE LA REPÚBLICA / THE GENERATION 
OF THE REPUBLIC

Julio Rodríguez Puértolas
Universidad Autónoma de Madrid

Resumen: El debate sobre las 
denominaciones que la crítica literaria 
ha dado a uno de los periodos más 
destacados de la literatura española 
esconde una posición ideológica ante 
los sucesos históricos que dieron lugar 
a esa explosión cultural. La llamada 
Generación del 27 reúne a grandes 
nombres de poetas, intelectuales, 
artistas, novelistas que, sin embargo, 
poco tienen que ver con la celebración 
del tercer centenario de la muerte de 
Góngora y sí mucho con el cambio 
radical que experimenta España a 
partir de 1931. La propuesta aquí 
planteada es la de otorgarles a todos 
esos autores la denominación que 
realmente los identifica: Generación 
de la República.

Palabras clave: generación literaria, 
República, Historia, producción 
literaria.

Abstract: The debate over the names 
that literary criticism has given to 
one of the most outstanding periods 
of Spanish literature conceals an 
ideological position in the face of 
the historical events that gave rise to 
this cultural explosion. The so-called 
Generation of ’27 gathers great poets, 
intellectuals, artists, novelists who, 
nonetheless, have little to do with the 
celebration of the third centenary of 
the death of Góngora and much more 
with the radical change in Spain since 
1931. This proposal intends to give 
these writers the name that really 
identifies them: the Generation of 
the Republic.

Key words: literary generation, 
Republic, History,  literary 
production.

Rodríguez Puértolas, Julio. «La Generación de la República». Cultura de la 
República. Revista de Análisis Crítico, 2 (abril 2018): 11-20. DOI: https://

doi.org/10.15366/crrac2018.2. ISSN: 2530-8238
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Es bien conocida la manía que ciertos intelectuales españoles tienen de 
dividir y subdividir las manifestaciones culturales en grupos supuestamente 
generacionales, de acuerdo con el sistema propugnado por José Ortega y Gasset y 
su discípulo Julián Marías1. Método «histórico» hasta cierto punto, si atendemos a 
lo que puede verse —ya vulgarizado— en tantos manuales de literatura española 
y no solo de literatura. Sin necesidad de remontarnos más atrás en el tiempo, el 
esquema habitual es el siguiente:

• Generación de l868. El referente es la revolución antiborbónica y 
progresista de dicho año, La Gloriosa, esto es, un hecho histórico.

• Generación del 98. El referente es l898, El Desastre, también un hecho 
histórico.

• Generación del 14. El referente es l914, comienzo de la Primera Guerra 
Mundial, otro hecho histórico.

• Generación del 27. El referente es l927, tricentenario de la muerte de Luis 
de Góngora. Es decir, una efeméride literaria, no histórica.

• Generación del 36. El referente es l936, la Guerra Civil. Un hecho histórico 
de inevitable utilización, a lo que parece. Sin embargo, suelen mezclarse 
aquí de modo deliberadamente confuso figuras tanto del bando republicano 
como del fascista.

• Generación del Medio Siglo. El referente sería los años cincuenta del siglo 
XX, de tal modo que una realidad histórica, la dictadura del General Franco, 
se difumina por completo.

Habría que añadir otra clasificación hecha a base de «edades» o «siglos»: 
Edad de Oro o Siglo(s) de Oro (XVI-XVII), o la más reciente Edad de Plata, absurda 
etiqueta correspondiente a las primeras décadas del siglo XX. Cabría preguntarse 
qué puede venir después: ¿Edad de Cobre, de Hierro, de Aluminio? (García de 
la Concha, 1987: 9-23; Estébanez Calderón, 1996: 445-465). Pero regresemos a 
la generación que aquí nos convoca, esto es, la que la Historia, la realidad y el 
sentido común exige llamar de la República y no «del 27». Para empezar, conviene 
tener en cuenta que «generación» no significa en modo alguno «identificación», 
lo cual puede verse en modo esplendoroso en el revoltijo de los novelistas de la 

1 En la bibliografía final pueden verse varias obras de los dos autores mencionados donde aparece 
esta cuestión. Para completar puede consultarse Abellán, 1991: 204-208.

 
La Generación de la República
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«Generación de 1968», Galdós, Clarín, Pereda, Valera, Pardo Bazán y otros. Pero 
esto es digno de comentario aparte. Me limito al tema «del 27». En efecto. Si 
atendemos en primer lugar a las fechas de nacimiento de sus componentes más 
significativos (no todos aceptados por el habitual canon, dicho sea de paso), nos 
encontraremos con lo siguiente:

1890- Joaquín Arderiús (o 1895)
1891- Ignacio Sánchez Mejías
1892- Pedro Salinas, Francisco Franco2 
1893- Jorge Guillén
1894- Antonio Espina
1895- José Bergamín, Juan Larrea, Manuel D. Benavides
1896- Gerardo Diego, Amado Alonso
1897- Arturo Barea
1898- Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, José Díaz Fernández, 
Dámaso Alonso, Concha Méndez, Rosa Chacel, Ernesto Giménez 
Caballero, Juan José Domenchina
1899- Emilio Prados, Rafael Dieste, Edgar Neville
1900- César M. Arconada, Luis Buñuel, Guillermo de Torre, Juan Chabás
1901- Ramón J. Sender, Enrique Jardiel Poncela, Pedro Garfias
1902- Rafael Alberti, Joaquín Carranque de Ríos, Luis Cernuda, Maruja 
Mallo, Alicio Garcitoral
1903- Max Aub, María Teresa León, Alejandro Casona, José Antonio 
Primo de Rivera3

1904- Salvador Dalí, María Zambrano, José María Hinojosa, Juan Gil 
Albert, Carlota O´Neill
1905- Manuel Altolaguirre, Luisa Carnés, Miguel Mihura
1906- Francisco Ayala

De muchas posibles observaciones y matizaciones que podrían hacerse a esta 
lista natalicia, baste con esto: Pedro Salinas (1892) fue profesor de Luis Cernuda 
(1902). ¿Puede haber maestros y discípulos de una misma generación y con esa 
diferencia cronológica? Por otro lado, ¿qué comparten estos autores, de acuerdo 

2 Como se sabe, el general Franco fue, además de todo, escritor. cf. Rodríguez Puértolas, 2008: 
772-785.
3 El fundador de Falange Española se rodeaba de una «corte de poetas», y era poeta él mismo. Cf. 
Rodríguez Puértolas, 2008: 136-138.

 
Julio Rodríguez Puértolas



14                             

con los tópicos más habituales y vulgares, aparte de la edad, y esto con ocasionales 
pero significativas dificultades? ¿Qué comparten? Veamos:

• Juan Ramón Jiménez es el puente que los conecta con el «Modernismo»; 
pasando de un respeto inicial a un desprecio o ridiculización del autor de 
Platero y yo (y de «Platero» mismo).

• Hay ciertas afinidades electivas y selectivas entre ellos, pero también 
profundas divisiones y rencillas. Esto es, no constituyen, ni con mucho, «un 
grupo de amigos». 

• Pese a lo que suele decirse, pocos de ellos tuvieron que ver con la Residencia 
de Estudiantes de Madrid.

• Sí son comunes en buena parte —pero no siempre— sus lecturas de 
clásicos españoles y de autores contemporáneos, especialmente europeos, 
su conocimiento de ciertos ismos. Es decir, son modernos. Lo mismo cabe 
decir de los músicos, los pintores o los dedicados al teatro y al cine.

• De un modo u otro, figuran en las revistas literarias y culturales de la 
época.

• En más de un caso, los poetas, y no solo ellos, pasarán de la «pureza» al 
compromiso social, político y estético.

• Frente a una expresividad recibida, consiguen una expresividad creada.

• Con algunas excepciones (Gerardo Diego, Ernesto Jiménez Caballero, 
Edgar Neville, Enrique Jardiel Poncela, José María Hinojosa o Miguel 
Mihura), son progresistas, esto es, también son modernos en política y en 
concepto sociales, pese a que casi todos, si no todos, son «señoritos» de 
extracción burguesa, ellos y ellas.

En diciembre de l927 y en el Ateneo de Sevilla se celebraron dos sesiones 
poéticas conmemorando el tricentenario de la muerte de Luis de Góngora. Los 
convocantes eran, en su mayoría, poetas-profesores: Gerardo Diego, Jorge Guillén, 
Pedro Salinas y Dámaso Alonso, pero figuraban también Federico García Lorca 
(que algún tiempo después exclamaría aquello de «¡ya está bien con Góngora!») y 
Rafael Alberti. Participaron asimismo Juan Chabás, José Bergamín, Pedro Garfias y 
alguno más, así como Luis Cernuda. En el homenaje a Góngora colaboró el torero 
de la generación y también dramaturgo Ignacio Sánchez Mejías, a cuya trágica 
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muerte en el ruedo (l934) dedicaron tributos poéticos sus amigos. Por lo demás, el 
autor de las Soledades venía siendo objeto de atención ya antes de l927; conviene 
añadir que varios poetas de la generación parecen descubrir en Góngora su propia 
modernidad. Es preciso recordar que no mucho después de los actos de Sevilla 
algunos de los participantes costearon en la iglesia madrileña de Santa Bárbara 
una misa por el alma del cordobés: los asistentes fueron exactamente doce.

Pues no todos los componentes de la llamada «generación del 27» eran 
gongorinos. Frente al mencionado tricentenario, dos aragoneses, Luis Buñuel y 
Ramón J. Sender, organizan en el mismo famoso año la celebración del centenario 
de la muerte del pintor Francisco de Goya, aniversario que, en realidad, no se 
cumplía hasta l928. Contaron con la entusiasta colaboración de Ramón Gómez de 
la Serna y de otro Ramón, Valle-Inclán, ambos representantes de una modernidad 
real. Por lo demás, no voy a entrar a discutir aquí otros agrupamientos de los 
miembros de la generación, en los cuales se riza el rizo del afán clasificatorio. Me 
limito a hacer una mínima mención de ello:

• los poetas castellanos y profesores, que, curiosamente, son los convocantes 
de los actos de Sevilla: Salinas, Guillén, Diego, D. Alonso.

• los poetas andaluces y no profesores: García Lorca, Prados, Aleixandre, 
Alberti, Cernuda (que sería profesor en el exilio, velis nolis), Altolaguirre.

• los «periféricos», y no solo poetas: Larrea (vasco), Buñuel y Sender 
(aragoneses), Dalí (catalán).

Al llegar aquí parece apropiado citar unas palabras de Rafael Osuna (1986: 
57): «[...] la mal llamada “generación de l927”. Un viaje a Sevilla y un homenaje 
a Góngora, junto con algunas otras cosas, no son bastante para usar término tan 
imponente».

Se hace ahora evidente que es preciso detallar qué hicieron los componentes 
de esta generación (que ciertamente hay que llamar de la República) en tres 
momentos clave de sus vidas y de la Historia de España:

l) Hasta l923. Monarquía Constitucional

l92l.- F. García Lorca, Libro de poemas. D. Alonso, Poemas puros, 
poemillas de la ciudad. F. Franco, Marruecos. Diario de una 
bandera.

 
Julio Rodríguez Puértolas
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1922.- M. D. Benavides, Lamentación. J. A. Primo de Rivera, La 
profecía de Magallanes.

2) l923-l930. Monarquía y Dictadura

1923.- M. D. Benavides, En lo más hondo. E. Giménez Caballero, 
Notas marruecas de un soldado. P. Salinas, Presagios.

1924.- V. Aleixandre, Ámbito. M. D. Benavides, Cándido, hijo de 
Cándido.

1925.- R. Alberti, Marinero en tierra, La amante. G. de Torre, 
Literaturas europeas de vanguardia. J. A. Primo de Rivera, Brindis.

1926.- D. Alonso, traducción de J. Joyce (El artista adolescente). R. 
Alberti, El alba de alhelí. P. Salinas, Víspera del gozo. J. A. Primo de 
Rivera, Elogio.

1927.- L. Buñuel, Polismos. D. Alonso, La lengua poética de Góngora 
y edición de las Soledades. J. Gil Albert, La fascinación de lo irreal. J. 
M. Hinojosa, La rosa de los vientos. E. Giménez Caballero, Los toros, 
las castañuelas y la Virgen; Carteles; La gaceta literaria (revista).

1928.- F. García Lorca, Romancero gitano. J. Guillén, Cántico (I). M. 
Aub, Geografía. J. Arderíus, Los príncipes iguales. J. Díaz Fernández, 
El blocao. E. Giménez Caballero, Yo, inspector de alcantarillas, 
Hércules jugando a los dados. M. D. Benavides, El protagonista de la 
virtud. J. Gil, Albert, Vibración de estío.

1929.- L. Buñuel y S. Dalí, Un chien andalou. L. Cernuda, Un río, un 
amor. P. Salinas, Seguro azar. V. Aleixandre, Pasión de la tierra. R. 
Alberti,  Sobre los Ángeles, Yo era un tonto… E. Giménez Caballero, 
Julepe de menta, Carta a un compañero de la joven España, Circuito 
imperial. J. Díaz Fernández, La Venus mecánica. F. Ayala, El boxeador 
y un ángel. A. Garcitoral, Oleaje.

1929-1930.- F. García Lorca, Poeta en Nueva York (publicado en 
l940).

1930.- L. Buñuel, L’âge d’or. C. M. Arconada, La turbina. R. J. Sender, 
Imán. R. Chacel, Estación. Ida y vuelta. R. Alberti, Sermones y moradas, 
Elegía cívica. J. Arderíus, El comedor de la pensión Venecia. F. Ayala, 
Cazador en el alba. A. Garcitoral, Italia con camisa negra, Monarquía 
y República. J. Díaz Fernández, El nuevo romanticismo.
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3) 193l-l936. La República

l93l. - L. Cernuda, Los placeres prohibidos. P. Salinas, Fábula y signo. 
R. Alberti, El poeta en la calle (I), Fermín Galán. R. J. Sender, O.P., El 
verbo se hizo sexo. Teresa de Jesús. J. Arderíus, Lumpenproletariado. 
A. Garcitoral, El paso del Mar Rojo, La revolución capicúa, La 
fábrica. 

1932.- L. Buñuel, Las Hurdes. Tierra sin pan. V. Aleixandre, 
Espadas como labios. J. Gil Albert, Crónicas para servir al estudio de 
nuestro tiempo. E. Giménez Caballero, Genio de España, La nueva 
catolicidad. R. J. Sender, Siete domingos rojos, Teatro de masas. A. 
Garcitoral, El crimen de Cuenca. J. A. Primo de Rivera, Carcelera.     

1933.- F. García Lorca, Bodas de sangre. L. Cernuda, Donde habite 
el olvido. R. Alberti, Consignas, Octubre (revista). J. Bergamín, 
Cruz y raya (revista). A. Garcitoral, Pasodoble bajo la lluvia. M. D. 
Benavides, Un hombre de treinta años. C. M. Arconada, Los pobres 
contra los ricos. J. A. Primo de Rivera, Los anarco-carrancistas.

1934.- F. García Lorca, Yerma. P. Salinas, La voz a ti debida. R. J. 
Sender, La noche de las cien cabezas, Viaje a la aldea del crimen. L. 
Carnés, Tea Rooms. M. Aub, Yo vivo. A. Carranque de Ríos, Uno. C. 
M. Arconada, Reparto de tierras. M. D. Benavides, El último pirata 
del Mediterráneo. A. Casona, La sirena varada.

1935.- F. García Lorca, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. L. 
Cernuda, Invocaciones. J. Gil Albert, Disipadas mariposas. V. 
Aleixandre, La destrucción o el amor. R. Alberti, Trece bandas y 
cuarenta y ocho estrellas, Versos de agitación. R. J. Sender, Tensor 
(revista). M. D. Benavides, Octubre rojo y negro. A. Carranque 
de Ríos, La vida difícil. A. Casona, Otra vez el diablo. E. Giménez 
Caballero, Arte y Estado. P. Neruda, Caballo verde para la poesía 
(Madrid, revista).

1936, enero-junio.- F. García Lorca, La casa de Bernarda Alba. 
L. Cernuda, La realidad y el deseo. J. Guillén, Cántico (II). J. Gil 
Albert, Misteriosa presencia, Candente horror. P. Salinas, Razón de 
amor. R. J. Sender, Mr. Witt en el cantón. A. Carranque de Ríos, 
Cinematógrafo. M. D. Benavides, Curas y mendigos. A. Casona, 
Nuestra Natacha. J. A. Primo de Rivera, El navegante solitario.
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Como puede verse, la obra de estos autores progresa de modo notable durante 
los años de la República, una obra que en la mayoría de ellos —con la excepción de 
los escasos fascistas o simplemente reaccionarios— es paralela de sus actitudes 
y en muchos casos actividades progresistas y republicanas. Como muestra de ello 
es revelador el caso de Federico García Lorca, considerado tantas veces como 
«apolítico», y cuya vida aparece enmarcada entre dos fechas bien significativas, 
l898-l936:

1925.- Lectura no anunciada y semiclandestina de Mariana Pineda en el 
Ateneo de Barcelona.

1927.- Lectura de Mariana Pineda en el Teatro Fontalba de Madrid por 
Margarita Xirgu; entre los asistentes, Manuel Azaña. En octubre, se estrena 
dicha obra en Madrid; el público prorrumpe en vivas a la República.

1929.- En Madrid, la policía interrumpe y prohíbe el ensayo general de 
Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín.

193l.- El 12 de abril, Lorca resulta contusionado en Madrid al cargar la 
Guardia Civil contra la manifestación republicana de la calle de Alcalá.

1932.- La Barraca en Soria. La representación de La vida es sueño en San 
Juan de Duero es interrumpida por elementos reaccionarios.

1933.- Miembro de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética. Firmante 
de un manifiesto contra el nazismo alemán. La versión lorquiana de la 
Fuenteovejuna de Lope elimina todo lo referente a los Reyes Católicos y los 
campesinos aparecen vestidos con ropas modernas. La representación de 
Valencia se convierte en un mitin republicano.  

1934.- Firmante de un manifiesto contra la detención de Manuel Azaña, 
supuestamente implicado en los sucesos revolucionarios de octubre. 
En diciembre, el estreno de Yerma en el Teatro Español de Madrid es 
interrumpido por provocadores monárquico-fascistas; interviene la fuerza 
pública.

1935.- Febrero: homenaje en Madrid a Lorca y a Xirgu por el gran éxito 
de Yerma, con presencia de Manuel Azaña y de conocidas figuras del 
republicanismo, de las artes y de las letras. Octubre: recital poético de 
Lorca y Xirgu organizado por el Ateneo Enciclopédico Popular de Barcelona. 
Público mayoritariamente obrero. Lorca recita su famoso «Romance de 
la Guardia Civil Española». También en octubre, firmante del manifiesto 
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contra la CEDA y su líder José María Gil Robles. En noviembre firma 
un manifiesto contra la invasión italiana de Abisinia y participa en un 
homenaje a Antonio Espina, procesado y encarcelado por un artículo 
contra Hitler.

1936.- Un teniente coronel de la Guardia Civil se querella contra Lorca por 
su romance dedicado a la Benemérita (publicado en l928). El Ayuntamiento 
de Granada prohíbe las representaciones de Yerma, obra «inmoral» y 
«anticatólica». En febrero firma el manifiesto de los intelectuales a favor 
del Frente Popular. En marzo participa en un acto celebrado en la Casa 
del Pueblo de Madrid en solidaridad con el comunista brasileño Luis 
Carlos Prestes, encarcelado; Lorca recita el «Romance de la Guardia Civil 
Española» y poemas de «El rey de Harlem», de Poeta en Nueva York.  En 
el mismo acto firma un mensaje de la Asociación de Amigos de América 
Latina (a la que pertenece) pidiendo la libertad de Prestes al dictador del 
Brasil, Getulio Vargas, y al presidente de Cuba, Miguel M. Gómez, la de 
tres mil presos políticos. El l de mayo firma la convocatoria del homenaje 
a los representantes del Frente Popular francés llegados a España (Jean 
Cassou, Henri Lenormand, André Malraux). En ¡Ayuda!, publicación 
del Socorro Rojo Internacional, aparecen mensajes y salutaciones a 
los obreros de diferentes personalidades, entre las que figura Lorca. Y 
participa en la manifestación de trabajadores en la madrileña Plaza de 
la Cibeles. El 10 de junio, en una entrevista en El Sol de Madrid, afirma 
que la granadina es la peor burguesía de España. El l9 de junio termina 
La casa de Bernarda Alba. El 19 de agosto es fusilado en Víznar —junto a 
tantos otros— por los sublevados fascistas.

Si Federico García Lorca, tan a menudo despolitizado, desideologizado, esto 
es, deshistorizado, tiene tal currículo de compromiso con su pueblo y con la 
República, con tantas causas progresistas, todo ello culminado en su trágico 
final, ¿qué podría decirse de sus compañeros de generación, los que vivieron 
primero la Guerra Civil y luego un exilio interminable? Podemos concluir que los 
ejercicios canónico-generacionales y áureo-argentinos son solo útiles para los 
burócratas de la cultura y de la docencia y/o para reaccionarios de diferentes 
pelajes, cuando no para simples fascistas de ayer y de hoy. Se trata, pues, de 
celebrar una ceremonia de la confusión tal que pueda llegar a desrealizar la 
realidad, deshistorizar la literatura y la cultura y la propia Historia. Esto es, en 
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el caso que aquí atañe, acabar con la República también de este modo, como 
después diluir la dictadura franquista en «la generación del medio siglo»4. 
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Durante la Segunda República La madre de Gorki, referente fundamental de la 
literatura revolucionaria, se presentó como un modelo válido y de interés para 
su adaptación al medio teatral español. A lo largo de los años treinta la novela 
del autor ruso, conocida en España a través de traducciones o de adaptaciones 
cinematográficas1, dejó una huella apreciable en el ámbito del teatro, espacio 
más que idóneo, por su carácter social y directo, para la difusión de una obra que, 
centrada en la lucha de la clase obrera, era todo un manual de ideas revolucionarias. 
No en balde, la traslación de la novela al teatro contaba con el precedente 
de Brecht, autor en 1932 de una versión actualizada a las circunstancias de la 
Alemania anterior a la Primera Guerra Mundial, que, aunque no fue representada 
en los escenarios españoles de la época, era conocida por aquellos dramaturgos y 
gestores teatrales que se interesaron por ensayar e implantar en España un teatro 
de corte revolucionario.  

El interés por trasladar al molde teatral La madre de Gorki se explica, en 
efecto, con relación al esfuerzo de los intelectuales y escritores republicanos por 
desarrollar y llevar a la práctica escénica en España un teatro de tipo proletario. 
Como complemento a otras iniciativas como el Teatro del Pueblo o el teatro 
universitario de grupos como la Barraca o del Buho, orientadas hacia «un público 
nuevo, denominado genéricamente “pueblo”» (Aznar Soler, 1997: 47), esta 
modalidad, que tenía por espacio preferente los barrios obreros y las fábricas, se 
dirigía específicamente a la clase del proletariado2. Se trataba de una tendencia 
afín a las ideas marxistas e influida por los supuestos teóricos de las corrientes 
de teatro político que se propagaron por Europa durante el primer cuarto de 
siglo, principalmente a través de  Piscator o Brecht, y que fueron llevadas a la 
práctica en Rusia en experiencias que algunos de nuestros intelectuales, como 

1 En su artículo «Un intento frustrado de teatro revolucionario: La madre de Gorki en adaptación 
de Max Aub», Joseph Luís Sirera, recoge los datos aportados por Manuel Aznar Soler para explicar 
que la novela de Gorki se hizo popular en la España de aquella época gracias a la existencia 
de una traducción realizada por Enrique Díez Canedo (2007: 171). Con respecto a la versión 
cinematográfica de la obra de Gorki, Gabriel Insausti, en «El teatro de Manuel Altolaguirre: Amor 
de madre» se refiere a la proyección en España de una versión fílmica de Pudovkin que se exhibió 
primero en Barcelona, donde resultó pronto prohibida, y que fue también presentada en sesiones 
limitadas por la distribuidora Sagarra (2012: 532-533).
2 La descripción de esta tendencia se basa en la definición que propone Manuel Aznar Soler en su 
artículo «El teatro español durante la Segunda República (1931-1939)», y se refiere, en general, a 
todas aquellas iniciativas y propuestas teatrales centradas en los problemas y circunstancias del 
proletariado y comprometidas en reflejar la lucha de clases (1997: 47-50). Para una información 
teórica más precisa sobre los problemas terminológicos o de clasificación de las tendencias del 
teatro político se puede consultar el artículo de Carlos Mata Induráin, «Notas sobre el teatro 
proletario español de preguerra: guerra a la guerra y miserias» (1995: 68-73). Por su parte César 
de Vicente Hernando proporciona un marco teórico útil para la caracterización de este tipo de 
teatro en «Piscator y el teatro revolucionario en la primera mitad del siglo XX en España». 
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Sender, Alberti o María Teresa León, habían conocido personalmente a través de 
sus viajes a la Unión Soviética.3 De carácter didáctico, su contenido, inspirado en 
sucesos contemporáneos, evocaba las manifestaciones y reivindicaciones políticas 
del colectivo obrero e incitaba directamente a la revolución al incorporar en su 
discurso sus proclamas y consignas principales.4

 La madre, ambientada en la Rusia prerrevolucionaria de 1905, resultaba un 
modelo perfectamente asimilable al contexto español del momento y adecuado a 
los objetivos del teatro proletario. Centrada en la lucha de la clase obrera, la novela 
de Gorki tejía su acción en torno a todo un hito proletario universal: la celebración 
del Primero de Mayo. La proclamación de la huelga y sus consecuencias constituían 
el nudo central del argumento, mientras la acción reproducía con detalle los 
modos de instrucción y difusión de las nuevas ideas, desde los barrios obreros 
hasta las zonas habitadas por el campesinado. Tanto su estructura, tendente 
a la concentración espacial y a la exposición dialéctica, como su progresión 
argumental, marcada por ciertas pautas clave de gran efecto dramático —en 
particular la sucesiva detención y represión de los líderes revolucionarios—, 
resultaban adecuadas para su traslación al medio teatral. Por lo que respecta a 
su concepción y tratamiento de los personajes, La madre se presentaba también 
como un modelo ideal para un teatro orientado hacia las masas, ya que lograba, 
de modo magistral, el diseño o construcción de un personaje colectivo: los 

3 Entre los escritores que visitaron la Unión Soviética y se interesaron concretamente por el teatro 
revolucionario cabe destacar a Ramón J. Sender, Miguel Hernández, Max Aub, Alberti y María 
Teresa León. En relación a la influencia soviética en nuestro teatro, hay que mencionar, además, 
las representaciones entre 1936 y 1938 en España de obras rusas de contenido revolucionario 
como Cuadratura del círculo, de Kataiev, Tragedia optimista, de Vichnienski o Miguel Bakunin, de 
Merekovski. En su artículo ya citado, Gabriel Insausti recoge la lista de estos estrenos y destaca 
en particular, por su contenido cercano al teatro proletario, el caso de Venciste, Morankof, de 
Steinberg, drama obrero sobre conflictos laborales estrenado en Madrid en 1937 y en Barcelona, 
algunos meses más tarde, por Manuel Altolaguirre (2012: 526).
4 En relación con las diferentes iniciativas para el desarrollo de este teatro pueden consultarse 
diferentes estudios. Manuel Aznar Soler en El teatro español de la Segunda República da cuenta 
de su repertorio general y menciona algunas obras emblemáticas de esta tendencia. Junto a las 
piezas inspiradas en obras revolucionarias conocidas, como La madre de Isaac Pacheco, Aznar 
Soler menciona también otras centradas en temas nacionales contemporáneos que atañían a la 
revolución del proletariado, como Asturias, de César Falcón o Huelga en el puerto, de María Teresa 
León (1997: 49-50). Asimismo Vilches y Dougherty, en La escena madrileña entre 1926 y 1931: un 
lustro de transición, proporcionan información sobre la organización de grupos específicos, como 
«Amigos del teatro proletario», que pretendía poner obras de vanguardia social al alcance de los 
obreros. Estaba compuesto por autores como Arderíus o Ceferino Avecilla y entre sus actividades 
destaca, por ejemplo, la convocatoria de un concurso de obras cortas de carácter revolucionario 
(1997: 60). Por su parte Antonio Plaza en «Teatro y compromiso en la obra de Luisa Carnés» 
proporciona amplia información sobre organizaciones como la Central de Teatros Proletarios o el 
grupo Nosotros, cuya labor se orientó también a la propaganda y formación política a través de la 
actividad teatral (2009: 106-11). 
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individuos se definían por su pertenencia al grupo o adquirían, como la madre, 
un sentido universal y alegórico. A nivel de acción, se daba una distribución 
equilibrada del protagonismo político sucesivo de determinados impulsores del 
proceso revolucionario, obreros o campesinos. Más aún, las iniciativas de acción 
individual, sometidas a debate, aparecían cuestionadas por sus posibles efectos 
contraproducentes. Por último, la acción se desplazaba desde la casa al espacio 
público y eran frecuentes las escenas de grupos y las reuniones y actos políticos. 

 Con estas características, y a falta de un repertorio revolucionario nacional5, 
La madre se erigió en modelo para el teatro de orientación proletaria. La puesta 
en escena de La madre de Gorki fue de hecho auspiciada tanto a nivel local, por 
organizaciones sindicales y partidos políticos de izquierdas, como a nivel nacional, 
por los órganos oficiales culturales de la República como el Consejo Central del 
Teatro. Así tenemos noticia, por ejemplo, de que formaba parte del repertorio 
teatral habitual de los centros obreros y de las casas del pueblo, lugares en los que 
solía representarse todos los primeros de mayo con motivo de la celebración de la 
fiesta de los trabajadores. Por lo que respecta a las iniciativas de su difusión a nivel 
nacional y oficial, queda constancia del estreno en 1938 en el Teatro Progreso de 
Madrid de una versión escénica realizada por Eduardo M. del Portillo. El mismo 
año, el Consejo Central del Teatro encargó además a Max Aub que realizara una 
adaptación de la novela rusa para su estreno en la ciudad de Barcelona en 1939, un 
hecho que ya no fue posible debido a las circunstancias bélicas. Tampoco llegaron 
a ser montadas dos piezas anteriores inspiradas por la novela y programadas las 
dos para ser estrenadas a finales de 1936: Primero de Mayo, de Isaac Pacheco, 
que había sido publicada en 1934, y Amor de madre, de Manuel Altolaguirre. La 
versión de Max Aub, exiliada junto a su autor, saldría a la luz en México, en 1968, 
mientras que la de Altolaguirre fue rescatada tardíamente por James Valender, 
quien, a finales de los ochenta, la incluyó en su edición de las obras completas del 
autor. De las versiones de la obra que se presentaron en los centros obreros solo 
tenemos breves referencias en torno a las circunstancias de su representación. 
Al parecer eran representadas todos los primeros de mayo junto al Juan José de 
Joaquín Dicenta y eran acogidas con fervor por el público de estos espacios para la 
celebración del día de los trabajadores6. Por su parte los textos dramáticos de que 
disponemos, las versiones nunca montadas de Pacheco, Altolaguirre y Max Aub,  

5 En su artículo «Mª Teresa León y el teatro español durante la guerra civil», Manuel Aznar Soler 
se refiere a esta carencia al tratar sobre las iniciativas de los intelectuales republicanos de crear 
un teatro revolucionario y de orientación proletaria y los retos que tenían que superar (2007: 38). 
6 Así lo indica Sirera en su estudio ya mencionado, que incluye, además, la lista y cronología 
detallada de las principales representaciones de la obra en España (2007: 171-172).
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permiten analizar con detenimiento las pautas y procedimientos de adaptación 
desde el punto de vista temático y también como potenciales proyectos escénicos. 
Un repaso por la historia de estas adaptaciones, cuyo estreno resultó frustrado, 
revela las contradicciones que existían en España para la creación de un verdadero 
teatro proletario.  

La primera adaptación teatral de la novela de Gorki cuyo texto nos ha 
llegado, Primero de mayo, fue realizada por Isaac Pacheco. Nacido en Madrid, este 
polifacético autor, que fue también telegrafista y periodista y que pertenecía a una 
logia masónica, había escrito en 1925 una novela anarquista titulada El redentor y 
fue también autor, ya en los cuarenta, de una biografía de Pablo Iglesias. En 1937 
se exilió a Argentina donde desempeñó el cargo de Canciller de la República en la 
Embajada Española y estrenó varias farsas. Primero de Mayo apareció publicada 
en 1934 con una introducción de Sender titulada «Sobre el teatro de masas», que 
introducía y situaba la pieza en relación con el panorama del teatro político de 
vanguardia. Sender describía con entusiasmo el cariz político del teatro en Rusia, su 
pasión revolucionaria, su proliferación en diversas manifestaciones y variedades, 
desde el teatro profesional hasta los grupos espontáneos de aficionados, y su 
tendencia a la experimentación escénica. Así mencionaba el uso de espacios 
alternativos a la sala de teatro tradicional, como los vestíbulos, parques o lugares 
públicos en general, y se refería a nuevas técnicas y tendencias como el escenario 
giratorio, el uso racional de la iluminación, la representación simultánea o la  
multiplicación del medio escénico a través de plataformas de diferentes niveles y 
galerías o mediante la incorporación del espacio del espectador, pasillos o sala de 
butacas. Por contraste, se refería a la incapacidad de la organización y estructura 
cultural española para abordar la proliferación del nuevo teatro revolucionario, 
dada la resistencia general de la burguesía a la incorporación de nuevos esquemas 
dramáticos o su reticencia a incorporar innovaciones escenográficas. Tal como 
advertía, si en España existía el teatro revolucionario, quedaba impreso en 
librerías y bibliotecas: los autores, faltos de escenarios o directores inteligentes, 
guardaban sus obras o las imprimían, como el propio Isaac Pacheco. Con respecto 
ya a la obra prologada, Primero de mayo, Sender observaba que no seguía con 
fidelidad la línea de la novela original y se refería a la sencillez de su concepción 
escénica, que evitaba complicaciones y dificultades (Sender, 1934: 5-7). 

La pieza de Pacheco tendía en efecto a la simplificación escénica y a la 
condensación de la acción. Sus tres actos, divididos a su vez en cuadros, se 
distribuían sucesivamente entre la casa de los protagonistas —el obrero Pablo 
(hispanización de Pavel) y su madre, Pelagia—, la fábrica, la prisión y la calle.  

 
En busca de un teatro proletario: La Madre de Gorki...



                   27

Las acotaciones, escasas, describen una escenografía mínima con un mobiliario 
reducido: mesa, taburetes y una cortina para dividir espacios en la casa; un portal 
y algunas puertas con indicaciones de cargos y talleres diversos para representar 
la fábrica y un cajón sobre el que Pablo dirige sus discursos a los obreros. En 
general, y a pesar de mantener la localización original en Rusia, el escenario y las 
circunstancias evocan de modo muy general el ambiente de cualquier entorno 
obrero. A partir de un proceso de síntesis el comienzo de la acción se sitúa 
temporalmente en un punto más avanzado que la novela, después de la muerte 
del padre de Pavel, pero incluye la referencia al maltrato que ejercía sobre Pelagia, 
aspecto destacado en la obra de Gorki, que concedía gran importancia a las 
circunstancias de las mujeres. 

Más allá de la denuncia de las condiciones de vida del proletariado —salarios 
mínimos, confinamiento en barrios mal acondicionados o embrutecimiento por 
alcoholismo—, la pieza de Pacheco centra su atención, como la novela original, 
en las iniciativas de actividad revolucionaria: reuniones, creación y difusión de 
propaganda o proclamación de la huelga; así como en las consecuentes medidas 
de represión que impone el Estado, es decir, los registros, encarcelamientos y 
torturas. Los diálogos, centrados en la lucha de los trabajadores, abordan debates 
de tipo teórico en torno a los desafíos, tácticas o contradicciones que plantea 
la revolución: conveniencia de apelar a la razón o al sentimiento para alcanzar 
a concienciar y movilizar al pueblo, necesidad de creación de una nueva fe y 
moral como alternativa a la religión o justificación del uso de la violencia. Los 
discursos políticos de Pablo, distribuidos en cada uno de los actos, sirven para 
la exposición de objetivos y consignas concretas de la lucha proletaria, como la 
unión internacional de los trabajadores o la abolición de la propiedad privada. 
Es asimismo característica la incorporación de símbolos, como la bandera roja; 
o de canciones emblemáticas, como el himno de las Juventudes Socialistas o La 
Internacional, con que se cierra la obra y cuya función es conectar con el público. 

Al igual que en la novela de Gorki, la madre, Pelagia, representa un modelo 
universal de concienciación política, como personaje que comprende las 
aspiraciones de los revolucionarios, asimila sus reivindicaciones y acaba por 
participar activamente en la lucha. Su politización surge en gran medida de su 
sufrimiento y reacción ante la represión de que es víctima su hijo, que es detenido 
y llevado a prisión, pero se complementa en todo momento con un proceso de 
asimilación de las ideas revolucionarias por medio de la instrucción. Así, la pieza 
de Pacheco se detiene de modo particular en representar su alfabetización en una 
escena larga que resultaba muy adecuada al espíritu pedagógico de este teatro. 
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Un rasgo del personaje muy destacado también en esta versión es su  capacidad 
de resolución y su disposición incondicional para defender la causa y las acciones 
revolucionarias, incluso si implican el uso de violencia. En este sentido, Pelagia 
justifica, por ejemplo, el asesinato del traidor Isaías a manos del compañero 
Nicolás, iniciativa individual llevada a cabo sin consenso que será sometida a 
debate y cuestionada por el grupo. El tratamiento de esta anécdota, que ocupará 
gran parte del diálogo y de la acción, determina, sin embargo, cierto cambio de 
rumbo en la orientación de la pieza, que, a partir del Acto Segundo, introduce una 
trama de tipo policiaco en torno al descubrimiento del asesinato y pasa a centrarse 
en un conflicto individual psicológico —la crisis moral y religiosa de Nicolás—, quien 
termina por entregarse voluntariamente.  Tanto desde el punto de vista estructural, 
en particular por el uso de la intriga, como por su perspectiva religiosa, que abunda 
en el remordimiento y la redención final de Nicolás, la versión de Pacheco mostraba 
así cierto enfoque convencional más propio del drama tradicional.

Frente a la novela de Gorki, cuya segunda parte se localiza en el campo, Pacheco 
mantiene en todo momento la unidad espacial, pero incluye la representación del 
colectivo campesino y su integración en la lucha revolucionaria, no solo a través de 
personajes individuales, como Miguel, encargado de la distribución de folletos en 
el campo; sino mediante la irrupción final del grupo que se desplaza desde la zona 
rural hasta los barrios obreros para participar en la manifestación del uno de mayo. 
La obra concluye con este acto y culmina en la muerte de Pelagia, abatida a tiros en 
la calle por la policía, un suceso que no aparece representado sino referido a través 
de la percepción de los personajes que ven y escuchan el crimen desde el interior 
de la casa. Se trata de un final libre y reductor en el que se precipita la muerte de la 
protagonista y que evita, como advertía Sender, las complicaciones de tipo escénico. 
A pesar de la moderación del autor en cuanto al uso de recursos escénicos, Primero 
de Mayo, programada para ser representada en 1936 no llegó a estrenarse nunca. 

Amor de madre, de Manuel Altolaguirre, tendría un destino similar. Su 
estreno, programado también para finales de 1936, quedó suspendido a causa 
del avance de la guerra en Madrid7. Más que de una versión, se trata de una obra 
inspirada por La madre de Gorki que no sigue el argumento original pero que 

7 En su introducción al teatro del autor, en el Volumen II de su edición de las Obras Completas, 
James Valender explica que la pieza fue escrita para ser representada por el grupo Nueva Escena 
en el Teatro Español y que se llegaron incluso a realizar ensayos durante el mes de octubre. Sin 
embargo, el siete de noviembre el proyecto quedó interrumpido y el grupo Nueva Escena perdió la 
cesión del Español. Además del impacto de las manifestaciones obreras que se produjeron en este 
mes para pedir el cierre de los teatros, Valender se refiere a la reorganización del gobierno por la 
llegada de tropas franquistas a las afueras de Madrid como un factor que influyó en la suspensión 
de la actividad teatral (1989: 154-155 / 162).
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incorpora en su estructura y sentido varios de los motivos y temas de la novela8, 
principalmente la concienciación política de una madre a través del ejemplo y 
destino de su hijo, en este caso un minero muerto a causa de las condiciones 
precarias y de la falta de seguridad en su trabajo. La influencia de la obra de Gorki 
se puede apreciar de modo muy concreto en la representación del entierro del 
minero, que recuerda en mucho a la del campesino Yegor, un episodio clave de 
la Segunda Parte de la novela rusa que impulsa la cohesión del grupo y provoca 
el estallido revolucionario. Pero lo más característico de la pieza de Altolaguirre 
es su desarrollo y fusión de dos tramas, una burguesa, con escenas de salón, y 
otra proletaria, ambientada en el ámbito minero. 

El título de la obra apunta a la interrelación de los dos argumentos: el 
sintagma «amor de madre» alude tanto al caso de la madre del minero, que, 
como la Pelagia de Gorki decide sacrificar su vida por la causa revolucionaria, 
como al de la protagonista perteneciente a la clase burguesa, la esposa del 
abogado del director de las minas, quien pierde también a su hijo si bien en 
circunstancias muy diferentes: a causa de una enfermedad y mientras se 
halla inmersa en su relación con un amante. Aunque contrastadas a lo largo 
de la obra y desarrolladas en espacios diferentes, las dos tramas confluyen al 
final del drama, ya que la madre burguesa pasa también por un proceso de 
concienciación que la llevará a renegar de sus privilegios y a transformar su 
ideología hacia posiciones progresistas y solidarias respecto a las clases sociales 
no privilegiadas. Mientras, a un nivel político general, se consuma el triunfo de 
la revolución: los trabajadores proclaman la huelga, toman las calles y celebran 
su victoria al son de La Internacional. 

La versión de Altolaguirre respondía así al interés de abordar a través del 
teatro los problemas del proletariado y de reflejar en él la lucha de clases, pero 
presentaba ciertas particularidades y rasgos ajenos a la modalidad del teatro 
proletario. En este sentido, hay que destacar, en primer lugar, que concedía 
todavía un protagonismo esencial a la clase burguesa, cuyas costumbres y 
ambiente ocupaban gran parte de la obra. Breve en su extensión, tendía además 
al esquematismo y al uso de la alegoría y, más que proponer un discurso político 
elaborado y de intención didáctica, tendía a sugerir ciertas pautas e ideas a 
través de una trama y unos personajes de alto contenido simbólico. En este 

8 Como indica Gabriel Insausti en su estudio de la obra, es lógico suponer que Manuel Altolaguirre, 
que llegó a ser asignado director del Teatro Español por aquellas fechas, estuviera al tanto de la 
versión de Pacheco. Según comenta el mismo crítico, es probable, además, que, durante su estancia 
en Londres, hubiera conocido o tenido acceso a la versión de Brecht, así como a la adaptación 
fílmica de la novela realizada por Pudovkin (2012: 532).   
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sentido, cabe mencionar, por ejemplo, el carácter alegórico del final de la obra, 
en la que el Señor X,  representación simbólica del poder capitalista, resulta 
abatido a tiros.

Tanto por su desarrollo temático como por su avanzada concepción escénica, 
La madre de Max Aub, de 1938, resulta la versión más cercana al tipo de teatro 
proletario que se venía practicando en los escenarios de Rusia y en otros países 
de Europa atentos a las corrientes de vanguardia. Aunque se trató de un encargo 
del Consejo Central del Teatro y fue programada para ser representada en la 
Barcelona de 1939, esta nueva pieza tampoco llegó a ser estrenada a causa de las 
circunstancias bélicas. Se trata, en este caso, de una adaptación fiel a la obra de 
Gorki que conserva la ambientación en Rusia, sigue de cerca el argumento original 
y procura contener en su molde teatral las dos partes que componen la extensa 
novela, con su amplio elenco de personajes y sus diferentes espacios. Como la 
pieza de Pacheco, con la que coincide en varios aspectos, como en la inclusión de 
una escena sobre la alfabetización de la madre o en la incorporación de símbolos y 
consignas —las banderas rojas o la canción de La Internacional—, la propuesta de 
Aub desarrolla de modo explícito el contenido político revolucionario a través de 
los diálogos y discursos de los personajes. De hecho presenta un tratamiento muy 
matizado de las cuestiones y desafíos principales que plantea la emancipación 
de la clase obrera y dedica así largos debates a cuestiones de táctica y estrategia 
revolucionaria, como la pertinencia de recurrir a la razón o al sentimiento para 
lograr la concienciación de las masas y la función particular que puede tener la 
religión para este propósito; la reflexión en torno al papel que podría ejercer 
la burguesía para impulsar el proceso o la importancia de la unión entre las 
diferentes tendencias políticas y los grupos de izquierdas9.

Uno de los aspectos más característicos de la versión es su esfuerzo por 
construir en forma dramática y conseguir presentar en escena un personaje 
colectivo, así como por su intento de abarcar la representación de una realidad 
amplia que trasciende ya el ámbito privado y la historia individual. Frente al 
carácter reductor y la limitación espacial de la propuesta de Pacheco, la versión 
de Aub aspira a reflejar el proceso revolucionario en toda su extensión y en los 
diferentes ambientes, destacando, como la novela, el protagonismo del grupo 
general de la clase trabajadora, obreros o campesinos. Fuera ya de la casa del 
obrero Pavel, la acción se extiende sobre escenarios diversos —la fábrica, la calle 

9 Josep Lluís Sirera llama la atención en su estudio sobre esta característica de la propuesta: 
«[…] Aub pone el énfasis en la necesaria unidad anticapitalista de un amplio abanico de sectores 
sociales, y de la que no se excluye ni a católicos ni a anarquistas» (2007: 175).
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o el campo—, que son representados a veces de modo simultáneo, en un total 
de treinta y una escenas que se suceden o alternan sin la división tradicional en 
actos. Además de una cuarentena de personajes con nombre propio, Aub incluye 
en su elenco a varios individuos anónimos —un obrero, otro obrero, un niño, una 
niña de buena familia, un pobre, un viejo—, y a grupos colectivos, como Policías, 
Soldados, Campesinos o Aldeanos. Destaca, además, el propósito de atraer a los 
espectadores hacia la acción dramática, como impulsores también del proceso de 
transformación social que propone la obra.   

A diferencia de la versión de Pacheco, en la que ciertas anécdotas personales 
o conflictos individuales cobraban una importancia singular, la versión de Aub 
tiende a mantener en todo momento un enfoque colectivo: los sucesos particulares 
adquieren aquí relieve solo en la medida en que sirven para el desarrollo de 
debates colectivos o resultan útiles para la exposición de determinados principios 
revolucionarios. Así, por ejemplo, la subtrama en torno al asesinato del soplón 
y traidor Isaías a manos del revolucionario Nicolás —un asunto que en la pieza 
de Pacheco favorecía el desarrollo de la intriga y el suspense y la expresión de 
conflictos personales, como el remordimiento— se supedita aquí exclusivamente 
al desarrollo de un debate colectivo en torno a la justificación del uso de la violencia 
como un instrumento de lucha adecuado. Asimismo, anécdotas personales, como 
la atracción amorosa entre ciertas parejas de jóvenes —Pavel y Seshenka o Andrés 
y Natasha—, lejos de constituirse en escenas sentimentales de tipo tradicional, 
sirven sobre todo al propósito de plantear en escena reflexiones de tipo teórico 
en torno a la revolución: asuntos como la necesidad de sacrificar los deseos 
personales por la causa revolucionaria o sobre la función de la familia como una 
institución estabilizadora que limita la capacidad de acción del individuo y sirve a 
los intereses del estado capitalista. Como un aspecto que la distingue también de 
las versiones anteriores, cabe destacar, asimismo, la importancia que se concede 
al grupo del campesinado, cuyas circunstancias y condiciones miserables, muy 
destacadas en la Segunda Parte de la novela de Gorki, aparecen también aquí 
representadas. Así, y frente a la pieza de Pacheco, la adaptación de Aub incluye 
buena parte de la acción en el ámbito rural y refleja el proceso de concienciación 
y participación concreta del campesinado como parte fundamental de la lucha de 
clases.

A este contenido y configuración dramática corresponde, además, una 
concepción escenográfica avanzada y a la altura también de las propuestas de 
vanguardia adecuadas al teatro de masas que mencionaba Sender en su prólogo 
a la versión de Isaac Pacheco. Así lo constatan las indicaciones escénicas del texto 
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de Aub que nos ha llegado, el cual, editado en México en 1968, incorporaba una 
serie de instrucciones específicas que introdujo para el proyecto del montaje 
de la obra en la Escuela Nacional Preparatoria, un estreno que tampoco tendría 
lugar. Aspectos propios de las representaciones que Sender describía, como el uso 
de espacios públicos, la incorporación en el aparato escénico de plataformas o 
la importancia concedida al recurso de la iluminación, tienen aquí una función 
principal. Como recurso escenográfico central destaca el aprovechamiento de los 
frescos que el muralista Orozco había realizado en el patio de este edificio, titulado 

«Alegoría de la nación» y la incorporación de sus galerías, diferentes niveles y 
escaleras naturales como parte del escenario. La iluminación, y en particular el 
uso de proyectores, eran también mencionados como elementos importantes 
para la puesta en escena de la obra: 
 `

El enorme fresco de Orozco que sirve al fondo del patio figura exactamente en la parte 
necesaria para el drama: una fábrica. Los diversos planos de las plataformas situadas a su 
pie son suficientes para la diversidad del lugar de las treinta y una escenas. Las galerías que 
circundan el patio permitían la fácil instalación de las luces necesarias. No había foro más 
natural para este drama (Aub, 1971:171).

Tal transformación de un espacio público en un escenario teatral aspiraba 
además a la fusión con los espectadores, atraídos hacia la acción del drama por 
medio de los discursos y de la interpretación actoral: los personajes interpelaban al 
público y ciertos efectos, como los disparos de los policías, iban también dirigidos 
hacia los espectadores (Sirera, 2007: 175). En definitiva, Max Aub proponía 
con su adaptación de La madre de Gorki un modelo muy logrado de teatro de 
orientación proletaria, no solo por su interpretación y asimilación de los temas y 
recursos principales de la novela revolucionaria, sino como proyecto escénico que 
incorporaba los recursos de las corrientes de vanguardia.

Las adaptaciones escénicas de la madre de Gorki realizadas en España durante 
la Segunda República dan cuenta, en definitiva, de la influencia que el ejemplo y 
modelo revolucionario ruso tuvo en el ámbito concreto del teatro, específicamente 
para el intento del implantar una modalidad de tipo proletario. A pesar de los 
retos y problemas que se imponían a los dramaturgos para la formulación efectiva 
de esta tendencia —falta de un repertorio o modelo nacional revolucionario, 
reticencia del sistema teatral a la introducción de propuestas alternativas a los 
géneros imperantes o a la incorporación de innovaciones de tipo escenográfico 
e inestabilidad debida a las circunstancias bélicas—, el análisis de los textos 
dramáticos que nos han llegado deja constancia de cierto proceso de evolución 
para su creación y desarrollo. El repaso de estas versiones muestra, en efecto, un 
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camino acertado hacia la configuración de un teatro proletario, cercano al “teatro 
de masas” que describía Sender, que tiende a superar los modelos dramáticos 
tradicionales y aspira, finalmente, a la incorporación de un nuevo concepto 
escenográfico. Así, si las adaptaciones de Pacheco y Altolaguirre aparecen todavía 
ligadas a la herencia realista tradicional o al drama burgués —aunque centren 
su temática en los conflictos del proletariado y reflejen en su acción la lucha 
de clases—, la propuesta de Max Aub se muestra ya, tanto por su tratamiento 
temático como por su concepción escenográfica, muy cercana a los modelos y 
usos del teatro revolucionario de vanguardia. Un teatro que, lamentablemente, 
estaba destinado al exilio.
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Publicado en Madrid en abril de 1936, Sangre de octubre UHP se presenta al lector 
como una crónica de los acontecimientos vividos durante la insurrección de 
Asturias, en octubre de 1934 (Álvarez Suárez, 1936).

La obra está firmada por Maximiliano Álvarez Suárez. De acuerdo con Víctor 
Alba (1979:150)1, Sangre de octubre UHP representa «la narración autorizada 
[por el PCE] de los acontecimientos de Asturias, un año y medio después» de 
ocurridos los hechos. Este escritor, exmiembro del PCE, identifica al autor de la 
obra, atribuyéndola al periodista Manuel Navarro Ballesteros, redactor-jefe de 
Mundo Obrero en la fecha de publicación del libro2. 

En la primavera de 1936, Mundo Obrero estaba dirigido por Jesús Hernández, 
junto al cual colaboraban de forma estrecha Eusebio G.[utiérrez] Cimorra y César 
Falcón. Tras el nombramiento de Jesús Hernández como ministro de Instrucción 
Pública, dentro del gobierno de Largo Caballero, y el posterior traslado del 
Ejecutivo republicano a Valencia en noviembre de 1936, debido al riesgo que 
representaba la caída de Madrid en manos del ejército rebelde, se produjo 
asimismo el desdoble de Mundo Obrero en dos redacciones. Una permaneció en 
Madrid, y sería servida por el mismo periódico citado. Estaba destinada a cubrir la 
información en la región centro, Extremadura y el norte de España. A ella figuraba 
adscrito Manuel Navarro Ballesteros, antes redactor-jefe, y después, director. La 
segunda redacción, que incluía al resto del personal, se instaló en Valencia con el 
periódico Frente Rojo, una cabecera ya utilizada por el PCE en la capital madrileña 
en el periodo 1932-1935. 

El hecho de que el autor de Sangre de octubre UHP firmase el libro con 
seudónimo podría obedecer a su vinculación política con el partido mencionado3.

NOTA: Este artículo es un avance inédito del texto introductorio a la edición del libro de 
Maximiliano Álvarez Suárez, Sangre de octubre UHP, de próxima publicación en Editorial 
Renacimiento. Sevilla.
1 Este escritor, cuyo verdadero nombre era Pere Pagès i Elías (1916-2003), fue un antiguo militante 
del PCE que durante la Guerra Civil se convirtió en dirigente del POUM en Cataluña. Es la única 
fuente localizada que identifica de forma explícita al autor de la obra, si bien parece posible 
considerar que su autoría ya fuera conocida, en el seno del PCE, por otros responsables del partido 
con anterioridad a la publicación de aquella.
2 Manuel Navarro Ballesteros asumió la dirección de Mundo Obrero en Madrid durante la Guerra 
Civil. En ese periodo, el periódico redujo drásticamente sus páginas y tirada, ante las limitaciones 
impuestas por el asedio de Madrid por las tropas rebeldes (escasez de papel y tinta, problemas de 
edición y distribución, entre otros obstáculos).
3 El autor utilizará el mismo seudónimo para firmar su segunda obra larga escrita, Madrid, tumba 
del fascismo. En esta ocasión, su refugio en un seudónimo parece justificado —más aun que en el 
caso anterior—, debido a que la entidad convocante del concurso —el Ministerio de Instrucción 
Pública y Propaganda— estaba dirigida por el también militante comunista Jesús Hernández, quien 
hasta su nombramiento como ministro fue el responsable de Mundo Obrero, el periódico donde 
también trabajaba Navarro Ballesteros. Este segundo libro —cuyo texto creemos fue destruido, 
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Una biografía desconocida

Pese al destacado papel que desempeñó durante la Guerra Civil en Madrid, 
primero, y después, en Barcelona, al frente de algunos de los principales órganos 
de prensa del PCE, la figura de Manuel Navarro Ballesteros resulta poco conocida 
en general y para la mayoría de los investigadores.

Nacido el 24 de enero de 19084, en Villarrobledo (Albacete), sus padres 
eran Matías Navarro Pacheco y Carmen Ballesteros Velázquez. Formaba parte de 
una familia numerosa de diez hermanos: Consolación (1901), Dominga (1902), 
Antonio (1903), Andrés (1905), Ángel (1906), [José] Joaquín (1907), Manuel 
(1908), Carmen (1909), Mariana (1911) y Llanos (1916). 

El padre trabajaba como panadero ambulante, aunque también desempeñaba 
otros empleos eventuales para poder atender a su numerosa familia, moviéndose 
por distintos pueblos y ciudades manchegas.

Disponemos de muy poca información de su vida anterior al periodo 
republicano5, a la que se suman los datos aportados por el periodista Manuel 
Izquierdo Esteban6. De acuerdo con fuentes orales cercanas, la llegada de Manuel 
Navarro Ballesteros a Madrid se habría producido en 1925 (Aub, 1997a: 5). La 
información más segura lo sitúa viviendo en Madrid, junto al resto de su numerosa 
familia, hacia noviembre de 19287. Ignoramos cómo se produjo su llegada a la 
capital y en qué circunstancias. Parece posible que algunos de los hermanos 

junto a otros muchos, en 1939, antes de ser distribuido– fue premiado en el concurso de literatura 
convocado por el Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad el 8 de octubre de 1937 [Gaceta de 
la República, Madrid, 105 (15-4-1938), 315-316].
4 AHPAVI [Archivo Histórico Parroquial de San Blas, Villarrobledo, Albacete]. Libros de Bautismos. 
Tomo XIX. Folio 27 vuelta: «Manuel Navarro Ballesteros». La fecha que indica modifica los datos 
conocidos, que situaban su nacimiento en 1907. El error quizá parta de tomar como seguro el dato 
que figura en el expediente que forma parte del juicio sumarísimo a que fue sometido el autor.
5 CIDE. Alcalá de Henares. Elena Aub (1997a). La información más completa sobre la vida de la 
familia en los primeros años de su estancia en Madrid procede el testimonio de Llanos, la menor 
de los hermanos.
6 Manuel Izquierdo Esteban (1913-1992) era también periodista de profesión y formó parte 
de la redacción de Mundo Obrero entre 1936 y 1939, donde Navarro Ballesteros fue director 
aproximadamente un año, desde enero de 1937 hasta su traslado a Barcelona, en 1938, para 
hacerse cargo allí de Frente Rojo. Izquierdo es el autor del artículo biográfico «Historia de un 
periodista» (1982), una semblanza de Navarro Ballesteros. Una versión ampliada de aquel, en 
Izquierdo (1996). Esos datos probablemente fueran aportados por el propio biografiado, como 
resultado de la convivencia compartida en la redacción del periódico.
7 Archivo de la Villa de Madrid [AVM], Padrón Municipal de Habitantes de Madrid de 1925. 
Distrito de Hospital. El padrón de este año confirma la presencia en la capital de la familia Navarro 
Ballesteros al completo —doce miembros— desde el 27 de noviembre de 1928, y los sitúa en la 
calle General Lacy, 16, en el barrio de Delicias.
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Navarro Ballesteros —probablemente, los de mayor edad— precedieran al 
grueso de la familia.

Entre 1929 y 1932, la familia Navarro Ballesteros residió, sucesivamente, en 
distintos domicilios de la capital madrileña, siempre acuciada por una situación 
económica muy inestable. Tanto los padres como todos los hermanos tenían 
empleos temporales. Una vez establecidos en la capital, vivieron primero en el 
barrio de Delicias, y luego se trasladaron al de los Cuatro Caminos. 

De la afiliación a UGT al compromiso militante con el PCE

Hacia finales de noviembre de 19288 —en fecha no precisada—, Manuel 
Navarro Ballesteros9 comenzó a trabajar como dependiente en la Cooperativa 
Socialista Madrileña, vinculada a la Casa del Pueblo. Es posible que su relación 
sindical con la Asociación de Dependientes de Comercio y Empleados de 
Oficina10 se remonte a ese año. Se trata de un sindicato distanciado de la 
disciplina socialista. En 1922, tras el XV congreso de UGT, la mayoría de los 
delegados asistentes decidió expulsar de la central socialista a veintinueve 
organizaciones, todas ellas alineadas con el PCE, entre las que figuraba dicha 
sociedad obrera. 

El motivo de la exclusión del sindicato de la central socialista fue la decisión 
de los integrantes de aquellas sociedades de optar por la militancia comunista, 
dentro del proceso de ruptura que fracturaría y debilitaría la UGT y el PSOE 
entre 1920 y 192211. Es probable que —pese a las circunstancias señaladas— 
parte de su militancia permaneciera en estos años afiliada a la UGT, debido a 

8 En esta fecha encontramos la primera confirmación de su presencia en Madrid, a través de los 
datos complementarios del padrón municipal de 1925, que sitúan entonces el empadronamiento 
de toda la familia Navarro Ballesteros en la capital.
9 Las precisiones sobre el nombre resultan imprescindibles, debido a que otros hermanos también 
militaron en el PCE. En adelante, lo identificaremos por MNB.
10 Desconocemos cuándo se produjo el abandono del sindicato por MNB. Parece segura su 
vinculación al menos hasta 1930, aunque también creemos posible que continuara perteneciendo 
a él en junio de 1931. En La Vanguardia Mercantil (Madrid), 112 (junio de 1931), p. 4, se publicó 
un «llamamiento a los jóvenes de nuestra asociación» para que se integrasen en ella para defender 
sus derechos laborales. El texto iba firmado por varios responsables, entre los cuales figuraban M. 
Navar[r]o, E.[nrique] Gijón, L.[uis ] Sendín, M. Martínez, M. Izquierdo y M.[iguel] Nistal. 
11 Izquierdo (1982), 56. También en Izquierdo (1996), pp. 79-80. Información de los hechos 
sucedidos, en La Vanguardia Mercantil, órgano de la Asociación de Dependientes y Sindicato de la 
Alimentación (Madrid). Número extraordinario. 29 de diciembre de 1922.
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la persecución permanente de las autoridades sobre la militancia anarquista y 
comunista durante toda la dictadura. 

Si nos atenemos a las fuentes policiales, la integración de Manuel Navarro 
Ballesteros [MNB] en la organización comunista debió de producirse en torno a 
1928 o 192912, como afiliado a la Juventud Comunista de Madrid13 [JCM]. Esta era 
parte de la Unión de Juventudes Comunistas [UJC], y ella, a su vez, del PCE.

Sin embargo, otras fuentes escritas sitúan en esas fechas a MNB formando 
parte de las Juventudes Socialistas Madrileñas, al menos hasta septiembre de 
1930, cuando se produjo su expulsión de la organización, junto a otro grupo de 
jóvenes socialistas disidentes, la mayoría de los cuales se expresaba públicamente 
a través del semanario Rebelión.

Las organizaciones juveniles políticas [y entre ellas, las JJ.SS.] buscaron y muchas veces 
lograron un importante grado de autonomía con respecto a sus respectivos partidos 
políticos, a la vez que adoptaron posturas más radicales [frente] a la crisis económica, social 
e ideológica de la época, a la búsqueda de nuevos caminos y soluciones, [mientras] creían que 
las fórmulas de los adultos habían fracasado (Souto Kristín, 2001: 114-115)14. 

Por lo tanto, parece confirmado que antes de que MNB formase parte del PCE 
—creemos que durante un periodo situado entre noviembre o diciembre de 1928 
y octubre de 1930— estuvo militando en las Juventudes Socialistas Madrileñas 
y la UGT. Como prueba de ello, se localizan colaboraciones suyas en algunos 
periódicos sindicales madrileños dependientes de organizaciones vinculadas a la 
central obrera socialista a comienzos de 192915. 

En el verano de 1929, también encontramos a MNB —junto a otros jóvenes 
socialistas— escribiendo colaboraciones en el diario madrileño La Libertad, 
donde mantendría una colaboración semanal durante algunos meses. Se trata de 
colaboraciones breves, que versan sobre la historia de algunas de las sociedades 
obreras que actuaban en la capital, vinculadas a la Casa del Pueblo madrileña, y 
por tanto, a la UGT16. En esta época desarrolló un gran interés por el periodismo, 

12 Archivo Histórico Militar [AHM]. Madrid. Causa 49.328. Legajo 5.194.Caja 5.857. Procedimiento 
sumarísimo de urgencia. Consejo de guerra contra Manuel Navarro Ballesteros, p. 4.
13 CDMH. Salamanca. PS Madrid. Caja 100. La información oficial del PCE indica que las JJ.CC. de 
Madrid se «reconstituyeron» el 12 de julio de 1931.
14 En opinión de esta investigadora, y dado el contexto de crisis vivido en diversos países en 
esos momentos, se produjo una creciente politización de los más jóvenes y un incremento de 
las organizaciones juveniles, las cuales jugaron un papel destacado también en España, en la 
conflictividad social y política del periodo.
15 Transporte (Madrid), n.º 37 (enero de 1929) y 43 (julio de 1929). La afiliación a la UGT, a través 
del sindicato o sociedad de oficio, era un requisito obligatorio para todo militante socialista. 
16 Navarro Ballesteros, Manuel, «La organización obrera madrileña». La Libertad (Madrid), 30 de 
junio de 1929, pp. 6-7, 24 de septiembre de 1929, p. 2, y 17 de noviembre de 1929, p. 4.
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actividad que comenzó a practicar de forma autodidacta y que ejercería el resto 
de su vida. 

En enero de 1930, MNB también formaba parte de la Escuela Obrera 
Socialista de Madrid, «donde enseñaba el profesor [Felipe Andrés] Cabezas», 
y a la cual asistía junto a otros jóvenes socialistas, como Carmelo Morales, 
Enrique Gijón, Demetrio Martín Bravo, Luis Sendín y Glicerio Albarrán17.

La relación entre este grupo de jóvenes socialistas y La Libertad se 
extendió a lo largo de más de seis meses —desde finales de junio de 1929 
hasta enero de 1930—, dando lugar a veintiséis colaboraciones en total, en 
cuya redacción participaron al menos nueve miembros de la organización, 
entre los cuales figura Manuel Navarro Ballesteros, autor de cuatro de ellas, 
publicadas entre junio y diciembre de 1929. Otros militantes de las J.S.M. 
también participaron en esta sección18.

No fue esta la única incursión de los jóvenes socialistas en la prensa. Ya 
desde enero de 1929 la firma de MNB aparecía al pie de algunos artículos 
publicados en la prensa obrera socialista. Así, hallamos colaboraciones 
suyas en la revista Transporte desde enero de 192919, junto a más artículos 
publicados en otros medios sindicales, como El Trabajo (marzo de 1929)20 o 
La Edificación (julio 1929)21. También encontramos sus escritos y los de otros 
miembros de las JJ.SS. Madrileñas en El Proletario, el periódico quincenal 
editado por la Casa del Pueblo de Toledo. La relación de estos jóvenes con 
la sede de la organización obrera toledana tuvo origen en el verano de 1929, 
cuando aquellos participaron en una excursión a la ciudad, organizada 
por el profesor Cabezas, al finalizar el curso en el que participaron en la 

17 MNB, «El espectro del pasado». El Proletario. Órgano de la Casa del Pueblo [de Toledo], 88 (17 
de enero de 1930), p. 1. 
18 Los otros redactores fueron Luis Fernández González (1), Enrique Gijón Lázaro (5), Demetrio 
Martín Ramos (1), Carmelo Morales Valverde (5), Joaquín Sáez Calle (4), Ovidio Salcedo (2), y 
Luis Sendín García (4). De estos, el grupo formado por Gijón Lázaro, Morales Valverde, Navarro 
Ballesteros, Sáez Calle y Sendín García fue expulsado de las JJ.SS. en septiembre de 1930. Algunos 
de ellos (Manuel Navarro Ballesteros, Enrique Gijón y Luis Sendín) pasaron pocos meses después 
a militar en las JJ.CC.
19 BNE. Transporte (Madrid), n.º 37 (1/1929) y n.º 43 (7/1929). Esta revista era el órgano de 
expresión de la Unión General de Obreros del Transporte Urbano, sociedad obrera dependiente de 
UGT, cuya mayor presencia estaba en Madrid.
20 MNB, «La educación moral en las organizaciones sindicales». El Trabajo. Órgano de la Sociedad 
de Albañiles de Madrid. (Madrid), 346 (marzo 1929), p. 1. Reproducido en El Trabajo (Madrid), 
noviembre de 1992, p. 34.
21 El Socialista (Madrid), 21 de julio de 1929, p. 2: «La edificación». MNB habría colaborado 
también en esta revista socialista —órgano de la Federación Local [madrileña] de la Edificación—, 
en el número correspondiente a julio de 1929, con el artículo «La Escuela Obrera de la Casa del 
Pueblo».
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Escuela Obrera socialista de Madrid, una colaboración que se extendería 
hasta comienzos de 1931 y que dio lugar a artículos de prensa y labores 
propagandistas en la campaña electoral de abril.

Estar ligado a una sociedad obrera socialista mientras se pertenecía a 
otra organización vinculada a la CNT o al PCE era algo bastante común entre 
la militancia comunista y anarquista en el periodo de la dictadura de Primo 
de Rivera (1923-1930). Estos trabajadores trataban de evitar la represión 
policial permaneciendo en organizaciones legales, donde buscaban ampliar 
su influencia formando grupos sindicales organizados22. 

A finales del verano de 1930, en las postrimerías de la dictadura, un 
grupo de jóvenes socialistas formado por treinta y cinco militantes de la 
organización, donde se mezclan trabajadores y estudiantes, entre los cuales 
figuran Graco Marsa, Luis Sendín y Manuel Navarro Ballesteros, decidió 
escindirse de la organización juvenil socialista23. 

Tras exponer por escrito los motivos de su abandono, hicieron pública 
su decisión24. Reunida la junta general extraordinaria de las Juventudes 
Socialistas Madrileñas en la Casa del Pueblo de Madrid, los días 4 y 6 de 
septiembre, se decidía la expulsión del grupo, al que se acusó también «por 
su actuación [negativa] frente a las entidades socialistas»25.

Un mes después del abandono de la Juventud Socialista Madrileña, el 
colectivo que formaban los escindidos constituyó el llamado Grupo Socialista 
de Izquierda26. En él aparecía también MNB como vocal de la junta directiva 
de la nueva organización27. Aunque algunos de los escindidos retornarían a 
las filas socialistas, la deriva ideológica posterior conduciría a la mayoría de 
los integrantes de la formación hacia el PCE. 

22 Sobre la presencia de militantes anarquistas y comunistas en la UGT y el PSOE, ver Plaza (2013), 
pp. 292-294 y 330-334.
23 Rebelión (Madrid), 15 (13 de septiembre de 1930), pp. 1-2: «Los jóvenes socialistas abandonan 
la Federación Española de Juventudes Socialistas». En este número figura una relación del grupo 
que abandonó las JJ.SS. Madrileñas.
24 La Vanguardia (Barcelona), 9 de septiembre de 1930, p. 20. La carta donde el grupo hace pública 
su salida de la organización socialista es de 6 de septiembre.
25 El Socialista (Madrid), 4 de septiembre de 1930, p. 1, y 7 de septiembre de 1930, p. 3: «Juventud 
Socialista Madrileña».
26 La Vanguardia (Barcelona), 9 de septiembre de 1930, p. 20: «Grupo que se separa del Partido 
Socialista [Obrero Español]». 
27 La Libertad (Madrid) 15 de octubre de 1930, p. 8: «Constitución del Grupo Socialista de Izquierda». 
La mencionada organización, formada por miembros escindidos de las JJ. SS. Madrileñas, estaba 
presidida por Graco Marsá. Otro miembro destacado era el también vocal Ramón Martínez Pinillos, 
«ateneísta, fundador de la Sociedad de Estudios sobre el Marxismo, y [más tarde], director del 
periódico comunista Rebelión».
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Las mismas fuentes consideran también a MNB el creador del semanario 
Rebelión, que, nacido bajo la orientación de las juventudes socialistas, terminaría 
por convertirse en una más de las publicaciones de respaldo al PCE desde el otoño 
de 1930. 

La revista Rebelión comenzó a publicarse en mayo de 193028. Desde sus inicios, 
la publicación de este semanario, surgido de las JJ. SS. Madrileñas, fue una respuesta 
a la ausencia de publicaciones de orientación comunista (Izquierdo, 1997: 21), 
cuya edición resultaba casi imposible dada la acción vigilante y controladora de 
las autoridades policiales desde 1924 frente al PCE y la CNT. Manuel Navarro 
Ballesteros formaba parte del grupo fundador de este semanario29, en cuya 
redacción participó de modo destacado desde sus comienzos. Desde el primer 
número, las colaboraciones de MNB fueron constantes. También parece ser el 
autor de la declaración de principios del semanario30: 

Es nuestro propósito reflejar en estas columnas la situación real del obrero madrileño [para] 
poner de relieve las causas que actúan en relación con su malestar o relativa prosperidad. 
Comenzaremos en esta primera exposición aludiendo de un modo sistemático al estado 
en que se desenvuelve el proletariado de las distintas profesiones o industrias […], la 
abundancia o escasez del trabajo, [las] jornadas y [los] salarios, [el] porcentaje de sindicados, 
[la] conciencia de clase, etc., la edificación, [las] artes blancas y alimentación, dependientes, 
vestido y tocado.

Será Rebelión31 la publicación que refleje más claramente el interés de 
MNB y sus jóvenes compañeros por dar a conocer a sus lectores la situación 
del proletariado madrileño al final de la dictadura. El mismo nombre indica su 
postura crítica frente a los valores establecidos. Una aventura política y editorial 
breve, pero intensa.

Tras superar un enfrentamiento interno de su redacción, que terminó con 
la salida de los redactores de la publicación —entre los cuales figura MNB—, 
Rebelión se fracturó32. El abandono de parte del grupo fundador condujo al fin de 
la publicación del semanario Rebelión después de veintiuno o veintidós números 

28 HMM. Rebelión (mayo - agosto de 1930). N.º 1-21 (Falta el n.º 14). Los números 19 y 21, también 
en AHN. ATM-C., caja 12, expediente 9, y caja 15, expediente 14, respectivamente.
29 Archivo Histórico Militar [AHM], Madrid. Consejo de guerra contra Manuel Navarro Ballesteros.
30  El propio MNB fue el autor de la nota aclaratoria que precede a una serie de colaboraciones 
publicadas en el diario madrileño La Libertad sobre la organización obrera madrileña. Ver La 
Libertad (Madrid), 30 de junio de 1929, p. 1: «Los trabajadores. La organización obrera madrileña 
[I]. Explicación».
31 El dato, en AHN. Fondos Contemporáneos. ATM-C. Caja 46, expediente 2. Sumario 125/1931, pp. 
46-47: «Declaración judicial de Encarnación Fuyola Miret, de 11 de febrero de 1931».
32 En su salida de Rebelión, a comienzos de septiembre de 1930, acompañaron a Manuel Navarro 
Ballesteros otros miembros de las JJ.SS., como Pedro F.[ernández] Checa, Luis Sendín, Juan Antonio, 
Areste Amiñuso y Enrique Gijón. 
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publicados33, aunque los cuatro últimos no pudieron circular debido al secuestro 
gubernativo. El semanario se mantuvo abierto hasta finales de octubre de 193034.

El sector disidente con la dirección de Rebelión —donde estaba Navarro 
Ballesteros— se integró muy pronto en una nueva publicación, Mundo Obrero35, 
editada por el PCE. En un breve plazo, MNB pasaría a engrosar las filas de este 
partido, junto a otros miembros de la redacción de Rebelión, como Pedro F. Checa, 
Luis Sendín, y algunos más. 

Creemos que el nombre de MNB debe asociarse a la presencia y la formación 
de varias de las publicaciones de orientación comunista aparecidas en España 
entre 1930 y 1932, desde que se produjo la reconstrucción del PCE. Ese camino 
se inició con Rebelión —no identificada como comunista, pero cuyos postulados y 
planteamientos aparecen cercanos—, y culminó en Mundo Obrero y sus distintas 
variantes36. 

Manuel Navarro Ballesteros y la reconstrucción de la prensa 
comunista

El semanario Mundo Obrero empezó a publicarse en agosto de 1930 y sufrió 
dificultades desde sus inicios, al final de la dictadura, por la persecución de las 
autoridades. Su publicación, debida a Vicente Arroyo –el anterior director de 

33 Los últimos números publicados —e identificados— de Rebelión fueron, el n.º 19 (4 de octubre 
de 1930), el n.º 20 (15 de octubre de 1930) y el n.º 21 (25 de octubre de 1930). Información sobre 
esta revista y los números 19 y 21, en AHN. ATM-C, caja 34, expediente 29 (sumario 828/30), 
donde se encuentra el n.º 19, y caja 52, expediente 24 (sumario 662/30), donde se encuentra el 
n.º 21. 
34 Según M. Izquierdo (1996: 106), el último número de Rebelión [n.º 22], publicado el 7 de 
noviembre de 1930, habría sido también secuestrado. Hasta el momento no ha sido posible 
localizarlo.
35 Desde sus comienzos, Mundo Obrero tuvo dificultades para darse a conocer. El n.º 6 (16 de octubre 
de 1930) fue secuestrado por decisión gubernativa. En cuanto a La Antorcha, su reaparición 
(segunda época) hubo de esperar a la instauración del régimen republicano, publicándose en 
mayo o junio de 1931. 
36 Creemos que hay un grupo de redactores y colaboradores que aparecen de forma común en 
todos ellos. Junto a Vicente Arroyo, fundador y director de La Antorcha, y posteriormente, director 
de Mundo Obrero en su primera época, dentro del grupo fundador de la prensa comunista hay que 
mencionar, entre otros, a José Baena, Manuel Adame, Etelvino Vega —director de Juventud Roja—, 
Luis Sendín y Manuel Navarro Ballesteros, este último, recién llegado de Rebelión. Junto a ellos, 
estaban los dirigentes políticos del partido, como José Bullejos, Gabriel L. Trilla, José Díaz, Dolores 
Ibárruri, Jesús Hernández y otros. Estos utilizaron el periódico para dar a conocer la propaganda 
política del PCE.
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La Antorcha, en 1924–, respondió a la negativa de las autoridades a permitir la 
reaparición de este último periódico. La prohibición de esta y otras publicaciones 
obedecía a la adopción de medidas de control muy estrictas por el gobierno de 
la dictadura contra el PCE y la CNT, medidas que contrastaban con la tolerancia 
mantenida sobre la UGT y el PSOE.

A comienzos de noviembre de 1930, la policía ocupaba la imprenta donde se 
publicaba Mundo Obrero y suspendía a continuación el periódico durante varios 
meses (reaparecería a mediados de noviembre de 193137). 

Entre septiembre de 1930 y enero de 1936, este periódico padeció numerosos 
expedientes y suspensiones, apareciendo y desapareciendo constantemente a 
causa de la presión gubernativa. Para paliar su ausencia, desde 1931 se recurrió 
a diferentes cabeceras de sustitución. Entre ellas, hay que citar Bandera Roja 
(1931)38, Mundo Proletario (1931)39, Mundo Rojo (1932)40, La Palabra (1932)41, 
Frente Rojo (1932)42, El Pueblo —diario— (1934-1935) o Pueblo —semanario— 
(1935-1936).

La presencia de MNB en Mundo Obrero se detecta en noviembre de 1931. 
Antes de esa fecha, en diciembre de 1930, tanto MNB43 como Luis Sendín y 
otros miembros del PCE eran detenidos en relación con los sucesos de Jaca, y 
permanecieron en la cárcel Modelo de Madrid desde esa fecha. Los detenidos 
fueron acusados de distribución de propaganda ilegal. Por su relación con aquella 
sublevación contra el gobierno de la dictadura, se los procesó. Cuatro de ellos 

37 Mundo Obrero reapareció el 14 de noviembre de 1931. En su ausencia, se publicaron otras 
cabeceras.
38 La aparición de Bandera Roja (Madrid), en su segunda época, debió de tener lugar en mayo de 
1931. Este semanario sufrió, por constantes suspensiones (el n.º 3 se publicó el 6 de junio de 
1931; el n.º 4, el 12 de septiembre de 1931). En su tercera época, el n.º 1 se publicó el 8 de enero 
de 1932 (AHN. ATMC, caja 31, expediente 8 (sumario 182/1932).
39 AHN. ATMC. Caja 81, expediente 1. Sumario 48/32. Contiene también el n.º 6 del semanario 
Mundo Proletario (Madrid), de 29 de noviembre de 1931. Hay también información sobre este 
periódico en el sumario 627/31. Como director, figuraba Manuel Álvarez González. El n.º 1 se 
publicó el 26 de septiembre de 1931. En la HMM, se encuentran los números 1, 3, 6, 10 y 11 de 
1931.
40 AHN. ATMC. Caja 12, expediente 14. Contiene el n.º 1 de este semanario, que se publicó el 14 de 
enero de 1932. Su director era Manuel Selgás Galán. El periódico se publicaba en la imprenta Gama 
(c/ Duque de Alba, 4), que también editaba otras publicaciones del PCE.
41 AHN-ATMC. Caja 6, expediente 24.Tenía periodicidad quincenal. Se publicó desde enero de 1932, 
tras la suspensión de Mundo Rojo. 
42 Frente Rojo comenzó a publicarse en Madrid en junio de 1932 (el n.º 1, el 11 de junio de 1932). 
Se editaba en una imprenta de la c/ Altamirano, 34. En la HMM, pueden consultarse los números 
1 a 20 (11 de junio a 1 de noviembre de 1932).
43 AVM. Padrón de habitantes de 1930. Distrito de Palacio. Tomo 661. Hoja de empadronamiento 
11.032. Cárcel celular de Madrid (plaza de Moncloa, 1): «Manuel Navarro Ballesteros».
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estuvieron encerrados unos dos meses44. Si hemos de aceptar las afirmaciones del 
propio MNB, habría sido la convivencia en la cárcel con los militantes del PCE la 
que inspiró su ingreso posterior en las Juventudes Comunistas, en 1931.

Al día siguiente de estar en libertad, ya participaba en un mitin de propaganda 
comunista en la capital, junto a otros camaradas45, una labor que continuaría 
en los meses posteriores, por ejemplo, con el primer mitin electoral del PCE en 
Madrid, «después del pacto de silencio forzado» de varios años y donde se expuso 
el programa de esta formación para las elecciones municipales de abril de 193146. 

En este periodo, los encarcelamientos de MNB fueron continuos, por lo que 
parece evidente su actividad política bastante activa47. Ese mismo año 1931, 
aparece integrando —junto a un destacado grupo de intelectuales próximos al 
PCE— la Unión de Escritores Proletarios Revolucionarios, sección iberoamericana 
[UEPR-SI]48. Esta vinculación tuvo lugar cuando ya formaba parte de la redacción 
de Mundo Obrero. 

A comienzos del verano de 1931, tras su integración en el PCE, Manuel Navarro 
Ballesteros pasó a formar parte del aparato de la organización. Así, fue propuesto 
por la dirección del PCE para ocupar el puesto de secretario general retribuido del 
Socorro Obrero Español [SOE]. Esta organización dependía del Socorro Obrero 
Internacional [SOI], y actuaba como una entidad auxiliar del Partido Comunista 
de la Unión Soviética [PCUS], el cual delegaba en cada país en el partido filial sus 
planes y actuaciones. 

El cometido principal del SOE era «organizar campañas de solidaridad con las 
familias de los obreros huelguistas»49. Formada por militantes comunistas, esta 
organización tenía una actividad muy pequeña y gozó en todo momento de escaso 
arraigo si la comparamos con otras como el Socorro Rojo Internacional (SRI) o el 
Socorro Obrero Internacional (SOI). En 1935, Navarro Ballesteros seguía siendo 
su principal responsable (Branciforte, 2011: 151 y nota 78). 

44 AHN. Madrid. Fondos Contemporáneos. Audiencia Territorial de Madrid. Criminal. Caja 46. 
Expediente 2. Sumario 125/1931, p. 32.
45 El Heraldo de Madrid, 10 de febrero de 1931, p. 11: «Al cerrar la edición. Mitin comunista».
46 El Heraldo de Madrid, 8 de abril de 1931, p. 11: «Partido Comunista de España».
47 El Sol (Madrid), 20 de agosto de 1931, 4: «Un escrito de protesta de varios presos gubernativos». 
Entre estos figura MNB. Tenemos constancia de su estancia, a mediados de agosto de 1931, en la 
Prisión Celular de Madrid.
48 AHN. Madrid. Interior. Fondos Contemporáneos. Expedientes Policiales. H-154: «Relación de 
afiliados de la UEPR-SI». El documento carece de fecha, aunque es posible situarlo entre agosto de 
1931 y diciembre de 1932.
49 Matorras, E. (1935), pp. 47-48. La propuesta fue planteada a petición del enviado del Socorro 
Obrero Internacional (SOI), Willy Müzemberg, durante su visita a España, en junio de 1931. 
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Su actividad política era continua a comienzos de la Segunda República. 
El 19 de julio de 1931, MNB figura citado también como orador en un mitin de 
propaganda, junto a otros destacados militantes comunistas en Madrid50. Su perfil, 
cada vez más consolidado, es el de un miembro del aparato político del PCE.

La actividad periodística de Manuel Navarro Ballesteros

Según sus propias declaraciones, desde 1931 y tras su afiliación, es frecuente 
la presencia de MNB como propagandista al servicio del PCE. También empezó a 
colaborar con Mundo Obrero. En noviembre de ese año su nombre aparecía ya al 
pie de algunos artículos51. También, en los periódicos que lo sustituyen (Mundo 
Proletario, Mundo Rojo).

Su presencia en prensa, se remonta hasta casi tres años atrás, y se inició 
durante su militancia en las Juventudes Socialistas —desde El Liberal a Mundo 
Obrero—. Como ocurre con otros muchos dirigentes políticos o sindicales, su gran 
esfuerzo autodidacta demuestra el interés por alcanzar una mayor formación que 
le diera acceso a una actividad intelectual, en su caso, el periodismo. 

La prohibición temporal de Mundo Obrero en 1932 determinó su sustitución 
por otra cabecera, La Palabra52, de frecuencia quincenal, desde enero de ese año, 
en la que Navarro Ballesteros ejercía de redactor-jefe. Esta situación debió de 
prolongarse solo unos pocos meses, pues el rotativo se cerró por decisión del 
ministro de la Gobernación, Santiago Casares Quiroga.

50 CDMH. Salamanca. Gobernación. PS Madrid. Caja 100. Folio 78: «Comunicación de la Dirección 
General de Seguridad, de 18 de julio de 1931, sobre la solicitud de un mitin comunista a celebrar 
en el cine Variedades (carretera de Extremadura, 27)». 
51 La segunda época de Mundo Obrero abarcó del 14 de noviembre al 17 de diciembre de 1931. 
Durante la etapa anterior a la Guerra Civil, el periódico fue objeto de constantes suspensiones, 
tanto bajo el gobierno de Azaña como durante la etapa conservadora, con Lerroux al frente del 
gobierno. Mundo Obrero estuvo suspendido durante largos periodos de tiempo: de noviembre 
de 1930 a noviembre de 1931, del 4 de enero al 30 de noviembre de 1932, del 1 de julio de 1933 
al 22 de julio de 1934, y finalmente, del 5 de octubre de 1934 al 1 de enero de 1936. El dato, en 
M.ª Luz Arroyo Vázquez, Industria y trabajo en el New Deal de Franklin D. Roosevelt a través de la 
prensa española, 1932-1936. Tesis doctoral presentada en la Facultad de Filología. UCM. Madrid. 
2001, p. 132. 
52 AHN. Madrid. Fondos Contemporáneos. Audiencia Territorial de Madrid. Criminal [ATMC]. 
Caja 6, expediente 24. Sumario 242/1932. El expediente mencionado contiene un ejemplar del 
periódico La Palabra (Madrid), 3 (3 de marzo de 1932). Como sede figuraba la calle Sebastián 
Elcano, 11, principal. Este era el domicilio del propio Manuel Navarro Ballesteros. En agosto 
de 1932, aún seguía publicándose. Hay otro ejemplar de La Palabra (11 de agosto de 1932) en 
AHPCE. 
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A mediados de mayo de 1932, Navarro Ballesteros permanecía detenido en 
Andújar (Jaén) junto a otras personas53. Estuvo en esa situación entre el 10 de 
mayo de 193254 y enero de 193355. 

Entre comienzos de 1933 y finales del verano de 1934, MNB pudo disfrutar de 
un periodo de estabilidad, durante el cual mantuvo su actividad política mientras 
vivía de sus colaboraciones periodísticas.

Entre 1933-1936, Manuel Navarro Ballesteros era periodista con carné y chapa, otorgados 
por el Jurado Mixto de Prensa y la Dirección General de Seguridad. Perteneció a Mundo Obrero, 
La Lucha56 y El Pueblo, todos de Madrid, y también actuaba como corresponsal de La Verdad, 
de Sevilla, semanario comunista subtitulado «Defensor de obreros y campesinos», y de la 
Revista Universal, de Barcelona, que sustituyó un tiempo a La Correspondencia Internacional 
(Comín Colomer,  1965: 645-646).

En septiembre de 1934, Manuel Navarro Ballesteros sería nuevamente 
detenido, junto a otros militantes del PCE y de otros partidos y organizaciones 
obreras, por su respaldo —desde las páginas de Mundo Obrero— a la huelga 
general convocada contra la inclusión de la CEDA en el gobierno de Lerroux57. 

Reincorporado a Mundo Obrero, tras la excarcelación de MNB, el periódico 
fue objeto de una nueva suspensión. El cierre afectó a otros muchos medios 
pertenecientes a la prensa de izquierdas y estuvo motivado por las sanciones 
impuestas contra los partidos y organizaciones obreras, tras la insurrección de 
octubre de 1934. Este hecho determinará, otra vez, el cierre del medio y la aparición 
en ese periodo de nuevas cabeceras, como El Pueblo58, para sustituir a la anterior. 
En ellas también creemos que intervino Manuel Navarro Ballesteros, quien en este 
mismo periodo también colaboraba en Ruta, mensual publicado en Guadalajara59. 

53 AHN. Madrid. Fondos Contemporáneos. Audiencia Territorial de Madrid. Criminal. Caja 12. 
Expediente 9. Sumario 44/1932. Aunque la información que aporta el sumario indica que MNB 
confesó ser viajante, tras su detención creemos que intentaba desviar sospechas para explicar 
su presencia en tierras de Jaén, tan lejos de su domicilio. Es posible que asistiera en Sevilla al IV 
congreso del PCE, celebrado en esta ciudad. 
54 La Libertad (Madrid), 11 de mayo de 1932, p. 7: «Detención de varios comunistas». 
55 AHM. Madrid. Consejo de guerra contra Manuel Navarro Ballesteros, pp. 9-10.
56 La Lucha se publicó en sustitución del suspendido Mundo Obrero desde comienzos de enero 
de 1934. El periódico era dirigido por Ramón J. Sender y estuvo activo alrededor de dos meses, 
hasta el 8 de marzo de ese año, cuando se suspendió indefinidamente —al igual que otro amplio 
grupo de periódicos obreros—, por una orden del Gobierno civil de Madrid. El dato, en El Socialista 
(Madrid), 10 de marzo de 1934, p. 6: «Son suspendidos definitivamente Renovación y La Lucha».
57 El Heraldo de Madrid, 25 de septiembre de 1934, p. 11: «Contra la prensa». 
58 El Pueblo. Semanario de orientación popular, se publicó en Madrid desde el 3 de julio de 1935. 
El dato, en Cruz (1996), pp. 269
59 Ruta se publicó en Guadalajara desde el otoño de 1935, y en él colaboraban diversos miembros 
del PCE madrileño, como Arturo Capdevila, Miguel González, Luis Mussot, Joaquín Pérez Martín 
(«Martín Parapar»), Santiago Masferrer y otros.
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Debido a estas circunstancias, la reaparición definitiva de Mundo Obrero 
hubo de esperar a la convocatoria de las elecciones generales, en enero de 1936, 
momento en que Navarro Ballesteros recuperó su puesto de redactor-jefe. 

La actividad política de Navarro Ballesteros a través de la 
prensa escrita

La sublevación de julio de 1936 lo sitúa dentro del periódico, como redactor, 
en una etapa en que la dirección era desempeñada por Jesús Hernández, con la 
colaboración de Eusebio G.[utiérrez] Cimorra y César Falcón. La salida de estos 
dos periodistas hacia Valencia, en noviembre de 1936, junto a la mayor parte de la 
redacción de Mundo Obrero, a causa de la grave situación que vivía Madrid, asediada 
por las tropas franquistas, convirtió a MNB en el nuevo director. Las colaboraciones 
localizadas de MNB en este periodo tuvieron lugar entre agosto de 1936 y agosto de 
1938. Según Manuel Izquierdo (1995: 17), en los primeros meses de la lucha, MNB 
trabajó algún tiempo para el periódico «en calidad de corresponsal de guerra»60.

En la capital valenciana —ahora convertida en capital provisional de la 
República— se puso en marcha Frente Rojo61, con la misión de asegurar la voz 
del partido en los frentes de guerra. Esta había sido una cabecera ya utilizada por 
el PCE en 1932, en uno de los periodos de prohibición de Mundo Obrero, el cual 
desde noviembre de 1936 pasó a ser el órgano del partido en las zonas fieles a la 
República, en Madrid Castilla la Nueva y Extremadura, mientras que Frente Rojo 
se convirtió en el órgano nacional, con alcance principal en Cataluña, Aragón y 
Valencia. 

En los años de la guerra, Mundo Obrero pasó a editarse en Madrid, en los 
talleres de El Debate. La requisa de las instalaciones y los medios pertenecientes 
a la prensa conservadora y a las organizaciones afines que respaldaron el golpe 
de Estado permitieron que quedasen a disposición de las organizaciones obreras 
y los partidos del Frente Popular los medios de edición más avanzados, así como 
dotarlos de mejor estructura técnica y reconfigurar una nueva gestión. En ese 

60 El autor era también miembro de la redacción de Mundo Obrero, donde coincidió con MNB, y 
fue —probablemente— el último director del periódico, después del traslado de Antonio Mije a 
Barcelona para hacerse cargo de Frente Rojo.
61 En febrero de 1935 se publicó en Madrid —al menos, temporalmente— Frente Rojo, en la que, 
creemos, fue, su segunda época. En ese periodo, el semanario funcionaba como órgano del Comité 
Provincial del PCE de Madrid. 

 
Literatura y propaganda política en torno a la revolución...



                   49

reparto, el PCE se hizo cargo en Madrid, entre otros medios (El Sol, La Voz, Ahora), 
así como del control de Estampa, la revista ilustrada de mayor tirada nacional, 
la cual desde septiembre de 1936 fue dirigida temporalmente por el también 
periodista Manuel Domínguez Benavides (1895-1947).

Un hecho que merece ser destacado en relación con la etapa de dirección 
de Mundo Obrero por Navarro Ballesteros es la puesta en marcha, en fecha no 
precisada, de una escuela de periodismo dependiente de este mismo periódico 
para formar a los futuros periodistas, actividad que antes de la Guerra Civil ya 
abordaron los responsables de El Debate, al fundar en 1928 la primera escuela de 
periodismo creada en España. En julio de 1936, el PCE —al igual que el resto de las 
organizaciones que permanecen fieles al gobierno republicano— se había hecho 
cargo de las instalaciones pertenecientes a aquellos medios, cuyos propietarios 
respaldaron la rebelión, aprovechando la calidad y el nivel de sus medios técnicos. 
Parece probable que los responsables de la organización comunista considerasen 
también la oportunidad de reutilizar las aulas y el proyecto de formación de 
nuevos periodistas, adaptándolo a sus necesidades y propuestas. 

Aunque carecemos de información precisa sobre su actividad y duración, 
sí sabemos que las clases fueron impartidas por tres periodistas ya veteranos y 
vinculados a Mundo Obrero: Manuel Navarro Ballesteros —director de Mundo 
Obrero—, Jesús Izcaray —por entonces, redactor-jefe— y Jose Luis Salado 
(Tapia López, 2001: 232). La marcha de este último a Valencia (Izcaray, 1978: 
368), primero, y más tarde, a Barcelona, determinó que MNB asumiera también 
la dirección de Estampa en enero de 1937. Escribió varios reportajes en este 
semanario, que dirigió junto a Mundo Obrero. Entre 1937 y 1938 figura como autor 
de numerosos artículos en este último (veintiséis en 1936, diez en 1937 y dieciséis 
más en 1938), y también en Frente Rojo (diecisiete colaboraciones en 1938). Entre 
1937 y 1939, MNB también formó parte de la junta directiva —primero, como 
vicepresidente, y después, como presidente— de la Agrupación Profesional de 
Periodistas (APP), el sindicato que representaba a la mayor parte de la profesión 
periodística62.

A finales de la primavera de 1938, la dirección del PCE acometió una 
remodelación en la prensa del partido63. El efecto inmediato fueron cambios en la 

62 AHORA (Madrid), 4 de enero de 1938.
63 FPI. Alcalá de Henares. AASM. Caja 517. Expediente 9: «Suplemento al Informe General [de la 
Comisión Nacional] de Agitación y Propaganda del PCE. 26 de agosto de 1937». En este documento 
se recoge una relación de las publicaciones editadas por esta organización, así como de sus tiradas. 
El citado texto figura como anexo del «Informe de la Comisión Nacional de Agitación y Propaganda 
del PCE. Valencia, 26 de agosto de 1937». Una copia del último documento puede consultarse en 
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dirección de las principales cabeceras. El 3 de junio de 1938, MNB sería destituido 
como responsable de Mundo Obrero. Su cargo lo ocupó Antonio Mije64. En esa 
fecha, Navarro Ballesteros pasó a la dirección de Verdad, en Valencia, el principal 
periódico levantino del PCE, donde permaneció unos tres meses y para la que 
firmó también algunos reportajes65. 

Allí siguió hasta septiembre, cuando un nuevo cambio lo condujo a Barcelona, 
pasando a la dirección de Frente Rojo en la cual sustituiría a Mariano Perla Muñoz, 
director de este diario desde noviembre de 1937. En ese puesto MNB estuvo 
solamente otros dos meses. En diciembre de 1938, Antonio Mije relevaba, de 
nuevo, a Navarro Ballesteros, al frente de este último periódico, y donde Jesús 
Izcaray pasaba a ser subdirector (Aub, 1997b: 35). MNB permaneció en la 
redacción de Frente Rojo hasta el final de la Guerra Civil66. En el verano de 1937, 
también escribió de forma esporádica en algunas cabeceras anarquistas, como 
CNT (Madrid), y Nosotros (Valencia).

El golpe de Estado del coronel Casado y el final de la Guerra Civil

Las gestiones de algunos mandos militares con el coronel Casado a la cabeza 
en colaboración con la embajada inglesa, cerca del gobierno de Burgos, para 
llevar a cabo una rendición del gobierno republicano al margen del presidente 
Negrín y del PCE contaron también con el apoyo, entre otros, del socialista Julián 
Besteiro, máximo dirigente del PSOE. El 4 de marzo de 1939 varias unidades 
militares pertenecientes al ejército del Centro que defendían Madrid, junto con 
otras unidades compuestas por miembros de UGT y CNT, se sublevaron en la 
capital contra el gobierno republicano, que todavía dirigía Negrín, al tiempo que 
los dirigentes del golpe ofrecían al general Franco su rendición incondicional67.

AHPCE. Madrid. Serie Documentos. Carpeta 18. 
64 La Vanguardia (Barcelona) 4 de junio de 1938, p. 9: «Cambio de dirección de Mundo Obrero».
65 Los reportajes de MNB firmados en Verdad se publicaron antes de su llegada al periódico, entre 
noviembre de 1936 y enero de 1937.
66 CDMH. Salamanca. Gobernación. PS Madrid. Caja 112. Carpeta 9. Folio 51: «Carta del Comité 
Nacional de Agit-Prop [del PCE] al Comité Provincial de Alicante». Valencia, 29 de septiembre de 
1937. Estos cambios en la dirección de los principales periódicos ligados al PCE obedecen al intento 
de la ejecutiva del partido de controlar, de modo más directo, a partir de septiembre de 1937, la línea 
editorial de la prensa del partido, colocando al frente de los principales medios a personas más cercanas 
a la ortodoxia defendida por sus dirigentes.
67 Un buen estudio sobre esta última fase de la Guerra Civil, en Ángel Bahamonde (2014).
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El resultado del golpe de Casado sería catastrófico: impidió una evacuación 
organizada de los principales responsables del gobierno republicano al 
provocar el derrumbe de los frentes, así como la huida generalizada de grandes 
contingentes de población civil y de las tropas republicanas que aún sostenían 
a aquellos. La consecuencia inmediata fue la detención y el encarcelamiento 
indiscriminados de muchos miembros de las organizaciones comunistas por los 
grupos que se sumaron al golpe, organizados en torno al Consejo de Defensa que 
dirigía el coronel Casado. Además, muchos responsables cayeron en manos de las 
fuerzas militares que apoyaban a Casado o fueron detenidos por las avanzadillas 
del ejército franquista, el cual se hizo cargo rápidamente, desde el 1 de abril, del 
control del resto del territorio antes gestionado por las autoridades republicanas.

Antes de que las unidades militares franquistas tomaran el control efectivo 
del resto del territorio levantino y los máximos dirigentes del PCE abandonasen 
España, los esfuerzos de esta organización se centraron en formar un aparato 
clandestino. El 24 de marzo de 1939, en Elda (Alicante) se produjo una reunión 
donde participaron Palmiro Togliatti, Pedro F. Checa, Isidoro Diéguez, José Antonio 
Uribe Moreno y José Palau, entre otros. En ella se nombró una nueva dirección 
del PCE para el interior, al frente de que se nombró a Jesús Larrañaga, quien ya 
contaba con experiencia en el trabajo en la ilegalidad. Junto a él, se designó a Casto 
García Rozas y Sebastián Pozas, como responsables de organización, y a Manuel 
Navarro Ballesteros, antiguo director de Mundo Obrero, como encargado de la 
propaganda. El resto de la dirección del partido lo formaban Francisco Montoliú, 
enlace con el ejército; Florencio Sosa, para el contacto con las autoridades civiles; 
Pinto, conexión con los sindicatos; un miembro de la JSU —no identificado—; y 
Fernando Rodríguez Fillaseco, encargado de las tareas de evacuación. Se buscaba 
también perfilar la evacuación de aquellos responsables cuya vida podía correr 
riesgo (Hernández Sánchez, 2010: 442-443). 

De acuerdo con la información recopilada por Hernández Sánchez, se enviaron 
delegados a las provincias «para asegurar la formación de nuevas direcciones 
clandestinas», al tiempo que se preparaban medios de impresión y se establecían 
condiciones para el paso a la ilegalidad. En el caso de Manuel Navarro Ballesteros, 
su imposibilidad para huir tras el derrumbe gubernamental lo llevó, junto a otros 
miles de fugitivos, a Alicante, donde permanecería hasta el 28 de marzo, fecha en 
que se trasladó con otros dirigentes al puerto en busca de una oportunidad para 
salir del país, ante el anuncio —no confirmado— de la presencia de barcos ingleses 
dispuestos para evacuar a personas de significación política que pudieran sufrir 
la persecución de la nuevas autoridades. Allí fue reconocido y delatado, siendo 
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después detenido y conducido, primero, a la prisión de Orihuela, y más tarde, 
al campo de concentración de Albatera68. En este campo consta fichado como 
detenido el 14 de abril de 1939. Una vez identificado, sería trasladado a Madrid el 
15 de junio de 1939 para su procesamiento.

Al día siguiente de su salida de Alicante, en la madrugada del día 16, llegó 
a la capital un nutrido grupo de prisioneros procedente de las cárceles y los 
campos de prisioneros establecidos en la ciudad levantina, entre quienes figuran 
los periodistas Navarro Ballesteros y Eduardo de Guzmán69, que resultaron 
nuevamente encarcelados.

Unos días después, varios de estos prisioneros serían trasladados a un centro 
de detención controlado por miembros de la Falange madrileña, que funcionaba 
en un hotelito situado en la calle Almagro, 39. Este lugar se consideró por algunos 
de los detenidos que lograron sobrevivir «uno de los centros de detención e 
interrogatorio más siniestros» del Madrid de la posguerra, y en él colaboraban 
tanto policías como miembros de la Falange. Allí tanto Navarro Ballesteros como 
Eduardo de Guzmán «y otros treinta detenidos» fueron sometidos durante casi 
un mes —de mediados de junio a mediados de julio— a repetidos interrogatorios, 
salpicados de bárbaras palizas y torturas (Guzmán, 2008: 55-87).

El 2 de agosto de 1939, MNB ingresó en la prisión de Santa Rita70 de Madrid, 
donde permanecería hasta el 10 de diciembre. Ese día y junto a otros detenidos, 
fue trasladado por la Guardia Civil al destacamento donde serían enjuiciados en el 
consejo de guerra sumarísimo n.º 49328 de Madrid. La vista duró solamente dos 
días, de modo que reingresó en Santa Rita el 12 de diciembre. Fue condenado a 
muerte. 

Entre su vuelta a prisión y su traslado para la ejecución, pasaron apenas 
cuatro meses. 

«Su excelencia, a quien ha sido noticiada la parte dispositiva de la sentencia 
correspondiente […] se da por enterado de la pena impuesta»71.

68 AHPAL [Archivo Histórico Provincial de Alicante]. Justicia. Centro Penitenciario Alicante 
I. Fontcavent. Campo de Trabajo de Orihuela. Caja 75. Expediente 17.475: «Manuel Navarro 
Ballesteros», pp. 1-2. Agradezco la remisión de estos datos a la directora del archivo, María del 
Olmo.
69 Guzmán, Eduardo de (2008), pp. 27-32. Guzmán había sido director del periódico Castilla Libre, 
editado por la CNT madrileña.

70 Antiguo reformatorio de Santa Rita, fue reconvertido en prisión en abril de 1939. Más tarde, en 
1941, pasó a ser la Prisión Central de Carabanchel.
71 AHM. Madrid. Consejo de Guerra contra Manuel Navarro Ballesteros. Expediente n.º 49.328. 
Oficio de  23 de abril de 1940. 
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Finalmente, el 30 de abril de 1940, Navarro Ballesteros fue trasladado desde 
Santa Rita —Carabanchel— a la cárcel de Porlier, «en virtud de orden superior», 
para su posterior ejecución. Esa misma noche —a la espera del cumplimiento 
de la sentencia—, tenemos noticia de que escribió algunas cartas de despedida. 
Además de dirigirse a su familia, escribió una carta de despedida a una persona 
cercana, Cristina Hurtado de Mendoza72, periodista que trabajó con él en la 
redacción de Mundo Obrero, en Madrid. Muchos años después de aquellos hechos, 
su destinataria dio a conocer un párrafo muy significativo que expresaba la 
posición del autor sobre la ética del periodista profesional: «Un periodista nunca 
debe mentir. Ten siempre la verdad en tus manos y no calles»73.

El 1 de mayo de 1940, el detenido «será entregado al piquete de ejecución, 
en virtud de la orden [procedente] de la Dirección General de Seguridad, para 
el cumplimiento de la sentencia»74. Como resultado de esta, Manuel Navarro 
Ballesteros sería fusilado en las tapias del cementerio de la Almudena junto a 
otros detenidos.

A la vista de algunos testimonios de las autoridades franquistas que lo 
juzgaron, su ejecución podría tomarse como una medida ejemplarizante y de 
castigo contra el PCE, la organización a la que pertenecía, y en segundo lugar, 
como una rotunda manera de dejar bien claros los intereses del Gobierno:

Huidos al extranjero los dirigentes comunistas que fueron diputados o ministros del Partido, 
Manuel Navarro Ballesteros, es, seguramente, la persona de más prestigio, dentro de dicho 
partido, de los que se quedaron forzosamente en España, ya que aunque intentó huir de ella, 
fue detenido en Alicante con el pasaporte en el bolsillo y conducido al campo de concentración 
de Albatera75.

Cuándo y cómo se escribió Sangre de octubre

Si consideramos el hecho de la detención del autor durante el periodo que 
siguió al movimiento insurreccional de Asturias, parece evidente que Sangre de 

72 Cristina Hurtado formó parte de la redacción de Mundo Obrero en el periodo en que Navarro 
Ballesteros fue director del periódico, participando también de la formación adquirida en la 
escuela de periodismo establecida en este medio entre 1936-1937. 
73 «Colectivo Sensina», «La libertad, un largo viaje. Entrevista a Cristina Hurtado de Mendoza». 
Mediterráneo, n.º 46 (4 de abril de 1985), pp. 16-17.
74 Archivo del Ministerio del Interior. Madrid. Expediente procesal de Manuel Navarro Ballesteros. 
Estante 48. Legajo 684. Expediente n.º 68.385.
75 Ficha de actividades políticas y profesionales de Manuel Domínguez Ballesteros, reproducida 
como anexo a la instrucción de la causa, p. 31.
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octubre UHP debió de ser escrito entre finales de 1934 y a lo largo de 1935, una 
vez que Navarro Ballesteros salió de la cárcel. Para su redacción, es probable 
que contase con información de primera mano procedente de la organización 
asturiana del PCE, recibida en el periódico donde trabajaba —Mundo Obrero—, o 
bien recopilada por el autor o el partido. 

En ausencia de la condición de testigo de los hechos que narra —que el autor 
no podía exhibir—, para elaborar después la información disponible a modo de un 
reportaje —tal como lo realizaron otros escritores y periodistas76—, quizá hubo 
de hacer uso de cartas o testimonios. A falta de otras fuentes que lo atestigüen, 
no podemos confirmar si Sangre de Octubre respondía también a una petición del 
propio partido, como parece indicar el testimonio de Víctor Alba. Si aceptamos al pie 
de la letra ese argumento, para ser precisos, habría que señalar que tanto las obras 
de Alejandro Valdés como la de César Falcón citadas deberían ser consideradas, 
igualmente, parte de la visión comunista sobre los sucesos de Asturias, dada la 
ideología de sus redactores. Junto a las tres obras en prosa mencionadas, hemos 
de considerar igualmente el uso de textos dramatizados, cuyo impacto entre 
el público destaca, en especial, entre quienes cuentan con menos formación. A 
este grupo pertenece también la obra Asturias, de César Falcón, cuyo estreno 
ocurrió en abril de 1936, y que pertenece al teatro de agitación y propaganda, ya 
desarrollado por diversas compañías teatrales creadas con el respaldo del PCE77. 
La obra describía, «a través de la técnica artística, cómo pensaban y sentían los 
protagonistas del movimiento».

76 Entre estos, deben mencionarse los siguientes ejemplos:
• «José Canel» [= José Díaz Fernández], Octubre rojo en Asturias (1935). 
• Manuel Domínguez Benavides, La revolución fue así. Octubre rojo y negro (1935).
• Alejandro Valdés, ¡Asturias! Relato vivido de la insurrección de octubre (1936). 
• César Falcón, El levantamiento de octubre (1935). 
• Manuel Grossi Mier, La insurrección de Asturias (1935).
• Maria Luisa Carnelli, UHP. Mineros de Asturias. (Imprenta A. J. Weiss. Buenos Aires. 1936).
• «Ignotus» [= Manuel Villar], El anarquismo y la insurrección de Asturias: la CNT y la FAI en 

octubre de 1934. (Tierra y Libertad. 1935).
• «Juan de Gredos» [= Eleuterio Verdes de la Villa], España en llamas. La revolución de 

octubre en Asturias (1936).
77 Falcón, César, Asturias. Inédito. La obra se estrenó en Madrid el 10 de abril de 1936, en el Cine-
teatro Rosales, y fue calificada por su autor de «documental escénico». Compuesta por cuatro 
actos, buscaba hacer una reconstrucción del movimiento insurreccional a través de varios 
espacios: el hogar, el comité revolucionario y la calle. Tras su paso por Madrid, el 25 de mayo 
de 1936 la compañía del Cine Teatro Club, vinculada al PCE, iniciaba una gira por España para 
darla a conocer. La información disponible señala que estaban previstas representaciones en las 
provincias de Toledo, Ciudad Real, Jaén y Córdoba, antes de trasladarse al resto de Andalucía. 
Citado en Mundo Obrero (Madrid), 23 de mayo de 1936, p. 5: «El teatro proletario en Toledo. 
Próximas representaciones de Asturias». Está prevista una próxima edición comentada de esta 
obra.
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Una primera observación en relación con la publicación del libro es que, a 
diferencia de los otros textos que tratan el tema asturiano, Sangre de octubre 
UHP se publicó un año después que los anteriores, algo que puede indicar dos 
circunstancias. Por una parte, un mayor distanciamiento de los hechos, lo que 
habría facilitado al autor mayor objetividad. Por otra, puede considerarse el 
intento de MNB de exponer su opinión sobre los hechos ocurridos si consideraba 
que aún había margen para su tratamiento. 

En este caso, cobraría valor la idea de que la redacción de Sangre de octubre 
UHP podría considerarse también un libro de encargo, solicitado al autor por Cénit78 
—y a propuesta de la organización política a la que pertenecía—, una editorial 
de avanzada, para abordar unos hechos sobre los que se estimó que existía aún 
una demanda de información, y en unas circunstancias políticas donde se daba un 
mayor grado de libertad para informar sobre aquellos hechos luctuosos. 

La opinión expuesta por Alba parece —a priori— poco sólida. Los libros de 
Valdés y Falcón son editados en Valencia por otros dos autores pertenecientes al 
PCE que ya habían destacado el papel de los militantes comunistas en los hechos 
ocurridos en Asturias. Hay otros factores que pudieron haber influido para que el 
partido intentara realzar su protagonismo en la insurrección. Su publicación, en 
este caso, respondería, —junto a otras medias similares— al intento del PCE de 
fortalecer su posición pública bajo el gobierno del Frente Popular, para reforzar su 
presencia política y el prestigio en esa coalición.

La publicación por la editorial de Sangre de octubre UHP fuera de colección, 
junto a una biografía de Stalin de claro contenido hagiográfico, comercializada el 
año anterior,79 parece visibilizar el deseo del editor de identificar —en relación 
con el resto de su catálogo— aquellos libros de mayor contenido propagandístico 
y que muy probablemente correspondían a encargos realizados del PCE. Este 
mantuvo desde la constitución de la editorial (1931), unos estrechos lazos con 
sus responsables.

78 Al publicar el libro con su razón social, la editorial Cénit actuaría como instrumento de mediación 
para evitar una sobreexposición del PCE ante la crítica si se estimaba que podía considerarse un 
texto de propaganda. El uso del seudónimo buscaba el mismo fin de evitar dar a conocer la autoría 
y su significación política.
79 La publicación del texto en la editorial Cénit se hizo al margen de las colecciones que esta puso 
en marcha desde su creación. Consta entre los libros catalogados «Fuera de colección», junto a 
una biografía de Stalin subtitulada Un mundo a través de un hombre, escrita por el francés Henry 
Barbusse, que Santonja (1989: 73), califica de claro ejemplo de «culto a la personalidad». Así 
parece indicarlo (G. S., La Republica de los libros. Anthropos. Madrid.1989, pp. 73 y 95).
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Cuándo y cómo se edita Sangre de octubre UHP80

El libro fue editado por la editorial Cénit de Madrid, en 1936, más de año y medio 
después de sucedidos los hechos que narra. La primera edición del libro corresponde 
al 13 de abril de 1936, una fecha simbólica que recuerda el quinto aniversario de 
la proclamación de la Segunda República, y fue publicada por la Imprenta Editorial 
Cénit. En opinión de Gonzalo Santonja (1989: 44) —y dado el carácter del libro y la 
vinculación política de su autor—, es probable que la obra se editara en la imprenta 
rotativa instalada por el PCE en la calle Andrés Mellado, «empresa montada y dirigida 
por [Rafael Giménez] Siles81, pero financiada por el partido». 

A los pocos meses de la primera publicación, la editorial Cénit reeditó el libro. 
Desde un punto de vista formal, esta edición se diferenciaba de la anterior en tres 
cuestiones no esenciales. En primer lugar, la segunda edición aparece identificada 
como tal en la portada interior; en segundo lugar, la nueva edición del texto se publicó 
en una pequeña imprenta madrileña, los Talleres Gráficos Marsiega (Avda. Menéndez 
Pelayo, 12), que también trabajaban para la Cénit (Santonja, 1989: 39-100). Por 
último, hay que mencionar que la segunda edición del libro carece de colofón. 

Esta última circunstancia nos obliga a aventurar su fecha de publicación. 
Aunque no disponemos de datos precisos, podemos afirmar que la segunda edición 
de Sangre de Octubre UHP estuvo a disposición del público, probablemente, a 
finales de mayo de 1936, un mes después de la primera si consideramos la fecha 
de clausura de la IV Feria del Libro82. Las buenas ventas alcanzadas por la obra 
durante este certamen donde se presentó como novedad por Cénit, una «editorial 
de avanzada» muy cercana al PCE, nos indican el acierto de los editores, certificado 
con el gran éxito de ventas.

80 Álvarez Suárez, Maximiliano, Sangre de octubre UHP. Cénit. Madrid. 1936. En la sobrecubierta del 
libro figura un subtítulo, Episodios de la revolución de Asturias, que no consta en la cubierta. Para 
el estudio de la obra, hemos manejado las dos ediciones del texto. Agradecemos al personal de la 
biblioteca de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) y de la Fundación Pablo Iglesias (Alcalá de 
Henares) las facilidades y ayuda para la consulta de ambas ediciones. 
81 El principal responsable de la editorial Cénit era Rafael Giménez Siles, que también desempeñaba 
en ese periodo el cargo de gerente del periódico Mundo Obrero, donde trabajaba Manuel Navarro 
Ballesteros.
82 La IV Feria del Libro de Madrid se celebró del 24 de mayo al 2 de junio de 1936. La editorial Cénit 
presentó en esta feria quince novedades, una de las cuales fue Sangre de octubre, UHP. Episodios 
de la revolución en Asturias, junto a otros títulos de su fondo, calificado como «la más completa 
selección del libro de izquierda». Para aumentar sus ventas en la feria, el sábado 30 de mayo la 
publicidad de esta editorial anunciaba en la prensa madrileña la celebración del «Día del Obrero», 
y ofertaba durante esa jornada «a los compradores proletarios» un 20 % de descuento en sus 
libros. La información, en El Sol (Madrid), 30 de mayo de 1936, p. 2: «En la feria del Libro» y «Cénit. 
Día del Obrero».
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La información periodística da cuenta de que «en la Feria del Libro se han 
vendido mil ejemplares» de esta obra83. Ello parece indicar que en el transcurso 
de esta convocatoria cultural y ante el buen nivel de ventas, los responsables de la 
editorial decidieron afrontar una segunda edición para aprovechar la buena acogida. 
Esto nos reafirma a considerar el mes de mayo de 1936 como fecha posible de la 
segunda tirada del libro, anterior —en todo caso— al comienzo de la Guerra Civil. 

De acuerdo con la opinión de Gonzalo Santonja (1989: 45), la tirada media de 
Cénit, se situaba en torno a los dos mil ejemplares. En el caso de Sangre de octubre 
UHP, consideramos algo elevado ese cálculo, y nos inclinamos más por una cifra 
máxima cercana a los mil ejemplares.

 Teniendo en cuenta el poco tiempo transcurrido entre la publicación de la 
primera edición, la difusión publicitaria y la duración de la Feria del Libro madrileña 
de 1936 —unas seis semanas—, y dado el bajo poder adquisitivo de la población 
madrileña y los altos precios de los libros de esta editorial, la expectativa de dos 
mil ejemplares vendidos y una segunda edición en marcha en un plazo inferior a 
un mes resulta, cuando menos, optimista. 

Damos, pues, por verosímil la información aportada por Mundo Obrero, que 
cifraba las ventas de dicha obra en la Feria en unos mil ejemplares. 

La mayor demanda del libro por los lectores potenciales pudo estar también 
inducida por la publicación de reseñas y comentarios favorables en la prensa diaria, 
una estrategia comercial dirigida —en último caso— a aumentar la difusión del 
libro y potenciar las ventas. Todo sumado pudo impulsar a los responsables de 
Cénit a promover una segunda edición antes de que se clausurase la Feria. Esta 
edición fue probablemente inferior a la primera —entre los quinientos y los mil 
ejemplares—. Con esta nueva tirada, el editor trataría de atender las peticiones no 
satisfechas, destinando la producción sobrante a la venta en otras regiones, y muy 
especialmente, en Asturias, donde, por razones obvias, el libro tuvo también una 
buena acogida.

La obra: Sangre de octubre UHP. Episodios de la revolución de 
Asturias

El libro está estructurado en cuatro partes. En primer lugar, un prólogo, cuyo 
objetivo es mostrar el testimonio de un relato donde el autor se presenta como 

83 Mundo Obrero (Madrid), 16 de junio de 1936, p. 5: «Cena en honor de Maximiliano Álvarez».
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testigo y a la vez protagonista de los hechos narrados. Desde nuestro punto de 
vista, no deja de ser un procedimiento que trata de remarcar el contenido y el 
trasfondo de la obra —si se tiene en cuenta la proximidad de la editorial al PCE—
para exaltar su presencia y protagonismo en aquellos acontecimientos.

Después del prólogo, la obra se ordena de acuerdo con la temporalización 
de los hechos. La primera parte describe el comienzo de los sucesos (el epígrafe 
«Avilés»). La segunda parte se compondría de la respuesta gubernamental a la 
insurrección, dividida en dos epígrafes: «La retirada de Trubia» y «La primera 
retirada», ambos considerados la reacción defensiva de los insurrectos frente al 
adversario. Este queda representado por las unidades militares profesionales 
y las fuerzas policiales enviadas por el gobierno, muy superiores en número 
y armamento a las fuerzas de que disponían los revolucionarios. Finalmente, 
la tercera parte —el desenlace— recibe el significativo subtítulo de «La 
derrota», circunstancia que se vincula a la toma de Oviedo por las tropas 
gubernamentales. 

Con respecto a la parte dedicada a la narración de los hechos, las tres partes 
de la obra ocupan una extensión similar.

Desde su publicación, Sangre de octubre UHP fue considerada un destacado 
ejemplo de «literatura proletaria», y las cualidades de su autor fueron ensalzadas 
por quienes lo reseñaron. 

En opinión de César Vallejo (1973: 59-61), «la literatura proletaria debe servir 
los intereses de clase del proletariado y […] enmarcarse dentro de las directivas 
y consignas prácticas del Partido Comunista», lo que le lleva a considerar que «la 
literatura proletaria equivale a literatura bolchevique».

Al comentar Sangre de octubre UHP, Eusebio García Luengo84 ejemplifica 
en Maximiliano Álvarez Suárez —seudónimo— la «conjunción del verdadero 
revolucionario y verdadero obrero, [y] al mismo tiempo, verdadero escritor […], 
porque supo ver verdaderamente una revolución [y] porque además de hacerla, 
supo sentir y pensar los hondos motivos de la revolución».

De igual modo opina Eduardo Zamacois85, que también consideraba la obra 
mencionada un ejemplo de literatura proletaria, «que brota al contacto con la vida 
[…], llena de una implacable sinceridad fotográfica».

Para Manuel Aznar Soler (1984), la obra posee un «trasfondo autobiográfico 
que confiere a la novela un valor testimonial más próximo al reportaje periodístico 

84 García Luengo, Eusebio, «Libros: Maximiliano Álvarez Suárez, Sangre de octubre, UHP». Nueva 
Cultura (Valencia), 12 (mayo-junio 1936), p. 21.
85 Zamacois, Eduardo, «Literatura proletaria». La Libertad (Madrid), 14 de junio de 1936, pp. 1-2.
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que a la pura invención narrativa». En su opinión, la obra que considera asimismo 
un ejemplo de la literatura proletario-revolucionaria, se caracteriza por «la escasa 
complejidad de la técnica narrativa y un lenguaje directo que configuran el realismo 
escueto de la narración» (Aznar Soler, 1984: 91). También coincide con Víctor Alba 
en relacionar la novela como parte de un análisis de la revolución asturiana de 
1934 «desde la perspectiva del PCE», considerándola «una obra adscrita al realismo 
socialista español». Para este investigador, Sangre de octubre UHP 

resulta un ejemplo arquetípico de novela proletaria-revolucionaria porque en ella figuran 
todas las características que distinguen a esa literatura: escasa complejidad formal, realismo 
socialista, lenguaje directo, temática histórica, finalidad didáctica, intención de agitación 
y propaganda, ejemplaridad moral, héroes positivos que se identifican con los obreros 
revolucionarios y condena paralela del capitalismo y de la burguesía como clase dominante 
(Aznar Soler, 1984). 

Todo ello, como parte de una «interpretación marxista de la Historia, con la 
exaltación de la lucha de clases y la apología de las consignas del PCE».

Al publicarse, el libro contó con el respaldo de un escritor de gran relieve y 
prestigio en esos momentos, como César M.[uñoz] Arconada (1936: 5), redactor 
de la sección de cultura de Mundo Obrero, que saludó la publicación con gran 
entusiasmo, considerando a su autor «un verdadero escritor [que], de momento, 
ha escrito un libro [sobre la revolución de Asturias], con el pulso y la maestría de 
un auténtico escritor». Se trata de ensalzar el papel de la clase obrera fortaleciendo 
también su posición, para reforzar la estrecha relación que vincula al proletariado 
con la intelectualidad.

Durante algún tiempo […] estuvo en discusión el tema de si el proletariado podía o no podía 
dar escritores […]. El proletariado español y la revolución [asturiana] de octubre han dado 
[a conocer] un escritor, Maximiliano Álvarez Suárez. Este camarada ha sido minero. Fue 
seleccionado en el [19]17, después de una huelga. En octubre del [19]34 era un parado en 
Avilés, a cuyo radio comunista pertenecía. Y este comunista tomó parte activa en la revolución 
(Arconada, 1936: 5).

En nuestra opinión, tanto Arconada como otros escritores cercanos al 
PCE participaron en la campaña de gestación y promoción de la obra. Dada la 
limitada instrucción cultural y la escasa formación doctrinal del autor, resulta 
difícil asumir que fuera capaz de elaborar por sí solo semejante propuesta 
literaria. Parece claro que contó con la colaboración de otros escritores de 
superior preparación teórica, quienes dibujaron el esquema ajustado a la 
literatura proletaria, cuyas claves es probable que solo conocieran unos pocos 
intelectuales de mayor relevancia relacionados en el PCE86. El interés por la 

86 Mundo Obrero (Madrid), 16 de junio de 1936, p. 5: «Cena en honor de Maximiliano Álvarez». 
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literatura proletaria era manifiesto en autores como Sender, Arconada y Alberti, 
desde 1933. 

Muy pronto te mandaremos los estatutos de la Sección española de la Unión de Escritores 
y Artistas Revolucionarios [UEAR]. Sería estupendo que tú te ocupases de ella en Castellón. 
Lo más importante de su actividad son los corresponsales obreros y campesinos. Una de 
las principales maneras de interesarlos por la literatura es hacer que cuenten o escriban su 
vida, sin falsearla en lo más mínimo. En la URSS se consiguen relatos asombrosos. Estaría 
muy bien que, de acuerdo con algún campesino —hombre o mujer— que tú conozcas, nos 
mandases alguna biografía. Esta es una forma primitiva de la literatura proletaria87.

Para entender el creciente interés por la literatura proletaria en España, no 
se puede perder de vista la influencia de que gozaba la cultura soviética desde la 
década de 1920 y las sólidas relaciones entre las autoridades culturales soviéticas 
y la intelectualidad más inquieta y comprometida con la realidad social, a través del 
PCE y mediante contactos culturales estables y permanentes con las principales 
organizaciones culturales soviéticas. Estas relaciones se ampliaron en la Segunda 
República.

Inicialmente el arte y la cultura proletarios, promovidos por la revolución 
rusa de octubre de 1917, representaban el rechazo a la cultura y al arte burgués 
precedentes, además del deseo de sustituir esta cultura por otra nueva —el 
prolecult—, es decir, la «cultura de la clase proletaria». El abandono de esa 
postura por las autoridades soviéticas en la década de 1930 dio como resultado 
la convivencia entre los dos sistemas de producción cultural, que consideraban 
que la literatura y el arte proletarios se originaban por una doble vía: las obras 
generadas por miembros destacados de la clase proletaria —no intelectuales—, 
que las destinaban a uso y consumo de los propios trabajadores, y aquellas otras 
surgidas de la acción consciente, comprometida y libre de los intelectuales, y que 
estos escribían basándose en la sociedad que los rodeaba.

De los dos modelos propuestos, este último gozará de un apoyo predominante, 
tanto en Rusia como en las naciones occidentales, al ponerse el acento en la 
calidad del producto cultural obtenido, por considerar que la hegemonía solo 

La nota de prensa va sin firma, pero la podemos atribuir —con bastaste certeza— a César 
Arconada, responsable de la sección cultural del periódico. Esta nota nos da la pista de algunos 
de los intelectuales, pertenecientes o cercanos al PCE, próximos a la publicación del libro por su 
conocimiento del contexto en que se inscribe la literatura proletaria. Además del escritor citado, 
cabe pensar en la participación de Rafael Alberti, Armando Bazán y Ramón J. Sender, entre otros 
—todos ellos, promotores del homenaje—, en la planificación de la publicación y la difusión del 
libro, aunque su autoría correspondiera a Manuel Navarro Ballesteros. Por su parte, tanto César 
Vallejo como Armando Bazán o César Falcón, exiliados peruanos que residían en España, también 
figuran como militantes en el PCE, si bien su actividad era intermitente.
87 CDMH. Salamanca. Gobernación. PS Castellón. Caja 60. Expediente T-60/3. Folio 8. «Carta de 
Rafael Alberti a José Santacreu. Madrid, 11 de junio de 1933». 
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debía sustentarse en la valoración artística del producto, sin que ello diese lugar 
a exclusiones, teniendo en cuenta además la influencia destacada de los partidos 
comunistas entre el estrato intelectual. 

El intento de dar a la luz una literatura revolucionaria —literatura proletaria— 
siguiendo el modelo soviético no tuvo en España demasiados seguidores, y por 
ello alumbró pocos ejemplos. De todos ellos, Sangre de octubre UHP parece uno 
de los más logrados88. En junio de 1934, algunos de estos escritores españoles 
considerados representativos de la literatura proletaria fueron invitados a la 
URSS, cuestión reflejada en la prensa89. 

Sangre de octubre UHP, podría considerarse parte del proceso de propaganda 
utilizado por el PCE para reforzar su posición política en los comienzos del gobierno 
del Frente Popular, aprovechando el prestigio público adquirido por el PCE y 
alguna de sus organizaciones afines, como el Socorro Rojo Internacional (SRI), 
cuya participación en el auxilio y la atención a las familias de los detenidos por 
la insurrección de octubre tuvo un amplio reconocimiento popular (Branciforte, 
2011: 175-183).

ARCHIVOS Y HEMEROTECAS

AHM. Archivo Histórico Militar

AHN. Fondos contemporáneos. Audiencia Territorial de Madrid-Criminal 

AVM. Archivo de la Villa de Madrid

BNM. Prensa

CDMH. Fondos contemporáneos. Serie político-social

FPI. Prensa

HMM. Prensa

88 Junto a los sectores ya mencionados, también se han considerado cercanos a la literatura 
proletaria otros escritores, como Joaquín Arderíus, autor de la novela Crimen (1934), así como el 
poeta y dramaturgo Pascual Pla y Beltrán (1908-1961), autor de poesía revolucionaria y también 
de textos de teatro proletario (el «poema escénico» Casas Viejas (1933) y el drama Seisdedos 
(1934)).  
89 El Heraldo de Madrid, 21 de junio de 1934, p. 6: «Micrófono. Españoles a Rusia». Un comentario a 
la noticia, en Ernesto Salazar Chapela, «Improntas. Escritores españoles a Rusia». La Voz (Madrid), 
6 de julio de 1934, p. 1. Los autores españoles invitados a visitar Rusia fueron Rafael Alberti, César 
M. Arconada, Ramón J. Sender y Joaquín Arderíus. 
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El entretenimiento en España a principios del siglo xx1

En la España de principios del siglo XX el teatro se disputaba el predominio de la 
esfera social del entretenimiento con los toros y los deportes. Las secciones de 
toros y deportes eran tanto o más representadas en las páginas de los periódicos 
que las teatrales. En ocasiones estas se reducían o desparecían, pero nunca lo 
hacían las de deportes o las de toros. Por otro lado, en el ámbito concreto del 
entretenimiento ligado a la palabra y la imagen, en los años 20 y sobre todo en los 
30, el teatro ha de vérselas con el cine en la disputa de esa hegemonía en el favor 
del público.

La competencia de los diversos medios por el espacio social de la 
comunicación produce interferencias entre sus códigos, por alejamiento, pero 
también por acercamiento más o menos deliberado. En el caso del teatro, contra el 
amaneramiento de formas y acartonamiento de los montajes, dramaturgos como 
Valle-Inclán pusieron los toros como modelo a imitar. Si no el deporte como tal, sí 
al menos la cultura física e incluso la gimnasia rítmica y otras formas acrobáticas 
entran a formar parte del teatro europeo, alemán y soviético, desde la década de 
los años 10 y 20, por el impulso de A. Appia y E. Jacques-Dalcroze (Appia, 1988: 
6-75) y de V. Meyerhold (Picon-Vallin, 1990: 74-140) en su conocida biomecánica, 
entre otros. El circo fue tomado como plataforma de renovación teatral de la mano 
de artistas soviéticos como V. Maiacovski, en tanto que dramaturgo y director 
de escena, como muestra su última producción, la función de circo Moscú arde 
(Maiacovski, 1965: 101-122), y del propio S. Eisenstein en su fase de arreglista 
dramático (Eisenstein, 2004: 213-299) y director de escena.

El diálogo entre cine y teatro es, de largo, más intenso y fructífero. Los primeros 
acercamientos relevantes los introdujo el director alemán E. Piscator, cuyos 
montajes no se entienden sin todos los dispositivos de pantallas cinematográficas 
y demás elementos prestados al naciente arte. Una de las seis formas que la 
crítica reconoce en el teatro futurista italiano es el teatro fílmico o «visiónico», 
cuyos representantes serán el propio F.T. Marinetti y, sobre todo, Pino Masnata 
(Verdone, 1969). Lo que no parece darse en los primeros momentos del cine 
sonoro fueron las conversiones de obras teatrales al quinto arte, y también son 
raras las adaptaciones de la gran pantalla a las tablas. De ahí, el interés que suscita 
la pieza que presento. 

1 Una edición de esta obra saldrá en el volumen que Tea-30-40 dedicará próximamente a las 
Comedias políticas de Luis Mussot Flores y colaboradores.
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En España la década de los años 30 dejó muestras de la tensión que el cine, 
con sus progresos, introdujo en el mundo de la farándula. Y así, junto a las muchas 
resistencias y desaprobaciones, algunos actores y directores respondieron a los 
retos del nuevo lenguaje, de los nuevos códigos, con experiencias que satisfacían 
esas exigencias por medios puramente teatrales, aunque, naturalmente, novedosos 
y experimentales. Sin duda, Enrique Rambal será quien más y mejor apueste por 
montajes innovadores en los que acercaba el teatro al cine. Por ejemplo, tras el 
estreno de uno de sus montajes más atrevidos y aclamados, Sin novedad en el 
frente, en el que, por cierto, actuaba Luis Mussot como actor, declaraba (La Nación, 
26-agosto-1933, p. 12):

Yo creo que, si el cinematógrafo sonoro resta público al teatro, se debe especialmente a 
la movilidad, a la variación de escenarios, y a la perfección de los ruidos; el diálogo en las 
películas interesa poco. Pues bien, yo pretendo llevar al teatro, junto a los personajes vivos, 
y no reflejados en la pantalla, esa movilidad y esos sonidos. Lo he conseguido en gran parte 
en una obra montada con toda clase de detalles, Sin novedad en el frente, que ha gustado 
extraordinariamente en América, con 18 o 20 cuadros, donde se ve a los aeroplanos cruzar 
la escena y evolucionar en ella, lanzar bombas sobre un pueblo, explotar estas y destruir una 
iglesia; todo con perfecta visualidad y ruidos exactísimos.

Y tampoco podemos olvidar el proyecto de J. Santacana, quien con el repertorio 
de sus «estenodramas» respondía al imperativo de velocidad y rapidez del 
«cinedrama», «donde todo es acción viva y rápida, al gusto del actual siglo de la prisa». 
Pero, además, creía superarlo por la naturaleza superior de los personajes vivos 
frente a lo de celuloide: «Estenodramas evidenciará lo que va de unos personajes 
fotomóviles, vacíos de alma y expresión, a la palpitación de sus criaturas humanas». 
En la nómina de dramaturgos con repertorio escrito en este estilo figuran Augusto 
Martínez Olmedilla (¡Fin!), Mundet Álvarez (¡Yo soy el rey de Andorra!), Fernando 
de la Milla (El clown) y Gómez de Miguel (¡S.O.S.!). Además, Santacana anuncia que 
adaptará a este género parte del repertorio clásico, incluidas Hamlet y Otelo, labor 
que llevarán a cabo Fernando de la Milla y Gómez de Miguel, junto a Luis Mussot y 
Rafael Segovia Ramos (Luz, 8 de agosto de 1934, p. 6).

La influencia del cine sobre el teatro no vino dada solo por las prestaciones 
que el nuevo código ofrecía, como hemos visto. Algunos actores con sus personajes 
y sus interpretaciones marcaron un hito en la interpretación teatral y en la 
dirección escénica. Pero ninguno como Ch. Chaplin, cuya influencia reconocen los 
directores, actores, y dramaturgos más sobresalientes, entre ellos V. Meyerhold 
(Picon-Vallin, 1990: 189-192).

Ante todas estas tensiones del circuito del entretenimiento el sector más 
conservador del teatro reaccionó enrocándose en sus viejos postulados, al margen, 
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aparentemente de ellas. Del proceso largo y costoso esbozaré someramente el 
modelo resultante, pues me ocupo con detalle de ello en otro lugar (Goméz Díaz, 
Ed., en prensa). La resultante es un tipo de comedia postromántica, en la que 
el amor lo puede todo, incluso redimir al malvado villano, como al propio Juan 
Tenorio. Podrá, literalmente, con todo impedimento social y político: el amor no 
ya interclasista, sino algo así como ultraclasista. Véase al respecto, Las Leandras, 
Luisa Fernanda o Katiuska.

Teatro republicano de 1931

El teatro español se hace republicano al dar cabida a temas que la Monarquía 
y la Dictadura habían prohibido, principalmente en relación con los derechos 
que conforman la sociedad civil, tanto a nivel político (la huelga, el movimiento 
sindical, el proceso revolucionario, el voto femenino, la organización de obreros y 
proletarios, la sociedad de clases o la institución monárquica) como a nivel social 
de usos y costumbres (la sexualidad femenina, el aborto, patriarcado/matriarcado, 
la educación de mujeres y niñas o el divorcio).

Se dan nuevos temas, porque al teatro se le asigna una función social diferente 
al entretenimiento lúdico y superficial, la de ser tribuna de ideas y actitudes 
colectivas. Esos temas y esa nueva funcionalidad determinan que el teatro se 
convierta en político. Por tanto, el teatro republicano aparece al constituirse como 
teatro político, posiblemente la primera forma, como tal, en el siglo XX.

La transformación del teatro en político viene en Europa de la mano de los 
movimientos revolucionarios ligados a la revolución rusa de 1917. En España, de 
igual modo, el teatro político republicano, por la época en que surge y se desarrolla, 
tiende al modelo del teatro revolucionario, pues la propia República implica la 
revolución antimonárquica.

El teatro político como teatro revolucionario encontró en la URSS y en 
Alemania dos vías de construcción, que, en principio, aparecen como opciones 
diversas, y que, luego, se muestran como fases sucesivas. La primera conduce 
a modificar el contenido de las piezas, introduciendo una nueva temática, y 
politizándola en mayor o menor grado. La otra vía, que aparece como fase más 
madura de ese proceso, parte de una radicalización extrema de la politización, lo 
que lleva inexorablemente a nuevos modos de expresión formal. La primera vía 
constituye el teatro proletario más tradicional y la segunda representa la estrategia 
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de la agitación y propaganda, el agitprop de las compañías soviéticas. El análisis 
longitudinal y diacrónico de este teatro muestra que la cuestión de los contenidos 
no resuelve el problema del teatro revolucionario o del teatro proletario, surgiendo 
en un momento de su desarrollo la problemática de las formas teatrales. Dicho de 
otro modo, se produce una paradoja de la forma teatral, cuando las investigaciones 
formales, sin límites estructurales, abocan a la inflación de formas, al desprestigio 
de los recursos expresivos en las diversas formas del formalismo, incluido el que 
con amargura tuvo que reconocer el propio V. Meyerhold.

Veamos cómo se llevan a cabo estos procesos en la España de 1931. Por un 
lado, desde abril de 1931 los dramaturgos progresistas ponen en juego diversos 
modelos de llevar al teatro la nueva realidad política y su entramado social. Tres 
de esas obras se representaron en España, apareciendo editadas dos de ellas, y 
una cuarta lo fue en Francia, conociendo también edición española. Representadas 
y publicadas en España, Rosas de sangre, de Álvaro de Orriols y Fermín Galán, 
de Rafael Alberti, por orden de número de representaciones, y la no editada, ni 
editable por perdida, El triunfo de la República, de Luis Mussot y Rafael Segovia 
Ramos. La corriente, de Julián Gorkín, será estrenada en Francia y editada en 
Madrid por Zeus.

Por otro lado, el teatro predominante, empezando por el autor más 
representado en 1931, Pedro Muñoz Seca, no permanecerá inánime, y, viéndose 
hasta cierto punto amenazado, molesto o ultrajado por la nueva realidad 
republicana la pondrá en solfa, más que criticar a fondo, sirviéndose de sus formas 
dramáticas y escénicas consabidas, el juguete cómico y el astracán. Aunque la señal 
de alarma en este ámbito se da ya en 1931, no será hasta el año siguiente cuando 
se cuaje una obra cómica antirrepublicana como tal, La Oca, que será además uno 
de los grandes éxitos, en número de representaciones, de la década.

La implantación sucede por la fuerza de los hechos, los estrenos en teatros 
comerciales, quedando las muchas y duras negociaciones de dramaturgos con 
empresarios teatrales relegadas al ámbito privado. Las discusiones teóricas son 
todavía escasas, sobresaliendo el Prólogo de Julián Gorkín a su Teatro Político, y 
algunos comentarios, pocos, de prensa, en particular una entrada de G. Díaz Plaja 
en una revista catalana (Mirador, 11-junio-1931, p. 5). Por tanto, el nuevo teatro 
echa a andar con una pobre apoyatura teórica, que no es posible mantener por 
mucho tiempo. Por ello, a partir de 1932 esas discusiones ocupan cierto ámbito 
intelectual y artístico, y pasan a las páginas de los principales periódicos. En 1933 
y 1934 se producen las polémicas más fructíferas en torno al teatro revolucionario, 
al teatro proletario y teatro de vanguardia, que sirven de contexto adecuado a las 

 
Luis Miguel Gómez Díaz



70                             

prácticas teatrales, y, de las que me ocupo por extenso en otro lugar (Gómez Díaz, 
LM, en prensa).

El teatro republicano en 1931 se despliega en tres modelos de drama, dos 
escritos en prosa y uno en verso, que partiendo de los usos tradicionales van a 
provocar reformas, de mayor o menor calado, atentando contra algunos principios 
fundamentales del código, y, otro, de tipo narrativo, escrito en verso, que se sirve 
de formas ligadas a la tradición popular, pero que incorpora elementos novedosos. 
Estas obras adoptan perspectivas diferentes en el tratamiento de las cuestiones 
republicanas. Dos se sitúan en el ámbito de la historia reciente, de rememorar 
los acontecimientos revolucionarios previos de 1930, exaltando la figura de los 
capitanes ajusticiados, Galán y García Hernández; son la obra en prosa de Luis 
Mussot y Rafael Segovia Ramos, desafortunadamente no hallada, El triunfo de la 
República o Los sublevados de Jaca, y la pieza narrativa y vanguardista de Rafael 
Alberti, Fermín Galán. Otro drama se sitúa en el ámbito social, y muestra la 
evolución de la conciencia republicana antes y durante la Dictadura de Primo de 
Rivera, y en los albores de las elecciones de febrero de 1931, la obra en verso de 
Álvaro de Orriols, Flores de sangre o El poema de la República. Por último, la obra 
de Julián Gorkín, La corriente, se sitúa en el ámbito intelectual y del poder, en el 
periodo de entreguerras, sin una aproximación histórica a las cuestiones sociales 
o políticas concretas de la República.

Renovación del teatro realista y de la puesta en escena 
naturalista

Considero, en primer lugar, el ámbito republicano, como tal, comenzando 
con la obra de perspectiva social, Rosas de sangre, para informar a continuación 
de la pieza de rememoración de la historia reciente, en prosa, El triunfo de la 
República, brevemente, pues no se conserva el texto, para cerrar así dicho ámbito. 
Posteriormente, me ocuparé del ámbito lateral que representa La corriente, de 
Julián Gorkín.

Álvaro de Orriols (1894-1975) poseía una amplia trayectoria teatral antes 
del estreno de Rosas de sangre. En efecto era conocido por su dedicación a la 
zarzuela y al género chico, habiendo comenzado en 1925 con tres zarzuelas, 
El mastín de la Pedrosa, Costa brava y La pescadora de Ubiarco, a las que siguió 
una más de 1926, El caudillo del Urbión (Orriols Colorado, 2015: 193). Como 
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dramaturgo experimentado poseía, pues, un bagaje cultural en el que, entre 
otros, figuraba sin duda, Juan José, de J. Dicenta, en lo puramente teatral, y un 
sinfín de leyendas, cuentos y parábolas, de diversas tradiciones, incluida la 
Biblia, que utilizará como argamasa de algunos procedimientos dramáticos. 
También, como bagaje cultural, observamos que Álvaro de Orriols conoce bien 
las condiciones que el receptor moderno impone al modelo del realismo del 
drama, llevándolo al terreno del entremés y del sainete, para dar cuenta de la 
nueva entidad e identidad social colectiva, el pueblo, más allá de las cuestiones 
de función normal/función corta. De ahí, las opciones que muestra de creación 
de ese personaje colectivo.

Construye Álvaro de Orriols su obra por dos procedimientos distintos, 
uno claramente realista, con toques de sainete, y otro emanado de principios 
antirrealistas. Con el primero Rosas de sangre abre la vía de un teatro político, de 
un teatro revolucionario, que muestra una historia individual (la de una familia 
o un grupo), para promoverla como categoría social. Es un abordaje realista, que 
respeta los dos principios fundamentales, el de mímesis, o de reproducción de la 
realidad tal cual es observada, y el de representación objetiva de la realidad, por 
el que la trama se explica a sí misma transparentemente (Raffa, 1968: 13). Trabaja 
con materiales individuales y de situaciones concretas, una historia personal, con 
todas sus dimensiones sociales, que considera en su secuencia sintagmática. Su 
tarea es historiar, poner en perspectiva los hechos históricos de la revuelta que 
culminó con la proclamación de la Segunda República. Por este procedimiento 
escribe la Estampa primera, La huelga, la Estampa segunda, La ley de fugas y la 
Estampa quinta, Las rosas de sangre.

 Con el segundo se incorpora a la dramática de agitación y propaganda 
europea, que sitúa la reflexión a un nivel general o abstracto, en el que la historia es 
vista como proceso de lucha de clase, alejada del polo individual, y los personajes 
no son tipos concretos sino personajes colectivos, prototipos o máscaras sociales. 
Surgen cuando se quiebra el principio de mímesis, que considera real no lo 
inmediatamente visible, sino el funcionamiento de factores estructuralmente de 
fondo, de orden psicológico, como el subconsciente (psicoanálisis) o de orden 
económico y político, como la lucha de clases (marxismo), que será la adoptada 
por el teatro español. El cambio en la mímesis afecta a la representación, que se 
quiebra por procesos internos, en los que la trama necesita de un explicador, el 
personaje-peón, que pasa a ser cualquiera o todos los de un signo político, bajo 
la fórmula retórica de la auto-delación. Así surgen la Estampa tercera, Prensa y 
Dictadura, y el final de la Estampa cuarta, Los mártires de la libertad. Se observa 
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que la cuarta sirve de puente entre ambos procedimientos, albergando uno al 
principio y el otro al final. 

Observemos cómo el autor utiliza el realismo, respetando sus dos principios 
básicos, el de mímesis y el de representación objetiva. En la mímesis se da un 
cambio de perspectiva, focalizando simplemente sobre la clase obrera, sin afectar 
a la representación objetiva. Y así muestra la revolución como un proceso que 
va desde la sumisión del obrero en la sociedad estamental de la monarquía y 
dictadura, pasando por una progresiva toma de conciencia política hasta llegar 
a la revolución como única salida. Sin determinar la localización geográfica, 
Álvaro de Orriols sitúa la acción en los talleres de una fundición y las viviendas 
colindantes. La historia de esta fundición es mostrada a través de las vidas del 
propietario, el maestro Pablo el Rico, y uno de los fundidores, Juan del Pueblo. En 
las dos primeras escenas de la Estampa primera muestra la sumisión estamental 
de Juan respecto a Pablo, y su diferente juicio sobre el campo, presentando de 
ese modo a los fundidores, inmersos en la cultura campesina, frente a la actitud 
urbana y con otra idea del progreso del propietario. Se producen las primeras 
quejas o lamentaciones de Juan del Pueblo, que son en parte reconducidas por el 
abuelo Bernardo.

El detonante va a ser el trato público del amo, Pablo el Rico, a un fundidor 
que le pide insistentemente auxilio para su angustiosa situación familiar, Leandro, 
que será abofeteado por el patrono para dejar clara «la distancia que hay desde un 
amo a un mancebo», haciendo mutis «con aire despectivo». El enardecimiento de 
los forjadores, apenas amortiguado por los consejos de Bernardo lleva al inicio de 
la huelga, propuesto por Juan del Pueblo, ahora ya líder de los rebeldes.

La acción continúa en las dos primeras escenas de la Estampa segunda con 
el desarrollo de la huelga y el empeoramiento de la situación, mostrado en el 
desembarco de los soldados vencidos tras el desastre de Annual, y el aumento 
del hambre y la miseria en las capas populares, de modo que Juan y los Operarios 
invaden la fábrica para dialogar con el propietario. Tras la intervención de la policía 
y la detención de los agitadores, empezando por Juan, por parte del Comisario, 
un momento en que Pablo el Rico queda solo es aprovechado por Leandro para 
pedir, protestar y finalmente darle muerte. Después viene la represión y la cárcel. 
Todavía las primeras escenas de la Estampa cuarta continúan con la temática, con 
la cárcel de Juan del Pueblo. 

Los procedimientos no realistas son empleados para pasar de personajes 
concretos como el nuncio vaticano, Monseñor Vetto, a personajes colectivos 
como la Iglesia y presentar ya un grupo de propietarios, «la Comisión de grandes 
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industriales y hombres de negocios», cercano al personaje del Capitalismo o 
Capital, para terminar con la personificación de la Prensa en una señorita en la 
Estampa tercera. En la Estampa quinta el desarrollo del proceso revolucionario 
y la historia de la fundición nos sitúan ahora en los albores de febrero de 1931, 
con la esperanza del triunfo de las izquierdas en las votaciones, posteriormente 
confirmada, la salida de la cárcel de Juan del Pueblo, momento en el que Álvaro de 
Orriols expresa sus ideas de la sociedad republicana, por boca de Bernardo, para 
dejar que Juan del Pueblo dé fin a la obra con un vibrante discurso. Pero antes, se 
han ido uniendo a los Forjadores, encabezados por Juan del Pueblo, personajes 
colectivos como los Obreros y los Estudiantes.

No se entiende Rosas de sangre sin los parlamentos-mitin de Juan del 
Pueblo (Estampa segunda y Estampa quinta) y su contrapunto, los parlamentos 
ilustrativos e ilustrados de Bernardo acerca de las diferencias entre monarquía 
y dictadura, con resonancias de la Arcadia de la Edad de Oro (Estampa primera), 
las condiciones de la lucha revolucionaria (Estampa segunda) o lo que es o 
ha de ser la República (Estampa quinta). En el parlamento de Bernardo del 
horror de los vencidos de la Estampa segunda resuena la conmoción que deja 
momentáneamente sin habla al joven Sebastián de la Jornada primera de la 
comedia cervantina Trato de Argel.

Tampoco es de olvidar el contrapunto estilístico y emocional que las escenas 
de pareja de Bernardo y Mónica representan frente a la trama política. Porque, 
además de garantizar la orientación popular de la pieza, su impronta castiza 
permite abordar adecuadamente la cuestión de la solidaridad, en un caso, 
presentado como sainete en la Estampa primera, o el amor falto de prejuicios, 
«amor a una vieja», metáfora que habla de una de las cualidades de la República, 
momento construido como verdadero entremés cervantino en la Estampa quinta. 
Un hallazgo feliz de A. Orriols consiste en haber dotado al sector revolucionario 
no solo de los habituales jóvenes, sino del contrapeso de un abuelo, el abuelo 
Bernardo, con lo que garantiza el diálogo intergeneracional en la transmisión de 
ideologías y maneras, circunstancia que pocas piezas del teatro revolucionario, y 
de agitación y propaganda, incluidas la de la Guerra Civil, muestran.

Parte de su impacto en el espectador viene dado por unas cuantas metáforas, 
parábolas o símbolos que, insertos en la trama, ayudan a un entendimiento de 
la problemática más allá de los datos empíricos, facilitando una comprensión 
en términos emocionales y menos racionales, y, sobre todo, promoviendo la 
memoria del público. Por ejemplo, la presentación de la actitud obrera en la lucha 
revolucionaria como «corderos» o «leones», esgrimida por la Prensa en las Escena 
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V y VI de la Estampa tercera o la parábola bíblica de los mercaderes del templo 
que emplea Juan en la Escena VI de la Estampa segunda. Y, sin duda, la leyenda de 
las Rosas de sangre, contada por la Prensa en la Escena IV de la Estampa tercera, y 
que hace comprender la obra en lo que el título sintetiza.

El triunfo de la República o Los sublevados de Jaca, drama en prosa en 6 actos y 
un epílogo, original de Luis Mussot Flores y Rafael Segovia Ramos, fue estrenada el 
17 de mayo en el Teatro Circo de Albacete por la Compañía de la Empresa Márquez, 
con Carmen Muñoz y Luis Mussot como primeros actores, junto a Enrique Ponte, 
Luisa Fauste, Lucila Nogués y Manuel Santamaría entre otros (Heraldo de Madrid, 
12-mayo-1931, p. 9). Tras muchas vicisitudes, un año después, el 21 de abril de 
1932, El triunfo de la República alcanza el escenario del Teatro María Guerrero de 
Madrid. El significado de ese acto queda claramente establecido por el cronista de 
prensa (La Voz, 22-abril-1932, p. 3):

El triunfo de la República de los señores Segovia Ramos y Mussot, estrenada la tarde del 
domingo en el Teatro María Guerrero, mereció de la concurrencia aplauso unánime. Este es 
el hecho. Y el hecho tiene por sí la suficiente elocuencia: aplauso ante unos autores jóvenes 
que plasman en caracteres de drama momentos emocionados de la vida de España. Por el 
propósito y el significado de lo que han realizado merecen el aplauso; por su juventud, el 
aliento; por su capacidad, la justificada esperanza. La obra fue interpretada con esmero, y las 
ovaciones se sucedieron sin tregua durante toda la representación.

Poco más puedo decir sin tener el texto, solo que la contención y sobriedad, 
que caracterizan su obra dramática, se observa en que no existían exclamaciones 
o vítores en su texto, y, cuando el actor, que no el dramaturgo, las incluía al final de 
la obra provocaban la inmediata reacción entusiasta del público, según anotó en su 
Diario. Sin embargo, en el texto de Rosas de sangre las tres últimas escenas incluyen 
esas exclamaciones desde la escena, condicionando e impulsando al público por 
medios más elementales o fáciles.

Julián Gorkín muestra una tercera vía del realismo. En el prólogo a sus dos 
piezas, La corriente y Una familia, establece su criterio de teatro revolucionario 
asentado en la idea de que todo arte es propaganda (Gorkín, 1931: 7), o sea, delimita 
la nueva función del teatro como respuesta a la situación histórica y política de 
entreguerras, en línea con los teóricos del teatro proletario europeo, especialmente 
E. Piscator. Rechaza la función elitista del arte, por «estúpida e hipócrita», porque el 
artista es un «hombre público» (Gorkín, 1931: 8). De ahí concluye que el teatro ha 
de ser político y ponerse al servicio de la Revolución, para estar acorde con la época 
y el momento. La idea del teatro como tribuna pública, como tribuna política.

Sitúa su reflexión en el contexto del teatro político y proletario, que en Europa 
de 1920 a 1930 representaba la obra dramática y teórica de E. Piscator. Y eso es 

 
El acorazado Potemkin (1931) de Luis Mussot y Martín Parapar



                   75

así en cierta medida. En la medida en que J. Gorkín toma solo parte de las ideas y 
prácticas de E. Piscator, siendo lo dejado fuera de relevancia inexcusable. Lectura 
parcial, pues la idea de propaganda en Piscator está unida a la de renovación formal, 
como afirma en el capítulo VIII de su libro Teatro Político: «El efecto de la propaganda 
política está en razón directa de la elaboración artística» (Piscator, 1976: 83). De 
hecho, al determinar las características de la «dramaturgia político-sociológica», 
establece, en primer lugar, como fundamento la función social, las relaciones del 
hombre con la sociedad, esto es, el hombre «como ser político» (Piscator, 1976: 
170), pero, a continuación, precisa la significación de la técnica, cuya función no 
será puramente formal, ampliando los recursos técnicos del aparato escénico, sino 
la de «elevar lo escénico a histórico» (Piscator, 1976: 171). Así, una tarea esencial 
será la búsqueda de filmaciones, de películas del pasado en los archivos públicos y 
privados, para documentar de ese modo la historia, y así, el cine rescatado y el cine 
filmado en el momento transforman el teatro, elevando lo escénico a histórico. Sin 
precisiones tales, la lectura de Gorkín parece abocar a un tipo de drama realista 
o naturalista, que será precisamente lo que encontremos en muchas propuestas 
desde 1932 a 1939 bajo el sello de teatro proletario o teatro revolucionario. 

De igual modo, sus dramas, en especial La corriente, serán realistas en su 
configuración, personajes y concepción general, sirviéndose de unas pocas 
novedades, que la acercan a la época y el momento, pero sin lograr romper 
los moldes de su entramado estético. Diseña una estructura de personajes, 
divididos por su ideología. En un lado, los integrados, que renegaron de su etapa 
revolucionaria, como Gustavo Renn y Bert, y en el otro los que no han claudicado, 
solo un personaje, Frank, y los que lo van a hacer, como Carlos Renn, protagonista, 
hijo de Gustavo, y Ernesto, que se obnubila con el alcohol y la cocaína. La obra 
discute «la corriente de la vida, que arrastra a una generación; primero, con la 
revolución, ahora, con la guerra», para finalizar demostrando que la guerra acaba 
con los mediocres antibelicistas. Su formato es el de una obra de tesis, de corte 
realista, y basada en diálogos. En efecto, el grueso de la obra son diálogos. Así 
el Acto segundo consiste en los diálogos sucesivos de Carlos y Gustavo, Gustavo 
y Frank, y Carlos y Ernesto. Tan solo es destacable, como intento renovador de 
acercar la postura escénica a la actualidad de medios de comunicación, la inclusión 
del teléfono en el Acto primero y del aparato de radio, T. S. H., en el segundo. Lo 
sorprendente es que el final de la pieza, su argumento más fuerte y radical, es 
introducido por un efecto no-verbal, un efecto sonoro, la detonación que destruye 
la escena. Final sorprendente, que acaba con el blablablá de las palabras por medio 
de una explosión, lo que replicará Santiago Ontañón en su pieza de 1938, El bulo.
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Innovaciones dramáticas de la farsa y el grotesco

Otro tipo de procedimientos anti-realistas y realistas sirven a Rafael Alberti 
para escribir Fermín Galán (Alberti, 2003: 229-340), estrenada en el Teatro Español 
por la Compañía de Margarida Xirgu el 1 de junio de 1931, como una defensa 
de la recién instaurada República mediante la exaltación del pronunciamiento 
republicano abortado de los sublevados de Jaca, en la figura de los capitanes 
Fermín Galán y García Hernández.

La quiebra de los principios de mímesis y representación objetiva los deriva 
de lo que se llamaba en esos años farsa en España o nuevo grotesco en Europa, y, 
que se asienta en las muchas investigaciones con el teatro de muñecos, de las que 
el bululú de Valle-Inclán es solo un ejemplo, junto al florecimiento en esta década 
de Compañías de títeres ambulantes. Obras de Alberti, de Rafael Dieste, de Max 
Aub o de César Arconada lo confirman. 

La farsa derivada de muñecos impone a la visión habitual de la realidad, 
de la mímesis realista, la estructura dada (profunda) del teatro de títeres, de 
su metalenguaje, por lo que tanto las situaciones resultantes como los propios 
personajes resultan excéntricos respecto a la lógica realista del drama. Así escribe 
el Episodio tercero del Primer acto y el Episodio décimo del Tercer acto. En ambos 
la situación es delirante en sí misma, al construir Alberti una verdadera melopea, 
o sea, literalmente, fiesta u orgía del vino o del alcohol con cánticos y bailes de 
trazo grueso, independientemente del lugar, una tienda de campaña en la guerra 
de África de 1921 (Episodio tercero) o el Palacio de los Duques de Madrid (Episodio 
décimo). Pero lo que determina la fuente o procedencia del teatro de muñecos es 
la naturaleza de los personajes: no se trata de una psicología primaria, sino de 
conductas maquinales, simplistas y carentes de sentido, guiadas por una lógica 
de lo inocente y previsible, en todo caso, no humana2. Por ejemplo, en la escena 
castrense El Alto Comisario, El General y El Coronel celebran un desfile militar 
alrededor de una mesa, al paso de conga, presidido por una prostituta, La Cocotte, 
en un manifiesto estado de embriaguez general que termina con el inesperado 
abofeteo de la mujer al Comisario. La reprobación-festejo del coro de El General 
y El Coronel son tercetos de la risa (¡Ji, ji, ji!) con alternancia vocálica en -o y en 

2 Ello produce el distanciamiento en la recepción, se teorice como Valle o como Brecht, a la par que 
sitúa la pieza en una credibilidad infantil, que resulta insatisfactoria para el público adulto, cuando 
se abordan cuestiones políticas o sociales de calado. La trayectoria como dramaturgo de Rafael 
Alberti muestra estas dudas entre el teatro de títeres y la escena, y en 1936 redacta una pieza para 
las tablas, Los salvadores de España, hoy perdida, ya que se conserva la versión para títeres, que 
fue la más utilizada.
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-u, y luego en bón y en fón, ajenos a lo político y a lo anecdótico, y, cuyo principio 
rector parece ser la propia rima, el efecto vocálico y cuasi onomatopéyico, ligado 
a la naturaleza descoyuntada de estas criaturas.

En la escena palaciega los mecanismos del teatro de títeres dan paso a modos 
del grotesco de Valle de los contrastes hirientes e irresolubles y convierte el baile 
ducal en una delirante melopea de El Cardenal, cuyas canciones de borrachera 
y sus desvaríos, hablando en latinajos, son interrumpidos por los inesperados 
gritos en favor de la República y de Galán de la Srta. Guirigay, que será abofeteada 
por La Duquesa. Sin embargo, la irrelevancia de las conversaciones y de los actos, 
corresponde, en principio3, al teatro de muñecos.

El escándalo que produjo la obra se debe, en primer lugar, a la escena del 
cardenal beodo, una de las primeras y más duras imágenes anticlericales. Pero 
también la secuencia de la Virgen de Cillas, convirtiéndose en Coronela y usando 
su propio manto como bandera en el Episodio séptimo, fue sentida por parte del 
público como «una audacia que hace muy difícil su interpretación», tal como 
sostuvo Guillem Díaz Plaja (Mirador, 11-junio-1931, p. 5). Sin embargo, para su 
autor no era sino una consecuencia del proceso de dramatización de una copla 
popular, género en el que suceden esas y otras cosas aún más disparatadas: «¡El 
público canta cosas que después se asusta de ver llevadas a escena!» (Carteles, 
23-agosto-1931, p. 14).

El realismo se da en el resto de la pieza, 9 de los 12 Episodios. Construida como 
un romance de ciego, como el propio subtítulo abunda, realiza una dramatización 
de este procedimiento de periodismo popular callejero, manteniendo, en un 
primer momento, la estructura de la situación y personajes (la calle, el ciego 
y el niño, el cartelón de las viñetas), para dar vida a esa situación narrada en 
el cuadro siguiente por los procedimientos convencionales del teatro. La obra, 
dividida en tres actos, da cabida a tres cuadros, con episodios de la biografía 
del héroe Fermín Galán, en cada uno, añadiendo el tercer acto un cuadro más 
llamado Epílogo. Dado que cada cuadro de dramatización, denominado por 
Alberti Episodio, va precedido de la escena del ciego, llamada Intermedio, 
excepto en cuadros iniciales de acto, siendo el primero llamado Episodio, y el 
segundo y el tercero Prólogo, cada acto presenta tres acontecimientos de 1930. 
Mientras que los procedimientos de su acercamiento al momento presente de 
1931 tienen lugar tan solo en el cuadro final.

3 El funcionamiento actual de la sociedad de la información, con grabaciones en todo, todo tipo de 
situaciones hace pensar, una vez más, que la realidad supera a la fantasía, esto es, no haría falta 
suponer ninguna figura retórica, como el grotesco, para explicarlo. Tal vez en 1931 tampoco.
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La pieza parece haber servido de guía a parte del teatro político y proletario 
posterior. La mayoría de estos procedimientos encuentran su secuencia en la 
propia obra posterior de Alberti. En particular las escenas de farsa aquí vistas 
pasarán a sus obras de 1934, Bazar de la providencia y Farsa de los Reyes magos. 
El tratamiento de los militares en un ambiente de melopea del Episodio tercero 
se desarrolla plenamente en Radio Sevilla de 1938, mientras que El Cardenal que 
hablaba en latinajos del Episodio décimo da pie a una pieza en la que todos los 
personajes se expresan en una lengua inventada, Los salvadores de España de 
1936. Pero, también, la escena en que la Radio es personaje central, en el Episodio 
octavo del Tercer acto, será explorada y llevada hasta sus últimas consecuencias 
dramáticas en la pieza de Santiago Ontañón, El bulo, de 1938. La escena del héroe 
en la celda, del Episodio cuarto del Primer acto, será replicada con otros mimbres 
y alcance en el Cuarto cuadro del Primer acto de la pieza de Francisco Martínez 
Allende, Camino leal (Martínez Allende, 2016: 247-346), así como la escena del 
fusilamiento del Episodio noveno, que adquiere tintes más dramáticos y heroicos 
en el Cuadro segundo del Acto tercero de Pastor de la muerte, de Miguel Hernández.

Un drama revolucionario español de 1931 a partir de una 
película de Eisenstein

En este hervidero de propuestas de la dramaturgia republicana la de Luis 
Mussot con Rafael Segovia Ramos, El triunfo de la República, será la que pase 
más desapercibida de las que alcanzaron los escenarios españoles en 1931. Sin 
embargo, el empuje creativo y lo acuciante de su situación económica llevan a 
Luis Mussot a embarcarse en otro proyecto creativo, esta vez de la mano de Martín 
Parapar, ausente en el anterior, como dije. Tal como recoge la Libreta 1931-1939, 
de Luis Mussot, Parapar le propone una tarde de julio realizar la adaptación teatral 
de la película de S. Eisenstein, El acorazado Potemkin, que, aunque estrenada en 
condiciones pobres y restrictivas, había ya alcanzado un enorme prestigio de 
crítica y de público. Trabajan en conjunto la pieza, sin especificar exactamente el 
procedimiento de colaboración, y tan solo en 15 días dan por finalizada su versión 
en 7 actos y un epílogo.

Forman parte de un reducido grupo, en un principio, pero muy entusiasta, 
que en España celebran y proclaman las excelencias de esta película, en medio 
de un ambiente, en el que no solo el cine tiende a abrirse paso, en competencia 
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con el teatro, como señalé, sino que este tipo de arte revolucionario, en tiempos 
de su estreno tenían aún más dificultades para llegar al público. De hecho, tras su 
estreno en Alemania en 1926, los sectores nazis, «las asociaciones patrióticas del 
Reich, fracciones nacionalistas y racistas» protestan en el Reichstag por tender 
el film soviético a la «agitación de las masas y la glorificación del motín», como 
recoge la prensa española (La Nación, 15-mayo-1926, p. 2). Su éxito parcial en 
Berlín y posteriormente en París, apenas deja constancia en España, hasta que 
salta a la prensa en 1928 su prohibición en Londres por el County Council (La Voz, 
25-mayo-1928, p. 5; El Sol, 26-mayo-1928, p. 5). El éxito en la URSS hizo que en un 
principio sus autoridades confiaran a S. Eisenstein otro proyecto de naturaleza tan 
ambiciosa o más que el anterior, la filmación de la épica (patética para el director) 
de los fundamentos políticos de la Revolución, o sea, trasladar al cine El Capital 
de C. Marx, hecho que la prensa española especialista recoge, añadiendo que su 
ayudante sería el profesor Essimov (Heraldo de Madrid, 23-julio-1928, p. 14).

Pero no será hasta1929 cuando la crítica especializada española comience 
a reconocer sus valores como obra de arte. Será E. Gómez de Baquero, quien 
asumiendo los argumentos de Julio Álvarez del Vayo sobre la película, expresados 
en su libro, Rusia a los doce años, concluya que El acorazado Potemkin «representa 
una revolución en el arte de la pantalla» (El Sol, 31-mayo-1931, 2). También en 
1929 se anuncia su distribución en Sudamérica, junto a casi una veintena más 
de películas, por parte de la Compañía de Grandes Films Soviéticos, URSS Films 
(La Gaceta Literaria, 15-septiembre-1929, 2). Al año siguiente, 1930, Londres 
conoce el estreno a principios de año (El Sol, 9-enero-1930, p. 8), mientras que 
en diciembre en España se propone ya su presentación, solicitada públicamente 
por ciertos especialistas, entre ellos, Fernando G. Mantilla, quien se dirige 
directamente al Cineclub de E. Giménez Caballero (La Voz, 6-diciembre-1930, p. 9). 
Dicha propuesta cayó en terreno abonado y a principios de mayo de 1931 se 
producirá su exhibición en el Palacio de la Prensa de Madrid, en sesión restringida 
a los socios del Cineclub Español, que dirigido por E. Giménez caballero contaba 
con la decisiva colaboración de Luis Buñuel (El Sol, 7-mayo-1931, p. 3). Porque ya 
desde abril de 1931 parte de la prensa española celebra «una de las gratas nuevas 
del advenimiento de la República», la posibilidad de ver «películas magistrales», 
que las dictaduras habían prohibido (Crisol, 23-abril-1931, p. 7). La repercusión y 
entusiasmo despertados serán enormes, como muestra el hecho de que tan solo 
en mayo un crítico tan fino como L. Gómez Mesa pueda concluir que «cuando en 
1926 apareció esta película, el cinema entró en una fase de arte y transcendencia» 
(La Gaceta Literaria, 15-mayo-1931, p. 11).
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De todas estas noticias y novedades participaron nuestros dramaturgos 
en uno u otro modo, sin embargo, desconozco hasta qué punto conocieron y 
valoraron la aportación crítica más sobresaliente del momento, y en más de 
un sentido de todas las épocas, la del brillante artículo de Guillermo Díaz Plaja, 
publicado también en mayo, y cuya relevancia hace que pase a comentar con 
cierta extensión (Crisol, 12-mayo-1931, p. 7). Pero no antes de concluir este 
somero recorrido histórico de la acogida en España de esta película, añadiendo 
unas cuantas notas de su evolución en años posteriores. En particular, el interés 
mostrado por la más importante de las nacientes publicaciones especializadas en 
cine, Nuestro cinema, que recoge diversos actos de su repercusión internacional, 
como encuestas de prestigiosos directores, que la citan con la mejor de todos 
los tiempos (Nuestro cinema, septiembre-1932, p. 9), incluida la entrevista que 
José Castellón Díaz realiza a Luis Buñuel, en la que matiza que esta película de S. 
Eisenstein es el segundo film comercial que considera como modelo de su cine 
(Nuestro cinema, febrero-1935, p. 10).

En un panorama crítico poblado de aproximaciones históricas e ideológicas, y 
escarceos culturales, sorprende, cuando menos, que Guillermo Díaz Plaja opte por 
un análisis formal de la técnica cinematográfica, y lo haga además con inusitado 
rigor y perspicacia. En unas pocas líneas iniciales deja claro el contexto político 
e ideológico en que se desenvuelve el cine soviético, para no abundar en lo fácil 
y superfluo, la ideología del film como tal. Este cine responde al «imperativo de 
eficacia educativa», por lo que funciona como «un nuevo evangelio para iletrados». 
Precisa Díaz Plaja que la razón de esta «labor apostólica» es que la mayoría de 
obreros y marineros no saben leer y no entienden los panfletos, obstáculos que 
el cine allana. Se atreve, incluso, a detallar el funcionamiento psicosociológico 
de este medio, matizando que, en realidad, este cine funciona como «señuelo 
obsesionante», para «hacer odiar» a los poderosos a obreros y marineros, y 
«encenderles la voluntad con una sonrisa esperanzada en el porvenir», como la 
previa película de Eisenstein, La huelga, o para construir la «épica de la revolución», 
como El acorazado Potemkin, que califica como «Ilíada de los tiempos nuevos».

Centra su artículo en el análisis de la técnica, que permite esta eficacia 
educativa: una construcción en progresión ascendente, con un continuo crescendo, 
que desemboca en una apoteosis final. Procedimiento que el cine soviético lleva 
a efecto de dos modos, en su opinión, la ordenación del ritmo en unidades de 
primer término y de último término, como El acorazado, o por pura progresión 
de luminosidades, como Línea general. Describe la progresión rítmica de El 
acorazado en cuatro fases precisas: la aceleración rítmica inicial, que concluye 
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en un intermezzo de ritmo largo; una nueva aceleración rítmica que llevará a la 
apoteosis final con ritmos frenéticos.

El secreto del ritmo, y luego dirá de la estética patética como tal, es el montaje, 
al que G. Díaz Plaja se refiere con el término francés, decoupage. El tercer pilar 
de su descripción de la técnica de Eisenstein será la creación de un personaje 
colectivo, la multitud, cuyo mayor logro consiste, especifica G. Díaz Plaja, en haber 
superado las limitaciones de propuestas anteriores, que, al conjugar sin acierto, el 
polo colectivo y el polo personal, acababan por quedar atrapadas por lo mecánico 
del proceso o sucumbían a lo anecdótico. Y así cita las multitudes de Fritz Lang 
como «símbolos descarnados» o reniega del corto alcance de esos «recuerdos 
teatralizados» que conlleva Abel Glance. Eisenstein convierte la multitud en «ente 
expresivo», al combinar con justeza la unidad colectiva con la diversidad personal, 
lo que la dota de ese «sentido lírico de cosa entrañable», que representan.

Y será, precisamente, en la determinación de ese lirismo, donde nuestro 
crítico se muestre más perspicaz. Como en el análisis de los planos de «banderas y 
cañones», en que descubre ese sentido lírico, como en la escena del puño cerrado, 
como imagen única. Incluso propone un término para esos efectos estéticos: la 
deshumanización del gesto.

La estética de S. Eisenstein

Hoy sabemos, tras la publicación en ruso de sus Obras completas en 6 tomos 
entre 1963 y 1970, que la obra teórica más acabada de S. Eisenstein, La naturaleza 
no indiferente, fue comenzada a redactar veinte años después del estreno de El 
acorazado, en 1945, y finalizada en 1947, siendo editada por primera vez en ruso 
en dichas obras completas en 1964. Citaré por la edición italiana al cuidado de 
Pietro Montani.

No pretendo sintetizar en estas pocas palabras tamaña teorización, sino 
tan solo esbozar las líneas argumentales básicas que permitan comprender de 
lo mucho presentado aquello que nuestro crítico captó y conceptualizó, y, por 
ende, lo que los dramaturgos llevaron a cabo. En dicha obra Eisenstein se ocupa 
de las formas cinematográficas, cuya estructura responda en su construcción a 
los mismos principios de la naturaleza. O sea, de la naturaleza orgánica de los 
procedimientos de montaje fílmico, que, descubiertos en el diseño de su película 
de 1925, son contextualizados en una apasionante historia interdisciplinar del 
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arte, en la que S. Eisenstein se sirve de ejemplos cinematográficos y teatrales, pero, 
sobre todo, pictóricos y poéticos de todas las épocas, para mostrar la continuidad 
histórica de ese recurso expresivo de nuestra raza.

Pretende mostrar o demostrar que la estructura de la película es orgánica, 
en cuanto que «las leyes de construcción de la obra corresponden a las leyes 
de estructuración de los fenómenos naturales», tanto a nivel de la «partición 
y proporciones de la estructura del objeto» como al del «movimiento de su 
construcción» (Eisenstein, 2003: 14-15). Esto es, establecer hasta qué punto «el 
ritmo del ordenamiento estructural de las proporciones compositivas del Potemkin 
coincide con la rítmica regularidad de los fenómenos naturales», cuya naturaleza 
orgánica viene definida por la idea de «crecimiento» (Eisenstein, 2003: 19). 

Encuentra la medida relativa «del crecimiento efectivo de los objetos de la 
naturaleza orgánica» en la fórmula y expresión geométrica de la sección aurea, 
que bautizó Leonardo da Vinci. En el dominio de las proporciones lo orgánico se 
identifica con las proporciones de la sección aurea, consistente en que la división 
de una línea en dos componentes, de los cuales el menor mantiene con el mayor 
la misma relación que el mayor con toda la línea, es constante, y «par a 0,618» 
(Eisenstein, 2003: 21-23).  

Aplicado este criterio al diseño del Potemkin, precisa que es orgánico, pues, 
en cuanto a las proporciones, presenta una división de los cinco actos en dos 
partes, situada la cesura no en el centro, sino precisamente en la proporción 2:3, 
entre el final del acto segundo y el comienzo del tercero, lo que representa la 
reformulación más esquemática de la sección aurea (Eisenstein, 2003: 26). Pero 
además del film como totalidad, cada uno de los actos está, a su vez, dividido por 
una especie de cesura en dos partes, pero no dos partes cualesquiera, sino que 
el final del acto debe ser no solo el polo opuesto, sino el frontalmente contrario. 
Así el segundo acto comienza con «la postración ante la amenaza de los fusiles y 
finaliza con la explosión de la revuelta, o la cólera que surge orgánicamente del 
luto de la masa por el asesinato en el acto tercero» (Eisenstein, 2003: 18). 

Pero también en cuanto al proceso de construcción del sentido, movimiento 
de construcción del objeto, determina su carácter orgánico, al relacionar los dos 
polos contrarios de desarrollo de cada acto con la noción de pathos. La condición 
patética hace que las unidades, las partes, tiendan a «salir fuera de sí», se 
transmuten o transformen en algo de una cualidad diferente. Y así, al examinar 
el acto cuarto, la Escalinata de Odessa, concluye que «los primeros planos se 
traspasan a plano general, el movimiento caótico de la masa al movimiento 
rítmico de los soldados, el movimiento hacia abajo se traspasa al movimiento 
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hacia arriba». De ahí la obra puede operar un salto cualitativo mayor, lo que 
permite pasar de un sentido figurado a un sentido de referente físico, como el 
instante mismo de la bajada del carrito del bebé, en el que «un aspecto de la 
velocidad del movimiento (la masa que “rueda” hacia abajo) se traspasa a la 
dimensión sucesiva del propio tema de la velocidad (el carrito del bebé que 
rueda por la escalinata)», o sea, se pasa del «modelo narrativo» al «modelo 
estrictamente figurativo» (Eisenstein, 2003: 36-37).

Su análisis acaba reconociendo que, en la historia del arte, pintura, 
arquitectura, poesía, teatro, se encuentran numerosos ejemplos de obras con esta 
construcción con doble sección aurea, porque «el ordenamiento estructural de 
los objetos compuestos según las proporciones de la sección aurea tiene en el 
arte una eficacia excepcional, dado que suscita el sentimiento de una organicidad 
conseguida» (Eisenstein, 2003: 24).  

Retengo, pues, las dos nociones sobre las que pivota este planteamiento 
teórico surgido, en gran medida, de reflexionar sobre el Potemkin. La homología, 
que se da entre obra de arte y la naturaleza, descansa, en su aspecto estático, en 
el ordenamiento de las proporciones en un marco estable de unas posiciones 
determinadas, por un lado. Y, por otro, esta homología, en su correspondiente 
dinámico, en el nivel emocional, se asienta en la teoría del pathos. Esta noción 
hace que las unidades, al salir literalmente fuera de sí (ex-tasis), se transformen, 
permitiendo un salto cualitativo, un cambio de registros expresivos, por ejemplo, 
de la imagen a la música, de la música al color, del color al espacio, del espacio a la 
figura, de la figura a la narración y así sucesivamente, proceso que caracteriza la 
estética patética.

Este modelo del «éxtasis» es decisivo para entender el funcionamiento 
emocional de las unidades, y su configuración, como tales, en base a su eficacia 
comunicativa, principio que guía toda la actividad artística. Pero la eficacia, si es 
tal, lo será, en relación al receptor, y es aquí donde el modelo del éxtasis propone 
que las conmutaciones de los registros expresivos imponen en el receptor 
el «sentimiento» de una transformación, que opera en él de manera similar 
como salto cualitativo, por ejemplo, como paso de un enfoque o percepción 
dominantemente acústica a una visiva o de una visiva a una puramente nocional. 
Este funcionamiento se asienta y funciona en el receptor, al suscitar «el sentimiento 
de una organicidad conseguida», como vimos, y parece asentarse en estructuras 
profundas de nuestra conciencia, por lo que la crítica, en ocasiones, no duda en 
hablar de su «carácter antropológico», como hace el editor italiano de la obra, P. 
Montani (Eisenstein, 2003: XIV).
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Dramatizar la estética de Eisenstein

Dimensión ideológica

La base de su trabajo en la dramaturgia deriva de completar el escaso diálogo 
incluido en los rótulos de la película. Al proponerse adaptar lo más fielmente 
posible el film de Eisenstein, como el resultado muestra, Mussot y Parapar 
parten de un diseño preciso del desarrollo de todo el entramado ideológico de 
la Revolución, así como de sus concomitantes dramáticos y escénicos. Tienen ya 
dado el esquema de desarrollo del proceso revolucionario, con las escenas clave 
de la sublevación de los marineros, la negativa a comer la carne podrida, el pelotón 
de fusilamiento con la lona, la revuelta y lucha hasta tomar el poder, en un primer 
momento, y la expansión del proceso con la adhesión de otros barcos hasta llegar 
a la escuadra en su totalidad, en un segundo momento, y su posterior ampliación 
en tierra, incorporándose los obreros y obreras y el resto de proletarios. Todo ello 
presentado por Eisenstein como un proceso semiespontáneo de los marineros y 
obreros, pero siempre bajo la guía y dirección de los personajes bolcheviques, al 
más puro estilo leninista.

Una de las correcciones mayores que Mussot y Parapar llevan a cabo respecto 
a ese modelo a nivel ideológico será la mayor presencia de otros proletarios, 
no líderes, en el debate, con lo que las figuras bolcheviques, Wakulinchuk y 
Matiuchenko, se diluyen a favor de la masa anónima, los Coros, cuyas acciones 
resuelven, de hecho, la trama dramática. Por tanto, no son las palabras sino 
los actos, que reflejan las acotaciones, la expresión de esa masa anónima. Otra 
variante ideológica de Mussot y Parapar presenta la respuesta de marineros y 
obreros a los discursos de los líderes como un acto más motivado o razonado, 
menos adocenado y automático, respondiendo no tanto a un ideario político como 
a un talante, a un caletre popular. Son dos ajustes de calado al planteamiento 
leninista de la película.

Someten, además, la tesis central en su alcance más utópico a una cierta revisión 
crítica, pues en el Epílogo se relata la triste suerte posterior de los amotinados 
revolucionarios en un exilio muy penoso. Dije cierta o parcial crítica, pues, por 
un lado, llevan la construcción de la sociedad socialista hasta los prolegómenos 
de la Guerra Civil, en un añadido posterior de Mussot, fortaleciendo finalmente 
el postulado central ruso, y, por otro, enmarcan toda esta reflexión en un modo 
teatral diferente del drama realista de la obra, Utopía, que no debe consignarse 
como meramente anecdótico ni mucho menos como convencional, por cierto.
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La cuestión del personaje colectivo, o sea, de las masas como personaje 
colectivo protagonista va a ser central en todo el teatro proletario y revolucionario, 
lo que dará lugar a diversos tipos de Coros, de grupos de personajes de oficios 
o representantes de la lucha de clases, Obreros, Obreras, Marineros, Proletarios, 
Proletarias, Revolucionarios, numerados. Mussot y Parapar disponen de Coros de 
Rebeldes, de Marineros, de Soldados y Obreros, pero en el Momento séptimo, el de 
la escalinata, se atreven con la masa anónima, hacen desfilar grupos más o menos 
establecidos para arriba o para abajo, en tropel atropellado o en marcha azarosa 
y cansina. La dramaturgia es impecable, por lo que saber hasta qué punto esos 
resultados pudieran resultar satisfactorios como tales, e indefectiblemente en 
relación a las secuencias de Eisenstein, dependerá del montaje, que se sea capaz 
de realizar, llegado su momento.

Dimensión estética

Construyen un drama. El director ruso dice que su película «se presenta como 
una crónica de acontecimientos», pero que «actúa como un drama», para más 
adelante hablar de tragedia (Eisenstein, 2003: 16).

La adaptación respetará la estructura externa revelada por Eisenstein, dotada 
de una cesura central (Eisenstein, 2003:18), que divide el drama en dos. La obra 
de Mussot y Parapar hace evidente esos dos hemistiquios, al dotar a la propia 
cesura de un acto propio, el Momento quinto. Lo resuelven haciendo predominar 
los aspectos acústicos sobre los visuales, quedando muy limitados los puramente 
nocionales. La justeza de la adaptación puede verse en la selección de música o 
sonidos para este acto, pues el plan de Eisentein solicitado al maestro Edmund 
Meisel (Eisenstein, 2003: 39) e, incluido desde 1926, coincide exactamente con 
los «sonidos maquinales», que la acotación de Mussot y Parapar precisa, como 
diré más adelante.

La estructura externa de Mussot y Parapar es más compleja, detectándose 
una serie de regularidades, en particular dos, en la sucesión de los actos. La 
primera divide los actos o Momentos, según su distribución en tierra o a bordo del 
barco, dando como resultado un comienzo y un final en tierra, con dos Momentos 
cada uno, quedando empaquetado el grueso de la obra en su centro, situados los 
otros cuatro Momentos en el barco. En ese cálculo y en el que sigue contabilizo 
el Epílogo como Momento 8º, tal como le correspondería. La otra regularidad 
aparece cuando aplicamos el criterio de la iluminación de escena, de acuerdo con 
que los Momentos transcurran por el día o por la noche. El patrón distributivo 
que sigue en este caso presenta dos oscuros por cada Momento claro o por el día. 
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Considero oscuro de igual modo los espacios cerrados o interiores. De modo que 
la obra presenta dos Momentos oscuros, el primero y el segundo, para en el tercero 
presentar la claridad de la madrugada y la mañana. En el Momento cuarto oscurece 
y el quinto es interior, para dar paso a la segunda claridad de la obra, el amanecer 
del Momento sexto. La obra cierra su estructura con el Momento séptimo, en que 
oscurece, y el Epílogo en que anochece.

Observamos, además, que cada Momento está divido en dos partes, de modo 
que comienzan de un modo y finalizan deslizándose hacia el polo justamente 
contrario, con ese esquema emocional que va operando a saltos cualitativos. Así, 
el Momento primero comienza con la supremacía de los poderosos en la sociedad 
zarista y la postración del pueblo, de soldados y marineros, para acabar con la 
descomposición parcial de todo ese cuadro ante la irrupción de la liberación de 
los oprimidos, promovida por una canción revolucionaria que llena la escena. 
Los Momentos tercero y cuarto empiezan con la sumisión y desesperación de los 
marineros frente a los poderosos y terminan con la gestación airada de la revuelta 
y el triunfo esperanzado de los amotinados. El Momento sexto parte de la soledad y 
las dudas del pequeño comité de los rebeldes de esta embarcación para mostrar la 
solidaridad y fraternidad que va creciendo con los obreros huelguista de Odessa, 
primero, con los soldados de la División de Odessa, y finalmente con el apoyo 
de otra embarcación, el Wiecka, como parte de la flota. Por su lado, el Momento 
séptimo se abre con la esperanza en la lucha en la ciudad de obreros, soldados 
y marineros, y se cierra con la marcha fúnebre ante el espectáculo de muertos 
y heridos en la escalinata, presidida por la figura de los cosacos. O el Momento 
segundo que da luz a la esperanza revolucionaria reunida clandestinamente y 
finaliza con la huida frenética de los rebeldes.

Pero comprobemos también si este salto cualitativo al interior de cada Momento 
se produce por un cambio del registro expresivo, como exige la teoría. Hay actos en los 
que el elemento acústico es imprescindible en la creación del significado dramático; 
en unos casos, por ser el que estructura la escena y la finaliza y, en otros, por solo 
conllevar el significado final. En el primer caso encontramos el Momento tercero, el 
Momento quinto y el Momento séptimo, y en el segundo, el Momento segundo. En su 
polo complementario, el Momento primero, y el Momento cuarto responden a un 
predominio de los recursos visivos en su estructura, y, además, el Momento séptimo 
encuentra su resolución por este medio.

Veamos cómo funciona el sistema preferentemente acústico. El Momento 
tercero, Tendra, presenta los primeros instantes de gestación de la revuelta de los 
marineros, partiendo de llegada de la carne podrida al barco, la protesta airada de 
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los proletarios, la aparición de Golikof, el Almirante de la nave, que crea un silencio 
absoluto, la intervención del médico de a bordo, que garantizará la salubridad 
de la comida, y las órdenes finales del Almirante con la respuesta marinera. Por 
tanto, y siguiendo el esquema de Eisenstein, los contenidos políticos e ideológicos 
tienen plena cabida.

 Observamos que, desde un comienzo, los sonidos artificiales, de máquinas 
o instrumentos, y los humanos adquieren un peso específico en la producción de 
significados dramáticos, más allá del funcionamiento al uso como hechos de la 
decoración o ambientación. Así, la primera secuencia que muestra la normalidad 
del trabajo en cubierta, se cierra con los murmullos de normalidad de la tropa, 
como reza la acotación, antes de que el clarín marque el cambio de turno y de que 
una sirena anuncie la llegada de provisiones del puerto de Tendra, que dará lugar 
a la segunda secuencia. Así pues, ciertos ruidos (clarín, sirena) van pautando la 
estructura de la escena, a la par que los sonidos humanos, los murmullos crean 
significación, no son fáticos, expresan no-verbalmente la atmósfera pretendida.

La segunda secuencia viene introducida por una corta pausa, o silencio, que 
cierra el momento de los sonidos desde escena, para dar entrada a sonidos desde 
fuera de escena, desde dentro de las bambalinas, un cambio mayor en la ordenación 
del espacio acústico de recepción. La vuelta a la sonoridad de escena, con la llegada 
de la carne, siendo cubierta con una lona, se cierra con los murmullos de protesta 
y hartazgo. De esa manera Mussot y Parapar encuentran un cauce de desarrollo 
acústico, pasando la lona, tan significativa y usada por el director ruso como recurso 
visivo, a un plano de significación menor, cuasi decorativo. Lo que sigue es la famosa 
secuencia del olor de la carne podrida y la reacción que suscita, que Eisenstein 
resuelve magistralmente con aquellos primerísimos planos de los gusanos en la 
carne, y de la cara de asco de los marineros. La obra teatral parte de esos murmullos 
para cuidadosamente secuenciar el momento del olor, en los instantes de olfateo, 
acercamiento y repulsa, por sucesivas pausas, hasta cuatro en total. Ello lleva a 
que la protesta crezca lentamente, como dice la acotación, «poco a poco adquiere 
caracteres de tormenta que ruge en las gargantas de los marineros». La llegada de 
los Oficiales no hace, sino que la protesta aumente en un coro de voces. Por tanto, 
ha ido modulando una acción en un crescendo acústico, que va a ser bruscamente 
cortado, llevado a un silencio absoluto, con la aparición de Golikof. Una vez más, 
las significaciones principales vienen marcadas, que no subrayadas, por elementos 
acústicos. 

El dictamen del médico es significado mediante un poderoso rumor en 
sordina, que comienza a extenderse. Se trata de un rumor, «un rugido que no cuaja 
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en palabras», y que vuelve a ser acallado, mediante un silencio, por las órdenes de 
Golikof. Por tanto, tras las pausas de la secuencia olfativa, se produce un flujo de 
murmullos, rumores, rugidos, que alternan con silencios absolutos, hasta llegar 
a una nueva pausa, que cierra ese momento, para presentar en el final de nuevo 
ese rumor convertido en sordina. Elementos significativos, todos ellos de índole 
acústica.

Consideremos de cerca el funcionamiento de los recursos visivos.  En el 
Momento primero, Sebastopol, presentan una triple división del espacio escénico, 
con un fondo, una zona central y la primera línea del proscenio, mediante 
procedimientos acústicos, pero, sobre todo visivos. La escena representa un 
elegante cabaret de Sebastopol, la principal capital de la flota del Mar Negro. El 
centro lo ocupa la pista principal de las actuaciones cantadas y bailadas, siendo 
el fondo una segunda sala, con iguales parámetros sonoros y visivos, y quedando 
en un primer plano la acción dramática en sí, con los diálogos de los personajes. 
Mussot y Parapar crean un oscuro y proyectan a continuación la luz sobre un 
punto determinado, derecha o izquierda del primer término, para mostrar la 
simultaneidad de conversaciones, con una alternancia de planos visivos similar 
a la que el cine hubiera podido producir, sin los primeros planos como tales. 
A continuación, un nuevo oscuro pautará la siguiente secuencia, llevando a 
una mutación, que se desarrolla en un espacio lateral, quedando ahora la pista 
central en un segundo plano acústico. Por tanto, dos espacios principales, el 
central y el lateral, que aparecen por el efecto de mutación, ejecutada por el 
oscuro. La acción del espacio lateral se cierra con una gradual disminución de 
la luminosidad conjugada con un aumento del ritmo de la música que se hace 
estridente, lo que conduce a una segunda mutación que restablece la escena 
central.

Finaliza con un incremento mayor de la fuerza de la música, que la acotación 
describe como «música de bacanal», mientras la imagen visiva es la de desorden 
escénico. Un fundido acústico permite pasar de esa música de bacanal a la canción 
revolucionaria, Los sirgadores del Volga, imagen de esperanza acústica, aplicada 
a la imagen de la bailarina exhausta, descompuesta, completamente quebrada. 
Por tanto, los elementos visivos usados como pauta estructural replican hasta 
cierto punto los mecanismos de los procesos fílmicos. El teatro se acerca al cine, 
imitando sus procedimientos, aunque sin lograrlo del todo, en particular, por la 
imposibilidad de los primeros planos.

En conclusión, el requisito más exigente de la estética patética, del éxtasis, 
el de promover cambios de registros expresivos, se observa aquí rigurosamente. 
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Algunos Momentos se despliegan desde el registro visivo y se finalizan con el 
acústico. Mientras que otros se pautan integralmente con recursos acústicos para 
terminar con elementos visivos.

Ciertos Momentos deben ser considerados precedentes de otros tantos 
procedimientos dramáticos y escénicos que surgen posteriormente. El ambiente 
de cabaret, como sede política y militar, del Momento primero será también el 
procedimiento que Rafael Alberti empleará en Radio Sevilla (1938) en su crítica 
de la Sevilla de Queipo de Llano, sustituyendo los elementos más dramáticos y 
melodramáticos por los relacionados con la farsa y el grotesco. Por su lado, Luis 
Mussot se sirve de la instrucción militar de formaciones y sus diversas evoluciones, 
de los Momentos tercero y cuarto, en su obra de guerra ¡No pasarán ¡(1936), para 
representar de modo más explícito lo maquinal de las evoluciones militares y la 
alienación de los que las llevan a cabo. La imagen de la madre destrozada con el 
hijo muerto en brazos, que, calcada de la película, aparece en el Momento séptimo, 
es replicada por La madre enloquecida que Miguel Hernández incluye en la Escena 
III del Cuadro segundo del Segundo acto de Pastor de la muerte (1938). Por 
último, si Mª Teresa León y los responsables teatrales de la República en guerra 
hubieran conocido esta obra, tal vez no hubieran necesitado acudir a montar 
La tragedia optimista de otro dramaturgo ruso en 1937 para mostrar las luchas 
revolucionarias del proletariado en el seno del Ejército.

Los autores, Luis Mussot y Martín Parapar, y vida y 
derroteros de la obra

Luis Mussot Flores había nacido en la localidad pacense de Fuente de Cantos 
el 18 de agosto de 1896, viniendo a morir en Madrid el 20 de octubre de 1980. 
Pronto se traslada a Sevilla en busca de trabajo, hasta conseguir enrolarse en una 
compañía teatral a la edad de 19 años. En efecto, desde 1915 la prensa va dando 
noticias de la participación de Luis Mussot en diversas compañías en sus giras por 
provincias, en lo que será su periodo de formación como actor.

En la primera lo encontramos en Córdoba, en cuya actuación en Cabra con 
la Compañía Mauel Ballesteros la prensa ve una joven promesa, aún sin pulir: 
«Luis Mussot puede hacer bastante si, como es de esperar, se despoja de algunas 
preocupaciones que suelen entorpecer el desarrollo de aptitudes en todas las 
profesiones» (Diario de Córdoba, 16-octubre-1915, p. 2). La prensa de 1918 
descubre a L. Mussot girando por la provincia de Tarragona (Diario de Reus, 
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7-marzo-1918, p. 3), y a finales de año se integra en la Compañía Pepita Meliá, 
compuesta por ocho actrices más y siete actores, a cuya cabeza figura ya Benito 
Cibrián, mientras que Mussot figura como un actor más (El Día, 18-septiembre-1918, 
p. 4). En 1920 se integra en la Compañía que Emilio Valentí y Ricardo Vargas forman 
con la actriz argentina Nieves Lara (La Correspondencia de España, 27-agosto-1920, 
p. 5). Los cuatro años siguientes no han dejado huella en la prensa. Y no será hasta 
1924, nueve años de preparación, cuando la prensa lo presente como «un notable 
galán» con la Compañía de Antonio Herrero en su gira por tierras riojanas (La Rioja, 
20-mayo-1924, p. 6).  Posteriormente será «galán joven de mérito» de la Compañía 
Valentí-Vargas en su temporada en Santander, con un repertorio compuesto por la 
comedia de Linares Rivas, La jaula de la leona, y Juan José de Dicenta (El Cantábrico, 
3-junio-1924, p. 2). En verano ingresa en la Compañía de Juana Cáceres y Paco 
Fuentes, que gira por Alicante (El Luchador, 30-agosto-1924, p. 2). Regresarán 
a La Rioja a finales de año (La Rioja, 18-diciembre-1924, p. 4), en esta ocasión 
representando una obra de Muñoz Seca (Heraldo Alavés, 29-diciembre-1924, p. 1). 
La gira por Canarias con la Compañía Alarcón-Navarro en 1925 dura al menos un 
mes (La Prensa, 7-abril-1925, p. 1, El Progreso, 6-mayo-1925, p. 1).

Dos años después, en 1927, Luis Mussot representa en el Teatro Duque de Rivas 
de Córdoba Los lagarteranos, de Luis de Vargas, con la Compañía de María Banquer 
(La Voz, 12-noviembre-1927, p. 10; Diario de Córdoba, 13-noviembre, 1927, p. 2). En 
1928 el nombre de Mussot figura, por primera vez, en el de una Compañía teatral, 
la Compañía Tormo-Javalones-Mussot que actúa en el Teatro San Juan de Ecija (La 
Voz, 16-enero, 1928, p. 6). A principios de 1929 intenta de nuevo formar Compañía 
propia con el también actor Manuel Santamaría, que había dejado la de Alcoriza, 
para este proyecto conjunto (Heraldo de Madrid, 2-abril-1929, p. 6), con un mes de 
turné por provincias. En otoño, enrolado en la Compañía de comedias de Carlos M. 
Baena, que venía de actuar en el Teatro Eslava de Madrid, actúa en Soria (El Porvenir 
Castellano, 21-octubre-1929, p. 1).

En 1930 se produce el primer trabajo conjunto de Luis Mussot y Martín 
Parapar. En efecto, la Compañía que dirige Martín Parapar con repertorio innovador 
y progresista, que incluía Papá Gutiérrez de Serrano Anguita y el melodrama del 
ruso L. M. Urbancev, El crimen de Vera Mirtzewa, representa en Talavera de la 
Reina, con «una excelente creación del primer actor, Luis Mussot» (El Liberal, 
6-noviembre-1930, 3).

De su trayectoria posterior en la Guerra Civil me he venido ocupando hace 
tiempo, y lo considero de nuevo, junto a su obra del exilio en un volumen próximo 
(Gomez Díaz, 2018).
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En 1925, lejos del mundo de Mussot y sin este saberlo, tendrá lugar otro hecho 
decisivo, pues en Almería otro joven dramaturgo novel, Rafael Segovia Ramos, 
quien a partir de 1931 será el único colaborador teatral de Mussot, estrena el 
drama en tres actos, La triunfadora (Diario de Almería, 8-noviembre-1925, p. 3). 
Había nacido en Algarrobo, provincia de Málaga, en 1902, viniendo a morir en 
Madrid en 1971. El año siguiente vuelve a estrenar otra obra, La risa de Mari-
Celi (La Unión Ilustrada, 3-septiembre-1926, p. 20). No sabemos en qué momento 
de 1931 toma conocimiento de Luis Mussot, con toda seguridad por su afición 
mutua al flamenco y a la copla. Segovia Ramos, además, en 1932 estrena la 
obra María Isabel, escrita con Luis Kraüsell en Salamanca (Heraldo de Madrid, 
20-septiembre-1932, p. 6), y uno de sus poemas, Doncellita, no sueñes, convertido 
en vals por Muñoz Molleda, aparecerá en el disco de Enriqueta Serrano, Regal (La 
Libertad, 2-diciembre-1932, p. 10).

También será en 1925 cuando la prensa presente a Martín Parapar. Había 
nacido en Madrid en 1904 como Joaquín Pérez Martín Parapar Maya, eligiendo el 
primer apellido de la madre y el segundo del padre para conformar su pseudónimo 
público, tanto literario y teatral como político. Inicia su actividad pública como 
director artístico y dramaturgo novel de su propia Compañía, organizando y 
dirigiendo, posteriormente, diversos proyectos en otras tantas Compañías entre 
1928 y 1932. Es su periodo artístico, en el que compatibiliza su actividad teatral 
con la crítica literaria en periódicos, especializándose en la literaria en lengua 
portuguesa y en la novela y lírica proletaria. 

A partir de 1932 su compromiso político se acrecienta, y participa como candidato 
del PCE por la circunscripción de Badajoz, obteniendo buenos resultados, lo que 
precipitará su carrera política. Y, así en 1935, lo encontramos en Guadalajara, como 
activista e intelectual, codirigiendo una revista de corte político y cultural Rutas, y el 
periódico Abril, ya fuera de los circuitos artísticos y teatrales. Seguirá desarrollando 
su actividad en el sector alcarreño, de modo que, al estallar la Guerra Civil, participa 
en la creación de la 63ª Brigada y de la 66ª Brigada Mixta, que defenderá Guadalajara, 
en cuya resistencia será hecho preso, viniendo a morir en 1943.

Consideraré brevemente su dedicación artística. Su primer retrato artístico 
es de 1925 y le presenta como un joven autor, fascinado por Oriente, la India, 
Argel, Túnez y Orán, donde viajó, e «íntimamente ligado con Tagore, Óscar Wilde 
y Lord Byron», y anuncia el drama en que trabaja, Exaltación (La Unión Ilustrada, 
1-noviembre-1925, p. 8).

En 1928 forma Compañía, que actúa en alguna función benéfica en pro de 
los damnificados del incendio del teatro Novedades, como en Ripoll (La Libertad, 
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30-septiembre-1928, p. 6). Ese año aparecen sus primeras colaboraciones como 
crítico literario, presentando la novela El amor limosnero del peruano Ricardo 
Martínez de la Torre (La Libertad, 18-agosto-1928, p. 8), y las novelas de Ferreira 
de Castro a partir de la publicación de A casa dos Moveis Dourados (La Libertad, 
20-octubre-1928, p. 6). En la temporada de invierno es contratado como Director 
Artístico de la Compañía de comedia españolas de Laura Bové y Luis Torner, que 
en su presentación en el Teatro Principal de Castellón con Tambor y cascabel de los 
hermanos Quintero, anuncia su repertorio compuesto por La noche iluminada de 
Benavente, Pepa María de Azorín, La ciudad muerta de D´Annunzio y nueve obras 
más, junto al estreno de la pieza de Martín Parapar con ilustraciones musicales 
de los maestros Cerquera y Puig-Hernández, El misterio de sus ojos (La Libertad, 
18-octubre-1928, p. 6). Poco después en el mismo teatro estrenan Cuerdo amor, 
amo y señor, de Arturo Mori (El Liberal, 10-noviembre-1928, p. 5) y Los que no 
perdonan, de Eusebio de Gorbea (Heraldo de Madrid, 8-diciembre-1928, p. 8). 
En su presentación en la capital renuevan su repertorio con la adaptación de 
la novela de Unamuno, Tulio Montalbán y Julio Macedo, El caballero inmoral, de 
Fontdevilla, Cemballeto, de Natalio Plaza, entre otras, manteniendo El misterio de 
tus ojos, de Martín Parapar (La Voz, 28-diciembre-1928, p. 2). En enero de 1929 
añaden a su repertorio la obra de Molnar, Una farsa en el castillo, en traducción de 
A. Fernández Lepina (El Progreso, 3-enero-1929, p. 2).

 Para la temporada de invierno de 1929 en tierras levantinas forma compañía 
con la actriz argentina Nieves Lasa, quien, desde la escuela de De Rosas-Rivera, 
aporta repertorio como El tango en París, de E. García Velloso, Maya, de S. 
Gantillon (trad. Azorín), El delito de Mary Tanner, de B. Wailler (trad. A. F. Lepina) 
o La máscara y el rostro, de L. Chiarelli. El resto corre de la mano del español y 
son La cabeza del Bautista, de R. Valle-Inclán, El crimen de Vera Mirtzewa, de L. M. 
Urbancev, (trad. Luis G. Alonso), Entre los bastidores del alma, de Evreinoff (trad. 
Francisco Marroquín), R.M.R., de K. Kapek (trad. Luis G. Alonso) o El muchacho 
que cae, de F. M. Marini (trad. Luis G. Alonso y Martín Parapar) (La Libertad, 
3-octubre-1929, p. 3; El Liberal, 5-octubre-1929, p. 3).

En 1930 presenta la Compañía de teatro extranjero, compuesto su repertorio 
exclusivamente con traducciones y adaptaciones de dramas rusos, británicos, 
franceses e italianos4. Las obras que manejan son: Shangahi, de John Colton, (trad. 
Arturo Mori), La peña de los locos, de Gino Rocca (trad. A. F. Lepina), El crimen de 

4 Esta labor traductora resultó decisiva en el conocimiento y divulgación de este teatro, resultando ser una 
de las fuentes de renovación de la década de los 30. Labor que quedó plasmada en las 8 publicaciones de 
Cristóbal de Castro entre 1929 y 1934, Teatro soviético, Teatro revolucionario ruso, Teatro grotesco ruso, 
Teatro escandinavo, Teatro dramático judío, Teatro japonés, Teatro de mujeres y Teatro tibetano.
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Vera Mirtzewa (trad. Luis García Alonso) y El Dibuk y Mirra Efros, teatro judío, 
(trad. Cristóbal de Castro) (El Liberal, 31-octubre-1930, p. 3). 

En 1931 aparece su última crítica literaria, dedicada a la obra del escritor y 
editor revolucionario lisboeta Campos Lima (La Libertad, 27-septiembre-1931, 
p. 8).

En julio de 1931, tan solo tres meses después del estreno minoritario de 
la película de S. Eisenstein, El acorazado Potemkin (1925), dos dramaturgos 
españoles noveles, pero con una ya dilatada carrera profesional en las tablas, Luis 
Mussot y Martín Parapar, realizan una versión teatral de tan conocida y reconocida 
obra maestra del cine. Van a leer el texto a diversos empresarios teatrales, 
empezando por Alcoriza, con quien Mussot había trabajado en diversas ocasiones, 
y a la compañía Morris. Lo presentan en los círculos de intelectuales, preocupados 
por el teatro, acudiendo a Cipriano Rivas Cherif, quien desarrollaba proyectos de 
renovación junto a Margarita Xirgu, pero no recibieron respuesta a sus anhelos. 
Con todo, las negociaciones parecieron a Mussot ir lo suficientemente bien 
encauzadas como para escribir a finales de año que «hay muchas posibilidades de 
estrenar El acorazado en Madrid y en Barcelona» (Mussot, 1988: 3).

Sin embargo, tampoco en 1932 conseguirían estrenarla. Mussot esperará a 
mejor momento, que parece presentarse en 1934 con el impulso revolucionario 
de Asturias y su contribución a diversos proyectos del Teatro Proletario. Propone 
su lectura en centros obreros y Casas de Pueblo, pero la envergadura del texto y 
lo costoso del montaje, entre otros factores, dificultaron su estreno. En ese mismo 
ámbito y a un mes escaso del comienzo de la guerra, en junio de 1936, Luis Mussot 
volverá a intentar su estreno, pero en esa ocasión la pieza elegida será Asturias, 
de César Falcón.

Posteriormente nadie se acuerda de ella, incluso en momentos de franca 
escasez de repertorio, como en plena Guerra Civil, debido en gran medida a su 
falta de edición.
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The Devil is a Woman en el cine de Sternberg1

The Devil is a Woman, que se tradujo en España como Tu nombre es tentación, es la 
séptima y última película del binomio cinematográfico que formaron el director 
Josef von Sternberg (1894-1969) y el icono Marlene Dietrich (1901-1992). Es, 
además, en palabras de la actriz, «la película más bella jamás realizada» (1992: 
89). Su guion fue escrito por John dos Passos y es resultado de una adaptación 
libre de la novela La mujer y el pelele (2014), de Pierre Louÿs2. 

El film se enmarca en la Andalucía de principios del siglo xx. Antonio Galván 
(Cesar Romero) es un joven exiliado republicano que vuelve a su tierra durante el 
Carnaval esperando pasar desapercibido. En el bullicio de un desfile conoce a la reina 
de las fiestas, Concha Pérez (Marlene Dietrich), que desaparece de forma misteriosa. 
Algo después se encuentra con su amigo Pascual Castelar (Lionel Atwill), antiguo 
capitán de la Guardia Civil. Según cuenta a Antonio, su vida y su carrera se echaron 
a perder cuando se cruzó con la mujer que le rompió el corazón: la célebre cantante 
Concha Pérez. Por él sabemos que esta chica de origen humilde se ha hecho con el 
título de «El ídolo de España» seduciendo y burlando a hombres acomodados. Sin 
embargo, los dos amigos se confiesan perdidamente enamorados de ella y, sin poder 
resolver sus diferencias, se baten en un duelo de pistolas. Antonio, el elegido por 
Concha, resulta victorioso y ambos deciden fugarse a Francia. Finalmente, Concha 
se arrepiente y vuelve con el malherido Pascual.

Como puede observarse, la trama sigue las pautas de un triángulo amoroso 
poco innovador, pero si en algo coinciden los críticos de Sternberg es en el hecho 
de que sus argumentos nunca son lo más interesante: «Para Sternberg el cine no 
se limita a contar historias, aunque cada película deba contar una para ser viable. 
Se trata de algo más, de un procedimiento de expresión, de un arte ante todo visual 
y tendente a la abstracción» (Santos Fontenla, 1969: 12). «En estas películas, la 
trama es secundaria, pues existen realmente para glorificar la atractiva presencia 
de Dietrich […]. Irreales, ornamentadas y meticulosas hasta el más mínimo detalle, 
las películas de von Sternberg son en definitiva una meditación sobre el poder de 

1 Las imágenes utilizadas para este artículo han sido tomadas de https://www.youtube.com/
watch?v=mKBpmrFaWhE. 
2 A pesar de la faceta de guionista de Sternberg, lo usual en su producción es que los libretos de 
las películas sean adaptaciones, a menudo muy libres, de textos literarios. De su colaboración con 
Dietrich destacamos El ángel azul (1930), inspirada en El profesor Unrath (1905), de Heinrich 
Mann; Morocco (1930), basada en Amy Jolli, die Frau aus Marrakesch (1927), de Benno Vigni; El 
expresso de Shangai (1932), inspirada en Shanghai Express (1931), de Harry Hervey y Capricho 
imperial (1934), que adapta los diarios de Catalina la Grande.
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la imagen preconcebida de la tentación sexual» (Wheeler Winston, 2014: 132). De 
lo anterior se sigue que lo más reseñable del cine de Sternberg es su componente 
estético y sensual; los tópicos sobre España están cargados de connotaciones 
poéticas, dando como resultado un dibujo estereotipado, simplificado y romántico 
hasta la caricatura. 

Los mismos decorados, a cargo de Hans Dreier, sobreexplotan el ambiente 
carnavalesco. A las tradicionales connotaciones transgresoras de estas fiestas 
se unen unos fondos exuberantes, pomposos, con serpentinas infinitas, confeti, 
globos, máscaras y disfraces imposibles, resultando en encuadres recargados 
(Imágenes 1 y 2). Y es que, como indica Dietrich, Sternberg era un experto en 
lograr decorados soberbios, lujosos y brillantes sirviéndose únicamente de 
oropeles (1992: 68). Los espacios interiores se contagian de este exceso visual y 
están cargados de lugares comunes: la casa de Concha parece una mezcla entre 
un patio andaluz, un corral y una despensa (Imagen 3); la cárcel está excavada 
en roca viva y sobre las paredes cuelgan cadenas y grilletes (Imagen 4). Por otro 
lado, desde la ventana de la casa de Pascual pueden verse mástiles de madera 
enredados de bruma y velas (Imagen 5). ¿Acaso la revolución industrial no había 
llegado a España a principios del siglo pasado? Poco importa; la ambientación no 
pretende ser realista, sino barroca, irreal y efectista en todos los planos.
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Otros medios de transporte están también anclados en lo anacrónico: coches 
de caballos blancos floreados para Concha, carrozas para la policía, burros en los 
patios de las casas, vagones de tren que los gitanos comparten con las gallinas. 
Con respecto a los vestidos (diseñados por Travis Banton), raro es que un guardia 
civil no aparezca con un tricornio, y todas las mujeres de la trama llevan peinetas, 
mantones, abanicos o flores, y a veces todos estos a la vez. Pero el dramatismo del 
vestuario llega a su extremo en la figura de Concha; la propia Dietrich indicó que el 
número de claveles que le ponían en el pelo aumentaba a medida que avanzaba el 
rodaje (1992: 104). Lo más espectacular son sin duda las mantillas, pero tampoco 
faltan tirabuzones en la frente, tocados inventados, pestañas postizas y vestidos 
pespunteados de brillos (Imágenes 6 y 7). 

    

Los personajes que desfilan por los decorados no son sino meros arquetipos: 
una madama tuerta, guardias civiles entregados a aventuras amorosas, cigarreras, 
un torero vanidoso, una pícara, una echadora de cartas, la policía abrumada e 
incapaz frente a la fiesta española… Las acciones que desempeñan caen también 
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en el tipismo: novios que se dan a la fuga, duelos con pistolas bañados por la lluvia, 
encuentros en un bosque, amores de un día o amores de años, sin punto medio. 
Terenci Moix indica con buen tino que la España de esta película se encuentra «a 
medio camino entre la stravaganza, la grand opera y el carnaval veneciano» (1996: 
7) y aunque el retrato que nos brinda puede darse un aire a ciertas regiones de 
Andalucía, es cierto que aparece tamizado por la visión propia de un extranjero: 
se trata de una España atemporal, original y dramática. Pero la España real nunca 
había sido visitada por el director.

Es claro que estas formas barroquizantes, que Román Gubern define como 
un «atosigante andamiaje estilístico» (2014: 238), modulan la representación de 
Sternberg de algunas regiones extranjeras; regiones que, a los ojos de su público 
estadounidense, resultaban exóticas y fabulosas. Sin embargo, se trata de un rasgo 
que comparte con otros directores de su generación, los cuales, exiliados como él 
en el imperio de Hollywood, recrean en sus películas los ya lejanos países de su 
Europa natal:

En el propio cine, el rasgo de exotismo acompaña el trabajo de los alemanes en Hollywood3. 
Con algunas excepciones […] entre 1920 y 1935 la Centroeuropa de Hollywood se implica 
—principal, aunque no exclusivamente– en la construcción de una Europa cuya alteridad 
frente a la «realidad» vivida fuera del cine se enfatiza mediante el «cartón piedra» de los 
escenarios. Y esta Europa de cartón piedra los alemanes de Hollywood la despliegan sobre 
lugares reales o imaginarios pero en el fondo similares unos a otros en su recurrir a platós y 
su acercamiento de opereta al Viejo Mundo. (Wheeler Winston, 2011: 792)

Las regiones europeas, para los directores de este continente, se convierten 
en lugares donde verter fantasías románticas. Este imaginario se extiende en 
Sternberg también a la China prerrevolucionaria de El expreso de Shangai (1932), 
al África en guerra de Marruecos (1930) y a la Rusia presoviética de Capricho 
imperial (1934), paraísos artificiales donde Dietrich sigue siendo vértice de un 
triángulo amoroso. En otras palabras, el cine de Sternberg es, más que nunca, una 
fábrica de sueños, pero también de narrativas «de opereta»: un viaje fantástico en el 
espacio y en el tiempo dirigido a un espectador necesitado de relatos fabuladores. 
Es un error interpretar estas invenciones como lo que no fueron: un retrato 
mimético anclado en el realismo que tanto desagradaba al director. Volviendo a 
Santos Fontenla, «ha sido necesaria una desmitificación del pretendido realismo 
[…] para que se abrieran los ojos de quienes sonreían displicentemente ante los 
intentos de Sternberg para lograr una realidad cinematográfica que no tenía nada 
que ver con la reconstrucción fotográfica de la realidad exterior» (1969: 11). 

3 Si bien Sternberg era austríaco, hay que señalar que en este párrafo el autor hace referencia a 
algunos directores germanohablantes, entre los cuales se encuentra el propio Sternberg.
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Sin embargo, todo lo expuesto contrasta fuertemente con la acogida de sus 
películas en estas naciones extranjeras. Una lectura realista de las mismas condujo 
a su descrédito y en no pocos casos a la censura. El gobierno chino declaró que 
El expreso de Shangai era antirrevolucionaria y la administración nazi mandó 
destruir todas las copias de El ángel azul (1930). Por su parte, el gobierno radical-
cedista de España procedió de la misma manera con Tu nombre es tentación. Santos 
Fontenla afirma de manera categórica que esta reacción no pudo estar motivada 
sino por la «ignorancia, la mala fe o ambas cosas a la vez» (1969: 65). Creemos, sin 
embargo, que esta obedecía a intereses políticos más prosaicos.

La recepción de The Devil is a Woman

Poco después del estreno de la película, José María Gil Robles, ministro de 
Guerra del gobierno rectificador y diputado de la CEDA, inició un proyecto de 
censura. Tal y como cuenta en su libro No fue posible la paz (1968), en un capítulo 
titulado «En defensa del honor de España», planteó el problema el 22 de octubre de 
1935 en el Consejo de Ministros. Resolvieron que el gobierno exigiría a Paramount 
que retirara todas las copias del film por el mundo y quemara el negativo. De 
no hacerlo, España prohibiría todas las películas de la productora en territorio 
nacional. Sorprendentemente, la empresa accedió. Así, frente al embajador 
español en Washington, el negativo fue quemado. Lo que Gil Robles ignoraba era, 
en primer lugar, que las razones por las que Paramount aceptó el ultimátum no se 
debieron a las presiones del gobierno español, sino a las del norteamericano; en 
aquel momento se estaba negociando un acuerdo comercial con España que no 
quería ver perjudicado. En segundo lugar, tampoco supo que lo que se quemó fue, 
en realidad, un doble negativo, ni que la película se siguió proyectando con otros 
títulos, ni que muchas personas, Dietrich incluida, guardaron copias antes de que 
pudieran ser retiradas (Gubern: 1977, pp. 227-229).  

La prohibición del gobierno se llevó a cabo satisfactoriamente a los ojos de 
sus integrantes, pero es posible que motivara una reacción legal de mayor alcance. 
Conviene que nos detengamos brevemente en un artículo del BOE firmado poco 
después de que Gil Robles expusiera sus intenciones. Si, como se ha indicado, 
esto sucedió el 22 de octubre, el 27 de ese mismo mes se aprobó un Decreto que 
constaba de un único artículo: «Se autoriza al ministro de la Gobernación para 
prohibir en el territorio de la República la exhibición de toda clase de películas 
editadas por Empresas que dentro y fuera de España exhiban películas que traten 
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de desnaturalizar los hechos históricos o tiendan a menoscabar el prestigio debido 
a instituciones o personalidades de nuestra patria» (Pozo Arenas, 1984: 38). No es 
posible afirmar con total certeza que ambos hechos estén relacionados, o si este 
es consecuencia directa de aquél. Solo podemos señalar el interés creciente del 
gobierno por facilitar otras prohibiciones en el futuro; prohibiciones motivadas 
por cierto afán de protección del honor nacional que también se advierte en Gil 
Robles: 

Tu nombre es tentación [es] del más odioso carácter antiespañol. El protagonista, capitán 
de nuestro ejército, era la suma y compendio de todas las villanías. En la trama de una 
absurda «españolada», llena de tópicos y falsedades, se denigraba también el buen nombre 
de la Guardia Civil. La película comenzó a rodar por el mundo, con franco éxito de taquilla, 
arrastrando por el lodo el buen nombre de España. […] En el siguiente Consejo de Ministros 
pude dar cuenta del resultado práctico de la energía con la que habíamos actuado —por 
primera vez en nuestra historia— frente a la expansión de películas que atentaban contra el 
prestigio de instituciones españolas tan respetables como el Ejército o la Guardia Civil (262-
263).

Los motivos alegados por Gil Robles coinciden efectivamente con los del 
decreto firmado. Y es que este diputado y su gobierno demostraron una gran 
sensibilidad con respecto a la burla de las figuras de poder militar o civil: Pascual 
Castelar por un lado y por otro los guardias urbanos. En la película, Castelar es 
burlado por Concha repetidas veces, y la Guardia Civil es a su vez burlada por 
los asistentes de las fiestas, descontrolados e incontrolables. Además, en el film 
se indica que Antonio Galván es un exiliado político, y se alude veladamente a su 
pasado revolucionario; pero en cualquier caso se le presenta con cierta simpatía, 
como a un justiciero apaleado por el poder. 

Y es que el argumento del film se apoya parcialmente en la dicotomía entre 
las figuras de autoridad y las de los oprimidos, y falla a favor de estos últimos: 
Antonio evade a la policía en todas las ocasiones, los festejantes, aun encarcelados, 
siguen con su jolgorio carnavalesco; la joven Concha, consciente de su atractivo, 
coquetea para obtener toda clase de favores. Desde La ley del Hampa (1927), 
su primera película, Sternberg hizo gala de su interés por el heroísmo de los 
desfavorecidos en una sociedad opresora; un interés de raigambre romántica, 
pero en ningún caso política. El ánimo crítico, si existe, no trasciende el tejido 
de lo estrictamente poético y no da cuenta de la dimensión material, concreta, 
de las circunstancias injustas que plantea. Si aventamos este punto de vista de la 
realidad extrargumental, no podemos sino afirmar que Tu nombre es tentación no 
tiene un «carácter antiespañol».

También resulta llamativo comprobar que Gil Robles cataloga la película de 
«españolada». Según la definición que da Román Gubern, la españolada es una 
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«variante específica del cine musical basada en el francés original “espagnolade”, 
generado en el período romántico mediante una exasperación del “color local” 
y del “pintoresquismo andaluz”. […] Ahora [en los años 30] vendría a responder 
a una consideración extraeuropea de la península, aureolada de un exotismo 
semejante al africano o asiático» (1977: 124). Parece evidente que los rasgos que 
Gubern apunta coinciden con los de esta película: la visión de Andalucía como 
sinécdoque de España y el gusto por lo español pintoresco que hemos equiparado 
al Asia de El expreso de Shangai o al África de Marruecos. Todos estos elementos 
harían de Tu nombre es tentación una auténtica españolada. 

 Sin embargo, este género no fue específico del cine extranjero. Si nos 
detenemos en las películas que estaban teniendo lugar en España en esta época 
tenemos que replantear la cuestión. Y es que los años 30 en nuestro país son, en 
palabras de Román Gubern, «los años dorados de la españolada» (1977: 128), que 
coinciden, además, con la llamada «edad de oro» del cine español y, finalmente, con 
los años de gobierno del bienio rectificador. ¿Es casual esta alineación? Durante 
esta época de crecimiento de la industria cinematográfica, existió un público 
que acogió favorablemente una serie de películas que también jugaban con los 
tópicos nacionales y mostraban una visión rural y regionalista a veces auspiciada 
por este gobierno o financiada por productoras con una ideología afín. Y es que 
estas películas están, a diferencia de la de Sternberg, sembradas de implicaciones 
ideológicas. Esta es, a nuestro juicio, la pregunta que debe plantearse: ¿por qué 
exaltarse frente a la españolada extranjera y alentar ideológica y económicamente 
la españolada propia?

Breve panorama del cine español durante el bienio

Antes de exponer esta cuestión, debemos retroceder brevemente al nacimiento 
del cine sonoro en nuestro país. Este fue, al menos en sus inicios, provocado por 
la colonización de las salas españolas por películas norteamericanas. Los sectores 
más conservadores se hicieron eco de la inmoralidad que el cinematógrafo traía 
aparejada; de advertir contra la amenaza a la industria nacional del cine mudo se 
encargaron ciertos sectores de la burguesía. Durante los años 30, sin embargo, 
estos grupos pasaron del recelo al contrataque:

A comienzos de los años 30 la prensa católica instaba a afrontar con valentía la cuestión del 
cine, llegando a preguntarse si, al igual que se había hecho con la prensa, no podía llegarse 
a la creación de un Cine Católico español. […] Al hilo de estas nuevas doctrinas durante la 
II República los católicos españoles plantearon sus primeras iniciativas serias en el campo 
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cinematográfico (Pelaz Gómez, 2005: 82).
El cine, que ya empezaba a perfilarse como uno de los medios hegemónicos de comunicación 
de masas en esos años del nuevo siglo [los años 20], en España quedó en manos del capital 
privado y dominado, en líneas generales, por la burguesía fuertemente conservadora. […] 
En los 30, gracias a su capacidad hegemónica y, sobre todo, empujada por nuevos intereses 
y exigencias políticas, inauguró una nueva relación con la pantalla, con perceptibles ribetes 
ideológicos (Laguna Platero y Bordería Ortiz, 2003: 529).

El panorama que describen estos autores no hubiera sido posible sin la 
celebración del I Congreso Hispanoamericano de Cinematografía en 1931, que 
sentó las bases para la creación de una industria del cine que quería ser no solo 
competitiva, sino también moralizante. Entre sus objetivos estaba la coordinación 
de los mercados hispanohablantes a través de la unión transatlántica, la protección 
gubernamental y el control sobre los mensajes de las películas. Se celebró en 
Madrid y finalizó el 12 de Octubre, llamado Día de la Hispanidad, como símbolo 
de su objetivo de crear una industria al servicio de intereses nacionalistas, 
bien comerciales, bien ideológicos. Además, algunos de los miembros de la 
comisión organizadora fueron Juan Ignacio Luca de Tena, Arturo Ledesma o 
Ernesto Giménez Caballero. A tenor de estos integrantes, Román Gubern indica 
que «pese a la heterogeneidad de sus componentes, entre los que no faltaron 
elementos progresistas, bien podría definirse sintéticamente al congreso como 
una expresión de los intereses de la oligarquía […] y como una secuela de las 
instituciones reaccionarias de la monarquía, coexistentes todavía con la joven 
república» (1977: 53-54). Manuel Rotellar es de una opinión similar: «muy pocas 
cosas prácticas surgieron del citado Congreso. […] La unidad proteccionista que 
buscaban los congresistas se hacía sobre postulados provisionales y con un cálculo 
político de entraña monárquica» (1981: 69). Podemos concluir que en los inicios 
del cine sonoro español estuvo muy presente cierta mentalidad conservadora y 
proteccionista que, a lo largo de la década, se iría concretando en películas cada 
vez más orientadas a la transmisión de mensajes ideológicos. El detonante fue, sin 
duda, las políticas religiosas de los gobernantes republicanos del bienio reformista 
(1931-1933), que motivaron una reacción en el bienio conservador:

El sonoro español se consolida por las mismas fechas que se produce un viraje político notable 
en el curso de la República provocado por la victoria electoral conservadora en las elecciones 
de noviembre de 1933. Cuando la República estaba desplazándose hacia la derecha, las 
pantallas españolas se pueblan de películas que están directamente inspiradas en el espíritu 
conservador que impregna la nueva legislatura. No parece casual que monjas, curas y frailes 
se conviertan en la máxima atención de la temporada 1933-34 […] La contestación del mundo 
católico y conservador no solo se materializará desde la acción gubernamental sino que se 
plasmará en el florecimiento de un subgénero específico, el cine religioso, todo un ciclo de 
propaganda católica (Rotellar, 1985: 535).
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Esta propaganda cinematográfica provocó lo que Gubern denomina 
«ciclo clerical» (1977: 143). Y es que por estas fechas, y en contacto con este 
sustrato ideológico, tuvo lugar la primera película sonora del cine español: El 
agua en el suelo (Eusebio Fernández Ardavín, 1934). Sus rasgos formales y su 
mensaje se alinean con ciertos valores conservadores. Se hace hincapié en lo 
intrínsecamente español entendido en su dimensión más tradicional; en ella 
encontramos un dibujo costumbrista de los tipos humanos, cierto elogio de la 
aldea y menosprecio de la capital y una aceptación total de los códigos del honor 
anacrónicos, especialmente los femeninos. La Iglesia se reserva un papel de 
mediación para resolver felizmente los conflictos que se plantean. Hay, además, 
una visión estereotipada de la gitana y de la Semana Santa y una presentación 
positiva del «deber ser» de cada una de las piezas del engranaje familiar y social. 
Esta película moralizante, proclerical y costumbrista está en la misma base del 
cine sonoro en nuestro país.

En La traviesa molinera (Harry d’Abbadie d’Arrast, 1934) el tipismo se repite 
en el ambiente rural andaluz y el argumento se centra en los asuntos de honor, 
más concretamente, en una afrenta a la virtud de la mujer. Esta película tuvo 
un gran éxito en taquilla y, además, se concibió para ser exportada; la elección 
de su elenco y de su director así lo confirma. Un año antes de la llegada de Tu 
nombre es tentación, este imaginario anacrónico de España fue pensado para 
ser llevado fuera de nuestras fronteras. Conviene mencionar también que esta 
película contó con versiones posteriores durante el franquismo. 

El agua en el suelo y La traviesa molinera fueron producciones de CEA, siglas 
de Cinematografía Española Americana, una empresa que aspiraba a impulsar 
el cine sonoro español en otros mercados. La productora Cifesa, nacida también 
en esta época, es paradigma del «cine de derechas» en palabras de Román 
Gubern (1977: 223). Por su parte, José María Claver Esteban indica que «Cifesa 
logró crear un cine eminentemente popular, de ambiente costumbrista, que 
en regiones como Andalucía o Aragón cobraron especial importancia» (2012: 
450). Este autor se refiere respectivamente a las películas Morena clara (1936) 
ambientada en Andalucía, y Nobleza Baturra (1935) ambientada en Aragón, 
ambas de Florian Rey. Nobleza Baturra fue estrenada el 12 de octubre y su 
mensaje es coherente con esta fecha: se busca lo genuinamente español en el 
folklore aragonés, concretamente en el campo, y se representa el honor en su 
dimensión social y familiar. De Morena clara nos interesa el personaje de la 
típica mujer del sur, no muy distinta en cuanto a sus formas del de Concha, y su 
insistencia en el tipismo andaluz. 
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Podemos comprobar cómo la españolada se conforma como el género por 
defecto del cine sonoro. Es evidente también que lo andaluz se equipara al 
costumbrismo nacional. Un ejemplo lo encontramos en Currito de la Cruz (1935, 
Francisco Delgado). Se trata de un drama taurino que eleva al torero andaluz 
a la categoría de héroe nacional. También presenta la Semana Santa sevillana; 
la fiesta y los toros están presentes, como en la película de Sternberg. Pero a 
diferencia de Morenito, el torero calavera de Tu nombre es tentación, Currito de 
la Cruz es depositario de un código de honor arcaico pero intachable, y logrará 
su ascenso social con tesón y valentía. Esta película contó con el beneplácito 
del gobierno rectificador, pues Caparrós Lera indica que fue «auspiciada» por la 
CEDA (1981: 282). A tenor de esto, Pelaz Gómez insiste en que este cine no fue 
sino la «respuesta de los sectores burgueses conservadores que, nucleados en 
torno a la CEDA, estaban construyendo su alternativa a los gobiernos del bienio 
republicano-socialista» (2005: 83).

 Es llamativo que Currito de la Cruz contara con dos refundiciones durante 
el franquismo. También la tuvieron La hermana San Sulpicio (1934, Florián 
Rey), que inserta una monja en el folklore andaluz, El niño de las monjas, (1935, 
José Buchs), que insiste en los toros, la religión y Andalucía y El relicario (1933, 
Ricardo de Baños), «orgía costumbrista» en palabras de Claver Esteban (2012: 
464). En este grupo incluimos también Rosario la cortijera (1935, León Artola), 
Yo canto para ti (1934, Fernando Roldán), María de la O (1936, Francisco Elías) 
o El gato montés (1935, Rosario Pi). Estos films proandalucistas, taurinos y 
folletinescos son solo una breve muestra de la producción del período, pero es 
la muestra que debemos tomar dada la semejanza de sus rasgos con los de la 
película de Sternberg. 

Hay quienes han visto en este costumbrismo de época cierta crítica social 
que podría matizar el valor anacrónico del que se les acusa. Sin embargo, 
creemos que esta crítica suele dirigirse, por un lado, a la modernidad (nunca 
los personajes de la ciudad son presentados positivamente), y por otro lado, 
a todo aquel que, abusando de sus derechos, atente contra el honor de otros 
y desestabilice un orden primigenio que, por lo que se presenta, no necesita 
reforma alguna. Las bases morales de la España de terruño y mantilla son 
presentadas con bondad; este cine no sacude los fundamentos sociales y por 
tanto es coherente con las mentalidades más conservadoras de su tiempo. 
Hablamos de un discurso obcecado en cierta idea de nación asociada a la derecha 
conservadora, «interesada en el cine para conservar tradiciones, para restituir 
hegemonías, para reconstruir espacios de poder» (Laguna Platero y Bordería 
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Ortiz, 2003: 534). La intención última de estos discursos fue, en palabras de 
Claver Esteban, «cohesionar al pueblo español bajo una serie de propuestos 
ideológicos y señas de identidad. Todo un crisol en donde el cine actuará de 
vehículo aglutinador […] un cine comprometido con una idea de España» 
(2012: 24).

Vayamos, finalmente, a listar los rasgos formales que comparten estas 
películas con Tu nombre es tentación. Empezando por los tipos humanos, el 
catálogo es casi completo: gitanos, mujeres andaluzas, toreros, cantantes, 
cigarreras… Su argumento está ligado a Andalucía y a la fiesta, la canción, el baile, 
los vestidos y los toros. Tenemos también triángulos amorosos (están en Rosario 
la cortijera, El relicario, La hermana San Sulpicio, El gato montés…), de los que 
resultan duelos por amor. Tenemos así mismo cierta visión de la modernidad, 
excluida en Sternberg y demonizada en estas películas. Sin duda, hay un buen 
número de denominadores comunes; y es que «de la misma pandereta [son] 
los filmes realizados en Hollywood y Joinville, que los hechos en España por 
españoles» (Claver Esteban, 2012: 455). ¿Qué hace entonces de Tu nombre es 
tentación una “españolada” que a la vez favorece a todas estas películas? ¿Qué 
tienen los films españoles que no tiene el cine de Sternberg?

Un discurso político

Quizás la clave no esté en lo que hay sino en lo que no hay, y no en las formas 
sino en los contenidos. Las dos únicas variables conceptuales que no aparecen 
en la película americana son, primero, el afán de afirmación nacionalista, y 
segundo, el catolicismo. Estos dos rasgos están absolutamente excluidos del 
argumento: Tu nombre es tentación tiene formas típicamente españolas… pero 
no tiene los contenidos que, según esta derecha, tenían que ir necesariamente 
aparejados a ellas.  Lo español está tomado en tanto que forma pero no en tanto 
que fondo, y este fondo, que tenía que tener tintes católicos y nacionalistas, era 
lo más importante según estas derechas. ¿Cómo hablar ahora de una afrenta 
al honor de España? La ofensa, si existió, no fue por acción, sino por omisión: 
omisión de todo el bagaje ideológico al servicio de ciertos intereses políticos. 

Y es que todos los rasgos que hacen de Tu nombre es tentación una españolada 
están vacíos de significado. El duelo de amor que en estas películas es metáfora 
de la lucha entre la indeseable modernidad y la siempre recta tradición no tiene 

 
The Devil is a Woman y el bienio conservador (1933-1935)



                   109

significados políticos en Sternberg. Por otro lado, uno de los galanes, Pascual, 
es violento, lujurioso y manejable; el otro, Antonio Galván, es un mujeriego 
revolucionario. La ascensión social de Concha no es, como para los toreros de 
estas películas, loable, esforzada, doliente o ejemplar. Como modelo de mujer, es 
pasional y ambiciosa y hace uso de su sexualidad sin ninguna culpa. Su honor 
no está ligado al de los hombres y, lo que es más, demuestra una coherencia 
personal que ellos no tienen4. No hay modelos a seguir; la heroicidad de estos 
personajes no está ligada a la construcción de un ideal nacional. No hay ni rastro 
de la noción de honor anacrónico que veíamos y Dios y sus ministros no están 
por ninguna parte. Dada la importancia capital de estos ideales en el programa 
político de la derecha, una visión frívola y despolitizada de España era algo que 
no podían consentir, ni dentro ni fuera de nuestras fronteras.

El caso de la prohibición de Tu nombre es tentación es sintomático de que el 
cine español en esta época estaba conformando un auténtico discurso identitario. 
Claver Esteban indica que el uso de Andalucía como sinécdoque de España 
no es casual: supone una exaltación de lo propio frente a lo que no es propio, 
bien en otros países, bien dentro del territorio nacional (21). ¿Cómo explicar 
la reiteración de regiones como Andalucía o Aragón sin mencionar aquellas 
que más componente nacionalista han tenido tradicionalmente: las del norte 
periférico? Este discurso se propone como alternativo a otros nacionalismos y a 
otras naciones, y se muestra conocedor, al contrario que Sternberg, de la realidad 
política de España, y comprometido, al contrario que su película, con cierta idea 
de España. Quizás sea esta la razón por la cual estas películas fueron refundidas 
durante el Régimen: están vinculadas a la creación de una identidad patria 
opuesta a la modernidad, al laicismo, a las reformas liberales y a la pluralidad 
identitaria, ideales de los que la República había hecho bandera.
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1. Introducción

Este trabajo analiza las visiones de la universidad y las relaciones de las fuerzas 
conservadoras, reformistas y revolucionarias. Siguiendo a Wallerstein (2001), se 
constata que si el conservadurismo trataba de mantener el orden establecido o, 
en su vertiente reaccionaria, volver a tiempos pasados, los liberales reformistas 
abogaban por una gestión del cambio por parte de las élites intelectuales y sociales 
que introdujese innovaciones al tiempo que frenase el desarrollo de cambios 
radicales, mientras que los revolucionarios proponían acelerar los procesos de 
cambio social desde «abajo».

Las bases reformistas del proyecto educativo de la Segunda República pueden 
rastrearse hasta mediados del siglo XIX, con la introducción del krausismo en 
España y el despegue de un liberalismo ilustrado y progresista que promovió la 
difusión de la ciencia natural, la cultura y los saberes humanísticos, llegando 
—parcialmente—, a sectores sociales antes excluidos de la educación superior, 
como los obreros, las mujeres y los campesinos. La transformación de las 
universidades y otras instituciones educativas se vinculó con la idea de llevar a cabo 
una reforma social e impulsar el ideal de humanidad y lograr una mayor libertad, 
igualdad y fraternidad, el objetivo formativo central que también hizo suyo el 
proyecto educativo-social de la Segunda República. Los valores humanistas eran 
compartidos por las fuerzas revolucionarias que, además, sostenían la necesidad 
de modificar radicalmente la estructura económica y los patrones de propiedad, 
una idea que las coaliciones de izquierdas no llevaron a la práctica durante los 
breves periodos que estuvieron en el gobierno.

La influencia de la filosofía alemana llegó a las universidades españolas a 
partir de 1840 de la mano de Julián Sanz del Río (1814-1869), especialmente, con 
sus traducciones y presentaciones de la obra de Karl Christian Friedrich Krause 
(1860) (1781-1832) y de Georg Weber (1853) (1808- 1888). El krausismo se 
convirtió en la principal fuerza intelectual en España entre 1854 y 1874, influyendo 
decisivamente en el liberalismo español (Stoetzer, 1998). Sanz del Río entendió el 
krausismo como el puente que permitiría vincular España con el resto de Europa. 
Lo concebía como la filosofía política que el país necesitaba para conectarse con los 
nuevos tiempos y satisfacer las necesidades de la España del momento. Encontró 
en la filosofía krausista una ética secular que en España pudiese convertirse en la 
alternativa a la moral católica conservadora y reaccionaria de la oligarquía política 
y económica y de la jerarquía eclesiástica. Sin embargo, una de las razones por 
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las que tuvo buena acogida fue porque conjugaba preceptos católicos (la fe, una 
visión orgánica de la sociedad, preocupación por los derechos sociales) con ideas 
liberales sobre la libertad individual, la libertad de cátedra y la igualdad ante la 
ley (Stoetzer, 1998).

Esta combinación se orientaba hacia el avance del llamado Ideal de la 
Humanidad: 

El Hombre, siendo el compuesto armónico más íntimo de la Naturaleza y el Espíritu, debe 
realizar históricamente esta armonía y la de sí mismo con la humanidad, en forma de voluntad 
racional, y por el puro, motivo de esta su naturaleza, en Dios (cursiva en el original) (Sanz del 
Río, 1860: XII). 

Frente a la dialéctica hegeliana de los opuestos, el krausismo anteponía la 
Armonía y la Unidad de la Humanidad. Frente a la disolución del individuo en el 
Estado y el Absoluto, el krausismo situaba al ser humano armónico en el centro de 
su filosofía (Heywood, 1993). El ideal de la humanidad racional, unida y armónica 
se alcanzaría mediante la ética y la superioridad moral de las de las asociaciones 
voluntarias «de finalidad universal», como la familia o la nación. Este racionalismo 
armónico se representaría en la historia como el progreso continuo hacia el 
ideal de la humanidad para la vida. Del Río pretendía, así, unificar idealismo y 
materialismo, supernaturalismo y naturalismo, socialismo y egoísmo, descartando 
la incompatibilidad entre ellas a partir del principio de unidad del ser humano, 
que hace «efectiva toda su naturaleza conforme a su carácter distintivo recibido 
de Dios, por motivo de este carácter divino, en forma de razón y libertad, y por 
medios buenos y humanos» (Sanz del Río, 1860: XII).

La unidad de opuestos aparentemente contradictorios permitió a Sanz 
del Río combinar el idealismo alemán con el positivismo, convirtiéndose el 
Krausopositivismo en la tendencia filosófica principal en España. La educación 
ética conforme a los más altos valores del ser humano, junto a la educación científica 
de carácter empírico, se concebían como las herramientas principales del cambio 
social. Se sostenía que la injusticia social se derivaba fundamentalmente de 
factores morales como la avaricia y la falta de amor al prójimo, así como de la falta 
de conocimientos, por lo que el camino de la transformación social hacia el ideal 
de la humanidad debía fundarse en una educación moral y unos conocimientos 
validados que permitiesen cambios graduales y pacíficos. Como escribe Heywood 
(1993: 54), «con objeto de lograr el cambio en el sentido liberal, había primero 
que conseguir la transformación ética del Hombre mediante la educación, lo cual 
representaba precisamente el principal objetivo de la filosofía krausista». La lucha 
de clases revolucionaria quedaba descartada.
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En su discurso inaugural del curso 1857-1858 de la Universidad Central, 
Sanz del Río planteó la necesidad de vincular las universidades con los proyectos 
de regeneración social y política. Elogió el papel de los profesores universitarios 
de elevarse «del magisterio científico al alto magisterio político» y «levantar» 
un «edificio» en el que «desenvolver en las futuras generaciones el espíritu de 
nuestro tiempo y de toda nuestra civilización» (Sanz del Río, 1857). Vistas desde 
el periodo de la Segunda República, estas palabras resultaron premonitorias: la 
educación se concebía como el motor de la civilización, conectando a las personas 
con los ideales que los tiempos requerían para la mejora de España. 

Los principios liberales democráticos e ilustrados, según los cuales la cultura y 
la ciencia son los principales instrumentos del progreso, fueron haciéndose hueco 
en las universidades a pesar de los ataques de las fuerzas monárquicas y católicas. 
A partir de una concepción positiva de la naturaleza humana, se sostenía que la 
educación permitiría a las personas desenvolver sus características positivas y 
avanzar en los valores humanos hacia una organización más justa de la sociedad. 
La Ilustración se entendía, precisamente así, como la difusión de las luces, es decir 
del conocimiento y los valores, para la humanización de la sociedad. 

La influencia de la Ilustración en las visiones sociales y educativas llegó al 
gobierno progresista de la Primera República (1873-1874), que preparó el Plan 
Chao en 1873 con el objetivo de modernizar la universidad. Se modernizaría 
conforme al modelo alemán, apostando por la investigación en ciencias naturales, 
la experimentación y las matemáticas. La reforma incluía la creación en Madrid 
de las facultades de Matemáticas, de Física y Química y de Historia Natural, y 
separaba en dos facultades Filosofía y Letras. El intento de poner al día la ciencia 
española se puede observar en algunas de las asignaturas de la Facultad de Física 
y Química como la química mineral y orgánica, la cristalografía matemática y 
químico-mineralógica, el dibujo aplicado a las ciencias de la naturaleza y la filosofía 
de la naturaleza. Además, la facultad sería dotada de nuevos laboratorios (Rueda 
Hernanz, 2006: 262; Moreno González, 1988: 384). Que discípulos de Sanz del Río 
como Nicolás Salmerón y Emilio Castelar llegasen a la presidencia de la República 
da buena cuenta de la influencia socio-política del krausismo.

Las fuerzas socialistas, anarquistas y, luego, comunistas —después de 1917—, 
pusieron la educación en el centro de los programas de cambio social y la vincularon 
con la expansión de una razón emancipadora, orientada a mejorar las condiciones 
de la clase trabajadora y los sectores populares, y a eventualmente, poner fin a las 
clases sociales mediante diversas formas organizativas de propiedad colectiva y la 
creación de una única clase de trabajadores-propietarios. Según esta concepción, 

 
Joan Pedro Carañana



118                             

la emancipación social solamente sería posible mediante la expropiación y 
apropiación de los medios de producción por parte de trabajadores educados en 
los principios y saberes éticos, científicos, industriales y sociales. Como es sabido, 
el acceso al poder gubernamental y estatal era un elemento clave de la estrategia 
del Partido Socialista y del Partido Comunista, mientras que los anarquistas 
daban prioridad al control directo de los medios de producción por parte de los 
trabajadores y se oponían a las estructuras estatales. 

El Partido Socialista Obrero Español (PSOE), las fuerzas anarquistas y anarco-
sindicalistas y el Partido Comunista se presentaban como partidos revolucionarios. 
Sin embargo, es necesario dejar señalado que la teoría no siempre coincidía con 
la práctica. Este fue el caso, especialmente, del PSOE de Pablo Iglesias. Tal y como 
muestra el estudio de Heywood (1993), el marxismo de los socialistas implicaba 
una orientación revolucionaria, pero debido a su debilidad y ambigüedad teórica, 
su práctica tendió más hacia el reformismo. Una teoría abstracta desvinculada 
de las condiciones concretas del desarrollo socioeconómico del país servía como 
instrumento de propaganda política, pero no como práctica política radical, 
como pudo observarse en el apoyo que brindó a la dictadura de Primo de Rivera. 
Aunque la mayor parte de los militantes tenían una perspectiva revolucionaria, en 
la dirección predominó el reformismo, derivando en lo que Heywood (1993: 21) 
ha llamado un «marxismo descafeinado».  

Según el citado estudio, el PSOE adoptó un enfoque simplista, determinista y 
mecanicista del marxismo, que entendía la historia como una marcha inexorable 
hacia el socialismo. Esta inevitabilidad conllevaba la suposición de que la 
intervención humana era secundaria. La intervención práctica revolucionaria se 
veía limitada, además, por la concepción evolutiva del cambio social que suponía 
la necesidad de la maduración de la democracia burguesa antes de poder efectuar 
la revolución social. De ahí que el PSOE pactase con fuerzas burguesas y a menudo 
renunciase a la práctica revolucionaria. Además, la marcada influencia del 
krausismo y del catolicismo en el PSOE impulsó su práctica política en la dirección 
reformista y, a menudo, hacia un moralismo voluntarista.  En definitiva, los ideales 
de justicia, libertad, fraternidad y plenitud humana predominaron como forma de 
cambio social gradual frente a la lucha de clases revolucionaria que aboga por la 
reapropiación de los medios de producción.  

Si bien los anarquistas enfatizaron la colectivización de los medios de 
producción, también adolecieron de debilidad teórica, moralismo e idealismo 
voluntarista. Aunque los anarquistas entendían la educación como un medio 
fundamental para la revolución, en muchas ocasiones ambas dimensiones 
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aparecían desvinculadas. La herencia de la Ilustración en el anarquismo llevó a 
sobrevalorar el poder de la educación para dirigir el cambio social. 

En este trabajo se recogen y evalúan las ideas de personajes fundamentales 
del socialismo como Pablo Iglesias y Julián Besteiro, así como del anarquismo, por 
ejemplo del Noi del Sucre de la CNT. Como parte de las corrientes revolucionarias 
también se recogen las perspectivas del feminismo que llevan a la incorporación de 
las mujeres a las universidades. Se analizan también las visiones educativas sobre 
la universidad de los poderes católicos, monárquicos y políticos conservadores. 
Los aportes de las distintas corrientes que trataban de orientar los sistemas 
educativos se comprenden mejor cuando se contrastan dialécticamente desde una 
perspectiva socio-histórica. De este modo, se comparan las ideas y actuaciones de 
los poderes tradicionalistas conservadores, de las fuerzas intelectuales reformistas 
y de los movimientos obreros revolucionarios, identificándose los conflictos y 
las complementariedades en relación a los cambios en las universidades y las 
transformaciones sociales que cada corriente promovía. 

En las siguientes páginas, se analizan, en primer lugar, las visiones educativas 
contradictorias que sostenían las fuerzas reaccionarias y las fuerzas progresistas 
— reformistas—, durante la Restauración de Alfonso XII (1874-1902) y Alfonso 
XIII (1898-1931). En segundo lugar, se presentan las actuaciones de conservadores, 
reformistas y revolucionarios en torno a la universidad durante la crisis de la 
Restauración de Alfonso XIII y la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Por 
último, se investiga el papel de las izquierdas —reformistas y revolucionarias— y 
las derechas —conservadoras— en la Segunda República (1931-1936), cuando el 
ideal ilustrado de estrechar los vínculos entre la difusión de la cultura y la reforma 
social se contrapone al control represivo de la educación que intenta frenar el 
progresismo, pero también a los objetivos de cambio revolucionario. Se muestra 
que la radiografía del estado y misión de la universidad y de la orientación 
sociopolítica de la Segunda República refleja las ideas, las luchas y los problemas 
heredados del pasado.

2. Reaccionarios y progresistas durante la Restauración de 
Alfonso XII y Alfonso XIII (1874-1902)

El Plan Chao no pudo aplicarse por el golpe militar de 1874 que culminó 
en la Restauración de Alfonso XII de Borbón (1874-1885). Manuel de Orovio, el 
repuesto ministro conservador de Fomento, decidió suprimir el plan e iniciar 
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contrarreformas que llevarían a la segunda cuestión universitaria. El Decreto 
Orovio de 1875, aprobado por el monarca y el gobierno conservador de Cánovas 
del Castillo, eliminó la libertad de enseñanza y estableció que la educación oficial 
fuese católica y monárquica (MEC, 1982).  No se podía enseñar «nada contrario 
al dogma católico ni a la sana moral», para no «extraviar el espíritu dócil de la 
juventud por sendas que conduzcan a funestos errores sociales» (MEC, 1982). Lo 
mismo aplicaba a las lecciones relativas al monarca. 

La respuesta no tardó en llegar. Gumersindo de Azcárate, catedrático krausista 
en Madrid y miembro del Partido Republicano Democrático Federal, respondió 
al decreto, argumentando que no debiera someterse la ciencia al dogma de fe, 
ni viceversa, porque una se funda en la razón y el otro en la autoridad. Además, 
señaló que el criterio científico no es necesariamente igual que el criterio de la 
ley (Rueda Hernanz, 2006: 295). Otros profesores, como Francisco Giner de los 
Ríos y Nicolás Salmerón de la Universidad Central, o Augusto González Linares y 
Laureano Calderón de la Universidad de Santiago, también emitieron protestas, 
defendiendo la libertad académica. Todos ellos fueron separados de sus cátedras 
y varios de ellos desterrados. Otros catedráticos como Emilio Castelar, Eugenio 
Montero Ríos o Laureano Figuerola dimitieron en solidaridad.

Giner, Azcárate, Salmerón, Montero Ríos, Figuerola y otros catedráticos 
expulsados se decidieron a fundar en 1876 la Institución Libre de Enseñanza 
(ILE). La ILE impartió enseñanzas universitarias en los cursos 1876-77 y 1877-
78. Sin embargo, no pudo tener continuidad y, a partir de 1878, solo impartió 
clases de primaria y secundaria. Según Rueda Hernanz (2006: 296), el «espíritu 
institucionalista» se expandió a escala nacional mediante una influencia difusa 
de las distintas personas y centros vinculados al krausismo. No se trataba de 
seguir a rajatabla las enseñanzas de Krause, sino más bien de difundir un espíritu 
regenerador, humanista, ilustrado, científico y democrático, a partir de la idea de 
libertad de cátedra y de la filosofía ilustrada. Se trataba de asegurar la libertad de 
enseñanza para poder tener una enseñanza para la libertad, que favoreciese a las 
clases populares y el progreso civilizatorio. 

Mientras en las universidades del régimen restaurado se imponía el 
tradicionalismo católico y monárquico en los conocimientos y unos métodos 
anticuados, la ILE aplicó una pedagogía ilustrada, orientada a la formación 
integral de las personas y basada en la libertad del alumno y del profesor, la ética, 
la secularización, el anti-dogmatismo y la independencia. También dio prioridad a 
la idea de despertar la curiosidad científica y al cuidado de la salud y del cuerpo. 
Giner expuso el ideal ilustrado que sostiene que la educación consiste en «dirigir 
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con sentido la propia vida» (Mayor Zaragoza, 2010: 2). Para que la educación 
pudiese activarse, sería necesario fundamentarla en la libertad de cátedra frente 
a cualquier intento de control externo. Según el artículo 15 de los Estatutos de 
la ILE: 

La Institución libre de Enseñanza es completamente ajena a todo espíritu e interés de 
comunión religiosa, escuela filosófica o partido político; proclamando tan solo el principio de 
la libertad e inviolabilidad de la ciencia, y de la consiguiente independencia de su indagación 
y exposición respecto de cualquiera otra autoridad que la de la propia conciencia del Profesor, 
único responsable de sus doctrinas  (ILE, 1876, Art. 15).

Varias ideas de Giner de los Ríos ([s.d.] 2003) sobre la misión de la universidad 
permiten profundizar en el pensamiento del espíritu institucionalista:

La universidad oficial es una corporación social autónoma, no depende de la Iglesia 
(neocatólicos), ni del Estado (protestantes), aunque en relación exterior y variable con una o 
con otro. Hoy, entre nosotros, la relación actual es con el Estado. Sus funciones: a) el cultivo 
de la ciencia, mediante su investigación y enseñanza; b) la educación general de sus alumnos 
y la protección de su vida intelectual, material y moral, dentro y fuera de la universidad, como 
auxilio para el desenvolvimiento de su persona; c) la difusión de la cultura en todas las clases 
sociales, bajo las distintas formas de la extensión; d) la dirección superior (no autoritaria, sino 
de influjo moral y libre) de la educación nacional y sus particulares institutos; e) la formación 
pedagógica, directa o indirecta, mediante las normales, del magisterio para todos sus grados. 
La universidad, con sus bibliotecas, laboratorios, salas de lectura, de conversación, lugares 
de descanso y recreo, etc., es, a la vez, un aula, un laboratorio, un ateneo, un club, una fuerza 
moral, un hogar espiritual para sus profesores y para sus estudiantes (Punto 3.3, párrafo 3).

Giner tenía un ideal educativo multidimensional. Incluía la mejora tanto del 
carácter moral como del cuidado del cuerpo, en la línea del higienismo. Quería 
desarrollar un sistema educativo que favoreciese «el espíritu de equidad y 
tolerancia, contra el frenesí de exterminio que ciega entre nosotros a todos los 
partidos, confesiones y escuelas» (Giner de los Ríos, 1922: 42-43). Giner escribió 
que de la educación depende «nuestra redención física y moral, intelectual y 
estética, individual y social, religiosa y política: humana, en suma» (Giner de los 
Ríos, 1922: 1). 

Giner y sus compañeros pronto volverían a enfrentarse a la reacción 
conservadora. Menéndez Pelayo (1879) escribió una reivindicación de la historia 
de La ciencia española, desde una posición favorable al catolicismo y contraria al 
krausismo y otras corrientes ilustradas. La tensión aumentó cuando los krausistas 
y otras corrientes intelectuales adoptaron el evolucionismo, condenado por la 
Iglesia y sus aliados antidarwinistas. La irrupción en la universidad española de 
las ideas de Darwin sobre el evolucionismo generaron un profundo debate en 
su seno entre la ideología progresista y reaccionaria. A pesar de su prohibición, 
varios profesores, como el catedrático de Historia Natural en la Universidad de 
Santiago, Augusto González Linares, siguieron enseñando la teoría evolucionista. 
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Esto le costó la expulsión, por lo que tuvo que refugiarse en la ILE. En 1881, el 
gobierno del Partido Liberal de Sagasta devolvió las cátedras a Giner, Salmerón y 
Azcárate. En 1895 el profesor darwinista Odón de Buen fue apartado de su cátedra 
en Barcelona, lo que fue seguido de disturbios estudiantiles que obligaron a cerrar 
la universidad durante dos meses y a que el gobierno conservador de Cánovas le 
devolviese su plaza (Buj, 2004; Gomis, 2011).

La universidad española seguía dominada por el dogmatismo y la censura. En 
1889 Macías Picavea, discípulo krausista de Sanz del Río y de Salmerón, darwinista, 
regeneracionista y republicano progresista, escribió que «la Universidad es una 
cosa muerta por dentro»: no había práctica, experimentación, medios, autonomía 
ni crítica de las fuentes, solamente subordinación al Estado monárquico. La 
universidad solamente es «una oficina más que planea a su antojo el ministro del 
ramo con los 300 llamados catedráticos a quienes el estado paga un sueldo tasado, 
como a otro oficinista cualquiera, para que le representen la comedia universitaria 
a la medida»  (Macías Picavea, 1899: 131).

El mismo año, Miguel de Unamuno se refirió a la universidad en términos 
similares. Consideraba que su papel en la ciencia y en la sociedad era mínimo. Las 
carreras eran un mero trámite para obtener un título, las oposiciones un torneo 
de charlatanería, el absentismo de los catedráticos elevado y su preparación 
escasa. Para Unamuno, «la Universidad es ante todo una oficina del Estado, con 
su correspondiente expediente didáctico, porque la cátedra no es más que un 
expediente». No se cumplía con «la mayor utilidad de las universidades» que es 
«el cultivo de la ciencia pura». Pensaba que la misión social de la universidad 
debía ser la comunión de la patria en la verdad y la tolerancia, pues la patria no se 
configura con «el ejército o con la bandera que ondea en el cruento combate; no 
hay que morir por la patria, sino vivir por ella. Unos cuantos sabios hacen más por 
la patria que algunos batallones». La universidad debería:

Hacer la unidad honda, la espiritual, la comunión más bien. Mientras no comulguemos en 
un ideal lo bastante amplio para que en él quepamos todos los españoles, no habrá patria 
española. La vieja resulta ya un poco estrecha; hay que ensancharla, pero ensancharla por 
dentro, en espíritu y en verdad. Alma de tolerancia; mente hospitalaria; culto a la verdad, 
sintiéndola viva, proteica y multiforme; comprensión a las más opuestas concepciones, 
abierta; odio al formalismo; atención al pueblo; heroísmo de trabajo; sumersión en la realidad 
concreta, fija la vista en la más alta idealidad abstracta... Si no nos da todo esto la Universidad, 
habrá que darla garrote vil y aventar luego sus cenizas (en Pozo Ruiz, 2005). 

En el ámbito científico, destacó el Premio Nobel de 1906, Santiago Ramón 
y Cajal (1852-1934). En 1897, dictó su discurso de ingreso en la Real Academia 
de Ciencias, que publicó como Reglas y consejos sobre investigación biológica. Los 
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tónicos de la voluntad. Cajal abogó por deshacerse de la metafísica, de espaldas 
a la realidad y cerrada sobre sí misma, para abrazar la ciencia positiva y la 
experimentación. Le preocupó el estado de las ciencias y propuso «combatir a 
todo trance […] la falsa distinción en ciencia teórica y ciencia práctica, con la 
consiguiente alabanza de la última y el desprecio sistemático de la primera», 
porque desviaba a la juventud «de toda labor de inquisición desinteresada» 
(Ramón y Cajal, 1897, capítulo 2).

En un artículo de 1898 publicado en El Liberal, Cajal achacó el retraso de 
España e incluso su derrota militar ante Estados Unidos a la falta del desarrollo 
científico que vincula teoría y práctica. Escribió que «hay que crear ciencia original, 
en todos los órdenes del pensamiento: filosofía, matemáticas, química, biología, 
sociología, etcétera» y que «tras la ciencia original vendrá la aplicación industrial», 
es decir «la aplicación al aumento y a la comodidad de la vida» (Sánchez Ron, 
2006: 21). 

Un avance destacable fue, como ha analizado López de la Cruz (2002), el 
proceso que se inicia en el último tercio del siglo XIX para romper el monopolio 
universitario de los hombres con la incorporación de las primeras mujeres. Cada 
vez más mujeres consiguieron salir del ámbito familiar y doméstico, en el que 
habían estado confinadas, en un proceso de lucha feminista por la conquista de 
los derechos civiles y laborales. Puesto que no se había reparado en la posibilidad 
de que hubiese mujeres en la universidad, existía una vacío legal que algunas 
aprovecharon para matricularse. Legalmente, su entrada no estaba prohibida, 
pero requerían una autorización ministerial individual. María Elena Maseras 
fue la primera mujer en matricularse en una universidad española en 1872, 
concretamente en la Facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona. En un 
principio no se permitió su asistencia a clase para respetar la costumbre. En 1875 
una alumna entra en clase por primera vez a solicitud de su profesor, creando un 
gran revuelo entre los varones y estando sujeta a un régimen de acompañamiento 
permanente y, en muchas ocasiones, a estar separada por una mampara. Este 
régimen fue abandonado poco después. En 1882, Dolores Aleu y Riera, se 
convierte en la primera mujer en obtener el título de Doctor en España. El acto 
de investidura en la Facultad de Medicina de Madrid fue recogido por el periódico 
El Liberal, que felicitó «por adelantado a los enfermos que fíen la curación de 
sus dolencias al nuevo doctor con faldas» (López de la Cruz, 2002: 296). Las 
mujeres se fueron incorporando a la universidad de una forma paulatina, pero en 
condiciones de desigualdad y teniendo que sortear muchos obstáculos machistas. 
En 1910 se reguló la admisión de las mujeres en las mismas condiciones que los 
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hombres. Antes de esta fecha, 36 mujeres finalizaron el grado, 16 se matricularon 
en el doctorado y solo 8 lograron defender la tesis.

Emilia Pardo Bazán fue una de las luchadoras más destacadas que impulsaron 
el derecho de las mujeres al acceso libre a los estudios universitarios y, tras su 
conclusión, al mercado laboral del que estaban excluidas. Así lo defendió en el 
Segundo Congreso Pedagógico celebrado en Madrid en 1892. Dijo que a la mujer 
«como a niña la educan, y niña se queda [...]. No puede, en rigor, la educación 
actual de la mujer llamarse tal educación, sino doma, pues se propone por fin la 
obediencia, la pasividad y la sumisión» (Acosta, 2007: 372). Pardo Bazán abogó 
porque se declarasen no solo los derechos del hombre, sino los de la humanidad. 
Incidió en que la mujer debía encargarse ella misma de su liberación mediante el 
ejercicio de su propia voluntad. Para ello, tendría que creer en su fuerza y capacidad, 
y deshacerse del influjo de la idea de su inferioridad. En las conclusiones, la 
polifacética escritora afirmó «que la mujer tiene destino propio; que sus primeros 
deberes naturales son para consigo misma [...] y que por consecuencia [...] está 
investida del mismo derecho a la educación que el hombre» (Acosta, 2007: 372). 
A diferencia de los varones liberales, las feministas abogaron no solo por el acceso 
a la educación sino por la igualdad de derechos y oportunidades (López Cabrales, 
2000: 16).

Durante las postrimerías de siglo, se desarrollan vínculos incipientes entre 
la universidad y las clases populares y los movimientos obreros. Los profesores 
ilustrados impulsaron la extensión universitaria, siguiendo el ejemplo de otros 
países europeos. Rafael Altamira y otros catedráticos crearon un servicio de 
extensión en la Universidad de Oviedo para llegar a las clases populares y un 
sistema de becas para realizar estancias en el extranjero. 

Las relaciones entre universitarios y obreros a menudo fueron tensas. Según 
el análisis de Duarte i Montserrat (1988: 9-22), en Barcelona se produjo un 
acercamiento entre los estudiantes liberales y el movimiento obrero, especialmente 
anarquista. Al entrar en la última década del siglo, en la Universidad de Barcelona 
se respiraba un ambiente reaccionario, que llevó a conflictos entre un naciente 
movimiento estudiantil liberal y republicano liderado por Pere Coromines y los 
círculos católicos tradicionalistas. El liberalismo, el anticlericalismo y el libre 
pensamiento se expanden en la universidad. No obstante, los obreros y los 
estudiantes se dividen en 1893 a partir de los conflictos del ejército español con 
el norte de África. Los estudiantes liberales, incluido Coromines, traicionaron 
sus ideales apoyando un españolismo romántico que servía para legitimar 
los proyectos coloniales e imperiales de los gobiernos de la Restauración en 
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detrimento de los derechos de los pueblos conquistados. Los círculos obreros se 
posicionaron en contra de la guerra, y el patriotismo defendido por los liberales se 
utilizó como justificación de tres años de dura represión contra los movimientos 
populares.

Durante este periodo, las fuerzas monárquicas y católicas trataron de ejercer 
un control férreo sobre las universidades. Así y todo, el pensamiento liberal 
ilustrado y la ciencia moderna fueron ganando adeptos y, como se desarrolla a 
continuación, lograron adquirir mayor visibilidad durante las décadas siguientes. 
Al mismo tiempo, los movimientos obreros revolucionarios fueron ganando 
fuerza a nivel social y educativo. Como se ha introducido, compartían objetivos 
humanistas con los ilustrados, pero se diferenciaban radicalmente en cuanto a 
la profundidad de las transformaciones sociales que se perseguían. Para los 
revolucionarios, el objetivo de emancipación humana era incompatible con las 
relaciones sociales de propiedad y explotación vigentes. La democracia educativa 
estaría inexorablemente ligada a la democracia económica, si bien tuvieron serias 
dificultades en articular ambas dimensiones.

3. Conservadores, reformistas y revolucionarios durante la 
crisis de la Restauración con Alfonso XIII (1898-1931) y la 
dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)

A partir de 1898 y, especialmente, de 1902, el régimen monárquico de Alfonso 
XIII entra en una prolongada crisis que desemboca en su apoyo a la dictadura de 
Primo de Rivera en 1923. 1917 marcó el punto de inflexión. Cuando la coalición ad 
hoc para el cambio en 1917 se desintegra, se hizo patente que la Restauración se 
tambalearía de una crisis a otra, favoreciendo el auge de Primo de Rivera.

En un contexto represivo, se produce un importante desarrollo de los ideales 
iluministas en la universidad. Científicos, liberales, socialistas, anarquistas y 
comunistas —después de 1917—, impulsan la educación y la ciencia, viendo 
en ellas las herramientas para la transformación de la sociedad. Sin embargo, la 
represión, la falta de medios, la situación socioeconómica del país y la escasez 
de conexiones significativas entre trabajadores intelectuales y manuales —entre 
movimiento ilustrado y movimiento obrero— frenaron el avance del conocimiento 
y del cambio social. Todos estos problemas se manifestarían con fuerza durante la 
Segunda República, estableciendo límites a las posibilidades de transformación. 
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El curso académico 1900-1901 comenzó en la Universidad de Salamanca con 
un discurso de apertura de Miguel de Unamuno, en el que invitó a los estudiantes a 
buscar la verdad sin dogmatismos, ni dependencia del profesor, sino interrogando 
la realidad ellos mismos. Podrían, así, desarrollar sus propios conocimientos y 
valores y, al mismo tiempo, contribuir a la regeneración espiritual del país. Una 
formación adecuada podría llevar a construir una comunidad, pues «vosotros 
habéis de ser mañana ministros de la reflexión común» y «reflejar con plena 
conciencia el espíritu de la comunidad» (Unamuno, 1900). A pesar de los intentos 
de hacer preponderar la tolerancia y el bien común, la situación en las universidades 
siguió siendo de conflicto. El propio Unamuno tuvo un enfrentamiento en 1905 
con el cardenal de Barcelona, Casañas, en la Asamblea Universitaria de Barcelona 
en torno a la libertad de cátedra y el control externo de la iglesia. Más tarde, la 
dictadura de Primo de Rivera lo destituye y destierra por sus artículos en prensa 
(Peset, 2002).

Giner de los Ríos trató de dar continuidad al movimiento krausista. Para ello, 
advirtió que el profesorado debía comprender que, 

para rehacer la universidad, no tiene más remedio que volver los ojos a la escuela, de que 
depende —inmediatamente— el nivel intelectual, moral, material, la vida entera de un 
pueblo, y de donde ha partido siempre, en todas partes, la renovación del espíritu (Giner de 
los Ríos, 2003, punto 1.3 pár. 33).

El espíritu institucionalista avanzó en el campo de la historiografía de la 
mano de catedráticos como Rafael Altamira, Rafael Ballester y José Deleito. 
Se preocuparon por la baja preparación didáctica y práctica del profesorado, 
y trataron de modernizar la educación vinculando los conocimientos con los 
problemas reales del país (Montés, 2013).

En 1907 se creó la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas (JAE), la cual, bajo la presidencia de Ramón y Cajal, se convirtió en el 
centro impulsor de la modernización universitaria y social del país. Heredando 
una situación de precariedad científica, la JAE abrió la universidad española al 
influjo de la ciencia europea mediante un sistema de becas para realizar estancias 
en prestigiosas universidades y centros del continente. Además, fue clave en el 
intercambio de estudiantes y profesores españoles y latinoamericanos, que fueron 
seguidas de publicaciones, vínculos académicos y la creación de nuevos centros 
formativos y culturales.

En 1912 Cajal incorporó a sus Reglas y Consejos dos nuevos capítulos en los 
que reflexionaba sobre «los deberes del Estado en relación con la producción 
científica» y los «órganos sociales encargados de nuestra reconstrucción» 
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(Ramón y Cajal, 1912). En el primero, Cajal urgió al Estado a transformar la 
universidad, «casi exclusivamente consagrada a la colación de títulos y a la 
enseñanza profesional», para convertirse «en un Centro de impulsión intelectual», 
en «el órgano principal de producción filosófica, científica e industrial» (Ramón 
y Cajal, 1912: capítulo X). La reforma educativa y social requería un cambio del 
profesorado. Pensaba que «España no saldrá de su abatimiento mental mientras 
no reemplace las viejas cabezas de sus profesores —Universidades, Institutos, 
Escuelas especiales—, orientadas hacia el pasado, por otras nuevas orientadas 
al porvenir» (Ramón y Cajal, 1912: capítulo X). Al tratar sobre la JAE y otras 
instituciones de nueva creación en el segundo de los textos añadidos, Cajal escribió 
que su misión principal debía consistir en «escoger la flora de nuestra juventud 
intelectual y obrera, para educarla y sostenerla en los grandes focos de producción 
científica e industrial de Europa y América» (Ramón y Cajal, 1912: capítulo XI). 
Una década después, Cajal resumió su visión del vínculo entre el conocimiento y 
el funcionamiento social, señalando que «nos desdeñamos u odiamos porque no 
nos comprendemos; porque no nos tomamos el trabajo de estudiarnos» (Ramón 
y Cajal, 1922: 205) y afirmó que «los únicos tónicos de la voluntad son la verdad y 
la justicia» (Ramón y Cajal, 1922: 298).

Gregorio Marañón fue otro de los grandes impulsores de la ciencia moderna 
y promovió su aplicación a la mejora de las condiciones de las clases populares 
(López Vega, 2011). Además, la física española experimentó una apertura notable 
en las primeras décadas de 1900 con la importación de la teoría de la relatividad 
por parte de un grupo de científicos liderado por Blas Cabrera, Esteve Terradas y 
José María Plans (Otero Carvajal, 1993).

Desde finales de siglo XIX, la influencia social de los movimientos obreros 
revolucionarios fue en aumento, especialmente la de anarquistas y socialistas, a 
los que se sumó el Partido Comunista a partir de los años 20. Uno de sus campos 
de acción predilecta para la revolución social fue la educación. Al margen de sus 
conocidas divergencias y conflictos, las tres corrientes coincidieron en adaptar los 
ideales de la ilustración a la perspectiva de la lucha de clases, para llevar a cabo la 
emancipación de los trabajadores. 

No obstante, como se ha señalado en la introducción, su debilidad y 
ambigüedad teórica llevó a prácticas inconsistentes e incluso contradictorias. No 
desarrollaron un programa claro y factible para la revolución social ni alcanzaron 
una conceptualización sólida sobre el papel de la educación en la revolución. En 
ocasiones dominaba un idealismo voluntarista según el cual la educación de las 
masas llevaría a la revolución social. Por ejemplo, un eslogan habitual entre los 
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obreros rezaba «la revolución por la instrucción» (Luis Martín, 1993: 31). Esta 
posición tenía una gran influencia entre los anarquistas. El PSOE a menudo 
compartió esta perspectiva idealista, pero en muchas otras ocasiones y de modo 
contradictorio adoptó una posición mecanicista y determinista del materialismo 
que suponía que los cambios fijados por la historia en la esfera política, la economía 
y la infraestructura llevarían de manera inevitable a un cambio de consciencias 
que conduciría al socialismo, previo paso por la democracia burguesa. En otros 
casos, se intentó combinar enfoques materialistas con idealistas que pudiesen 
conjugar práctica revolucionaria con educación transformadora. Pero en el caso 
español, no se llegó a la concepción de Marx del materialismo dialéctico. 

Este fue el caso de Julián Besteiro, quien, durante su presidencia en el PSOE 
y UGT, mantuvo «un rígido determinismo económico, según el cual la revolución 
se produciría como resultado inevitable de un mejor nivel cultural de los obreros 
a consecuencia del desarrollo de infraestructuras» (Heywood, 1993: 197). Esta 
posición teórica llevó a la pasividad en la acción económica, política y educativa. 
En lugar de actuar de manera integral y coordinada en las diferentes dimensiones 
del cambio social, enfatizaba el desarrollo infraestructural dejando de lado las 
otras esferas. Su concepción evolutiva determinista de la transformación social 
basada en la concepción de que el socialismo llegaría por las contradicciones 
internas del capitalismo llevaba igualmente a la pasividad. Sin embargo, también 
subrayó la importancia de los intelectuales como una vanguardia de intérpretes 
científicos de la realidad y educadores de la clase obrera. La influencia Krausista 
—fue catedrático de la ILE—, favoreció su perspectiva moralista en la que la 
enseñanza del decoro y la ética eran clave en el cambio social. Por eso sostuvo que 
la revolución proletaria debía ser «esencialmente espiritual» (Heywood, 1993: 
196). El eclecticismo de Besteiro se sostenía sobre la contradicción no resuelta 
entre el determinismo histórico y el moralismo voluntarista. Incapaz de integrar 
ambas perspectivas en un modelo dialéctico que atendiese a las afectaciones 
mutuas entre teoría y práctica y entre la superestructura cultural y la estructura 
económica, Besteiro abogó por un socialismo moralista, no marxista, orientado 
hacia la reforma política y, por tanto, incapaz de transformar radicalmente las 
estructuras económicas y educativas. 

  Los movimientos anarquistas cumplieron un papel educativo fundamental 
en la educación de los niños y los jóvenes, en la alfabetización de adultos y en la 
formación de las mujeres. Promovieron un modelo de educación antiautoritaria, 
laica e integral orientada a la emancipación de los/as trabajadores/as (Palomero 
Fernández, 1998). La formación permitiría a los trabajadores desarrollar los 
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medios intelectuales que facilitasen su asociación voluntaria en colectivos 
autogestionados. La educación se concebía como un campo de acción directa donde 
transformar los modelos pedagógicos según el principio de libertad. Dado que el 
Estado no satisfacía las demandas educativas, los anarquistas rellenaron este vacío, 
satisfaciendo una importante necesidad social. La exclusión o el adoctrinamiento 
a través de las instituciones educativas e ideológicas, se combatiría con una praxis 
educativa basada en la participación y la cultura popular. Aunque la práctica 
revolucionaria era mucho mayor en el anarquismo que en el socialismo, también 
abundaban entre los primeros visiones idealistas que mantenían que la difusión 
de las ideas mediante la educación llevaría de manera natural a la revolución 
social. Tal y como expresó uno de los líderes destacados de la CNT, Salvador Seguí, 
el Noi del Sucre:

¿Cuándo será resuelto el problema social? Cuando todos los hombres se formen en el espíritu 
de justicia [...] Que responda siempre por nosotros la justicia y la libertad que hayamos 
sido capaces de forjar, que son, sin lugar a dudas, los valores que deben poner el hombre 
en condiciones de liberarse moralmente, físicamente y económicamente. Esta será nuestra 
obra, esta es nuestra obra (en Aisa Pàmpols, 2013).

En el segundo Congreso de la Federación de Trabajadores de la Región 
Española en Sevilla (1882), un obrero catalán expresó la idea mayoritaria de que 
la revolución vendría por la vía de la educación en oposición a grupos anarquistas 
que abogaban por la confrontación violenta:

No en la batalla combatiré por la redención social; lejos de la lucha fratricida que mancha 
con sangre la victoria; sin ejércitos que se cobijen bajo las banderas de los partidos políticos; 
lucharemos por la realización de nuestra obra; con las armas de la razón y de la inteligencia, 
instruyéndonos e ilustrándonos, en una palabra, por medio de la revolución científica, no 
en motines y asonadas, buscaremos la realización de nuestros ideales  (en Tuñón de Lara, 
2000: 93).

Frente a los insurreccionalistas, había un grupo más grande de militantes 
que creían en la educación como el sine qua non de la revolución. El problema 
no resuelto era cómo educar a la mayoría social sin cambiar las estructuras 
económicas y políticas. La respuesta se basaba habitualmente en el voluntarismo 
educativo idealista, que se mostró poderoso en cuanto a la formación de muchas 
personas pero incapaz de transformar el país y crear estructuras duraderas en un 
nuevo sistema socioeconómico. Incluso cuando el anarquismo es reemplazado por 
anarcosindicalismo, la educación sigue siendo de suma importancia, por ejemplo 
mediante escuelas financiadas por sindicatos. Una posición que intentaba integrar 
idealismo y materialismo se basaba en el concepto de que la creciente experiencia 
de huelgas educaría a la clase trabajadora en la necesidad de un ataque frontal 
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sobre los bastiones del privilegio capitalista. En otras palabras, creían en la 
educación en las fábricas —una especie de universidad industrializada— a través 
de la lucha social. 

Los principios libertarios de la educación encontraron acomodo en la 
Escuela Moderna de Ferrer i Guàrdia. La Escuela estuvo dedicada a la difusión 
del conocimiento racional y científico entre la clase trabajadora desde 1901 hasta 
1906, aunque su influencia se extendió hasta el final de la Guerra Civil (Palomero 
Fernández, 1998). 

Los conocimientos liberales, libertarios y marxistas se difundieron en las 
Universidades Populares (UPs), que se multiplicaron por el país con la intención 
de extender la enseñanza universitaria a la clase trabajadora (Gómez-Calcerrada, 
2014; López-Núñez y Lorenzo-Martín, 2009). Leopoldo Palacios Morini, profesor de 
derecho y secretario de la ILE, escribió un libro sobre las Universidades Populares 
en el que afirmaba que «los maestros, son los órganos más adecuados para el 
remedio, la verdadera fuerza viva de una sólida pacificación social» (en López-
Núñez y Lorenzo-Martín, 2009: 154). Las primeras UPs surgieron en Asturias 
gracias a los krausistas. La siguiente sería la Universidad Popular de Valencia, 
fundada por Blasco Ibáñez en 1903. Poco después se abrirían universidades 
populares en Madrid, Sevilla, Coruña, Valladolid, Segovia y otros lugares. La UP 
de Valencia tuvo continuidad hasta 1928 y la de Segovia —impulsada por Antonio 
Machado— hasta la Guerra Civil. A pesar de la proliferación de las UPs, la existencia 
de la mayoría de ellas fue corta. 

El PSOE llevó a cabo un importante intento de educación de los obreros, 
campesinos y mujeres, mediante una variedad de instituciones como la Escuela 
Nueva, la Escuela Obrera Socialista o las UPs, por ejemplo, de Madrid y la 
Universidad Popular Pablo Iglesias (UPPI) de Valladolid. Las UPs socialistas se 
pusieron por horizonte la consigna que lanzó Juan José Morato a principios de 
siglo: «Educar y educar. He ahí la obra revolucionaria, la única obra revolucionaria» 
(Luis Martín, 1993: 32). En su manifiesto, el PSOE sostenía lo siguiente:

La enseñanza debe ser integral para todos los individuos de ambos sexos, en todos los grados 
de la ciencia, de la industria y de las artes, a fin de que desaparezcan las desigualdades 
intelectuales, en su mayor parte ficticias, y que los efectos destructivos que la división del 
trabajo produce en la inteligencia de los obreros no vuelva a producirse (en Palacio Lis, 
1991: 89). 

En ocasiones, la concepción que tenía el PSOE de la transformación socialista 
implicaba cambios tanto en la esfera material como en la esfera de las ideas: «El 
ideal del Partido Socialista es la completa emancipación de la clase trabajadora: 
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es decir, la abolición de todas las clases sociales y su conversión en una sola de 
trabajadores libres e iguales, honrados e inteligentes» (en Moliner Prada, 2004). 
La lucha proletaria contra la explotación no debería ir guiada por el capricho o 
la inconsciencia, sino por los dicados de la razón. Sin embargo, no se elaboró un 
desarrollo profundo de cómo lograr la igualdad en términos tanto económicos 
como intelectuales en un proceso de revolución integral.

En un artículo de 1905 sobre la educación socialista, el presidente del PSOE, 
Pablo Iglesias, distinguió entre dos modelos educativos. El primero, «hace [a 
la masa] tolerante, seria, moral, arraigando en ella lo más posible las ideas que 
va a defender», mientras que el otro «limita su obra a ensalzar sus doctrinas, a 
entusiasmar a la masa, a enardecerla, a fanatizarla» (Moral Sandoval, 1991: 128). 
Según Iglesias, el Partido Socialista practicaba el primer modelo de educación, 
defendía la solidaridad y la tolerancia hacia todas las ideas y el respeto a todas 
las personas, promovía la disciplina y condenaba la corrupción, la delincuencia, 
la taberna, el juego y las malas costumbres. Esta orientación moralista era 
compartida por los anarquistas.

En los ámbitos científicos, el darwinismo avanzó entre las corrientes 
transformadoras de todas las orientaciones políticas, a la par que lo hacía el 
antidarwinismo entre los enemigos de la ciencia (Buj, 2004). Al mismo tiempo, se 
consiguieron algunos avances en la libertad de cátedra. La Universidad de Sevilla 
impulsó la aprobación del Decreto de Autonomía Universitaria de 1919 por el 
Ministerio de Instrucción pública, aunque fue derogado por Real Decreto en 1922 
(Martín Rodríguez, 2011: 163).

La dictadura de Miguel Primo de Rivera (1923-1930) frenó el impulso 
democratizador de la educación. Las fuerzas conservadoras respondieron a los 
movimientos reformistas y revolucionarios ofreciendo una educación católica 
tradicional a los trabajadores, tarea encomendada los Círculos Católicos. El 19 
de mayo de 1928 se promulgó el Real Decreto-Ley de Reforma Universitaria que 
privó al Estado del monopolio de la enseñanza universitaria en favor del clero. Se 
produjeron protestas entre los universitarios, a las que la dictadura respondió 
suprimiendo la libertad de cátedra (Martín Rodríguez, 2011: 163).

El Partido Socialista siguió promoviendo sus ideales educativos. Según recogió 
el periódico El Socialista en 1928, mediante la educación se pretendía crear un 
hombre distinto al burgués, pero también «al que hasta hoy era la regla corriente 
entre los trabajadores manuales» (Luis Martín, 1993: 31).

En 1926 se fundó la revista El Estudiante con el objetivo de aglutinar las diversas 
corrientes revolucionarias. Se convirtió en un núcleo de oposición de izquierdas 
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a un movimiento estudiantil liderado por asociaciones conservadoras y católicas 
como la Asociación de Estudiantes Católicos, o por asociaciones reformistas 
como la Federación Universitaria Escolar, la Unión Liberal de Estudiantes o la 
Liga de Educación Social (Gómez, 2005: 115). La revista promovía la unión de los 
estudiantes con el proletariado y el rechazo a la doctrina liberal. En un editorial 
de 1926 se dedicó una crítica a la «grey de bufones más o menos filosóficos, 
endeudados a los magnates y a las empresas, que han venido a sepultar en el 
señoritismo de unos cuantos todas las ansias de liberación de una clase y de un 
pueblo» (Gómez, 2005: 116). Además, criticó el poco interés de los estudiantes y 
del conjunto de la universidad, a la que consideraba «una oficina expendedora de 
títulos profesionales» (Gómez, 2005: 117). El Estudiante defendía una formación 
militante, para contar con «ciudadanos dispuestos a prestar su concurso y a 
sacrificarse por el bien de todos» (Gómez, 2005: 118).

Unamuno y Marañón destacaron por su oposición contundente a la dictadura. 
Unamuno fue destituido del vicerrectorado de la Universidad de Salamanca y 
desterrado en 1924 (Peset, 2002). No volvería hasta la caída del régimen en 1930. 
Marañón se vio obligado a romper con el Directorio y «restringir toda colaboración 
en los asuntos de la Sanidad pública, mientras no tenga alguna garantía de que 
ello no signifique, tan rotundamente como ahora, perder el tiempo» (López Vega, 
2011: 502). Fue encarcelado tras ser acusado injustamente de participar en la 
Sanjuanada, que pretendía quitar del poder a Primo de Rivera. 

La Unión Liberal de Estudiantes (ULE), fundada en 1924, trató de hacer 
frente al régimen, pero su persecución y el escaso apoyo que recibieron de las 
universidades, llevaron a sus miembros a disolverla prontamente. En 1926, sus 
miembros crearon una nueva asociación basada en la neutralidad política y 
religiosa, la Federación Universitaria Escolar (FUE), cuyos capítulos conformaron 
la Unión Federal de Estudiantes Hispanos (UFEH). La FUE nació a partir del 
levantamiento estudiantil contra la Ley Calleja que, entre otras cosas, habilitaba 
a las universidades privadas y católicas de Deusto y El Escorial a conceder títulos 
oficiales. Las huelgas y disturbios estudiantiles fueron seguidos de represión, 
pero consiguieron que se retirara el decreto (González Calleja, 2005). 

Se anunciaba el fin de la dictadura. Primo de Rivera prohibió la FUE en 1930, 
a lo que la asociación respondió convocando una huelga a la que se sumaron los 
sindicatos obreros. Según González Calleja (2005: 34), «incapaz de resistir una 
ofensiva combinada de tal calibre, Primo abandonó el poder seis días después».

José Ortega y Gasset ([1930] 2007) leyó su conferencia sobre la Misión de la 
Universidad a petición de la Federación Universitaria Escolar (FUE) de Madrid en 
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Octubre de 1930, siendo publicada inicialmente en El Sol. Ortega escribía desde 
un contexto nacional marcado por el fin de la dictadura de Primo de Rivera y la 
Restauración borbónica de Alfonso XIII con la dictablanda de Dámaso Berenguer. 
Unos meses después de la conferencia, se proclamaría la Segunda República, 
que Ortega apoyó inicialmente hasta distanciarse y solicitar su «Rectificación». 
La propuesta del filósofo merecería un análisis pormenorizado, por lo que 
aquí señalaremos solamente que asignó a la universidad la misión principal de 
difundir la cultura burguesa, para que se convirtiese en un poder espiritual y 
principio promotor de la historia, facilitando la función de mandar en la sociedad 
y haciendo del hombre medio europeo un hombre culto (Fernández Buey, 2009; 
Pedro-Carañana, 2015; Sacristán Luzón, 1972).

Cabe extraer tres observaciones del análisis de este periodo. Una es la 
coincidencia de ilustrados y revolucionarios en la defensa de los principios 
generales del humanismo frente a la opresión material y cultural. Otra es su 
diferencia en lo referido a la profundidad de los cambios materiales que perseguían 
y, por tanto, al análisis social que informaba la praxis de cada corriente. Como 
señala Tuñón de Lara (2000: 106), el krausismo era «un arma dirigida contra 
la estructura ideológica del viejo régimen», pero «una arma limitada de clase 
[burguesa], sin raíces en el pueblo». Los krausistas hablaban de «ir al pueblo» 
porque «no se sentían pueblo, sino élite» (Tuñón de Lara, 2000: 105). Abogaban 
por impulsar reformas que permitiesen el desarrollo de un Estado liberal frente 
al feudalismo caciquil y oligárquico de la España de la Restauración (Gumersindo 
de Azcárate). Por tanto, se oponían al control obrero de los medios de producción 
y a la praxis revolucionaria. Como dijo Salmerón, «queremos que no haya lucha de 
clases; queremos que aquellas fuerzas que aún no han llegado al poder encarnen 
en el derecho para alcanzarlo e integrarlo con reformas económicas y sociales» 
(Tuñón de Lara, 2000: 99). En tercer lugar cabe señalar que, aunque la lucha de 
clases está en el ADN del anarquismo y del socialismo, en muchas ocasiones fueron 
incapaces de articular educación y transformación radical de las estructuras 
sociales. En unos casos, caían en un voluntarismo educativo desconectado de la 
lucha material. En otros, el materialismo mecanicista llevaba a posiciones pasivas 
en las que el cambio llegaría de manera natural y gradual por las leyes inexorables 
de la historia.  

Como se desarrolla en el siguiente apartado, la corriente liberal ilustrada logró 
la hegemonía educativa en el gobierno de la Segunda República en detrimento 
de las perspectivas revolucionarias que siguieron expandiéndose entre obreros y 
campesinos.
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4. Izquierdas y derechas en la Segunda República (1931-
1936) 

Carlos París (2009: 199) caracteriza la Segunda República como un «empeño 
por elevar y renovar la vida de nuestro país» mediante la educación y la cultura. 
La Constitución de 1931 y el anteproyecto de ley de Instrucción Pública redactado 
por el socialista Lorenzo Luzuriaga, señalan la hoja de ruta del proyecto educativo 
de la coalición republicano-socialista liderada por Azaña (1931-1933) (Morán, 
2006; Pérez Galán, 1976: 62 y ss). Tanto en estos documentos como en las 
iniciativas prácticas que se pusieron en marcha, la educación popular se concibió 
como el eje central sobre el que vertebrar la transformación social (París, 2009).

Se trataría, por tanto, de una propuesta idealista que parte de la educación 
como motor del cambio social, relegando a un segundo plano la intervención 
directa y radical en la estructura económica. Esto se derivó de las estrategias 
adoptadas: 

Los republicanos de izquierda pretendían consolidar la democracia sin cambiar el sistema. 
Por el contrario, los socialistas, consideraban que el sistema democrático, era un paso 
intermedio hacia una sociedad nueva —de igualdad, justicia y libertad—, y daban prioridad 
a las reformas sociales (Arrogante, 2016, párr. 13). 

Un ejemplo clave de esta posición lo encontramos en el socialista Fernando 
de los Ríos, una figura fundamental de la reforma educativa y universitaria de 
la Segunda República. Como muchos socialistas y liberales sostenía que el factor 
clave en la regeneración social del país residía en la educación. De los Ríos se había 
beneficiado del programa de becas de la JAE para estudiar en Alemania e investigar 
sobre las nuevas corrientes pedagógicas. También había sido catedrático en la 
Universidad de Granada y estuvo vinculado a la ILE. Desde diciembre de 1931 
hasta junio de 1933, bajo la presidencia de Manuel Azaña, de los Ríos ejerció como 
Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, encargándose de la redacción los 
artículos de la Constitución de 1931 referidos a la educación y la separación entre 
Iglesia y Estado. Desde el Ministerio lanzó las Misiones Pedagógicas y desarrolló 
una tarea muy importante en la educación, por ejemplo con la fundación de la 
Universidad Internacional Menéndez y Pelayo de Santander y con la reforma de las 
enseñanzas universitarias de Filosofía y Letras y de Magisterio. Además, aumentó 
significativamente los presupuestos en educación, subió los salarios de los 
profesores y abrió miles de escuelas nuevas. Siguiendo la tradición pedagógica de 
los krausistas subrayó la importancia de la formación de maestros y profesores, es 
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decir, de educar a los educadores. De los Ríos abogó por un socialismo democrático, 
antisoviético, humanista. Promovió el socialismo desde una posición reformista 
y no revolucionaria en la que el socialismo iría abriéndose paso y mejorando la 
sociedad desde el seno de la democracia liberal. Según Heywood (1993: 114), 
de los Ríos «era intensamente moralista, un humanista ético que rechazaba el 
marxismo alegando que era mecanicista y teleológico. Para él, la fuerza motriz de 
la historia no era la lucha de clases, sino los ideales de justicia, libertad y plenitud 
humana».

Preponderó la visión reformista liberal de los republicanos. El reformismo 
revolucionario de los socialistas permitió implementar reformas, pero no se 
transformaron las relaciones de producción en una dirección anticapitalista y 
antifeudal. Las fuerzas oligárquicas sintieron que sus intereses estaban amenazados 
por las reformas gubernamentales y las movilizaciones revolucionarias. El bienio 
rectificador reaccionó deshaciendo las reformas universitarias de la coalición 
republicano-socialista. Con el golpe de Estado y la dictadura, la barbarie fascista 
puso por horizonte frenar cualquier democratización educativa y social.

Siguiendo la estela de la ILE y de la restaurada JAE, el primer bienio 
transformador partió de la idea de que, para lograr los cambios democráticos y 
socioeconómicos programados, era ineludible la alfabetización y formación de 
las grandes masas bajo los principios que habían defendido estas instituciones: 
libertad de cátedra, autonomía universitaria, tolerancia, una misma educación 
integral para ambos sexos, protagonismo y libertad del alumno, etc. El gobierno 
promovió la colaboración de las instituciones políticas, sociales, educativas y 
científicas, para impulsar el crecimiento intelectual y cultural de la mayor parte 
de la población. Bajo el influjo del espíritu institucionalista, la República asignó a 
la universidad y a todo el sistema educativo la misión de «vincular la teoría con la 
investigación y con la docencia; y todo ello, con la transformación de la sociedad», 
en palabras de Martín Serrano (2011: 16).

La responsabilidad de educar al pueblo recaía en el Estado. Debería encargarse 
de modernizar, unificar, financiar y expandir las instituciones educativas, así como 
de la expedición de títulos y del establecimiento de los requisitos. Se trataba de 
poner en marcha un «Estado educador» al servicio de la población, la cual, con 
educación y cultura, contribuiría al desarrollo integral de la república democrática 
(Morán, 2006). Al Estado se le encomendaba un papel progresista de velar por el 
bien colectivo y la igualdad educativa. Según el Artículo 48 de la Constitución, 
«la República legislará en el sentido de facilitar a los españoles económicamente 
necesitados el acceso a todos los grados de enseñanza, a fin de que no se halle 
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condicionado más que por la aptitud y la vocación» (Constitución de la República 
Española, 1931). Tal y como había promovido la JAE, se establecía que «el 
Estado atenderá a la expansión cultural de España estableciendo delegaciones y 
centros de estudio y enseñanza en el extranjero y preferentemente en los países 
hispanoamericanos» (Constitución de la República Española, 1931: Art. 50). El 
peso del Estado en la organización de la enseñanza no impidió que el uso de 
las lenguas autonómicas en la educación fuese amparado constitucionalmente 
(Constitución de la República Española, 1931: Art. 50).

El fuerte vínculo entre el Estado, la educación y el cambio social se hizo 
patente cuando más de sesenta catedráticos de universidad, algunos de la ILE, 
fueron elegidos para formar parte de las Cortes Constituyentes (Saavedra, 
2011: 287). Los intelectuales y los educadores pasaron a tener las «más altas 
cotas de influencia» hasta la fecha (Saavedra, 2011: 287). La figura del profesor 
fue dignificada, alcanzando una gran reputación e influencia sociopolítica. Los 
profesores de todos los niveles de la enseñanza oficial adquirieron el rango de 
funcionarios públicos, a la par que la libertad de cátedra quedaba «reconocida y 
garantizada» (Constitución de la República Española, 1931: Art. 48).  

La República rompió con la tradición de implantar un conocimiento 
instrumental cortoplacista que estuviese subordinado al poder político. El objetivo 
era poner en práctica las aspiraciones humanísticas que habían cultivado los 
intelectuales de la ILE, la JAE, las UPs y otras instituciones a partir de los principio 
de libertad académica y autonomía universitaria. 

El sistema educativo, dividido en tres niveles, estaba orientado a permitir la 
mejora intelectual gradual, partiendo de lo más básico, es decir de la alfabetización 
masiva, y llegando, idealmente, al conocimiento experto de la ciencia y la filosofía 
moderna en las universidades (Morán, 2006). Todo ello acompañado de la tarea 
permanente de difusión de la cultura a las clases populares para poner fin al «rapto 
de la cultura» y contribuir a la formación del espíritu humano (París, 2009: 208). 

El Estado aseguraría una educación pública, liberal, laica y mixta, que se 
distinguiese por tener «un carácter activo y creador», según el anteproyecto de 
Luzuriaga (Pérez Galán, 1976). Se sostenía que «la educación pública debe tener 
un carácter social. No debe ser un centro aislado de la comunidad social, debiendo 
insertarse en estas y mantener relaciones con padres, entidades profesionales y 
culturales» (Pérez Galán, 1976). En lugar de otorgar preeminencia a Dios en los 
estudios, la enseñanza «hará del trabajo el eje de su actividad metodológica y se 
inspirará en ideales de solidaridad humana», según estableció la Constitución 
(1931, Art. 48). Se implantó un sistema de oposiciones por méritos con tribunales 
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competentes e independientes. En enero de 1932, el gobierno ordenó la disolución 
de la Compañía de Jesús, por lo que sus miembros fueron apartados de las 
universidades y otras instituciones educativas.

El objetivo concreto a largo plazo era que el mayor número de personas 
pudiese transitar de un nivel educativo a otro de una manera fluida (Morán, 
2006). En las pobres condiciones intelectuales y materiales que se encontraba 
el país, la República dedicó mayores esfuerzos a la base del sistema educativo, 
pero la universidad también tuvo una incidencia desconocida entre la población 
(París, 2009). El proyecto de mejora y dignificación del profesorado llevó a 
que la carrera de magisterio adquiriese rango universitario. Se creó la Sección 
Pedagógica de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid, con 
el objetivo de formar al profesorado de Secundaria y de Escuelas Normales en 
las ciencias de la educación y la pedagogía. En esta misma Facultad se implantó 
un plan de estudios muy flexible, basado en la libre elección de cursos y la 
realización de solamente dos exámenes, uno a mitad de carrera y otro de fin de 
licenciatura (París, 2009: 204).

Uno de los aspectos más destacados de la reforma fue el intento de que la 
universidad se abriese a nuevos sectores sociales. Si en 1927 hubo siete graduados 
en la licenciatura de letras de Madrid, en 1935 se graduaron entre cincuenta 
y sesenta alumnos, un aumento debido «en gran parte a la incorporación de 
estudiantes que procedían del magisterio, de “estudiantes maestros”, o sea, de 
hombres procedentes de una capa social antes materialmente excluida de la 
universidad» (Sacristán Luzón, 1972: 60). Al proceso de apertura universitaria 
contribuyó la disposición recogida en la ley de instrucción de reservar un cupo del 
25% de matrículas gratuitas (Sacristán Luzón, 1972: 60).

La comunidad universitaria y los órganos estudiantiles como la FUE y la 
UFEH tuvieron una participación importante en la regeneración. Los estudiantes 
obtuvieron representación en los claustros, en los consejos y en las juntas de 
gobierno de las universidades. Dieron un impulso a las UPs y participaron en las 
Misiones Pedagógicas, bajo la dirección de Manuel Bartolomé Cossío de la ILE, lo 
que permitió llevar la cultura a las zonas pobres (López-Núñez y Lorenzo-Martín, 
2009). En Valencia la FUE creó una UP dirigida exclusivamente al proletariado. 
En Cartagena se fundó una UP que, bajo la dirección de Carmen Conde y Antonio 
Oliver, llevó a cabo una labor de alfabetización popular, de educación de las 
mujeres y de protección de la infancia (López-Núñez y Lorenzo-Martín, 2009). 

Como complemento a las UPs, desde la llegada del gobierno provisional 
de Alcalá-Zamora se pusieron en marcha las Misiones Pedagógicas, un proyecto 
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que, según el decreto del Ministro de Instrucción Pública Marcelino Domingo, 
tenía el objetivo de «difundir la cultura general, la moderna orientación docente 
y la educación ciudadana en aldeas, villas y lugares, con especial atención a los 
intereses espirituales de la población» (Canes Garrido, 1993: 150). Se promovió la 
difusión de la cultura y su disfrute, más que la instrucción, a las zonas deprimidas 
y a la población rural (Guerra, 2008; París, 2009; Tapia, 2007). Muchos profesores 
y estudiantes universitarios participaron en las Misiones, llevando teatro, cine, 
música, libros, arte o cursos para maestros a los pueblos, con la colaboración de 
otras instituciones como el grupo de teatro La Barraca de Federico García Lorca, 
impulsado por el Departamento de Extensión Universitaria de la UFEH (París, 
2009: 210).

La influencia de la universidad llegó incluso hasta el ejército, cuando una ley 
de reforma militar obligó a los aspirantes a oficial a cursar asignaturas de artes 
liberales (Jackson, 1965: 67). También cabe destacar el papel socioeducativo 
que cumplió Miguel de Unamuno, proclamando la República en Salamanca tras 
ser elegido concejal por la coalición republicano-socialista e impulsando la 
modernización universitaria desde el recuperado rectorado. 

A pesar de todos los proyectos de solidaridad, según París (2009: 207), «la 
separación entre el activo movimiento obrero y campesino, de una parte, y los 
intelectuales, de otra, es especialmente aguda». La utopía educativa de la República 
produjo avances culturales importantes, pero la desconexión entre trabajadores 
intelectuales y manuales, la pobreza social, la inestabilidad y el corto periodo de 
tiempo que la coalición estuvo en el gobierno limitaron el alcance de las reformas. 
El propósito de difundir el alfabetismo y el conocimiento no fue suficiente para 
asegurar la democracia y la justicia social, como creyeron muchos republicanos 
e ilustrados desde una posición idealista. Es decir, se demostró que el cambio 
educativo es necesario pero insuficiente para establecer estructuras igualitarias 
duraderas; que es igualmente necesaria la transformación radical de las relaciones 
económicas. 

El proyecto educativo democratizador fue frenado por el bienio conservador 
radical-cedista (1933-1935) de Lerroux y Gil Robles, profesor de derecho en la 
Universidad de Salamanca. El autodenominado bienio rectificador suprimió la 
representación estudiantil en los órganos de gobierno de la universidad y deshizo 
las medidas anteriores. El fascismo comenzó a introducirse en la universidad a 
través del Sindicato Español Universitario (SEU) de la Falange de José Antonio 
Primo de Rivera. Su objetivo era acabar con la FUE y difundir propaganda 
falangista. La FUE se comprometió con la defensa de la República.
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El gobierno del Frente Popular trató de retomar la reforma educativa como 
medio para levantar el país en una dirección humanista, ilustrada e igualitaria, 
pero el golpe militar del 18 de julio truncó el intento. El conocido episodio de 
Unamuno y Millán Astray en la Universidad de Salamanca da cuenta de las 
posiciones intelectuales y morales adoptadas por cada cual. 

Se constata que, durante el periodo de la República, el reformismo liberal y 
progresista, situado entre el conservadurismo y el radicalismo, abogó por medidas 
intermedias que pudiesen reducir tanto la praxis revolucionaria como la reacción 
conservadora. Sin embargo, la eficacia de dicha estrategia fue puesta en cuestión 
por el aumento de la conflictividad social y las críticas por ambos lados. Los 
liberales concentraron sus esfuerzos en la educación y la modernización social, 
descartando la transformación profunda de la estructura de la propiedad. La 
democratización de la cultura apenas fue complementada con la democratización 
de la economía. Para los revolucionarios una insuficiente democratización 
económica establecía límites estrechos a la democratización política. Sin embargo, 
no tenían el suficiente poder para implementar las transformaciones deseadas.

5. Conclusiones

La Segunda República fue hija de su tiempo. Su visión socioeducativa 
estaba impregnada de los saberes emancipadores y fue modelada por las 
luchas sociales que se desarrollaron durante décadas entre conservadores, 
reformistas y revolucionarios. El sistema universitario seguiría los principios 
humanistas de la Ilustración que habían cultivado krausistas, reformistas 
liberales, científicos y revolucionarios. La reforma universitaria tendría una 
orientación fundamentalmente liberal-progresista, marcada por la herencia del 
krausismo. Se partía de la posición idealista de que el motor de la reforma social 
era la educación, por lo que se dejaron en un segundo plano las intervenciones 
materiales. El pensamiento socialista y anarquista también logró presencia, 
especialmente a través de las Universidades Populares, pero su influencia 
fue limitada. Aun en los casos en los que el socialismo intervino de manera 
importante en las universidades, su orientación era más moralista que marxista. 
Frente a los esfuerzos reformistas y revolucionarios, el conservadurismo  —en 
sus versiones más represivas— logró mantener su fortaleza y, con el golpe de 
Estado de 1936 y la imposición de la dictadura, frustró las posibilidades de 
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democratización social y educativa que impulsaban las fuerzas reformistas y 
revolucionarias. 

El espíritu difuso del krausismo, que se materializaría con la fundación de la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE) en 1876, emergió como primer movimiento 
intelectual de alcance en su impulso al humanismo, la Ilustración, el darwinismo, 
la ciencia natural y la secularización de las universidades. La visión de la sociedad y 
de la educación del krausismo se fundamentaba en las ideas de Armonía y Unidad 
del ser humano como ejes del avance del ideal de la humanidad para la vida. El 
progreso del ser humano se alcanzaría mediante la difusión del conocimiento 
empírico, la razón y la ética. Enfrentándose a los ataques sistemáticos de las 
fuerzas conservadoras, promovió la autonomía de los centros educativos, la 
libertad de cátedra, la tolerancia y el respeto, la reforma pedagógica y la apertura 
de las universidades a los sectores populares. Todo ello, con el objetivo de vincular 
la transformación de las universidades con reformas sociales más amplias 
de democratización, modernización y expansión de la cultura. Se trata de las 
reformas universitarias y del objetivo socioeducativo fundamental que heredaría 
la Segunda República. 

Hacia finales del siglo XIX y principios del siglo XX, los movimientos obreros 
revolucionarios se involucraron intensamente en la formación de las clases 
populares. Se opusieron al sojuzgamiento de las universidades por parte de las 
fuerzas conservadoras, que trataban de ponerlas al servicio de la monarquía y 
del régimen dictatorial durante el periodo de crisis de la Restauración de Alfonso 
XIII (1898-1931) y la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Socialistas, 
anarquistas y comunistas coincidieron con los liberales ilustrados en la defensa 
de la libertad académica, la expansión de la universidad a las clases populares y 
en la concepción iluminista de la educación como instrumento fundamental del 
desenvolvimiento de las capacidades humanas y del progreso social. 

Con la llegada de la Segunda República, el gobierno progresista plasmó los 
principios ilustrados y liberales un su proyecto educativo y social: autonomía 
universitaria, libertad académica, tolerancia y antidogmatismo, humanismo, 
ciencia natural, creatividad, diálogo intercultural, secularización, reforma 
pedagógica, dignificación y reconocimiento del profesorado, protagonismo y 
representación estudiantil, difusión de la cultura a todas las clases sociales, la 
misma formación integral para ambos sexos, ética y ciencia natural. 

Estas reformas estaban ancladas en el ideal de la Ilustración de desarrollar 
las capacidades naturales de los seres humanos mediante la educación y la 
cultura. La universidad era considerada una institución clave para la difusión de 
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las herramientas intelectuales que permitiesen al mayor número de personas 
adquirir paulatinamente un mayor control sobre su propia vida, es decir, para 
que pudiesen ejercer la dignidad inherente al ser humano. Además de acercarse 
a las clases populares, la universidad sería el núcleo de la formación de las élites 
intelectuales que darían dirección moral al país e impulsarían el progreso. 

Las políticas universitarias y sociales implementadas por el bienio rectificador 
y el golpe de Estado de 1936 mostraron los límites prácticos de la estrategia 
reformista idealista. La educación y las reformas sociales que se implementaron 
no fueron suficientes para asegurar la continuidad del proyecto republicano. Por 
ejemplo, se puso de manifiesto que el intento de formación humanística de los 
oficiales del ejército en las universidades resultaba insuficiente y que se requerían, 
además, otras medidas más efectivas de democratización de las estructuras y 
las mentalidades militares. Sunkara (2013) ha resumido las limitaciones de las 
perspectivas idealistas de los liberales e ilustrados para impulsar el cambio social:

El pecado original del liberalismo radica en su falta de una teoría dinámica del poder. Gran 
parte de su discurso está basado en la fantasía ilustrada del siglo XVIII de la «República de las 
Letras», que concibe la política como una discusión de salón entre gente educada con ideas 
en competencia. Se supone que el mejor programa, cuando está bien argumentado por los 
sabios y bienintencionados, prevalecerá al final. La acción política está desconectada, en esta 
cosmovisión, del sangriento enredo de intereses y pasiones que marcan nuestra existencia 
vivida (párr. 7). 

Por su parte, los movimientos revolucionarios partían de la base de que era 
necesario establecer vínculos entre la educación y un proyecto de transformación 
orientado a poner fin a la división social —clasista— del trabajo. Mantenían el 
idealismo de la Ilustración en torno al poder transformador de la educación, pero 
lo complementaron con el materialismo de la lucha de clases. Se concebía que la 
transformación social solamente sería posible si se combinaba la formación del 
espíritu mediante la cultura y el conocimiento con la apropiación obrera de los 
medios de producción. Como principio, se asumía que el avance cultural no sería 
posible si no iba acompañado de cambios estructurales radicales.

La perspectiva descrita en el párrafo anterior forma parte del ADN de los 
movimientos revolucionarios. Sin embargo, los anarquistas y los socialistas se 
encontraron con dificultades importantes. En primer lugar, no consideraron 
suficientemente las enormes limitaciones para llevar a cabo cambios sociales 
solamente desde «abajo» cuando no se tiene la fuerza suficiente. En segundo lugar, 
la teoría de los revolucionarios estaba la mayor parte del tiempo desconectada de 
las condiciones reales de la España del periodo y, por consiguiente, su práctica no 
estaba guiada por una teoría que pudiese orientar eficazmente las intervenciones 
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materiales. Esta desconexión supuso que, a menudo, primase el voluntarismo 
idealista y moralista, según la cual el empeño por difundir la educación llevaría de 
modo natural al cambio social —como en el caso de los reformistas liberales—. 
En otros casos, supuso caer en un materialismo determinista y mecanicista según 
el cual el progreso de la historia en sucesivas etapas llevaría inevitablemente al 
socialismo —de ahí que se limitase la práctica revolucionaria—. En definitiva, 
los revolucionarios carecían de un enfoque teórico-práctico dialéctico e integral 
que pudiese favorecer la transformación conjunta de la esfera cultural, la esfera 
política y la esfera económica.

Con el argumento de hacer frente la amenaza liberal y, sobre todo, 
revolucionaria, el fascismo español puso en marcha la rueda de la violencia a 
gran escala. El movimiento sangriento de la historia puso fin al ideal ilustrado 
que concebía la educación como motor de la reforma, la regeneración y la 
modernización del país. Al mismo tiempo, dejó suspendida en la historia la 
concepción materialista, según la cual la permanencia de los cambios requiere 
de acciones que permitan la apropiación directa y profunda de las condiciones de 
vida materiales. Debido a las insuficiencias teórico-prácticas de los socialistas y 
anarquistas tampoco fue posible abordar el cambio social desde una perspectiva 
dialéctica que articulase la lucha material con la formación del espíritu humano 
mediante la difusión de las ideas. 

Desde entonces, las diferencias entre idealistas y materialistas se han 
reproducido en diferentes versiones. Sin embargo, el presente sigue teniendo 
la responsabilidad de extraer lecciones del pasado para que los proyectos 
transformadores puedan pensar estrategias y objetivos de cambio que sean 
eficaces en el contexto sociohistórico del siglo XXI.
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Un cierto vértigo se puede producir si se intenta acometer el reto de describir los 
procesos de cambio político y social en la España del primer tercio del siglo XX. Se 
trata de un periodo complejo e intenso que se ve marcado por la guerra de 1936-39, 
pero fundamentalmente por su resultado final: la aplicación de todo un programa 
de aniquilación cultural y física de cuanto significó progreso y modernización de 
la sociedad española, en los años de la secuencia golpe-guerra-primera etapa de la 
dictadura. España vio profundamente alterada su evolución de cambio social por el 
tremendo shock que supusieron la guerra y la dictadura. Pocas veces en la historia 
reciente de las naciones y sociedades se puede encontrar un fenómeno parecido 
de reestructuración traumática de un país mediante la intervención agresiva 
en los procesos de cambio político, cultural y social de una sociedad (Preston, 
2011). La cita que nos trae aquí, sin embargo, nos puede ayudar a orientar el 
empeño: se trata de reflexionar, siquiera someramente, sobre la influencia de la 
Revolución Rusa de 1917 en la cultura española de los años 30, los años de la 
Segunda República Española. La cuestión se redefine a partir de aquí y nos queda 
de la siguiente forma: ¿Desempeñó algún papel la Revolución Rusa del 17 en los 
procesos de cambio político y social en la España de la República? Y, desde luego, 
previamente se hace preciso aclarar algunas cuestiones sobre la imagen de Rusia 
y preguntarnos qué queremos decir con Revolución Rusa y su influencia.

Fue la propia Rusia la primera en verse absorbida por el fenómeno derivado 
de la revolución, cambió su carácter, su identidad y se vio reformulada ante sí 
misma y ante el mundo. Caracterizar la imagen de Rusia en España antes y después 
de la percepción que causó la Revolución Rusa del 17 puede sernos de utilidad, 
sobre todo para ponderar mejor el impacto en España. 

Hubo contactos en el pasado, durante la Edad Moderna, contactos 
diplomáticos y comerciales, pero muy limitados aunque hay una imagen de Rusia 
como algo sui generis, lejano y ajeno, con notas exóticas. En el XIX se produce el 
gran salto, se multiplican los contactos militares, diplomáticos, comerciales y los 
intercambios culturales. Rusia llega a España desde su música y su literatura y 
una cierta imagen de Rusia comienza a calar en el imaginario español: es la Rusia 
eterna de los grandes espacios, las epopeyas históricas y los dramas literarios. El 
siglo XX empieza con la carrera por importantes transformaciones en España que 
comienza a ser una sociedad de opinión pública. En 1914, la Rusia zarista, aliada 
con la Entente anglo-francesa se opone a los imperios centrales y es interpretada 
con claves muy diferentes por aliadófilos y germanófilos. Surge ante la opinión 
pública la doble cara de Rusia, la Rusia amenaza y la Rusia esperanza. La Revolución 
Rusa del 17 cambia las tornas, sigue siendo bifronte amenaza-esperanza, pero 
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ahora es algo que llega a las masas a partir de las implicaciones políticas de la 
revolución. Esta visión de Rusia como algo bifronte ya no se perderá y tiene su 
paroxismo en los años de la guerra de España y en 1940 con el grito de Rusia es 
culpable que da Serrano Suñer. Tras 1945, Rusia pasa a ser una entidad de otro 
tipo, asciende al grado de gran potencia, algo que está ahí y no se puede eliminar 
aunque no se simpatice con ella. La Revolución Rusa se refuerza como mito, cada 
vez más lejano, pues la política de bloques cristaliza en un equilibrio de poder que 
nadie quiere ni puede romper. La caída de la URSS cambió el escenario mundial. 
Rusia pasó a ser, sencillamente, la Rusia real, con sus problemas históricos y una 
identidad en evolución en la que la sombra de la Revolución del 17 desempeña su 
propio papel, condicionando pese al siglo trascurrido tanto su propia autoimagen 
como la imagen proyectada (García Bilbao y Maliavina, 2009).

La Revolución Rusa de 1917 como fenómeno histórico está muy acotado, se 
trata de los sucesos que acontecen entre la caída del zarismo y la toma del poder 
por el gobierno bolchevique en Petrogrado (Rusia) en octubre-noviembre de 1917 
(25 octubre de acuerdo con el calendario juliano vigente en Rusia-7 de noviembre 
según el calendario gregoriano occidental). Tras la revolución se abre un periodo 
de asentamiento de las bases de un nuevo estado que finalmente culmina en la 
fundación de la URSS, en 1922 (Andrade, 2017). Lo ocurrido en Petrogado en 
aquellas jornadas de 1917 tardó en hacerse conocer y tuvo una influencia limitada 
inicialmente, pero en realidad lo que encierra la cuestión planteada va bastante 
más allá: se trata, como mínimo de dos cuestiones añadidas, superpuestas al 
hecho histórico concreto:

1º La Revolución Rusa de 1917 como hecho político simbólico que ejemplifica 
una ideología y un programa de transformación social que implica ruptura 
con lo anterior y no solo en Rusia. En este sentido, dicha revolución es un 
elemento simbólico de primer orden que obligaba a situarse frente a ella, 
porque no se trataba de un fenómeno teórico sino de una acción concreta 
y práctica que despertó aceptación o rechazo, aprobación o temor (Avilés 
Farré, 2000).

2º  La cuestión de la URSS como estado, con su dinámica política, su evolución, 
sus políticas internas y externas y que, desde luego, trasciende con mucho el 
hecho fundacional originario de la Revolución Rusa del 17 (Andrade: 2017). 

Es claro que esta revolución tuvo una influencia lejana, ni directa, ni cercana, en 
los procesos de cambio social y político que vivía Europa Occidental tras la guerra 
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1914-1918. La Rusia zarista que se derrumba en febrero de 1917, y el gobierno 
bolchevique que toma el control en octubre de aquel año, es un país lejano, con 
una dinámica social muy alejada de las observadas en los países occidentales, 
España incluida. El primer impacto es de orden militar inicialmente, pues acaba 
por retirar a Rusia de la Gran Guerra y con ello altera el equilibrio en los frentes 
de batalla. El impacto posterior es de orden simbólico y este sí es importante. Los 
estallidos revolucionarios de Alemania o Hungría son en gran medida mucho más 
réplicas del terremoto social que causó 1914-1918 que sucesos con una relación 
derivada de la Revolución del 17; una cosa son los antecedentes propios y las 
contradicciones locales y otra el atrezzo exterior de nombres o símbolos; no se 
olvide que la propia Revolución de 1917 es posible por el impacto de 14-18 en el 
edificio zarista, como lo fueron las jornadas revolucionarias alemanas y húngaras.

La noticia de la formación de un estado «obrero y campesino», de una 
revolución triunfante, a medida que se va extendiendo, va a generar expectación, 
posicionamientos a favor o en contra, incluso se perfila como ejemplo o referente 
para grupos políticos o sindicales por un lado, o como peligro máximo a conjurar 
para estados, gobiernos o elites ligadas al poder efectivo en el resto del mundo. Los 
ecos de la Revolución Rusa, en el periodo entre 1917 y 1939, son factor importante 
o muy determinante en su propio entorno inmediato (Finlandia, Polonia, países 
bálticos, obviamente Rusia) pero no son actor de relevancia, salvo como referente 
aludido o simbólico en algunos sectores sociales de las sociedades occidentales de 
ese periodo. Es un elemento del ambiente de fondo, pero no es un actor, influirá en 
la formación de partidos políticos desgajados de la II Internacional, en los debates 
y posicionamientos de los partidos socialistas y del movimiento obrero y también 
en los debates de los sectores intelectuales cercanos al socialismo más o menos 
fabiano que encontramos en la época, pero debemos tener claramente presente 
que incluso estos actores que lo son en las sociedades occidentales de entonces, 
no son especialmente protagonistas, son parte del escenario, se ven afectados por 
las transformaciones de cambio que se producen, pero no marcan el camino ni la 
tendencia de los cambios, son parte de la dialéctica del cambio, pero nada más. La 
situación en España no es distinta. No se puede desdeñar, no obstante, el impacto 
simbólico: no se trataba de si se estaba de acuerdo en todo o si se aceptaba o no el 
orden soviético resultante, la noticia del triunfo influyó. Juan Avilés, quien estudió 
específicamente el impacto de la Revolución Rusa de 1917 en la izquierda española 
lo sintetiza con claridad: «[La Revolución Rusa fue] un factor no desdeñable en la 
radicalización de este partido [PSOE] y contribuyó al creciente autoritarismo de 
la derecha española» (Avilés, 2000; 133).
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La Revolución del 17, en tanto que elemento de ruptura del orden establecido, 
no solo del tradicional ruso, sino del continuum civilizatorio hegemónico del 
capitalismo en la sociedad occidental, fue percibida como un inmenso peligro por 
las elites del poder y sectores afines. No se trataba tanto de la presencia efectiva 
real de lo ruso asimilado a bolchevique, en procesos de cambio o en la vida de otros 
países, sino que era su simple existencia como referente cultural o político más o 
menos lejano entre algunos actores sociales o políticos, o el simple peligro de que 
pudiera llegar a convertirse en uno, lo que hacía de él un enemigo a contener o 
destruir (González Calleja, 1995).

Si se puede discutir la presencia efectiva o no de lo revolucionario derivado 
de la Revolución Rusa de 1917 en las sociedades occidentales, lo que no admite 
mucha discusión es que la respuesta reaccionaria antirrevolucionaria sí se 
convirtió en un importante actor que sí influyó e interfirió en los procesos de 
cambio, inspirando intervenciones políticas directas, leyes, decisiones y acciones 
tomadas por gobiernos y actores del poder. Eduardo González Calleja lo ejemplifica 
con una cita de Gustave Téry, —«Il y a quelque chose d´infiniment plus dangereux 
que le bolchevisme, c´est la peur de bolchevisme»— en análisis de las defensas 
armadas, las uniones cívicas, contra la revolución en la Europa de entreguerras 
(González Calleja 1995: 15).

Josep Fontana (Morente, 2011: 359) al tratar de ponderar la naturaleza de 
la Guerra de España como fenómeno entroncado con el conflicto bélico de 1939-
1945 conocido como Segunda Guerra Mundial, encuadra el conflicto español en el 
marco de la respuesta de guerra fría avant la lettre, o guerra fría larga que Ronald 
Powaski caracterizó (Powaski, 2000). 

El español, un conflicto que tenía causas endógenas, se vio alterado de forma 
determinante por los actores internacionales en su evolución hasta el desenlace final 
conocido; de igual forma, algunos actores políticos con ideologías reaccionarias, 
ofrecieron interpretaciones de las tensiones fruto de los cambios modernizadores 
de la estructura social española que forzaban la realidad y buscaban frenar o 
impedir cualquier cambio apelando al peligro «rojo» asociado a la evocación de 
la Revolución Rusa. No era algo nuevo. El temor a los cambios revolucionarios 
acompañaba a las élites europeas desde los días de la revolución francesa, cuando 
quedó claro que podían darse convulsiones sociales y políticas en el interior de 
los propios países que alterasen seriamente la estructura de clases y el reparto 
y la naturaleza de las fuentes del poder. Al miedo a las revueltas o las luchas 
internas entre facciones, algo que había acompañado al poder desde siempre, se 
unía ahora un temor más profundo. El rechazo reaccionario a los cambios, pero 
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también el temor a perder el control de los procesos de transformación política 
acompañará las convulsiones del siglo XIX en toda Europa y estará detrás de las 
represiones sangrientas en 1830, 1848 o 1871. Las luchas entre residuos del 
Antiguo Régimen, el liberalismo y republicanismo y las distintas expresiones del 
movimiento obrero vieron siempre de fondo un enfrentamiento y un «miedo 
de clase» que darían origen a reacciones de todo tipo. Es por ello que el lejano 
episodio ocurrido en aquel Petrogrado de 1917, y que tanto tardará en llegar a 
la prensa occidental, se convirtió en un elemento más de inquietud, de un temor 
que era muy anterior (Domènech, 2004: 23-45).

En el caso español, la Revolución de 1917 y sus ecos y evocaciones tuvieron 
ciertamente un gran impacto simbólico a lo largo de las décadas de los años 
20 y 30, pero no debido a influencias directas. Como fenómeno histórico era 
algo lejano espacial y políticamente, como fenómeno político fue fuente de 
atracción y rechazo, pero en naturaleza parecida a la ejercida sobre países 
cercanos como Inglaterra o Francia. La existencia de la URSS, consecuencia 
de la institucionalización de la Revolución del 17, fue un factor muy alejado y 
muy poco influyente en la marcha de la política de España como estado y de 
su evolución interna. Hasta entrado ya 1936, España no había intercambiado 
embajadores con la URSS y los contactos eran escasos: en la época de Primo de 
Ribera, siendo ministro el conservador Calvo Sotelo se habían firmado acuerdos 
comerciales para diversificar el origen de las importaciones de petróleos, pero 
no se puede afirmar que la URSS y la España del periodo tuvieran ni poca ni 
mucha relación. España no era objeto de mayor interés para la política exterior 
de la URSS. 

En lo referente a la influencia política a través de partidos de su ámbito 
ideológico y de la Komintern en su momento, la Revolución había provocado 
inicialmente un gran interés en el movimiento obrero y los partidos de izquierda, 
que llevaron a cabo variados viajes y contactos de representantes de estas 
fuerzas en un amplio espectro dentro de la izquierda. Los anarco-sindicalistas 
del entorno del sindicato CNT, el Partido Sindicalista o los socialistas del Partido 
Socialista Obrero Español plasmaron su expectación en viajes y posteriores 
reflexiones públicas sobre la naturaleza de lo que la Revolución Rusa podía 
implicar para todos. Por tanto, se puede afirmar que el primer impacto social 
y político serio de la esta Revolución en la vida política española fue el de un 
intenso debate en el seno de la izquierda, un debate en el que las voces críticas 
fueron muy fuertes. El debate llevó a la ruptura, o reticencias muy serias, entre 
lo que podían implicar la Revolución y la URSS con el fuerte movimiento anarco-
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sindicalista español, con la CNT-FAI, llevó a la escisión del PSOE y a la formación 
poco después de un muy minoritario Partido Comunista español y, desde luego, 
al distanciamiento curioso del republicanismo que veía el proceso ruso como 
algo ajeno a los principios y valores propios, pero sobre todo como algo lejano 
geográfica y políticamente (Garrido Caballero, 2006: 211-13).

Por su parte, las fuerzas derechistas y reaccionarias españolas estaban 
preocupadas por los procesos de cambio social y político que se daban en la propia 
España con actores locales, y la evocación de la Revolución o de la existencia de la 
URSS eran objeto de uso ideológico con finalidad intoxicante y muy alejada de la 
realidad, pues llegaban a calificar en público a reformistas republicanos liberales, a 
anarquistas ortodoxos o a socialistas completamente ajenos a la Komintern e incluso 
celosos defensores de la II Internacional, como «comunistas» o «bolcheviques». Se 
trataba de manifestaciones de propaganda e intoxicación y no respondía a relaciones 
reales (Gallego y Morente, 2005; Viñas y González Calleja, 2013).

Los procesos de activismo social y político que articularon el bloque republicano-
socialista que ayudó decisivamente a la caída de la monarquía tras las elecciones 
de julio de 1931, no contaron con protagonismo comunista alguno, es más, aquel 
14 de abril, ejemplificó el aislamiento social y político del PCE, que no se sumó a 
las celebraciones ni saludó positivamente la nueva república. En otras palabras: 
podría responderse a la pregunta inicial diciendo que el impacto de la Revolución 
de 1917 en los procesos de cambio social y político en la España de los años 30 fue 
completamente irrelevante y circunstancial como prueba que en el hecho público de 
más trascendencia del periodo, la proclamación de la Segunda República Española 
el 14 de abril de 1931, no jugó absolutamente ningún papel. Hubo que esperar al 
cambio de línea de la Komintern que llevó a que se les autorizase a participar o 
formar frentes populares para poder hacer frente a la extensión del fascismo tras la 
llegada de Hitler al poder en 1933, para que el PCE ocupase un papel relevante en la 
política española y su potencial de influencia social pudiera extenderse (Hernández 
Sánchez, 2010).

Si hoy, al establecer una mirada sobre aquella época, la expresión Revolución 
Rusa de 1917 y su emanación directa, la URSS, nos aparecen en gran medida como 
actores de radical influencia en la España de entonces, se debe a los efectos del 
golpe de estado fracasado, la intervención militar extranjera y las consecuencias 
de todo ello, la guerra, el papel de la URSS como aliado de España y su República 
y la naturaleza ideológica del conflicto con los facciosos que acaba con la derrota 
de la Segunda República Española y el establecimiento de una dictadura. Para el 
régimen antiliberal y antirrepublicano establecido en 1939 por los facciosos en 
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todo el territorio español, la Revolución Rusa y la URSS fueron utilizados como un 
elemento de intoxicación para justificar todo lo sucedido, pero en realidad se trata 
de pura ideología.

Las causas del golpe contra la República fueron las tensiones fuera de control 
que causaron los procesos de modernización de las estructuras sociales y políticas. 
Una pérdida de control que fue en realidad una profecía de autocumplimiento, 
pues los actores políticos que protagonizan el golpe de estado han decidido su 
rechazo frontal a la Segunda República desde el primer día y optan por intentar 
evitar a toda costa que el nuevo régimen constitucional y democrático se consolide. 
La intervención extranjera llevó a la guerra y el bloqueo internacional a la derrota 
de la República (Jorge, 2016).

Mitos, conflictos y esperanzas se han entrecruzado hasta hoy a la hora de 
visualizar toda esa época. Hay un mito sobre el impacto de la Revolución Rusa y 
la URSS en la suerte de España y que ha sido alimentado desde diversos entornos, 
desde los que gritaron «Rusia es culpable», hasta los que ponderan la presencia de 
la ayuda soviética y el mito de la Revolución del 17 de forma desproporcionada. El 
franquismo, pero también algunas de sus facciones posteriores, —se hace difícil 
denominar liberal a cualquiera que haya apoyado o formado parte del aparato del 
régimen—, elaboró un relato sobre la realidad de España en los años anteriores a 
la guerra; un relato que en gran medida ha trascendido las fronteras ideológicas 
y encontramos presente de forma muy transversal en buena parte de la sociedad 
española; es el franquismo sociológico que pervive todavía de diversas formas 
(Reig Tapia, 2005; Viñas y González Calleja, 2013). 

La teoría de la modernización elaborada en los años de la Guerra Fría, se 
superpuso a los intentos de reinterpretar el fascismo en una clave funcional al 
enfrentamiento entre los occidentales y la URSS y tuvo para el caso español unos 
curiosos resultados. Los cambios sociales que hacen posible una democracia 
a la occidental exigirían, se nos dice, la existencia de clases medias urbanas 
con un cierto nivel cultural y de renta, que lleve a limitar la base de ideologías 
extremas que puedan impedir que se consolide la llama democrática; clases 
medias y cultura ciudadana que según este modelo interpretativo no existían 
en la época republicana. El desarrollismo franquista de los años 60 habría 
puesto las bases sociales de la democracia actual al favorecer la creación 
de una amplia clase media y la memoria histórica del terrible shock sufrido 
por la sociedad española a causa de la república, favoreció una transición 
democrática en la que todos cedieron, marginando a los radicales. Este es el 
discurso que pugna por mantenerse como dominante, aunque se trate de una 
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construcción ideológica y como tal falsa. En este discurso, la Revolución de 
1917 y la URSS siguen siendo culpables y la Segunda República víctima de sí 
misma (Hernández Sánchez, 2016). 

La realidad que nos encontramos en los hechos y tendencias que observamos 
en el primer tercio de siglo de historia española del siglo XX es otra. ¿Qué procesos 
de cambio social y político vive España en los años de la República?

Hemos de tener en cuenta que las sociedades son dinámicas; las variables 
que podemos observar en la estructura social española a lo largo del tiempo no 
se ven aceleradas o alteradas por el fenómeno histórico Revolución Rusa, tienen 
su propia lógica, vienen de atrás y se proyectan hasta el presente y, desde luego, 
podemos observar el impacto del golpe, la guerra y la dictadura, que son las que 
causarán discontinuidades.

España vivía un intenso proceso de cambio y modernización social: con 
problemas, con conflictos, pero también con amplias y sólidas esperanzas. Un 
sistema democrático consolidado permite solucionar conflictos de forma pacífica, 
el primer reto para lograr avanzar en la modernización no lo logró la Restauración, 
que no quiso o no pudo transformarse en el sentido democrático que se precisaba. 
La Segunda República logra instaurarse pacíficamente con éxito precisamente 
porque se daban las circunstancias sociales que la hicieron posible: el reto era 
consolidarse.

La población española había crecido desde finales del XIX. Las migraciones 
se aceleran. Hay una marcha importante de emigrantes desde el norte de España 
a América (Cuba, Argentina, México) y a Estados Unidos, también en cierta 
proporción a Francia. Está en marcha también una fuerte corriente migratoria 
interior hacia las ciudades, Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao, Sevilla (Santos 
Juliá, 1984: 60-62).

La vida urbana se transforma. Las ciudades principales de España ven sus 
paisajes urbanos puestos al día, con nuevos edificios para nuevas funciones, 
oficinas, comunicaciones, espectáculos modernos. Las infraestructuras mejoran 
notablemente. Los procesos de cambio desde el inicio del siglo son fácilmente 
perceptibles.

Surge una incipiente sociedad de opinión pública en las grandes ciudades. Es 
un hecho que va a alterar todo el edificio político de la Restauración. Las cabeceras 
de prensa se multiplican así como el número de lectores, la radio entra en escena. 
Hay pluralidad de voces (González Calleja, 2015).

El tejido social se hace más denso, hay numerosas asociaciones de todo tipo. 
Precisamente por estar el movimiento obrero al margen de la vida social «oficial», 
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de la sociedad burguesa, se va a crear un tejido social paralelo por toda España en 
torno a los sindicatos de todo tipo: ateneos, clubs, centros instructivos del obrero, 
sociedades de apoyo mutuo, cooperativas, bandas de música, coros, casas del 
pueblo. La pequeña burguesía, por su parte, con más recursos, ha ido construyendo 
su propia red asociativa y cultural por toda España; y no es solamente ya la Iglesia 
y fuerzas cercanas o afines la que está presente en la vida organizada, a lo largo 
de todo el XIX se ha ido produciendo un pulso y entrado el siglo XX España es 
una sociedad con un proceso de secularización en marcha. Hay una clase media 
urbana formada en valores republicanos y laicos, es débil, incompleta, pero existe 
y es muy plural; va a exigir participar en la vida pública, y tras los errores de la 
monarquía, construir y dirigir la nación (Cruz Martínez, 2006).

El modelo productivo sigue siendo mayoritariamente agrario, pero los 
sectores industriales pugnan por salir adelante entre las barreras y problemas 
internos y las coyunturas internacionales, pero la modernización está en marcha 
con todo lo que implica de cambios y de tensiones.

La vida política y social se hace más compleja y densa, los cambios o la tensión 
por el cambio se extiende de la ciudad al campo y se retroalimentan. Más allá 
de episodios concretos, se hace más extensa la red de agrupaciones y asambleas 
de partidos y sindicatos por todo el país. Hay una lucha cultural entre las 
distintas corrientes: las fuerzas tradicionalistas, la Iglesia, la izquierda burguesa 
republicana y laicista, el movimiento obrero y las distintas variaciones de estas 
corrientes en los distintos territorios españoles con lenguas o identidades propias 
(Cruz Martínez, 2006).

Las familias y las relaciones sociales personales sufren también cambios 
modernizadores, es una tendencia observable en la entrada de las mujeres en la 
universidad, en la vida pública, en los ámbitos intelectuales, en la vida laboral 
moderna ya perceptibles. La política de la Segunda República en este sentido, con 
el voto femenino, los cambios en el Código Civil favorables a la igualdad de género 
o retirando discriminaciones es la consecuencia lógica de un proceso preexistente 
(Holguin, 2003).

La vida cultural vive un gran desarrollo. Se habla de una Edad de Plata de la 
cultura española, con tres oleadas, las generaciones del 98, el 14 y el 27, donde no 
solamente brillan las estrellas sino la constelación civil de la que formaban parte 
los grandes nombres (Menéndez Alzamora: 2006). 

Ha habido grandes esfuerzos en formar a las elites que podían acceder a 
los estudios universitarios, en promover los intercambios con el extranjero y la 
circulación de los estudiantes de postgrado, pero los esfuerzos habían partido 
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desde la base, formando profesores de enseñanzas medias. La Institución 
Libre de Enseñanza y la Junta de Ampliación de Estudios han llegado donde las 
instituciones oficiales no podían o donde no querían en la Restauración y algunas 
décadas después en la vida cultural y académica comienzan a notarse sus frutos: 
médicos, biólogos, ingenieros, matemáticos, ciencias experimentales, ciencias 
sociales, cuentan con grandes profesionales (González Calleja, 2015). Las Cortes 
de la Segunda República vieron la entrada de obreros y trabajadores al igual 
que la de decenas de catedráticos y científicos de valía; no se ha igualado una 
composición tan significativa como aquella, ni antes de aquello, ni ahora.

La España del primer tercio de siglo tenía grandes diferencias en su seno. 
Los desequilibrios sociales eran muy fuertes. Era una sociedad dual, con zonas de 
modernidad y amplias regiones atrasadas, no solo económica o culturalmente, sino 
también en las relaciones sociales. Las asimetrías en relación al poder, al acceso 
a los recursos, la educación, la salud, a un trabajo digno, eran muy fuertes y todo 
ello generaba un telón de fondo conflictivo, pero no era una situación anquilosada 
o estática, todo lo contrario, las tensiones por el cambio eran muy fuertes; era 
una sociedad en evolución. No era tampoco un caso excepcional entre los países 
occidentales, donde la fractura de clase social era enorme. Inglaterra o Francia 
constituían buenos ejemplos, pues si en esos países los logros modernizadores 
eran mucho mayores y existían amplias capas urbanas que podríamos caracterizar 
como de una cierta clase media burguesa bien asentada, las diferencias con el 
proletariado eran muy acusadas. Cuando Londres empezó a sufrir bombardeos 
masivos en el verano de 1940 en la llamada Batalla de Inglaterra a manos de la 
Luftwaffe, hubo una política de evacuación de niños y niñas a las áreas rurales; 
el estado de salud, de alimentación, de vestimenta, de educación, de los hijos 
del proletariado londinense llegados a los centros de acogida provocaron un 
verdadero shock en las respetables damas burguesas de los comités de ayuda: el 
desconocimiento sobre las condiciones de vida de millones de sus compatriotas 
era absoluto; la literatura y la historiografía sobre este periodo de la guerra 
1939-1945 lo referencia ampliamente. 

No era España el único país occidental con dualidad social acusada. Lo 
específico español era que tales asimetrías estaban sobre todo en la tensión 
sociedad urbana-sociedad rural, pues el peso específico del campesinado y 
el mundo rural en el conjunto de la sociedad española era muy alto y marcaba 
efectivamente un nivel importante de atraso. Italia, por su parte, tenía igualmente 
su propia asimetría interna, con diferencias muy marcadas entre el norte, urbano, 
desarrollado e industrial, con el sur, más rural, subdesarrollado y agrario.
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El concepto de excepcionalidad española se construyó de forma interesada 
e ideológica en los años de la guerra fría, cuando el régimen franquista se abrió 
a las relaciones comerciales, militares y de formación de elites empresariales y 
patronales con los norteamericanos tras los pactos bilaterales España-EE.UU. El 
supuesto fracaso de la República se debía —según esa «excepcionalidad»—, a la 
existencia de un atraso secular, a la supuesta inexistencia de clases medias y de 
cultura entre las masas, a los excesos sectarios del liberalismo republicano y, por 
supuesto, a la perniciosa influencia de la Revolución Rusa que habría arrastrado 
al país al abismo. Se trata sin lugar a dudas de un mito, de una idea falsa, que no se 
corresponde con la realidad. 

La Segunda República Española fue el extremo de largas décadas de cambios, 
de lucha por el regeneracionismo, de las tensiones nacidas de forma natural entre 
conservadores, liberales reformistas, republicanos y el movimiento obrero. Lo 
realmente singular en el caso español en el contexto de la Europa de los años 
30 fue su apuesta por construir una democracia liberal, parlamentaria, social y 
de masas, participativa. Y en ese empeño, lo que marcó la diferencia con Italia, 
Alemania —y con la Francia de la III República Francesa— fue el pacto establecido 
entre las clases medias de valores republicanos y el movimiento obrero para 
defender la República de la amenaza fascista. Fue preciso perder una guerra 
para romper ese frente. En la suerte de la España del primer tercio del siglo XX, 
los procesos sociales de cambio llevaron a un camino de esperanza que hubiera 
podido alumbrar un futuro muy distinto. El conflicto no logró resolverse de forma 
satisfactoria pues en la ecuación participaron factores externos que lo decantaron 
hacia un lado muy concreto: entre esos factores, el eco de la Revolución Rusa de 
1917 fue secundario, en todo caso fue una excusa para un crimen. 
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Sacerdotes de una nueva Orden, impregnados de férreo espíritu sectario [y con 
un] alto sentido de solidaridad entre nosotros y una marcada tendencia para 
considerar como enemigos a todos los que no formaran parte de la Orden. 
Contábamos con certezas indudables, científicas, a largo plazo; los inconvenientes 
no contaban. La victoria sería nuestra. Porque éramos comunistas, porque 
éramos jóvenes.

Pedro Baptista da Rocha (En J. Pachecho Pereira, 2001:87)

En la primera década del siglo XX las ciudades industriales del norte de España 
experimentaron un espectacular crecimiento al calor de la entrada de capitales 
extranjeros atraídos por la intensificación de la explotación de las minas de hierro. 
La instalación de los altos hornos y el subsiguiente desarrollo de la industria 
siderúrgica impulsaron el crecimiento de núcleos como Bilbao, y trajeron consigo 
una creciente necesidad de mano de obra para la que, no bastando los habitantes 
de los territorios limítrofes, hubo de recurrirse a los emigrados de otras regiones. 
Hacia 1910, menos de la cuarta parte de los trece mil trabajadores de las minas de 
Vizcaya eran originarios de la provincia (Avilés Farré, 2005: 10-11).

Fue en este ambiente en el que floreció el obrerismo, sus organizaciones y 
sus manifestaciones. Los mítines eran frecuentes en el ambiente proletario del 
Bilbao de la época, donde podía escucharse la retórica de Indalecio Prieto, Óscar 
Pérez Solís y Facundo Perezagua (Hernández, J., 1953: 358). La agitación obrera 
había llevado a un gran fortalecimiento de las organizaciones de la izquierda, 
especialmente entre 1914 y 1918. Vizcaya era escenario de la pugna entre la 
izquierda burguesa —representada por los republicanos—, el socialismo obrero, y 
la derecha nacionalista, que en aquel tiempo era al mismo tiempo antimonárquica, 
antirrepublicana, antisocialista, antidemócrata, y opuesta, en general, a lo que 
denominaba la irrupción de «esas rojas muchedumbres extranjeras» (Uribe, 
1959: 60/5). La ría, con sus dos orillas, marcaba la separación entre el área de 
influencia del nacionalismo —la margen derecha del Nervión, el antiguo bastión 
del carlismo—, y el territorio situado en la margen izquierda, hegemonizado por 
los socialistas.

 En 1917, la revolución rusa se convirtió en el tema central de debate y en 
la piedra de toque de las posiciones del movimiento socialista en toda Europa. 
A la Internacional Obrera Socialista —o Segunda Internacional—, desprestigiada 
por no haber sabido detener la guerra imperialista y acusada de incurrir en las 
posiciones chauvinistas que habían conducido a la masacre a la clase trabajadora 
europea, se oponía la nueva Internacional Comunista (IC) —la Komintern o 
Tercera Internacional—, que agrupaba en su seno a los simpatizantes del Octubre 
soviético. En 1919 el congreso del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) aplazó 
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circunstancialmente su toma de decisión sobre la adhesión a la Komintern. En 
1920 las Juventudes Socialistas decidieron no aguardar más y se constituyeron en 
Partido Comunista español (PC), aceptando las veintiuna condiciones de adhesión 
impuestas por la Komintern, que implicaban —entre otras cosas—, la sujeción a 
la estrategia mundial de la IC, la ruptura total con el reformismo, la adopción de 
un modelo de partido de vanguardia, centralizado y sometido a una disciplina 
casi militar, cuyas filas habrían de ser sometidas a un depuración sistemática 
y periódica. Poco después, la minoría «tercerista» que aún quedaba dentro del 
PSOE acordó separarse y fundar el Partido Comunista Obrero Español (PCOE). Un 
año después, y por orden de la Internacional, ambos grupos se fusionarían para 
crear el Partido Comunista de España (PCE).

Al menos el ochenta por ciento de las juventudes de la provincia de Vizcaya, 
según el testimonio de uno de los pioneros del comunismo vasco, Leandro Carro, 
se unió al PC. La vizcaína se constituyó en cabeza de una de las federaciones 
comunistas más fuertes. Los neocomunistas o moscuteros —como fueron 
denominados peyorativamente por sus adversarios socialistas—, lograron 
convocar a quinientos militantes para constituir la Agrupación Comunista de 
Bilbao. Otro tanto ocurrió con las agrupaciones de las zonas fabril y minera, de 
Sestao y Baracaldo a Somorrostro, y con los principales sindicatos, donde los 
comunistas contaban con numerosos simpatizantes y, en ocasiones, controlaban 
la mayoría de la organización hasta su expulsión en 1922. 

Estos años iniciales estuvieron marcados por el radicalismo izquierdista del 
nuevo partido. Óscar Pérez Solís, atrabiliario personaje de origen militar, pasado 
al socialismo primero, y al comunismo después, señaló que la violencia «no era un 
arma que esgrimiese un solo partido, pues, desde la extrema derecha a la extrema 
izquierda, no se reparaba en procedimientos de combate cuando las pasiones se 
encrespaban a impulsos del odio político o del odio de clases» (Pérez Solís, 1929: 
221).  En torno a Pérez Solís se formó un grupo de jóvenes cuya formación política 
era tan escasa como intensa su vocación por la acción directa. Solís fue elevado al 
puesto de Secretario general del Partido Comunista de España en julio de 1923, 
siendo cooptado como miembro del ejecutivo de la Internacional Comunista 
en julio de 1924. Su estrategia para compensar la relativa debilidad frente a los 
socialistas consistió en la creación de un núcleo de «hombres de acción» al estilo 
anarquista, que se vieron implicados en violentos altercados como: la convocatoria 
en solitario de una huelga general en Vizcaya en protesta contra el embarque de 
tropas del regimiento Garellano con destino a Marruecos, el intento de atentado 
contra la sede del periódico bilbaíno El Liberal —en el que colaboraba Indalecio 
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Prieto—, el 23 de agosto de 1923, y el enfrentamiento armado con la policía por 
la toma de la Casa del Pueblo, en cuyo transcurso Pérez Solís resultó herido de 
gravedad. Solís recordaba que los grupos de jóvenes comunistas se encontraban 
«contaminados de los métodos sindicalistas», tendían al desencadenamiento de 
numerosas huelgas inoportunas, frustradas en su logro por el planteamiento de 
objetivos maximalistas y el desarrollo de comportamientos extremadamente 
violentos. La aureola que rodeaba a los sindicalistas de Barcelona sedujo a los 
grupos de jóvenes comunistas; sus métodos aparecían ante sus ojos como la 
manifestación de lo más genuinamente revolucionario, y el ansia de ser más 
radicales que los anarquistas condujo, en algunos casos, a ir tan lejos como ellos 
en el empleo de esos métodos, como por ejemplo, las «expropiaciones» de cajas 
fuertes en bancos y empresas, a punta de pistola. No faltaba para ello, el referente 
justificador de lo que había hecho Stalin durante sus primeros años de militancia 
para contribuir a las finanzas del partido ruso, aunque años después, al dirigente 
comunista Vicente Uribe no dejaban de parecerle comportamientos rayanos en la 
delincuencia común: 

Algunos —señalaba Uribe— empezaron a «trabajar» por su cuenta y alardeaban de sus 
«hazañas» en los barrios altos de Bilbao que tienen la misma significación que los barrios 
bajos de Madrid. La mayor parte de ellos no trabajaban o trabajaban muy poco y estaban 
desligados del grueso de la clase obrera a la que esta clase de hazañas le producían muy mal 
efecto y no las aprobaban1 (1959: 60/6).

Hasta tal punto habían calado entre los jóvenes vizcaínos los métodos de los 
que García Oliver denominaba «los reyes de la pistola obrera» que Bilbao se situó 
en cabeza en cuanto al número de atentados per cápita —solamente superada en 
términos absolutos por la capital catalana—, en los años previos a la Dictadura de 
Primo de Rivera (Meaker, 1978: 571). 

El peso del extremismo y el recurso a los métodos violentos de actuación se 
prolongó durante años y dejó profundas huellas de carácter sectario en la formación 
de los primeros militantes comunistas. Todavía en los tiempos inaugurales de la 
República, recordaba Uribe cómo en su primer contacto con un comité de radio de 
la zona minera, muy importante por el número de afiliados, asistió a una reunión 
en la que el secretario, un tal Martín, apodado «Petaca»,

 
Empezó preguntando a los asistentes cómo está la cuestión de las pistolas, cuántas balas 
tenían en depósito, si ya se habían preparado las bombas de que habían hablado. Es decir, el 

1 Hay que tener en cuenta, sin embargo, que Uribe descalifica estos hechos desde la distancia 
cronológica y pretendiendo descalificar a Hernández. Según otro veterano comunista vasco, 
Leandro Carro, uno de los que más se distinguían en los enfrentamientos violentos con los 
socialistas en aquella época era, entre otros, el propio cuñado de Uribe. 
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Comité de radio se ocupaba en primer lugar y exclusivamente en aquel caso, por lo que me 
pude enterar después, de hacer la revisión de los pertrechos de guerra. Este era realmente 
el trabajo principal del Comité de Radio, además de cobrar las cotizaciones. «Petaca» tenía 
gran autoridad porque había estado algunos años preso en el penal de Burgos a causa 
de un hecho donde habían hablado las pistolas. Yo hice las observaciones pertinentes en 
cuanto al enfoque por parte de «Petaca» de las actividades del Comité de Radio, que yo como 
Secretario del Comité Regional no había ido para eso, que eran los problemas del Partido y 
su labor lo que interesaba examinar, etc. Ante mis palabras —la reunión se celebraba en un 
monte—, «Petaca» se levantó y se marchó. Los demás no dijeron nada sobre esta actitud. 
Pude enterarme de que las ocupaciones más importantes del Comité de Radio eran esas que 
yo había interrumpido con mi intervención (Uribe, 1959: 60/5). 

Los jóvenes que arribaron a comienzos de los años 20 al partido bajo el hechizo 
del ejemplo bolchevique adolecían de espontaneísmo, indisciplina, atracción por 
la violencia y un cierto instinto apolítico. El extremismo conducía a casos como el 
de la agrupación comunista de Sestao, donde, en palabras del propio Uribe:

Se pasaron varios días discutiendo si aceptaban las condiciones de vida legal del Partido, es 
decir, las posibilidades de trabajo legal y abierto que se podía realizar durante el régimen 
monárquico constitucional, porque muchos lo consideraban atentatorio a la dignidad de 
revolucionario aceptar y aprovecharse de las pocas libertades que concedía la monarquía. 
No queremos nada concedido por la burguesía, decían, se lo arrancaremos, como si lo poco 
logrado hasta entonces no fuese también arrancado y logrado después de decenas de años de 
lucha de la clase obrera y de las fuerzas democráticas españolas (1959: 60/5).

En cualquier caso, los comunistas participaban de una violencia que se 
encontraba presente en el ambiente desde tiempo antes a su irrupción en 
la vida política. El rasgo peculiar de Vizcaya es que esa violencia no se ejercía 
preferentemente, como en el caso de Barcelona, contra representantes de la patronal 
o sicarios parapoliciales, sino que era una violencia interna, de competencia por 
el dominio sindical entre las distintas ramas del movimiento obrero. Leandro 
Carro, que se incorporaría al movimiento comunista en los años 20, recordaba 
varios casos de confrontación entre socialistas y anarquistas en los tensos días 
de 1919, cuando los anarcosindicalistas pretendieron extender su influencia a 
Euskadi disputándole la base social a la Unión General de Trabajadores (UGT). 
Entre el 15 y el 20 de agosto de 1919, por ejemplo, los anarquistas convocaron 
una huelga general en la empresa siderometalúrgica de Echevarría, en Bilbao, 
cuyo sindicato estaba controlado en su mayoría por los socialistas. El comité del 
sindicato reunió una asamblea que presidió Carro, en la que la mayoría socialista 
acordó volver al trabajo a la mañana del día siguiente. Los anarquistas replicaron 
que «estaban dispuestos a mantener la huelga ocho días, pues tenían las pipas 
aceitadas». Carro replicó que tuvieran en cuenta que había más «pipas» que las 
suyas y, al día siguiente, los obreros se presentaron al trabajo bajo la protección 
de los socialistas, que como Carro se encargaba de subrayar, no iban «descalzos», 
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—esto es, desarmados—. Mediaron algunas provocaciones entre partidarios y 
contrarios a la huelga, que dieron lugar a pequeñas refriegas, pero los trabajadores 
se incorporaron al trabajo. Los anarquistas intentaron ajustar cuentas con Carro 
dos meses más tarde, y tomando por él a un tal Alonso, le tirotearon cuando se 
dirigía al anochecer por la orilla de la ría camino de la casa del Pueblo. Aquella 
misma noche, los socialistas batieron las calles de Bilbao al grito de ¡viva la UGT! 
y ¡Mueran las provocaciones! en busca de simpatizantes anarquistas, a los que 
golpearon en represalia por el atentado contra Alonso. 

En otra ocasión, a principios del año 21, y ya militando en el comunismo, el 
grupo de Carro se enfrentó a otro venido de Barcelona «para imponernos por la 
fuerza el anarcosindicalismo»:

Nosotros nos enteramos de ello y fuimos a la calle del Gimnasio, donde estaban reunidos. 
Llamamos, no nos abrieron, y aquí fuimos más anarquistas que todos ellos. Saltamos la 
cerradura de la puerta a tiros; ellos contestaron cerrados en una habitación que daba a un 
patio trasero, y nosotros hicimos lo mismo con la segunda puerta; mas el tiempo perdido en 
la refriega antes de poder estar frente a frente y al descubierto, lo aprovecharon para tirarse 
al patio y escapar. Así y todo cogimos a tres medio destrozados del golpe que se dieron, les 
llevamos a un lugar fuera de allí, y de tal medio les cantamos la cuarenta, diciéndoles que 
estábamos dispuestos a terminar con todos ellos si no se iban a todo correr al lugar de donde 
vinieron, que al primer tren de la noche salían todos para Barcelona, diciendo que les habían 
engañado sus compañeros de Bilbao. Después de esto no nos volvieron a molestar más, ni los 
de fuera ni los de Bilbao, pues comprendieron que las uvas estaban verdes (Autobiografía  de 
Leandro Carro, AHPCE: 2/7.11)

Los comunistas también podían convertirse en víctimas en los enfrentamientos 
con los socialistas. En abril de 1922 hubo una gran huelga minera contra la rebaja 
de los salarios, dirigida por los comunistas, a la que los socialistas se oponían. 
Los enfrentamientos culminaron con el atentado a consecuencia del cual José 
Bullejos, quien luego sería secretario general del PCE, resultó herido y lisiado de 
una pierna. 

En este contexto, para garantizar el reclutamiento de nuevos militantes 
aguerridos y dispuestos a todo, se recurría a métodos aberrantes:

[Hacia 1923] Formado el grupo juvenil en Baracaldo, buscábamos miembros y cuando ya 
estaban ‘maduros’ les proponíamos matar al jefe de la guardia municipal que era el tipo más 
odiado del pueblo. Si aceptaban entraban en la Juventud, si no dábamos largas al asunto y 
estudiábamos sus características de supuesta valentía [...] No hace falta extenderse sobre 
su repercusión en cuanto al reclutamiento que era muy escaso. Al proceder a poner las 
condiciones antedichas queríamos poner a prueba a través de propuestas extravagantes y 
falsas, si ya estaban duros y dispuestos a todo por la Juventud Comunista (Uribe, 1959: 60/5).

El prurito revolucionario arrastraba a los comunistas a la exteriorización 
de las actitudes favorables a la violencia o los erigía en audaces dirigentes de 
conflictos laborales de cierta envergadura, pero les incapacitaba para arrancar 
logros de corto alcance mediante la negociación. La postguerra mundial iba 
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a poner a prueba la capacidad de las organizaciones obreras para defender las 
conquistas arrancadas durante los años anteriores. En 1922 la patronal presentó 
su proyecto de disminuir los salarios de los metalúrgicos en un doce por ciento. 
Fundaban su posición en la existencia de una crisis mundial de superproducción 
y en el desplome de los pedidos para la industria siderometalúrgica. Aunque la 
industria pesada española estaba muy poco desarrollada en comparación con 
otros países, el mercado interior en aquel periodo era muy débil aún y no era 
capaz de absorber los excedentes. 

Como respuesta, se desató un conflicto laboral que duró casi tres meses. 
El PCE, que defendía por entonces la línea política de Frente Único —la unidad 
de acción de las bases de las organizaciones obreras al margen e incluso contra 
las directrices de sus dirigentes—, tenía mayoría de representantes en un 
comité de huelga donde también participaban socialistas y sindicalistas, aunque 
estos tenían muy poca influencia en Vizcaya. Comunistas y sindicalistas eran 
partidarios de la resistencia a ultranza y de no ceder bajo ningún concepto. Los 
socialistas, por contra, predicaban la transigencia y la negociación, lo que les 
costó ser acusados de capituladores y defensores del principio de «repartamos 
la miseria». La huelga fue completamente pacífica. Las asambleas se realizaban 
en las plazas públicas, el comité daba cuenta de su gestión y las asambleas se 
pronunciaban sobre ella y sobre la conducta a seguir. Los huelguistas recibieron 
muestras de solidaridad por parte de otras capas de la población: pescadores y 
aldeanos entregaron parte de sus mercancías gratuitamente a los huelguistas; 
los comerciantes daban artículos imprescindibles a crédito. Pero la huelga 
se eternizaba, y comenzaron a acabarse los recursos en los hogares de los 
trabajadores. Se planteó entonces el problema de cómo terminar el paro. Los 
dirigentes comunistas y los sindicalistas, la mayoría del comité, no estaban 
preparados para negociar la desmovilización sobre la base de aceptar una rebaja 
en los salarios. Estaban instalados en el principio de «todo o nada», y como señala 
Uribe en sus Memorias (1959, AHPCE: 60/5), «no estaban preparados ni mental 
ni sicológicamente para negociar el fin de una lucha huelguística imponente 
que no terminaba con la victoria de los obreros». Por lo tanto, se retiraron del 
comité y cedieron el puesto a los socialistas. A pesar de todo, los militantes 
más extremistas, en particular los jóvenes, trataron de imponer la opción de 
continuar la huelga indefinidamente al propio Comité Regional del partido y a 
los dirigentes del paro, mediante la acción de grupos de pistoleros formados por 
algunos jóvenes comunistas de Bilbao, estimulados por José Bullejos. Incluso 
se manejó la posibilidad de dinamitar la línea de alta tensión que suministraba 
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electricidad a la ciudad y sus fábricas, intentándolo sin éxito. «El extremismo 
más extremo —concluye Uribe (1959, AHPCE: 60/5)—, era el considerado como 
el más revolucionario […] Negociar aparecía como una traición, hacer como 
los socialistas, y esto por nada del mundo se podía hacer entonces». La huelga 
finalizó con una rebaja del ocho por ciento en los salarios en vez del doce que se 
proponían los patronos. La propuesta de acuerdo fue sometida a referéndum de 
los obreros y aprobada por mayoría, aunque un fuerte contingente, influido por 
la corriente extremista del PCE, votó por proseguir la huelga.

La violencia política en Bilbao alcanzaría su clímax en el verano de 1923. 
Desde hacía seis meses se venía desarrollando un conflicto protagonizado 
por los mineros, liderados por los comunistas, que aún siendo minoría en los 
sindicatos socialistas —en los que, a pesar de haber sido expulsados oficialmente 
se mantenían informalmente a título de Comités Sindicalistas Revolucionarios—, 
habían logrado controlar la Casa del Pueblo. El 23 de agosto, último día de la feria 
de Bilbao, Oscar Pérez Solís decidió dar un golpe espectacular. En la noche del 
22, celebró una reunión en la cuenca minera con los «hombres de acción» y con 
los dirigentes del partido. Allí se acordó declarar la huelga general en la ciudad 
para el día siguiente. El motivo era que debía partir para Melilla un batallón del 
Regimiento Garellano, en cuyo cuartel próximo a la Casa del Pueblo, se habían 
formado algunas células que se habían comprometido a sublevarlo al embarcar. 
Otras células de unidades de la guarnición de San Sebastián, también enviadas a 
Melilla, debían sublevarse a la vez que las de Garellano a las órdenes de un cabo 
comunista, apellidado Barroso. Los socialistas habían impartido órdenes taxativas 
de que los suyos no secundaran la huelga.

Al amanecer se desarrollaron los primeros incidentes en las cocheras de 
los tranvías y en las entradas de Altos Hornos. En las primeras horas, la sorpresa 
favoreció a los comunistas, pero poco a poco las fuerzas policiales se pusieron en 
marcha. En los primeros instantes, los piquetes disparaban al aire sin tirar a dar, 
con la intención de asustar a los obreros que pretendían entrar a los tajos. Pero, 
cuando avanzó la jornada y vieron que muchos no les obedecían, principalmente 
los tranvías y los demás medios de transporte, empezaron a disparar a los 
conductores. En la cuesta de la calle de San Francisco, un hombre joven —Jesús 
Iribarren, herido y detenido al final de la jornada— subió a la plataforma 
delantera de un tranvía y disparó contra el conductor, matándolo en el acto. Un 
grupo, desde la acera, protegió la retirada del asesino, y el tranvía, sin control y 
en una pendiente, fue detenido en última instancia por un viajero que pudo hacer 
que funcionaran los frenos.
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Entre tres y cuatro de la tarde, un grupo de policías detectó en las proximidades 
de la ría a seis individuos sospechosos. El inspector que comandaba a los agentes, 
Mauricio Carlavilla reconoció entre ellos a Iribarren —el asesino del tranviario—, 
Justo Espeso, Hontoria, García Lavid, Expósito y Jesús Hernández. Los policías 
intentaron sorprenderlos, pero se revolvieron y se entabló un denso tiroteo. 
Iribarren resultó herido y cayó a la ría. García Lavid y Expósito intentaron huir 
atravesando las campas de las márgenes de la ría, hasta que se toparon de frente 
con una pareja de carabineros, que los esperó oculta tras una esquina. Hontoria 
y Hernández tiraron su armamento y un gran bulto que contenía cartuchos de 
dinamita a la ría. Interrogados por su posesión, declararon que pretendían volar 
la rotativa del diario El Liberal, que había salido a la calle desafiando las consignas 
huelguísticas. Al final del día, la policía puso cerco a la Casa del Pueblo, en la que 
se habían hecho fuertes un centenar de comunistas. Fue en este asalto en el que 
resultó herido de gravedad Pérez Solís (Hernández, 1954). 

La Dictadura de Primo de Rivera, surgida, entre otras razones, con el pretexto 
de sofocar los efectos del violento enfrentamiento entre patronal y sindicatos, llevó 
al PCE a la clandestinidad, acentuando sus rasgos de radicalización y sectarismo. 
En una región tan proletarizada como Vizcaya, el número de afiliados al partido 
en 1927 era de unos ciento cincuenta, y el de la Juventud Comunista de menos 
de cien. Los comunistas habían adoptado el modelo organizativo de células por 
fábricas y centros de trabajo, contando en grandes empresas como Altos Hornos, 
la Naval, y La Vizcaína con unos quince militantes en cada una de ellas. Frente a 
la organización territorial, propia del socialismo legal —o tolerado—, y articulada 
en torno a la Casa del Pueblo, la célula comunista de empresa estaba pensada para 
mantener la relación orgánica con los militantes en el lugar de trabajo, al margen 
de que las autoridades decidiesen clausurar los locales sindicales y los centros 
obreros. Jesús Hernández (1934) lo argumentaba, años después, en vísperas de 
los acontecimientos de octubre de 1934:

Si […] se organizara a los trabajadores en sus fábricas y en los talleres, en los comercios y 
en las oficinas […], si hubieran estado constituidos los comités de fábrica y de taller (…) la 
medida represiva hubiera sido impotente, inútil. Porque es en los lugares de trabajo donde la 
burguesía asienta su fuerza, su economía, donde nosotros debemos oponerle nuestra fuerza. 
Y el día que suene la hora de la batalla, el triunfo nos costará poco esfuerzo conseguirlo, 
porque habremos logrado levantar las barricadas de la revolución en el corazón de las 
fortalezas del enemigo.

 Pero la escasa proyección del partido apenas había permitido ampliar su 
base desde los primeros tiempos: la casi totalidad de estos militantes del partido, 
según Uribe, «estaban en él desde el momento de su fundación». El partido carecía 
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prácticamente de plataformas de expresión. La Antorcha, su primer órgano oficial, 
estaba suspendida, y los pocos números legales que pudieron aparecer del Joven 
Obrero, editado en Bilbao, fueron retirados por la policía.

Bajo la dirección de José Bullejos, Gabriel León Trilla, Manuel Adame y Etelvino 
Vega, el PCE se debatía entre el radicalismo, el voluntarismo, las confrontaciones 
personalistas intestinas y una deficiente praxis conspirativa. Los comunistas 
volcaron sus esfuerzos en difundir la propaganda antimilitarista en el interior de 
los cuarteles, estimulando el espíritu general de rechazo al servicio militar que 
caracterizaba a la opinión pública en aquellos momentos tan dramáticamente 
marcados por los desastres de la guerra de Marruecos. Los casos de prófugos 
se multiplicaban después del sorteo entre los que habían sido designados para 
las guarniciones de África, y los civiles manifestaban, con frecuencia, su repulsa 
a la movilización de los jóvenes para una guerra colonial que identificaban 
exclusivamente con los beneficios de la oligarquía propietaria de las compañías 
mineras que actuaban en Marruecos, y con los intereses de casta de la oficialidad 
africanista. Este malestar proporcionaría a los comunistas, la única fuerza que 
planteaba un rechazo frontal y sin matices a la guerra del Rif, algunas de sus 
primeras bazas propagandísticas y militantes. 

Otro campo de actuación del PCE durante este periodo fue el del combate 
contra la institucionalización de la Dictadura. Los comunistas llamaron al boicot 
de los comicios para la constitución de la Asamblea Consultiva, enfrentándose 
con ello a la postura del Partido Socialista (Elorza y Bizcarrondo, 1999: 56-57), 
cuya tendencia mayoritaria era partidaria de participar en ellos —Andrés Saborit 
realizó multitudinarios actos de propaganda en Vizcaya—,  y a la incomprensión 
de bastantes militantes comunistas, que no querían arriesgar los escasos logros 
organizativos costosamente conseguidos:

Algunos comunistas en las grandes fábricas eran contrarios a la huelga, no por el sentido 
que la inspiraba, sino porque según ellos, podría acarrear trastornos a la organización del 
Partido que ya en aquel periodo se había logrado implantar en las grandes fábricas. Entre 
estos comunistas tener algunas organizaciones en las fábricas y funcionar normalmente 
en el aspecto interno, realizar alguna labor de solidaridad, estar presente en las acciones 
reivindicativas económicas y por cuestiones de trabajo, era el máximo de lo que se podía 
aspirar en la acción del Partido. La lucha política abierta en las condiciones de clandestinidad 
contra Primo de Rivera la consideraban peligrosa, y lo era, para el Partido y, por lo tanto, 
según su criterio no debía emprenderse en aquellas circunstancias (Uribe, 1959: 60/5).

Los que sostenían esas tesis eran los de mayor edad y los veteranos militantes, 
herederos de la vieja tradición pablista. El estado de ánimo de los obreros, por 
añadidura, permanecía apegado a las reivindicaciones socioeconómicas, pero 
no alcanzaba el nivel de concienciación que requería el desencadenamiento de 
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una huelga general política. Desde 1923 abundó de nuevo el trabajo y las fábricas 
estaban en plena actividad y expansión. La industria mecánica, las grandes fábricas 
de construcción naval y las dedicadas al material ferroviario trabajaban con gran 
intensidad y absorbían nueva mano de obra. Los salarios, rebajados en 1922, 
recuperaron parte de su poder adquisitivo en 1923 y de hecho, para un número 
considerable de obreros, sobre todo los de mayor cualificación, los salarios eran 
mayores que los anteriores a la rebaja de 1922. Abundaban los destajos, los 
empresarios lograban grandes beneficios con la intensificación de la producción y 
ello permitía que en algunos trabajos se obtuvieran salarios suplementarios que 
podían llegar a duplicar el salario base. Los débiles intentos de los comunistas 
de impedir la extensión de los destajos no encontraron eco. Solo una pequeña 
minoría de obreros se preocupaba de la actualidad política y se interesaba en las 
vicisitudes de la vida del país. El resto aprovechaba la coyuntura favorable y se 
mantenía al margen de la lucha política:

Algunos nos llamaban pelmas porque, según ellos, no había llegado aún la hora de ocuparse 
de política, esto era sobre todo en la juventud. Aunque estos mismos en las fábricas en las 
cuestiones de trabajo, solidaridad y conflictos mantenían una buena actitud de clase (Uribe, 
1959: 60/5).

El Partido Socialista y, sobre todo, La Unión General de Trabajadores habían 
apostado decididamente por la participación en el entramado corporativo de la 
Dictadura de Primo de Rivera: los comités paritarios y la Organización Corporativa 
Nacional, que les aseguraban un papel de interlocutor privilegiado de la patronal 
y del Ministerio de Trabajo, al tiempo que los libraban de la competencia del 
sector  anarcosindicalista, hasta entonces mayoritario en el movimiento obrero 
organizado (Juliá, 2000: 161). En el plano local, por ejemplo, en las asambleas 
de la UGT, los dirigentes vertían afirmaciones como «la lucha de clases ha 
terminado», o «ha empezado la era de la colaboración de clases para la realización 
del socialismo». Su confrontación con los elementos afectos al comunismo —a los 
que la expulsión no había eliminado del todo del seno de los sindicatos—, llegó a 
manifestarse en la denuncia pública de la identidad de los militantes comunistas 
que repartían material clandestino del partido en las fábricas, en el transcurso de 
las asambleas del sindicato metalúrgico en Baracaldo y Sestao, y en presencia de 
la policía que se encontraba presente en ellas, con el resultado de que algunos de 
los identificados fueron a parar a la cárcel. Paradójicamente, en aquel periodo los 
comunistas encontraban bastante más apoyo solidario en los obreros influidos 
por las ideas del nacionalismo vasco, probablemente debido a que la defensa de 
los derechos nacionales vascos por el PCE —con su consigna de reconocimiento 
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del derecho a la autodeterminación de los pueblos— creaba un clima de cierta 
confianza política entre nacionalistas y comunistas. 

La convocatoria de huelga general contra las elecciones a la Asamblea 
Consultiva fue un fracaso, a pesar de que Bullejos se empeñara en declararla 
coronada por el éxito. Como reconocía Uribe (1959, AHPCE: 60/5), «en las grandes 
fábricas no hubo paro, hicimos huelgas algunos pocos, no todos los comunistas y 
algunos simpatizantes, más por seguir las indicaciones del Partido que por otra 
cosa, pues como digo no había ambiente para huelga». En Bilbao se repitieron las 
perturbaciones en el transporte tranviario, debido principalmente a la actuación 
de grupos de jóvenes que emplearon la violencia. 

La Juventud Comunista operó durante todo este tiempo como el brazo ejecutor 
de la política más radical del partido. Algunos críticos posteriores de este periodo 
imputaban a la influencia de Bullejos la apuesta de las Juventudes por el activismo 
violento y maximalista, pero este no era un rasgo exclusivo de la organización 
comunista española. En aquel periodo inicial, las Juventudes Comunistas no eran 
aún la mera sección juvenil de los partidos comunistas adultos. Antes al contrario, 
en muchas ocasiones eran difíciles de controlar ideológicamente, se comportaban 
como un pequeño partido comunista autónomo, aceptando a regañadientes las 
directivas de los adultos. Las juventudes cultivaban una identidad propia, con 
orgullo organizativo fuerte, consustancial a un movimiento que hacía del culto a 
la juventud una de sus banderas. Como contrapartida, constituían el sector más 
dinámico de la organización comunista, el más aguerrido y dispuesto a la lucha, se 
encontraban en la vanguardia del combate político y a ello se debía que aportaran 
el mayor contingente de detenidos y presos (Pachecho Pereira, 2001: 81-82). La 
mayoría de sus miembros eran jóvenes obreros, aprendices, y empleados que 
se implicaban en un estilo global de vida difícil y peligrosa, portadora del futuro 
y dispuesta a todo por la revolución. Las Juventudes estaban integradas por la 
primera generación formada ya políticamente en el propio ideario comunista, 
sin ligaduras a la cultura socialista que aún teñía las mentalidades y las actitudes 
de los adultos que habían participado en la escisión tercerista. Fue por ello por 
lo que se convertirían posteriormente en un bastión para la bolchevización y 
estalinización de los respectivos partidos comunistas, y en una fértil cantera de 
futuros dirigentes. 

El sectarismo y el incremento de la represión policial,  que logró en varias 
ocasiones la caída de las direcciones de la Juventud Comunista y del partido al 
completo, contribuyeron a que disminuyera el número de militantes de ambas 
organizaciones, especialmente entre quienes habían militado desde los primeros 

 
Fernando Hernández Sánchez



174                             

momentos. El cerco policial excitaba, por otra parte, los recelos de los restos de 
la organización superviviente, incrementando su aislamiento. Muestra de ello y, 
a la vez, de la fragilidad ante la infiltración que padecía en estos momentos la 
organización comunista, se deduce del siguiente episodio. Cuando Gabriel León 
Trilla llegó a España, procedente de París, para hacerse cargo de la dirección del 
PCE,  designó miembro de la dirección de la Juventud a Uribe, quien no dudaba 
en confesar que entonces «no tenía ni la preparación, ni el conocimiento, ni 
experiencia para poder tratar de cuestiones importantes con organizaciones del 
Partido». Aún así, a fines de 1927 fue enviado a Asturias para que la dirección 
del Partido le informara de la situación en esta importante región. Uribe llegó a 
Oviedo, se presentó en los lugares apropiados y estableció contacto con el Comité 
Regional, residente en Turón, tres de cuyos miembros se entrevistaron con él. Trilla 
no le había dado ninguna credencial ni que facilitara su reconocimiento, por lo 
que Uribe, como precaución, se hizo una credencial como miembro de la dirección 
de la Juventud firmada por él mismo. Establecido el contacto, los miembros del 
Comité Regional de Asturias le llevaron en plena noche al monte Naranco. Allí le 
acribillaron a preguntas, empezando por pedirle la credencial que acreditaba su 
personalidad y el carácter de enviado de la dirección del Partido:

Les entregué la hecha por mí, me dijeron quién es Mario el firmante de la misma, les dije, 
un camarada de la dirección de la Juventud. Después de unas horas me dicen, te hemos 
traído aquí al monte Naranco en plena noche porque teníamos sospechas y si se hubieran 
confirmado te hubiéramos liquidado aquí mismo, el término que emplearon sin tapujos fue 
«te matamos». Vuélvete a Vizcaya, no te decimos nada del Partido y dile a Trilla que venga él, 
que tenemos muchas cosas que arreglar (Uribe, 1959: 60/5).

Que un perfecto desconocido lograra romper la prevención inicial de todo un 
Comité Regional mediante la exhibición de una rudimentaria credencial firmada 
por él mismo con identidad supuesta no habla precisamente muy bien de la 
calidad de la autoprotección conspirativa de las organizaciones comunistas en 
aquel momento. Pero no todas las bajas eran achacables al celo represor de las 
fuerzas del orden. Según relata Uribe: 

Una causa o pretexto de la desaparición de las Juventudes fue que para muchos miembros de 
la Juventud había llegado la hora de casarse y hacerlo, bien porque no pudieran vencer los 
prejuicios de las interesadas o por otra razón, el caso es que al casarse por la iglesia, cosa que 
aparecía como una traición, no solo a los ojos de los comunistas, sino también a los ojos de los 
obreros, que exigían que los comunistas fuesen enteramente fieles a lo que decían defender. El 
caso es que muchos se desfondaron, paralelamente al hecho matrimonial, incluyendo algunos 
dirigentes en la escala local que en múltiples ocasiones habían dado grandes muestras de 
abnegación, entusiasmo y combatividad. Está claro que en las circunstancias de entonces 
casarse por la Iglesia para un revolucionario aparecía como el acto de un renegado y todo 
el mundo lo aceptaba así, empezando por el interesado, y perdía toda autoridad personal 
política (Uribe, 1959: 60/5). 
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La proclamación de la República trajo consigo el retorno del PCE a la 
legalidad, aunque muy menguado en sus fuerzas. En zonas industriales de 
tradicional implantación comunista en otras épocas, como Vizcaya, los datos 
eran reveladores: En Baracaldo, por ejemplo, el número de afiliados ascendía 
a quince; la Juventud Comunista contaba con setenta u ochenta adherentes. Y 
las perspectivas apuntaban a que el único refuerzo provenía de sectores que ya 
habían militado anteriormente en las filas del partido, pero no se crecía en nuevos 
sectores sociales. La mayor parte de los electores que depositaron su voto a las 
candidaturas comunistas en las elecciones constituyentes, afirmaba Uribe (1959, 
AHPCE: 60/5),  «eran obreros que habían pasado por el Partido o por la Juventud 
y que a través de todas las vicisitudes, se mantenían en una actitud de fidelidad 
revolucionaria para el Partido». 

La recomposición de fuerzas se realizó poco a poco, y en ello ostentaron un 
papel de liderazgo de nuevo las Juventudes Comunistas. Hacia finales de 1931 el 
número de afiliados en Vizcaya sumaba casi los setecientos, agrupados la mayor 
parte en células de empresa; la Juventud tenía más afiliados que el partido y 
en varias fábricas tenía su propia organización juvenil. En Guipúzcoa rondaban 
los ciento cincuenta, repartidos en las agrupaciones de San Sebastián, Rentería, 
Pasajes e Irún. La agrupación de Éibar ostentaba un carácter especial: era la 
encargada de proporcionar armas, sustraídas de la fábrica, a los militantes de 
Vizcaya. En Santander había un grupo muy heterogéneo, al que un tal Lorite, «con 
una bata blanca y delante de un tablero daba lecciones de comunismo». En Reinosa 
radicaba un fuerte grupo en la fábrica de armas, casi todos jóvenes, y alguno más 
en Torrelavega. En el Astillero, importante centro industrial, se padeció la ruptura 
de la organización por las divergencias con los trotskistas. En Navarra y La Rioja 
la presencia era casi testimonial. 

Los nuevos aires políticos no trajeron, sin embargo, un inmediato abandono 
de los viejos hábitos violentos. Uribe recordaba, por ejemplo, cómo se organizó en 
Bilbao una manifestación el primero de agosto de 1931, con motivo del aniversario 
del desencadenamiento de la primera guerra mundial. Jesús Hernández se había 
encargado de redactar los llamamientos, en un tono tan radical  que «parecía 
anunciar la Revolución Mundial para el día de la manifestación». El lugar de 
reunión era la plaza del Arenal, y antes de que a ella lograran  aproximarse unos 
centenares de militantes, e incluso de que hubiera llegado la hora prevista para la 
celebración de la manifestación, se hallaba ocupada por la Guardia Civil. 

Uribe supo en ese momento que algunos grupos de militantes, especialmente 
los procedentes de la zona minera, habían venido cargados de bombas y granadas 
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fabricadas por ellos, aparte de las correspondientes pistolas, listas para ser 
empleadas contra la fuerza pública. Alarmado, solicitó una reunión urgente del 
Comité Regional, instando a Hernández a suspender la manifestación para evitar 
cualquier provocación y el previsible derramamiento de sangre. En su lugar, 
Hernández dio un mitin relámpago delante de algunas docenas de personas, 
en sitio bastante alejado de aquel donde se había previsto la manifestación, sin 
mayores consecuencias. Sorprendentemente, cuando se supo entre los afiliados 
la desconvocatoria de la concentración, algunos protestaron que «si para eso se 
les había llamado, que no vendrían más a Bilbao». La violencia se encontraba 
aún profundamente instalada en la mentalidad revolucionaria de los comunistas 
de base. Siguió habiendo manifestaciones callejeras que, con mucha frecuencia, 
terminaban a tiros, y cuyo efecto era aislar aún más al partido:

A estas manifestaciones por su carácter acudían nada más que militantes, no todos, casi 
siempre jóvenes. No daban resultado los esfuerzos para que los camaradas acudiesen a las 
manifestaciones sin armas. Sin armas no iban, y como siempre o casi siempre había algún 
estropicio, otros rehuían participar en ellas (Uribe, 1959: 60/5).

El 9 de agosto de 1931, con motivo de una huelga general de veinticuatro 
horas en Vizcaya, en protesta por  el asesinato de un obrero de la Fábrica de Altos 
Hornos de Vizcaya de Baracaldo a manos de un capataz, se reprodujeron los ya 
clásicos enfrentamientos entre partidarios y contrarios al paro, que era lo mismo 
que decir entre comunistas y socialistas. La huelga transcurrió sin alteraciones 
importantes, aparte de los clásicos intentos de paralizar los tranvías. Esa noche, un 
grupo formado por Hernández, Leandro Carro, Agustín Ibáñez, Ambrosio Arrarás, 
José Luis Gallo y otros dos individuos más, que días antes habían mantenido 
una reyerta con un grupo de socialistas, se dirigieron a la calle Somera, donde 
se ubicaba una taberna frecuentada por concejales y empleados socialistas del 
ayuntamiento2. Los comunistas se separaron y, apostándose en las dos puertas 
con que contaba el local, abrieron fuego cruzado contra quienes se encontraban 
en el interior, causando dos muertos entre los atacados, y heridas mortales a José 
Luis Gallo, entre los propios atacantes. 

Esa misma noche la policía llevó a cabo una redada de los comunistas más 
conocidos, entre ellos Carro, Arsenio Bueno y algunos otros que fueron a parar 
a la cárcel. Hernández intentó refugiarse en casa de unos familiares, que no le 
admitieron. Buscó entonces a Uribe, que contactó con la dirección para solicitar 

2 Comín Colomer identifica el local como el Restaurante Bilbaíno de la calle Nueva, pero dicha calle 
se encuentra al norte del Casco Viejo, en el lado opuesto y relativamente alejada de la de Somera, 
que es la que señalan las memorias de Uribe.
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instrucciones, obteniendo como respuesta que se le enviase de inmediato a 
Madrid.  

A la mañana siguiente, los socialistas armados salieron a la busca de comunistas 
destacados para darles un escarmiento. Penetraron en el local de los sindicatos 
comunistas golpeando a cuantos encontraban  con las culatas de las pistolas. Tres 
o cuatro días después, un grupo de socialistas pretendió vengar a los muertos de 
la calle Somera matando a tiros a un militante comunista de Sestao, muy conocido 
en la zona fabril. La indignación general dio paso entre los trabajadores vizcaínos 
a un sentimiento de rechazo de la lucha fratricida, que acabó influyendo en el 
declive de las actividades violentas por ambas partes. 

Los años de plomo del primer comunismo llegaban a su fin. La esterilidad 
de la violencia desestructurada, las nuevas posibilidades para la acción política 
legal otorgadas por la República, el relevo de la dirección encabezada por Bullejos 
en 1932, el abandono de las posiciones sectarias y, por fin, el giro impreso a la 
política de alianzas por la Komintern en 1935, que condujo a la formulación de 
los frentes populares antifascistas, acabarían con el aislamiento y la radicalidad 
izquierdista del PCE,  abriendo el camino a la consolidación de una importante 
organización de masas.
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Ángel Luis López Villaverde. La Segunda República (1931-1936). Las claves 
para la primera democracia española del siglo XX. Madrid: Sílex. ISBN: 978-
84-7737-527-2. 467 páginas.

En la amplia bibliografía republicana, con demasiada frecuencia oscilante entre el 
simplismo, el cliché y el más vergonzante revisionismo amarillista, el presente libro 
está llamado a ocupar un lugar importante por su audacia. Al renunciar a convertirse, 
por un lado, en otra crónica política más sobre la Segunda República para afrontar 
con valentía, en lugar de eso, algunos de los debates pendientes, olvidados o, cuanto 
menos, regateados del periodo. Y, por otra parte, por ejercer sin complejos un papel 
militante en la reivindicación del análisis histórico republicano en sí mismo y no, 
como tantas veces se ha hecho en la historiografía sobre este país, presentando a 
la Segunda República en una dupla inevitable con la Guerra Civil, lo cual la degrada 
como objeto de análisis y como experiencia histórica.

De manera que la primera parte, «Las preguntas básicas», viene a convertirse 
en una suerte de ajustada síntesis de la historia política de la Segunda República 
(capítulo primero), de sus protagonistas más notables (capítulo tercero) y de la 
evolución de la cultura desde la caída de la monarquía hasta el golpe militar (capítulo 
cuarto), sin demasiadas sorpresas ni golpes de efecto pero muy ágilmente escrita, y 
con un muy de agradecer capítulo sobre «cómo nos la han contado» (el segundo) que 
tiene la virtud de ser un compendio sobre la historiografía republicana ciertamente 
memorioso y no olvidadizo o sesgado, como suele ser práctica común en un periodo 
tan fácilmente aclimatable a los prejuicios del presente.

No obstante, el mayor mérito del libro de Ángel Luis López Villaverde 
(Universidad de Castilla la Mancha), se aloja en la ambición y el eclecticismo 
de su parte segunda, «La República desde arriba y desde abajo», que viene a 
ejercer el papel de núcleo de condensación para muchas cuestiones de la 
historia social del periodo a menudo preteridas o soslayadas por los discursos 
más mediáticos, o el relato del simple acontecer político sin acometer las 
repercusiones del mismo sobre la masa social. Con capítulos dispuestos para 
poder ser leídos separadamente sobre las relaciones de poder (el cinco), las 
reformas emprendidas (capítulo seis), la conflictividad social (el siete), o las 
causas del supuesto fracaso republicano (el ocho) es, de hecho, en una lectura 
transversal donde las propuestas más notables de López Villaverde cobran todo 
su sentido.  El libro se completa con una nutrida bibliografía y con una muy útil 
cronología que detalla minuciosamente el día a día de la experiencia republicana 
en el parlamento y en la calle.
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Uno de los primeros debates que suscita con acierto este volumen es el referido 
a la mecanicista vinculación en el imaginario colectivo de la Segunda República con 
la izquierda y aun con la revolución, algo que López Villaverde pone en duda y que 
no es más que el resultado de quererla ver, una vez más, a la luz de la Guerra Civil y no 
aisladamente. Las derechas estuvieron en realidad siempre muy bien representadas 
en los parlamentos republicanos, con responsabilidades de gobierno incluso, y 
plantearon y pusieron en práctica, dentro de la legislación, numerosas reformas y 
aun «contrarreformas». En verdad, la República fue atacada a derecha e izquierda 
y siempre, hasta donde pudo, supo defenderse con mecanismos democráticos, de 
manera que es posible, y ese es otro debate que este libro alienta con lucidez, que lo 
verdaderamente revolucionario fuera la propia democracia que la Segunda República 
encarnaba, así como los nuevos usos políticos que trajo consigo: elecciones limpias, 
responsabilidad parlamentaria, nueva representatividad, sufragio ampliado, 
coaliciones, pactos, proyectos de ley sobre coberturas sociales, relaciones laborales, 
competencias territoriales, funciones del ejército, confesionalidad, etc., llegaban a un 
país cuasi feudal, con unas muy avejentadas estructuras políticas, y acostumbrado 
ya al pucherazo y al señoritismo. 

En relación con lo anterior estaría el muy perdurable mito de «las dos Españas», 
que López Villaverde también cuestiona, toda vez que los bloques electorales 
fueron siempre bastante heterogéneos y el centro parlamentario muy relevante y, 
sobre todo, porque esa mitología, que se consolida con el sospechoso aroma del a 
posteriori, no hace para nada justicia a la realidad de la experiencia republicana y, 
además, conecta con otro frecuentado lugar común, el del «alzamiento nacional» 
contra las «revolucionarias hordas rojas» cuando, en realidad, si hubo alguna 
revolución esta fue paradójicamente impulsada por aquellos que decían haberla 
venido a combatir.

Otra cuestión de debate que merecería renovado interés y este libro subraya 
es el análisis del calado y profundidad de las reformas republicanas, muchas veces 
enturbiado y hasta emponzoñado también por razones, digamos, guerracivilistas. 
La reforma educativa, por ejemplo, es la más importante sin discusión de toda 
la historia de la educación en nuestro país (creación de escuelas e institutos, 
mejora de la formación y retribución del profesorado, reestructuración de niveles 
educativos, gratuidad, coeducación, extensión universitaria, misiones pedagógicas 
y, en fin, un reconocimiento global de la educación como vehículo de cohesión 
social) y con demasiada frecuencia se la minusvalora reduciéndola a la cuestión 
de la confesionalidad y a la sustitución de escuelas religiosas. La reforma militar, 
por otro lado, fue realmente valiente y supuso un esfuerzo notable por crear un 

 
Alejandro Civantos Urrutia



182                             

ejército profesional moderno y europeo, pero suele leerse como un mero ajuste 
de cuentas. Las políticas de género, que fueron realmente muy avanzadas, han 
tendido a obviarse. La reforma laboral caballerista fue muy novedosa en el contexto 
europeo de entonces, pero ha quedado ensombrecida por la sobredimensión que 
se da a la «fracasada» reforma agraria.

Otro de los grandes debates al que este libro hace una aportación notable es 
el del conflicto católico-laicista, en el que López Villaverde es especialista (con su 
valioso El gorro frigio y la mitra frente a frente: construcción y diversidad territorial 
del conflicto político religioso en la España republicana). Sobre todo porque sitúa 
la estampa de una Iglesia humillada e injustamente perseguida que a menudo 
se nos oferta, en un mito en verdad heredado y luego artificialmente inflado que 
la recién nacida democracia republicana no supo gestionar bien, entre grandes 
dificultades y disensiones internas (ministros católicos, dimisiones…), enfrentada 
a un contrapoder notable (que no derrochó, precisamente, buena voluntad, como 
pudo comprobar el gobierno cedista) y actuando a veces con escaso sentido de 
la realidad (como en el campo educativo o en la prohibición del culto fuera de 
los templos). De manera que las medidas laicizadoras adoptadas «desde arriba» 
en las leyes republicanas (en ocasiones valientes y muy necesarias y en otras 
francamente exageradas o estéticas, y a las que no ayudó a perfilar el integrismo 
del episcopado español) nunca llegaron del todo a buen puerto debido a la presión 
«desde abajo» de las comunidades católicas, al maximalismo gubernamental, a la 
pobre financiación o a la renuencia de muchos gobernadores civiles, de manera 
que la Iglesia no solo preservó casi intacto su capital digamos simbólico sino 
también buena parte del político.

Por último, un aspecto que hace de este libro un valioso referente en la 
bibliografía republicana actual es su denuncia del correlato no tan subrepticio que 
últimamente viene haciéndose entre Segunda República y Transición, concebida 
esta última como un espacio idealizado y modélico, lleno de concordia y renuncias 
por todas partes frente a la caótica experiencia republicana, de duración y 
propósitos similares, pero atravesada por disfuncionalidades, intransigencia y 
falta de cultura del acuerdo. Una lectura que, por cierto, es la que mejor se avendría 
con la tan socorrida estrategia del olvido, aireada a menudo como bandera. Y 
este es un debate además tanto más necesario por cuanto se alojan en él muchos 
de los mitos sobre el supuesto fracaso republicano que han sustentado tanta 
historiografía y tanta literatura reciente.                                                                  

                  
Alejandro Civantos Urrutia 
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Rodrigo Gutiérrez Viñuales. Manuel Ángeles Ortiz. Memoria de la Argen tina. 
Granada: Diputación de Granada, 2016. ISBN: 978-84-780-7499-0. 235 páginas.

Revalorizar el periodo argentino del pintor, escenógrafo y ceramista jienense 
(aunque granadino de adopción) Manuel Án geles Ortiz (1895-1984), artista de la 
llamada «Escuela de París» española, así como acercar su obra a futuros lectores 
y aportar nuevos datos de valor para aquellos interesados en indagar aún más 
sobre lo producido durante sus estancias rioplatenses —y que tanta relevancia 
tendría para su posterior trayectoria a su regreso a Europa— es una labor que, con 
amplitud, persigue en Manuel Ángeles Ortiz. Memoria de la Argentina el historiador 
de arte Rodrigo Gutiérrez Viñuales. Y lo logra, a partir de la reconstrucción, basada 
en el cruce de la documentación bibliográfica y hemerográfica conservada tanto en 
uno como en otro lado del Atlántico, de los hitos más importantes del quehacer del 
artista. La obra se inserta, por tanto, dentro de los muchos trabajos de investigación 
en los que el autor enlaza lo produ cido en materia artística entre la Argentina y 
España, siendo en este caso el marco del exilio el eje central de la indagación.

El libro, que cuenta con diez capítulos y bien podría dividirse de manera 
general en tres bloques temáticos (el de la llegada del artista a la Argentina, 
huyendo de la complicada situación que atravesaba España tras el estallido de 
la Guerra Civil y más tarde, la contienda euro pea, y sus primeros contactos en 
el país receptor; el de su consoli dación en los nuevos escenarios del exilio; y, 
por último, el de su retorno al lugar donde había visto prosperar con éxito su 
trabajo), reúne el más amplio corpus documental existente so bre la estadía de 
Ángeles Ortiz en el país sudamericano entre 1939 y 1948, y posteriormente 
entre 1955 y 1957, lo que se complementa con una abundante selección de 
imá genes de extraordinaria calidad. Gracias a ello el lector obtiene una visión 
pormeno ri zada de la amplia labor desarrollada por el artista durante sus años 
como transterrado en la que tam bién es posible entrever la importancia de los 
vínculos y lazos de amistad estableci dos por él con otras muchas personalidades 
tanto del medio artístico español como lati noa mericano y que, a su vez, resultarían 
tan determinantes para el desempeño de este en múltiples facetas. 

En este sentido, si bien es cierto que muchos de esos vínculos son conservados 
por Ángeles Ortiz a través del tiempo, es en esa primera etapa en el país de acogida, 
así como en los años inmediatamente anteriores a su marcha, cuando adquie ren 
mayor relevancia para lo que será su trayectoria en la Argentina. Esto se pone de 
manifiesto en los primeros capítulos del libro —«Manuel Án ge les Ortiz, de los 
vínculos latinoamericanos al desembarco en Buenos Aires (1915-1939) y en La 
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lle gada a Buenos Aires (1939)»— donde el contacto con personas de notoria in-
fluencia social y cultural se re velaron de suma importancia para la inserción del 
andaluz en el campo artístico porte ño. Así, ejerció de ilustrador de la singular 
revista dirigida por el chileno José Eyzagui rre Saber Vivir —en «“Siempre nuevo y 
audaz”. Manuel Ángeles Ortiz en Saber Vivir (1940-1944)»—, donde colaboró de 
manera recurrente junto a otros exiliados españo les, al mismo tiempo que su obra 
empezó a ser objeto de ensayos críticos en Argentina. 

Enlazando con esta última actividad, en el quinto apartado se analizan más 
profundamente los diversos proyectos editoriales en los que participó como 
ilustrador —Las aventuras de Celendín y otros cuentos de la chilena Ana María 
Berry y Patagonie de Roger Caillois, entre otros—, cuya calidad le valieron 
numerosas reseñas y críticas literarias en varias publicaciones de relevancia en 
el medio artístico, encontrándose algunas de ellas reproducidas en el texto. El 
inicio de sus viajes a la Patagonia, y el atractivo que para el autor tuvieron aquellos 
territorios —los que, además, marcaron su producción en esos primeros años de 
actividad argentina—, es otro de los aspectos que aborda el autor en este epígrafe.

No habría de pasar mucho tiempo, por otra parte, para la consolidación del 
artista a partir de las opiniones que tanto críticos como otras personalidades 
reconocidas de la litera tura de la época —Julio E. Payró, Jorge Romero Brest, 
Manuel Mujica Láinez, Eduardo González Lanuza, etc.— hicieron de sus 
«construcciones»; se trataba de una suerte de ready-mades realizados a partir de 
maderas incineradas y piedras, fruto de nuevos recorri dos por la Pata gonia, que 
habrían de ser artísticamente fotografiados por Grete Stern y Anatole Saderman, 
imágenes que se recogen en el libro. A ello se sumaría el éxito de sus primeras 
exposiciones individua les en Buenos Aires, como da cuenta el sexto capítulo del 
libro titulado «Manuel Ánge les Or tiz, o la conso lidación de un artista “argentino” 
(1943-1945)». 

Así se llega al séptimo apartado en el que se aprecia cómo la creciente 
trayectoria de este an daluz no solo quedó plasmada en diversas publicaciones 
perió dicas —Sur, Correo Literario, Cabalgata, entre otras— sino que fue asimismo 
motivo de mayores aten ciones como lo demuestra la edición de la prime ra 
monografía sobre su obra, escri ta por otro exiliado —con quien había coincidido 
en 1939 en el campo de concentración de St. Cyprien—, Arturo Serrano Plaja, 
y publicada en 1945 dentro de la Biblioteca Argentina de Arte de la Editorial 
Poseidón, creada por otro proscrito, el catalán Joan Merli. Debe mencionarse 
también la inclusión de Ángeles Ortiz en dis tintos ensa yos sobre arte argentino 
realizados por el historiador y crítico de arte Romualdo Brughetti.  
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De esta manera, continuando el recorrido cronológico sobre el cual se 
estructura este estudio y antes de hacer mención, en el apartado final titulado 
«Lo que hubo después. Epílo go», al trata miento otorgado a la obra del artista una 
vez abandonada definitivamente la Argen tina a través de diversos trabajos que 
llegan hasta el siglo XXI, el autor aborda en dos capítulos —«Los últimos años. 
Exposiciones y nue vos reconocimientos (1946-1948)» y en «La última estancia 
(1955-1957)»— el desenlace de la etapa artística ar gentina de Ángeles Ortiz 
con su regreso a Europa, y el posterior y breve retorno al país para exponer en 
la Galería Bonino y reencontrarse con su familia, allí radicada. El lector podrá 
comprobar cómo se reeditan la fortuna y los reconocimientos de antaño, tanto en 
la reali zación y exhibi ción de obras, como asimismo en la presencia crítica en los 
medios, para lo cual el autor recurre, con el propósito de enriquecer más aún la 
investiga ción, a escritos contempo ráneos al artista.

En definitiva, se trata de un libro que, con un lenguaje ameno y fluido junto a 
una acertada selección e inclusión de imágenes y escritos, consigue contextuali zar 
y resaltar de manera oportuna y sistemática el valor de la trayectoria artística de 
Manuel Ángeles Ortiz en Argentina. Hasta ahora, esta etapa era la menos abordada 
en las revisiones que sobre su producción se han venido haciendo en Europa, 
entre las que destaca la importante exposición retrospectiva en el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid, en 1996. De esta manera, este libro no solo 
se convierte en una obra fundamental para aquellos que pretendan conocer más 
sobre el artista y su labor en el país sudamericano sino también para quienes 
desean iniciar nuevos abordajes que tengan como finalidad la recuperación y 
revisión de trayectorias dentro del marco del exilio español y que se han visto 
desdibujadas con el paso del tiempo.

Mariela Luque Greco
Universidad Pablo de Olavide
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Juan Andrade y Fernando Hernández Sánchez (eds.). 1917: La Revolución Rusa 
cien años después. Madrid: Akal, 2017. ISBN: 978-84-460-4479-6, 672 páginas.

1917: La Revolución Rusa cien años después es fruto del trabajo conjunto de una 
veintena de autores, la mayor parte de ellos historiadores y sociólogos —con 
notables excepciones, como la del filólogo Constantino Bértolo o la del periodista 
Guillem Martínez. El libro —lo decimos ya— constituye un monumental e 
imprescindible análisis de lo que se define como el «acontecimiento más 
trascendental del siglo XX». En efecto, la Revolución de 1917 supuso la conquista 
del poder por parte de los proletarios, la destrucción del vasto imperio zarista y 
sus aparatos ideológicos y la construcción del primer estado socialista del mundo, 
lo que tendría consecuencias en todos los aspectos de la sociedad rusa: desde los 
esfuerzos de los dirigentes soviéticos por dar el paso a una economía plenamente 
socialista (primero con el denominado comunismo de guerra, después con la NEP 
y finalmente con los planes quinquenales), hasta la cultura y las artes, pasando 
por el nuevo papel de la mujer y la familia.

 Independientemente de las simpatías ideológicas, es indudable que la 
Revolución de Octubre es un acontecimiento fundamental de la historia mundial, 
hasta tal punto que la disolución de la Unión Soviética marca, según el historiador 
británico Eric Hobsbawn, el fin del siglo XX —o siglo corto—. 1917: La Revolución 
Rusa cien años después examina detalladamente lo ocurrido en ese siglo corto: 
lo que se arrasó y lo que se logró concebir a través de un inmenso despliegue 
organizativo por parte de la clase obrera; un proceso plagado de aciertos y no 
exento de errores.

El libro se centra en su primera parte, «El camino de la Revolución y estallido 
en la Rusia del 17», en las consecuencias sociales, políticas y culturales de la 
Revolución dentro de la URSS. Josep Fontana ofrece un resumen acertado de la 
situación previa a la Revolución de 1917: la acomodación de unas organizaciones 
socialdemócratas que abogaban por el reformismo gradual para la construcción 
del socialismo, frente a los ataques de un Marx que ya en la Crítica al programa 
de Gotha señalaba sus limitaciones y la necesidad de la vía revolucionaria. 
Leopoldo A. Moscoso y Pablo Sánchez León se preguntan por los rasgos del sujeto 
revolucionario y apuntan hacia un «ejemplo extremo de compromiso con la virtud 
política —la anteposición del interés colectivo al particular—» (56).

La Revolución de Octubre generó dudas incluso entre los propios marxistas 
y Antoni Domènech se centra en estas posturas críticas. Quizá la más interesante 
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sea la de Rosa Luxemburgo hacia Lenin y Trotsky, a quienes reprocha el 
reconocimiento del derecho de autodeterminación para todas las naciones y 
«el carácter antidemocrático de la incipiente dictadura bolchevique» (p.98). 
Domènech realiza una descripción brillante de la discusión teórica que se generó, 
desde Albert Mathiez hasta Isaac Deutscher pasando por Arthur Rosenberg. 

 La historiadora norteamericana Wendy Goldman firma un artículo acerca 
del papel de las mujeres en la Revolución. Analiza las medidas impulsadas por 
los bolcheviques, encaminadas a igualar las condiciones laborales de la mujer 
frente al hombre —mediante la socialización del trabajo doméstico— y a liberar 
las relaciones sexuales y amorosas de «las constricciones de la Iglesia y el Estado» 
(133), mediante el denominado amor libre. Goldman plasma las contradicciones 
entre el nuevo aparato legal destinado a llevar a cabo estas medidas y la realidad 
social de la época, presentando una visión crítica pero contextualizada de la 
regresión de los años 30, enumerando los logros que, no obstante, se produjeron 
en el camino de la emancipación de las mujeres. 

 Finalmente, Rosa Ferré dedica su artículo a la revolución cultural y 
artística, observando dos acercamientos a la denominada cultura proletaria: por 
un lado, la experimentación vanguardista y la defensa de la autonomía creativa; 
por otro, el establecimiento de una estética oficial, el realismo socialista, a partir 
de los años 30. 

La segunda parte, titulada «Expansión, eco y estímulo de la Revolución 
Rusa», da cuenta de su influencia en la situación política de América Latina, 
Estados Unidos y Europa, con varios capítulos dedicados a España. Serge Wolikow 
detalla, a través de la descripción de sus seis primeros congresos, el cambio de 
orientación política de la Internacional Comunista, la organización que se encargó 
de coordinar los esfuerzos de la clase obrera de los distintos países por impulsar 
procesos análogos al soviético.

Aurora Bosch vincula la implementación en EE.UU. de diferentes medidas 
políticas destinadas a erradicar las organizaciones izquierdistas con el influjo de 
la Revolución bolchevique, centrándose especialmente en el movimiento sindical 
de la IWW, en el SPA (Socialist Party of America) y en el movimiento anarquista. 
Elvira Concheiro, por su parte, se centra en América Latina y, en concreto, en las 
analogías del proceso revolucionario soviético con el que casi simultáneamente se 
produjo en México. 

Sebastiaan Faber, Ángel Duarte y Francisco Erice exponen en sus respectivos 
trabajos la situación política en España en tiempos de la Revolución. Faber parte 
de la correspondencia de Juan Andrade, para dar cuenta de la situación en la que 
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se vieron las principales organizaciones de izquierdas de entonces: el PSOE y la 
CNT. La falta de acuerdo dentro del PSOE acerca de la conveniencia de unirse a 
la Komintern propiciaría la escisión en dos tiempos (en 1920, de las Juventudes 
Socialistas de Madrid; en 1921, de un sector del partido) que daría lugar a la 
fundación del PCE como referente de la III Internacional en España. Duarte realiza 
un interesante recorrido por la recepción del Octubre revolucionario desde la 
tradición republicana, que considera completamente ajena —tan solo el papel del 
PCE y la solidaridad con la URSS acercarían lo ocurrido en 1917 al imaginario 
colectivo republicano—. Francisco Erice incide en los diversos posicionamientos 
dentro del movimiento obrero español respecto a Rusia, señalando el predominio 
total del anarquismo y el carácter marginal del primer PCE. 

«Auge y caída del mundo surgido de la Revolución» es la parte dedicada a 
la descripción de la Unión Soviética y su desarrollo político interno, desde las 
pretensiones revolucionarias en los años inmediatamente posteriores a 1917, hasta 
el declive del denominado socialismo real. José Luis Martín Ramos expone el giro 
dado por los partidos comunistas europeos en su relación con la socialdemocracia: 
del abandono de las tesis del frente único con socialdemócratas, se pasó a la 
caracterización de estos como socialfascistas y, finalmente, a la aceptación de la 
política de Frente Popular —primero como excepción francesa, y luego extendida 
al caso español, pero siempre limitado a la lucha contra el fascismo—. Josep 
Puigsech refiere los lazos de unión entre la URSS y España, ligados a la colaboración 
establecida durante la Guerra Civil: estos lazos se evidenciaron en la celebración 
de diversos actos conmemorativos de la Revolución. José María Faraldo traza una 
evolución de la URSS desde el inicio de la II Guerra Mundial —la Gran Guerra 
Patriótica en la historiografía soviética— hasta la caída del socialismo real, 
poniendo especial énfasis en el campo socialista, como garante de la resistencia 
de la URSS durante la Guerra Fría. Las autoras Michelangela Di Giacomo y Novella 
Di Nunzio se refieren a la estrategia italiana de adaptación del PCI a la cambiante 
realidad social, con el desarrollo del eurocomunismo y el paulatino alejamiento 
de Moscú.

En la última parte del libro se reflexiona acerca del legado revolucionario en la 
actualidad. En ese contexto, Jesús Izquierdo y Jairo Pulpillo analizan el escaso poder 
transformador de 1917 como elemento simbólico en la España de la Transición 
—fue abandonado incluso por el PCE, enfrascado en un proceso de moderación 
eurocomunista—; tan solo las organizaciones a la izquierda del PCE, totalmente 
marginales, tratarían de reivindicar la tradición revolucionaria. Constantino 
Bértolo se aproxima al retrato de la militancia comunista durante la Transición 
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a través de tres novelas: El contenido de la felicidad, de Félix de Azúa (1986); La 
Quincena Soviética, de Vicente Molina Foix (1988); y El buque fantasma, de Andrés 
Trapiello (1992). Según Bértolo, en estas novelas se produce un «menoscabo, 
estigma y caricatura» (502) de la militancia comunista, un descrédito basado en 
la sátira y en los lugares comunes. Guillem Martínez describe una historia del 
anticomunismo, desde los orígenes (la ruptura entre Marx y Bakunin el seno de 
la AIT) hasta la actualidad (el 15M, Podemos y los movimientos de confluencia). 

Álvaro García Linera ofrece, a nuestro juicio, una de las más acertadas 
caracterizaciones de la Revolución que aparecen a lo largo del libro. Linera 
establece un símil entre la historia de las sociedades y «el movimiento de las capas 
tectónicas de los continentes» (532). En efecto, en circunstancias habituales, 
el devenir histórico es lento y relativamente pacífico; las «fisuras, sismos y 
terremotos» —es decir, las revueltas, huelgas, disturbios y manifestaciones— lo 
afectan tan solo de manera superficial, apenas alterando su ritmo. Por el contrario, 
las revoluciones, que García Linera compara con el magma en su símil telúrico, 
suponen una ruptura total con las estructuras de poder sustentadas en base a 
relaciones de dominación de clase. Lo interesante de esta comparación es que 
destaca el carácter dual del proceso revolucionario, que no solo destruye por 
completo la vieja sociedad, sino que instituye una nueva.

Enzo Traverso se manifiesta a favor de una historización crítica del 
comunismo, que, sin perder el nexo con la tradición revolucionaria histórica, 
aprenda de los errores cometidos y genere nuevas alternativas a un capitalismo 
naturalizado tras la caída de la URSS. El libro finaliza con la brillante reflexión de 
Fernando Hernández Sánchez acerca de la pervivencia del proceso revolucionario 
en la memoria colectiva, como un discurso capaz de articular nuevas respuestas a 
un capitalismo cada vez más reforzado y sin enemigos aparentes. 

Vito Martínez
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Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García (eds.): Diccionario 
biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano 
de 1939. Sevilla: Renacimiento, 2016. ISBN: 978-84-16981-11-3, 4 tomos, 
2.318 páginas.

La publicación del Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y 
revistas del exilio republicano de 1939 en la editorial sevillana Renacimiento, 
dirigido por Manuel Aznar Soler y José-Ramón López García, constituye un hito en 
la historiografía literaria del exilio republicano español. El rigor y la exhaustividad 
del proyecto lo sitúa como compendio de referencia en los estudios sobre el exilio 
republicano español y viene a llenar un vacío en el conocimiento de autores y 
autoras condenados al olvido o relegados a una posición de subordinación en 
las historias literarias oficiales. Estructurado en cuatro volúmenes y compuesto 
por alrededor de 1.500 entradas, supone un esfuerzo de gran envergadura en la 
recuperación de la memoria cultural y literaria del exilio republicano español.

Previamente, se habían publicado algunos diccionarios muy valiosos en 
este ámbito, que abordaban aspectos parciales en relación con la cuestión, como 
es el caso del Diccionario Biográfico del Socialismo Español, el Diccionario del 
exilio español en México (De Carlos Blanco Aguinaga a Ramón Xirau). Biografías, 
bibliografía y hemerografías, el Diccionario biográfico del exilio español de 1939. 
Los periodistas, O exilio galego. Repertorio Biobibliográfico, unha primeira achega 
o el Diccionario biográfico del exilio cultural valenciano (1939-1975), por citar 
algunos de ellos. Sin embargo, se trataba de proyectos que consideraban aspectos 
parciales en la selección del corpus cuyo alcance, por tanto, quedaba limitado a esas 
cuestiones en concreto. El Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales 
y revistas del exilio republicano de 1939 se suma a todos esos esfuerzos con el 
objetivo de recuperar este patrimonio cultural, y como obra que acomete la tarea 
desde un punto de vista integral y completo a la hora de plantear la construcción 
del corpus en su amplitud y heterogeneidad. Desde este punto de vista, la obra 
integra los proyectos culturales producidos en las cuatro lenguas que vehiculan la 
actividad literaria en España: castellano, catalán, gallego y vasco.

La elaboración de un diccionario de estas características constituye una 
tarea colectiva que se enmarca en la trayectoria del Grupo de Estudios sobre el 
Exilio Literario (GEXEL), radicado en la Universitat Autònoma de Barcelona y 
formado por una serie de especialistas en la materia, como uno de los propósitos 
prioritarios que el grupo de investigación se marcó desde un primer momento 
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en su creación en enero de 1993. Desde entonces, el GEXEL ha desarrollado 
sucesivos proyectos de investigación relacionados con la recuperación del 
patrimonio histórico, intelectual, literario y documental del exilio republicano a lo 
largo de su dispersión geográfica y desde diversas perspectivas y metodologías de 
análisis. En este sentido, el grupo ha organizado una serie de eventos científicos 
y ha trabajado en diversas publicaciones que lo consolidan como grupo de 
referencia en el estudio del ámbito del exilio literario de 1939, desde el punto 
de vista nacional pero también en su proyección internacional. Cabe destacar, de 
entre sus publicaciones, la creación en 1999 de la colección Biblioteca del Exilio, 
actualmente publicada por la editorial Renacimiento, en la que se han publicado y 
se siguen publicando estudios y ediciones de obras de intelectuales republicanos 
exiliados.

Tal y como se señala en el manifiesto fundacional del grupo, el GEXEL «se 
plantea como tarea prioritaria y urgente la reconstrucción de la memoria histórica, 
tarea de evidentes implicaciones éticas y políticas». Desde este punto de vista, 
el interés en la investigación desborda el propio objeto de estudio y el grupo se 
plantea su propia praxis de investigación desde una intención ética que lo vincula 
a la necesidad de la sociedad española de reparación de la injusticia sufrida por las 
personas sometidas al destierro forzoso por su lealtad al gobierno legítimo de la 
República. Por tanto, el estudio y la recuperación de documentos se enfoca como 
tarea que se inscribe en un interés más amplio que tiene que ver con la redefinición 
de las bases sobre las que construimos el sentido democrático colectivamente 
como sociedad, con la forma de relacionarnos con nuestro pasado reciente para 
ello y con la proyección hacia el futuro que pueda tener la recuperación de una 
memoria colectiva y su continuidad hoy.

Dada la amplitud, dispersión y heterogeneidad de los materiales abordados, 
la elaboración del Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y 
revistas del exilio republicano de 1939 ha sido una tarea colectiva que ha implicado 
a una nómina muy amplia de redactores de las entradas, formada no solo por 
investigadores/as del GEXEL, sino también por otros colaboradores. Asimismo, el 
proyecto de diccionario ha contado con especialistas en algunos ámbitos concretos 
que han colaborado como coordinadores sectoriales para diferentes apartados. De 
este modo, José Ángel Ascunce y José Ramón Zabala han coordinado la labor de los 
escritores vascos, sus revistas y proyectos editoriales, Fernando Larraz Elorriaga 
ha coordinado las entradas sobre editoriales y Olga Glondys ha trabajado en la 
coordinación de las voces sobre revistas.

Cada una de las entradas del diccionario está dividida en tres apartados: en 
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primer lugar, se desarrolla un apartado biográfico en el que se exponen los datos 
biográficos y literarios del autor o autora que se considere, de tal modo que aparecen 
como mínimo los datos relativos al lugar y fecha de nacimiento y muerte, los datos 
sobre su vida y obra durante los años de la Segunda República y de la Guerra 
Civil, los cambios de residencia y viajes en el exilio, las ocupaciones profesionales, 
las actividades políticas, vinculaciones editoriales y premios; en segundo lugar, 
se plantea un apartado bibliográfico relativo a las obras publicadas desde que se 
inicia el exilio del autor o autora en cuestión y sus posteriores reediciones, que a 
su vez se subdivide en las secciones de creación, prólogos, ediciones, traducciones 
e inéditos, de acuerdo con la naturaleza de la obra publicada; por último, se incluye 
un segundo apartado bibliográfico que hace referencia a estudios sobre el autor o 
autora en cuestión.

Debido precisamente a la amplitud y a la envergadura del Diccionario 
biobibiliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano 
de 1939, este se presenta como proyecto abierto a la recepción de añadidos y 
correcciones a los posibles errores u omisiones que presenten los contenidos 
publicados en la edición actual en papel, con el interés de publicar una edición 
digital del diccionario que incorpore las correcciones y añada o modifique los 
contenidos. Con ello, los directores de la obra apelan a los lectores, investigadores 
y familiares de los autores que aparecen en él, de acuerdo con el compromiso 
ético y político que supone la recuperación de la memoria del exilio republicano 
como tarea colectiva en el que ha de implicarse la sociedad en su conjunto.

Cristina Somolinos Molina
Universidad de Alcalá
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La creación de las Asociaciones de Amigos de la URSS fue una de las consecuencias 
que sobre los diversos países europeos tuvo la Revolución Rusa de 1917. A 
pesar de que su aparición coincide con el décimo aniversario de la Revolución 
de Octubre, las especiales condiciones políticas de España —sumida en una 
dictadura conservadora auspiciada por la monarquía hasta 1930—, no permiten 
su implantación en el país hasta 1933. Es así que el periodo de la Segunda República 
española posibilita una penetración más clara de lo que estaba sucediendo en 
aquel lejano país y acelera la configuración de la Unión Soviética como un modelo 
fundamental para una parte de la clase trabajadora española. Al cumplirse los cien 
años de la Revolución de Octubre y teniendo en cuenta la relación con la etapa 
republicana, el comité editorial de CRRAC se ha puesto en contacto con Magadalena 
Garrido Caballero, especialista en el tema, para ampliar los datos sobre aspectos 
concretos de estas asociaciones y su influencia en la realidad social de aquella 
España1.

¿Qué son las asociaciones de amigos de la URSS? ¿En qué contexto y para qué 
surgen? ¿Su aparición respondió a una demanda social? ¿Cuándo surgen en 
otros países de Europa?

Los Amigos de la Unión Soviética (AUS) se constituyeron como un movimiento 
estructurado de apoyo a la URSS en la Casa de Sindicatos de Moscú, en noviembre 
1927, con motivo del X aniversario de la Revolución de Octubre, a la que asistieron 
delegaciones de más de cuarenta países. El país con más representantes fue 
Alemania, seguido de Francia y Gran Bretaña. Las comitivas fueron heterogéneas 
en cuanto a composición, pero principalmente provenían del movimiento sindical 
y de partidos comunistas. La URSS ya había recibido delegaciones previamente, 
pero en esta ocasión, se celebró el congreso fundacional de los AUS que expresó 
por medio de sus resoluciones los objetivos marcados desde el inicio: reconocer 
los frutos de la Revolución de Octubre, al tiempo que alertar del peligro de una 
guerra imperialista. De ahí que se declararan «fieles combatientes» de la Unión 
Soviética, calificada de «madre querida» y ejemplo que alentaba la esperanza de 
los oprimidos.  En 1928, en Colonia, tuvo lugar un segundo congreso que le dotó de 
comité internacional, boletín, e incidieron en las amenazas que se cernían sobre 

1 Magdalena Garrido Caballero es profesora en el Departamento de Historia Moderna, 
Contemporánea, de América, del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y Políticos en 
la Universidad de Murcia y especialista en el estudio de las relaciones entre España y la Unión 
Soviética/Rusia. Parte de sus investigaciones se encuentran recogidas en Compañeros de viaje. 
Historia y memoria de las Asociaciones de Amistad Hispano-Soviéticas (Murcia: Editum, 2009).
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la URSS, identificándose con la lucha frente al fascismo y siguiendo las líneas de 
la III Internacional, de la que formaban parte. La secretaría internacional estaba 
compuesta por Theo Beutling, Albert Inkpin y Willi Münzenberg. Y las mayores 
dificultades estribaban en lograr aquilatar las sedes y una colaboración más 
extensiva. En España, la sección de Amigos de la Unión Soviética no pudo ver la 
luz hasta 1933 por razones de tipo político.

En cambio, otras iniciativas como la campaña Hands off Russia, promovida por 
los socialistas británicos en 1919 en contra de una intervención británica a favor 
del Ejército Blanco en la Guerra Civil Rusa, que logró evitar el envío de cargamento 
contra los bolcheviques, fueron fruto de movimientos previos no auspiciados por 
Moscú, pero de los que se obtuvieron réditos. 

Si estas asociaciones surgen especialmente para deconstruir el imaginario 
social de la URSS, ¿cómo es ese imaginario social? ¿Qué alcance social tiene 
ese imaginario como para ser la motivación principal de una asociación que 
llegó a tener 110.000 socios?

El imaginario social sobre la URSS se correspondía con el «maximalismo» 
o «terror rojo» dentro de los sectores ideológicos conservadores y del propio 
gobierno frente a la imagen que transmitían sus partidarios, al considerar que 
la Unión Soviética era un referente para promover cambios políticos, sociales y 
económicos. En el plano oficial, no hubo un reconocimiento del Estado soviético en 
España hasta 1933. Desde sus inicios, las asociaciones proyectaron una URSS en 
construcción, dando cuenta de los avances sociales, económicos, científicos que se 
estaban produciendo a través de las publicaciones de los AUS (Rusia de hoy, folletos, 
etc.), ya fuesen contenidos originales o traducciones al castellano. Si experimentó 
un crecimiento en el número de participantes, según las cifras apuntadas por 
Kowalsky (2004: 186), durante la Guerra Civil española, se debió a su vinculación 
con la lucha antifascista y el apoyo al Frente Popular, la inclusión también de 
extranjeros, que encontraban aliento en las publicaciones de los Amigos de la 
Unión Soviética.

El alcance de un imaginario favorable al modelo soviético contribuyó a 
mitificar a la URSS, pues su ayuda se presentó como altruista y no se aludía a 
los fallos del sistema soviético, al elevadísimo coste humano de su modelo de 
desarrollo, quedando en un segundo plano otros organismos implicados en la 
ayuda humanitaria y países que también apoyaron a la Segunda República.
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En relación con el número de asociados, ¿se ha hecho algún estudio relativo 
a la tipología social de los afiliados? Dentro de este último aspecto, ¿cómo se 
establece la relación entre una asociación dirigida fundamentalmente a la 
clase obrera y los intelectuales de primera fila que se unen a ella?

El perfil de asociados se corresponde, grosso modo, con el de «compañeros 
de viaje», porque se pretendía que fuera una plataforma no meramente para 
militantes del Partido Comunista, con presencia mayoritaria, y, por tanto, más 
abierta (acorde a la táctica del Frente Popular en la Internacional Comunista 
desde 1935) a distintos colectivos sociales que sintieran curiosidad por la Unión 
Soviética, y especialmente sumó antifascistas durante la Guerra Civil española, tal 
y como he recogido en los estudios realizados sobre los AUS. 

El manifiesto fundacional fue suscrito principalmente por intelectuales, y aunque 
ocuparon cargos, un papel más destacado en la misma tuvieron los secretarios: en 
la I Conferencia Nacional en Madrid, celebrada en julio de 1934, Wenceslao Roces, 
impulsor de la Asociación, fue sustituido en la secretaría general por Félix Barzana, 
y este por Benigno Rodríguez hasta la sublevación militar de julio de 1936 y en 
julio del año siguiente, que tuvo lugar la II Conferencia Nacional, Antonio Ballesteros 
ejerció el cargo de secretario. Los intelectuales encontraron cabida en una asociación 
más elitista como la Sociedad de Relaciones Culturales con la URSS (AERCU) que se 
constituyó en 1937, y en la Alianza de Escritores Antifascistas. La trayectoria de los 
integrantes de las asociaciones fue afín a la de la Segunda República, el exilio o la 
represión interior, en caso de no abandonar España. 
 

¿Cómo funcionaba su aspecto político? ¿Cómo se relacionaban estas 
asociaciones con los partidos políticos? ¿Qué relaciones había entre las 
distintas asociaciones?

Las asociaciones estaban vinculadas a la III Internacional y actuaban bajo 
ese paraguas. En el siguiente escalón se encontraba la Sociedad de Relaciones 
Culturales con el Exterior (VOKS), constituida en 1925, que era una pieza clave 
como suministradora de propaganda cultural sobre la URSS y en la recepción de 
comitivas y también el Comité Internacional de los Amigos de la Unión Soviética. 
Según señalan los estatutos de la sección española de los AUS, disponían de un 
Congreso Nacional, compuesto por representantes de todas las secciones. Un 
Comité Nacional, escogido por el Congreso, que desempeñaba una labor directiva 
y coordinadora. El Comité Ejecutivo disponía de un secretario general y quedaba 
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integrado por las comisiones oportunas para el desarrollo de distintas funciones 
como la financiera, que asumía la gestión económica, de prensa, encargada de 
dirigir la difusión de la revista de la sociación y la organizativa, clave para el 
trabajo rutinario. La base de la organización eran las secciones locales. Y podían 
crearse secciones en los centros sindicales, lugares de trabajo u organizaciones 
en las que existiese un número suficiente de socios. Todas las secciones locales se 
agrupaban formando una federación provincial o regional.

En el plano político, se posicionaron a favor del modelo soviético y del Frente 
Popular, organizaron el comité nacional de homenaje al aliado soviético en el año 
1937, al que se sumaron múltiples agrupaciones políticas y sindicales del Frente 
Popular. Y en esta acción estuvieron vinculados a otras agrupaciones antifascistas, 
también comprometidas con la defensa de la Segunda República.

¿Tuvo momentos de clandestinidad durante la República? ¿Por qué? 

Leyes como la de Defensa de la República de 1931 y la ley de Orden público 
de 1933 —esta última podía someter a cualquier impreso a censura previa o 
decretar la suspensión, elevando las multas—, restringieron derechos y libertades. 
Por tanto, estas medidas legislativas influyeron en la trayectoria de distintas 
organizaciones y los contenidos de las publicaciones. En 1933, la sede madrileña 
de los AUS sufrió el ataque de grupos de las JONS que dejaron su rúbrica en las 
paredes y se llevaron los carnés, como se recogió en el periódico ABC. Tras la 
revolución de octubre de 1934, se produjeron detenciones, se aplicaron medidas 
represivas y fueron suspendidas algunas organizaciones que se vieron impelidas 
a actuar en la clandestinidad. Los AUS cambiaron el nombre de su órgano de 
expresión, la revista Rusia de Hoy por Hechos. De tal modo que los AUS, reconocidos 
por la Dirección General de Seguridad el 24 de abril de 1933, se encontraron 
con escollos para desplegar su actividad, pues sus integrantes también lo eran 
de partidos, sindicatos y objeto de ataques por quienes defendían una visión 
contraria al modelo soviético. Otro momento difícil fue el comienzo de la Guerra 
Civil española, ya que los integrantes del Comité Nacional, que se habían dedicado 
a divulgar los logros de la Unión Soviética, se encontraban movilizados realizando 
distintos servicios en el frente y la retaguardia. No obstante, la vinculación a la 
causa antifascista y el apoyo conferido al Frente Popular de las asociaciones en 
esta etapa reportaron mayor crecimiento, cumpliendo funciones de propaganda, 
asistenciales y de aliento en la lucha antifascista. 
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¿Qué implicación tenían las mujeres en estas asociaciones? ¿Fue la URSS un 
modelo para las mujeres? Si fue así, ¿se reflejaba en estas asociaciones?

Las mujeres más activas social y políticamente participaron en estas 
asociaciones. Firmaron el manifiesto fundacional Victoria Kent, Clara Campoamor 
y Concha Espina, entre otras. En 1937, en una conferencia pronunciada en Valencia2, 
Margarita Nelken, que había estado exiliada en la URSS, señaló que era el país 
de referencia para las mujeres, porque allí se había producido su emancipación 
tanto legal como en la praxis. La situación de las mujeres en la Unión Soviética era 
favorable en lo que respecta a sus libertades, derechos, asistencia, participación 
laboral, logradas a raíz de la Revolución de Octubre y así era recogido en distintos 
textos legales, códigos de familia, constituciones y la labor que había desempeñado 
el departamento femenino del partido comunista, Zhenotdel para la formación 
política, promoción a cargos de responsabilidad y alfabetización de las mujeres. 
Más difícil era el cambio en las mentalidades y el reparto de tareas domésticas; 
es más, del discurso de emancipación de la mujer se pasó a un discurso más 
pragmático, centrado en su participación en la modernización del país. En España, 
la Constitución republicana había garantizado derechos a las mujeres españolas 
hasta entonces no reconocidos, pero los avances conseguidos en la Unión Soviética 
eran todavía un horizonte lejano. Las publicaciones de los Amigos de la Unión 
Soviética servían para conocer los logros conquistados por las mujeres soviéticas 
y revestía de simbolismo la celebración del 8 de marzo.

¿Qué lugar ocupaba la cultura en esas asociaciones? ¿Qué tipo de cultura era 
la que se fomentaba? ¿Esa cultura siguió la misma línea con la República en 
paz y con la República en guerra? 

La cultura era clave como vehículo de expansión de las ideas políticas, es 
decir, del modelo soviético. 

La línea cultural seguida fue la fomentada por la URSS, que en los años treinta, 
con la resolución del Comité Central «De la reconstrucción de las organizaciones 
artísticas y literarias» de 1932, se impuso el «realismo socialista». Maxim Gorki 
era el intelectual de referencia del Estado soviético. De ahí que estuviera más 
presente en las publicaciones. Hay que tener en cuenta que las asociaciones de 
amistad eran altavoces de la propaganda soviética en el exterior, por tanto, se 

2 Nelken, Margarita (1938). La mujer en la URSS y en la Constitución Soviética. Conferencia pronunciada en 
Valencia el 4 de junio de 1937 en los Amigos de la Unión Soviética. Valencia: Publicaciones de los AUS.
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fomentaba la imagen oficial a través de la «diplomacia popular». Durante la Guerra 
Civil española se acrecentó el «mimetismo soviético», coincidiendo con los años 
de Jesús Hernández al frente del Ministerio de Instrucción Pública. Los artículos y 
publicaciones referidas a la Unión Soviética se centraron más en el Ejército Rojo, 
películas de cine que proyectaban el sacrificio de los soviéticos en la Guerra Civil 
rusa y las muestras de gratitud por la ayuda soviética, quedaron reflejadas en 
campañas para la reconstrucción del buque soviético hundido Komsomol y actos 
de homenaje a la URSS sorteando las difíciles condiciones de tiempos de guerra. 

La experiencia de las asociaciones de amistad españolas con la URSS no se 
ciñe exclusivamente al periodo republicano; finalizada la dictadura franquista y 
en un contexto de transición política, reaparecieron y se adaptaron a la política 
exterior soviética en tiempos de guerra fría. La experiencia asociativa a lo largo 
del siglo XX queda reflejada en el libro Compañeros de viaje. Historia y memoria 
de las Asociaciones de Amistad hispano-soviéticas, publicado por Edit.um en 2009.
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