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Fernando Larraz y Javier Sánchez Zapatero (eds.). Los restos del naufragio. 
Relatos del exilio republicano español. Madrid: Salto de Página, 2016. 
ISBN:9788416148455. 373 páginas.

Centros de Internamiento de Extranjeros, campos de refugiados, acuerdos entre 
países para la devolución de solicitantes de asilo a los lugares de donde huyen, 
migrantes económicos en busca de la oportunidad de un empleo… El exilio, más 
allá de que la palabra no resulte igual de pertinente para todos los casos, no ha 
perdido vigencia últimamente.

Varios textos publicados en 2016 se ocupan de estos exilios contemporáneos: 
los reportajes de Cruzando el mar. El éxodo a Europa (Capitán Swing), de Wolfgang 
Bauer; los testimonios escogidos en Volveremos. Memoria oral de los que se 
fueron durante la crisis (Libros del K.O.), de Noemí López Trujillo y Estefanía S. 
Vasconcellos; o el poemario Una paz europea (Pre-textos), de Fruela Fernández son 
muestra de ello. Resulta oportuno vincular a este conjunto de lecturas la antología 
de relatos del exilio republicano español Los restos del naufragio (también 
publicada en 2016) a cargo de los profesores Fernando Larraz y Javier Sánchez 
Zapatero, en lugar de caer en la tentación de relegarla a una lectura arqueológica, 
desactivada de nuestro presente.

La antología consta de diecisiete relatos agrupados en tres bloques: 
aquellos que se valen de recuerdos de la propia guerra, cuando todavía su final 
no estaba resuelto («Memoria de España y de una guerra», con textos de José 
Ramón Arana, Paulino Masip, Juan Chabás, César M. Arconada, Segundo Serrano 
Poncela y María Teresa León); los que trabajan con materiales de los países 
de acogida y con el extrañamiento que les produce el nuevo entorno («Por los 
caminos del exilio», con textos de Simón Otaola, Esteban Salazar Chapela, Pablo 
de la Fuente, José Herrera Petere, Martín de Ugalde, Clemente Airó y Ramón 
J. Sender); y aquellos que dan cuenta de las dificultades del regreso al país en 
la clandestinidad o al trauma producido por la «contranostalgia» y el proceso 
de «desexilio» de los que hablaba Mario Benedetti –«Que los amigos, o los 
hermanos, o los miembros de una pareja, al reencontrarse, sepan de antemano 
que no son ni podrían ser los mismos»– («La vuelta imposible», con textos de 
Jesús Izcaray, Manuel Andújar, Francisco Ayala y Max Aub). Violenta, una vez 
más, la escasa presencia de escritoras en el corpus: exclusivamente un texto de 
María Teresa León, si bien es cierto que se citan las magníficas obras de Rosa 
Chacel y Luisa Carnés (cuya novela Tea Rooms. Mujeres obreras acaba de ser 
recuperada para los lectores por la editorial Hoja de Lata).
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Además, la edición se completa con un prólogo de los profesores Larraz y 
Sánchez Zapatero y con las respectivas notas biobibliográficas de los diecisiete 
autores antologados. Estas, así compiladas y por corresponder a autores en 
algunos casos forzadamente suprimidos de la historia de la literatura española 
del siglo XX, no constituyen un mero material paratextual, sino una contribución 
historiográfica de interés por sí sola.

A este silencio crítico hacia algunos de estos autores se refieren los responsables 
de la edición en el prólogo. Explican cómo, salvo contadas excepciones, la crítica 
durante la dictadura identificó la narrativa española exclusivamente con la escrita 
y publicada dentro de las fronteras del Estado, condenando a los textos de autores 
exiliados a una suerte de periferia para eruditos. Larraz y Sánchez Zapatero 
también denuncian el mantenimiento de este criterio acallador en la crítica 
contemporánea «por la pereza de muchos investigadores y por la tendencia a 
repetir lugares comunes que quedan fosilizados». Constatan que entre la España 
peregrina y la España cautiva que acuñaba Francisco Ayala en un artículo de 1949, 
la primera perdió la guerra y también los manuales de literatura, por parafrasear 
aquí (y cuestionar, al menos en lo que se refiere a los escritores exiliados) la 
conocida frase de Andrés Trapiello en la que opone otras dos Españas (tres, en 
realidad, según el prólogo a la segunda edición de Las armas y las letras). Sobre 
esta privación del reconocimiento literario a causa del exilio trata el relato «El 
remate», de Max Aub (dedicado a otro ilustre exiliado, Jorge Guillén, quien pasó por 
Estados Unidos, Canadá, Italia o Puerto Rico), que cierra el volumen. Cabe recordar 
que las trayectorias literarias de los autores seleccionados son desiguales, siendo 
la circunstancia del exilio el criterio determinante para relacionarlos y que, en el 
caso de Aub, como en el de César M. Arconada, Ramón J. Sender o María Teresa 
León, se dio con una producción literaria anterior a su salida de España. Como 
señalan Larraz y Sánchez Zapatero en el prólogo, este tipo de proyectos literarios 
truncados por la guerra sirven muy bien para ponderar el impacto del exilio en la 
propia obra y en los cambios de intereses de los autores.

Los responsables de la edición se cuidan de considerar el destierro republicano 
español como algo inédito en la historia de la literatura. No obstante, señalan 
sus particularidades: fue masivo, disperso geográficamente, se produjo –salvo 
excepciones– en un período breve de tiempo y, sin embargo, se dilató durante 
décadas. Más allá de su origen biográfico, habría dificultades para poner en común 
numerosos rasgos literarios entre los textos de la llamada literatura del exilio, 
siendo precisamente la diversidad de ecosistemas (literarios y no literarios) en 
los que se vieron forzados a intervenir como escritores lo que les dota de interés y 
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los inmunizó de las inercias y homogeneidad de los grupos y el mercado editorial 
de la España cautiva. Esta heterogeneidad de apuestas y estilos se ve representada 
también por los relatos seleccionados en Los restos del naufragio (el título del 
libro, por cierto, procede del relato «Gentes al margen», de Pablo de la Fuente: 
«Como político, ¿qué hacer con una emigración dispersa, agitada por corrientes 
de egoísmo; con los restos de un naufragio que se disputan el terreno firme a que 
han sido arrojados?»).

Por esa razón y porque nada hay peor para reseñar una colección de cuentos 
que una suma de resúmenes de sus tramas, aquí exclusivamente me limitaré a 
ilustrar esa diversidad con unas breves referencias. Tanto en «El alfar», de Paulino 
Masip, como en «Juan de la tierra», de Juan Chabás, la guerra no aparece sino como 
conclusión de la narración. En este último texto, además, destaca la conciencia de 
clase de los personajes («Las caricias malcrían. Y los hijos de los pobres tienen 
que ser fuertes»). En «Aventuras de tres pilluelos», César M. Arconada introduce 
la infancia en la guerra y viceversa, haciendo protagonistas a los niños y niñas, 
mediante el juego, de heroicidades como la defensa de Madrid, pero también 
retratándolos como víctimas de la orfandad y la escasez de alimentos. En «Cirios 
rojos», de Segundo Serrano Poncela se establece una dialéctica entre un fugitivo 
y una religiosa a través de la alegoría sexual explícita en los propios objetos de 
culto religioso. «¡Esa mala hierba, el escepticismo!», de Simón Otaola, sobre Don 
Prudencio Romeral, pintor exiliado en México, plantea la desesperanza en torno 
al regreso como una muerte prematura para el exiliado. En «La luz en la ventana», 
Jesús Izcaray retrata las angustias y precauciones de un militante comunista de 
regreso en la clandestinidad. También su incertidumbre sobre el porvenir y una 
especie de optimismo de la voluntad: «“Ya los verás cuando puedas hacerlo sin… 
¡Ya los verás, hombre, ya los verás!... Y si no los ves… Si antes…” Se rebeló contra 
ese pensamiento sacudiéndolo con un brusco ademán. (…) Iba por la calle arriba, 
ligero y leve, como si le llevase en volandas aquella fuerza que le empujaba». 
«El regreso», de Francisco Ayala, es el relato más extenso del conjunto. Está 
estructurado en diez capítulos concluidos con gran ritmo, lo que dota al relato 
de un tiempo acelerado que casa bien con las pesquisas en las que el narrador 
va progresando casi de manera policiaca. A su vez, ofrece todo un anecdotario 
del regreso: los perennes saludos de los vecinos, como si nada hubiera ocurrido; 
la expectativa de los reencuentros; las comparaciones del exiliado entre el café 
que se toma en Madrid y el que se toma en Buenos Aires (sale ganando éste: he 
aquí la «contranostalgia» de Benedetti); los ajustes de cuentas y la delación, en 
ocasiones motivada por asuntos íntimos… Y finalmente, casi dando nombre a ese 
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tercer y último bloque de relatos, el regreso imposible: la necesidad de volver 
definitivamente, esta vez a Buenos Aires.

Dice el escritor Carlos Pardo que «España es el producto de sucesivos borrados 
de memoria». Los restos del naufragio contribuye a recuperar una pequeña parte 
de esa tradición suprimida de la historia de la literatura española contemporánea.

Fernando Larraz es profesor de Literatura Española en la Universidad de 
Alcalá y ha dedicado buena parte de su labor investigadora al estudio de la cultura 
del exilio republicano de 1939 y la literatura española durante el franquismo. Es 
autor de los libros El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la España 
franquista (2009); Una historia transatlántica del libro. Relaciones editoriales 
entre España y América Latina (1936-1950) (2010); Max Aub y la historia literaria 
(2014) y Letricidio español. Novela y censura durante el franquismo (2014). Javier 
Sánchez Zapatero es profesor de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en 
la Universidad de Salamanca y ha dedicado parte de su actividad investigadora a 
la literatura del exilio republicano español. Es autor de los libros Escribir el horror. 
Literatura y campos de concentración (2010) y Max Aub y la escritura de la memoria 
(2014) y responsable de la edición del testimonio del brigadista británico Keith 
Scott Watson Rumbo hacia una España en guerra (2014). Ambos profesores son 
miembros del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL-CEFID).
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