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Resumen: Este trabajo pretende estudiar la pelicula E/ ultimo cuplé (1957, Juan de Orduiia).
Exito de taquilla que recuperé el erotismo en la cinematografia nacional. Tras la fortuna
de un programa de radio sobre cuplés, Orduna, que anteriormente habia dirigido obras
propagandisticas del Régimen, decide rodar esta personal historia sobre una cantante del
“género infimo”. El film se inscribe en el timido aperturismo del primer franquismo, pero
es anterior a la modernizacion de los sesenta. Aunque generalmente se considera moralista,
pensamos que desafia el ideal femenino y la censura franquistas. La protagonista es una
mujer fuerte, con trabajo, soltera, que mantiene relaciones sentimentales fuera de su clase
y con hombres mayores y menores, bebe, juega y cuyo comportamiento es abiertamente
seductor. Su ropa y maquillaje retan el pudor convencional atribuido a las sefioras y
las canciones que interpreta inciden en su sensualidad. Fuertemente censurada, es, sin
embargo, un exponente de los limites que en la dictadura algunas mujeres traspasaron y
de los vientos de cambio que se intuian, al menos, en los gustos del publico. El “destape”,
y lo que significo, comenzaba su andadura. Para ello vamos a emplear el método del
analisis textual o de la teoria del texto.
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Abstract: This work aims to study the movie E/ ultimo cuplé (1957, Juan de Orduna),
box office success that recovered the eroticism in the national cinematography. After the
fortune earned with a radio program on cuplés, Ordufia, who had previously directed
propagandistic works for the Regime, decided to shoot this personal story about a cuplé
singer. The film is part of the timid opening of the first Francoism, but it predates the
modernization of the sixties. Although generally considered moralistic, we believe that it
defies the feminine ideal and the Francoist censorship.
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The main character is a strong and single working woman, who has romantic relationships
outside her social class with both older and younger men. She drinks and gambles, and her
behavior is openly seductive. Her clothes and makeup challenge the conventional modesty
attributed to the ladies and the songs she interprets increase her sensuality. Strongly censured, it
is nevertheless an example of the limits that some women crossed during the dictatorship and of
the winds of change that were beginning to blow, at least in the public taste. The “Destape” had
begun its journey. For this study, we will use the method of Textual Analysis or Text Theory.

Keywords: Films, Franco’s dictatorship, cuplé, censorship, Spain.

1. Introduccion

El objetivo de este trabajo es el analisis de la pelicula El ultimo cuplé (1957, Juan de
Ordufia), que fue un gran éxito en Espafia y en el extranjero y supuso un hito dentro del cine
nacional. El film contaba la historia de una cantante del llamado “género infimo”, es decir, de
cuplés, cuya vida y apariencia se alejaban del ideal femenino del franquismo para adentrarse en
la sensualidad, la ambigiiedad y los limites de la censura. Curiosamente, pese a ser calificada
con una triple R, es decir, prohibida para menores de edad a no ser que vayan acompafiados por
un adulto, la vision tradicional de la obra es la de una produccion moralista.

Y todo ello pese a que el argumento narra el devenir de una mujer fuerte, con trabajo,
soltera, que tiene relaciones sentimentales fuera de su clase social y con hombres mayores y
menores, que bebe, juega y cuyo comportamiento es abiertamente seductor. E incluso a pesar
de que se convirtio, para sorpresa de todos, en el taquillazo del franquismo, convirtiéndose su
protagonista, Sara Montiel, en una estrella absoluta que pasaria a rodar distintas producciones
que intentaron replicar su esquema y €xito.

El articulo, por tanto, quiere analizar el film, sus circunstancias de produccion y el discurso
que transmite; profundizar en las imagenes femeninas y masculinas expuestas y relacionarlas
con el ideario franquista y sobre todo indagar en la influencia social y cultural de la obra.
La hipotesis de partida es que la pelicula ha sido malinterpretada por la Academia o leida
desde una perspectiva convencional, sobre todo porque consideran el final tragico como una
representacion de la moral franquista. Asi, se ve la muerte de la protagonista como el castigo a
la transgresion del rol femenino tradicional. Y no son pocos los estudiosos que opinan de esta
manera.

Carlos F. Heredero, uno de los mas interesados en E/ ultimo cuplé, senala que es:

[...] un folletin muy redundante y muy moralista, es como una version

moralista y retorcida de La Cenicienta. En ningin momento a pesar de la
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turbulenta historia de amor se puede deducir la pérdida de la virginidad de la
protagonista y si hay un componente de condena moral, aunque sélo sea por
haber abandonado el amor que le corresponderia por su clase social y haber

optado por el éxito profesional.?

Y Marta Diez Estévez indica que es un:

[...] ejemplo muy claro de la inoperancia de cualquier tipo de cambio en los
valores morales expuestos en el cine espafiol es EI ultimo Cuplé (Juan de
Orduiia, 1957) protagonizada por Sara Montiel. En esta pelicula la protagonista
mantiene una actitud contraria a la moral convencional en sus relaciones

amorosas. La consecuencia es que la protagonista acaba muerta.’

Jestis Angulo incluye a la protagonista de la pelicula como una “mala” del cine espafiol:

Enuna de las primeras secuencias [ ...] una ya en declive Maria Lujan proclama
mientras agota otra copa de cofiac: “No soy apta para menores”. Efectivamente
la censura de aquellos inagotables negros afios la permitié con reparos (...)

Maria Lujan no era mala. [...] Pero Maria Lujan paga su atrevimiento.*

E igual lo sefiala Rafael Nieto, aunque es de diferente opinion y cree que el final no es
tanto un castigo como una forma de conectar con el publico, al decir que la muerte de Maria en

el escenario se puede ver como el:

[...] castigo que recibe su transgresion amorosa (haber dejado a Céandido)
y social (ascenso a reina del cuplé), como corresponde a la moral popular y

conformista presente en el piblico y en los guionistas.’

Pues sigue a Roman Gubern, quien asegura que Montiel es “un juguete del destino™,

cuyo destino era el cuplé y, a través de €1, la muerte pues la pelicula sigue el modelo de los:

[...] melodramas engendrados en la cultura cristiana», donde «el destino
tragico expresa los mecanismos de culpa (sexual, familiar, social, religiosa) y

de su expiacion o liberacion.’

2 Presentacion de E/ ultimo cuplé en el programa Dias de cine, presentado por Elena S. Sanchez, que cuenta aqui
con la presencia de Carlos F. Heredero. Recuperado del archivo web de RTVE, el video se fecha el 16 de junio de
2015. Se puede acceder: «http://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestrocine/historia-nuestro-cine-ultimo-
cuple/3172793/» [consultado el 26 de marzo de 2018].

*Diaz Estévez, Marta, “Manolo Escobar: la pervivencia de la figura masculina construida por el franquismo en
la década de los 70”, en Camarero, Gloria, I Congreso Internacional de Historia y Cine, Getafe, Universidad
Carlos III de Madrid, Instituto de Cultura y Tecnologia, 2008, pp. 615-629. «https://e-archivo.uc3m.es/bitstream/
handle/10016/17799/manolo_diaz CIHC 2008.pdf?sequence=1» [consultado el 26 de marzo de 2018].

* Angulo Jesus, “Algunas malas del cine espafol”, en Nosferatu. Revista de cine, 23 (1997), pp. 64-69, pp. 65-66.
> Nieto Jiménez, Rafael, El cine de Juan de Ordufia: actor, director y productor cinematogrdfico, tesis doctoral,
Universidad Auténoma de Madrid, 2012, p. 617. «https://repositorio.uam.es/handle/10486/660388» [consultado
el 26 de marzo de 2018].

¢ Gubern, Roman, La imagen y la cultura de masas, Bruguera, 1983, p. 275.

"Gubern, Roman, Melodrama en el cine espariol (1930-1960), Buenos Aires, Ya Fue Producciones, 1991, p. 24.


http://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestrocine/historia-nuestro-cine-ultimo-cuple/3172793/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestrocine/historia-nuestro-cine-ultimo-cuple/3172793/
https://e-archivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/17799/manolo_diaz_CIHC_2008.pdf?sequence=1
https://e-archivo.uc3m.es/bitstream/handle/10016/17799/manolo_diaz_CIHC_2008.pdf?sequence=1
https://repositorio.uam.es/handle/10486/660388
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No obstante, donde muchos autores han visto una representacion de la moral franquista,
creemos que es posible ver (y, en relacion a esto, sefialamos la acogida del publico) un desafio
a los presupuestos ideoldgicos de la Espafia de Franco por los que la mujer debia vivir para la
familia, el hombre era la cabeza de la sociedad y el orden y la moralidad catolicos se habian
recuperado gracias a la Guerra Civil acabando con el ambiente de la Restauracion en que se
enmarcaba el cuplé.

Esta vision contracultural también ha sido apuntada por algunos autores, aunque no
estudiada en profundidad. El pensamiento de Jo Labanyi, por ejemplo, ofrece un interesante
punto de partida a este articulo al reflexionar sobre el cine del franquismo como ejemplo de

ambivalencia en el discurso del Régimen, pues:

[...] incluso el director de las famosas peliculas historicas patridticas, Juan de
Orduiia, era homosexual —lo cual se sabia en la época aunque no se podia decir
en publico—, y hay que recordar que Orduia fue director no sélo de cine historico
patriotico, sino también de unas comedias y melodramas muy competentes
y en muchos casos poco ideologizados. No quiero dar la impresion de que
la industria cinematografica era un foco de subversion politica, porque no lo
era; pero sin embargo muchas peliculas del primer franquismo sorprenden,
al ser visionadas hoy en dia, por ofrecer ciertas posibilidades de una lectura
contestataria, en el terreno moral, por lo menos.

[...] En el caso del cine folklorico, por un lado destacaria el hecho de que
las paginas de Primer Plano, revista cinematografica publicada por el Estado,
estan llenas de quejas dirigidas contra las “espafioladas”, por representar una
vision degradada —es decir, comercial— de la cultura popular. Asi que no sé si se
puede decir que el género folklorico fue promovido por el régimen

[...]Por otro lado, se suele olvidar que el género folkldrico fue un invento de la
Segunda Republica, cuando hubo un intento de crear un cine nacional-popular
(en el sentido gramsciano) con ciertas pretensiones de reivindicacion social.
[...] Mi hipotesis seria que, si el cine fue tan importante para el publico
en los afios 40, fue porque era quiza el Gnico sector cultural —junto con las
revistas musicales, con las cuales mantenia la misma relacion estrecha que
en los momentos originales del cine, como usted ha comentado antes— que
ofrecia cierta continuidad con la Republica (digo esto reconociendo los efectos
nefastos de la censura en los dialogos).?

De esta reflexion surgen ciertos temas que consideramos fundamentales para explicar el
rodaje de E! ultimo cuplé y también su €xito. Se sefala la particularidad de que la obra estuviera
dirigida por Ordufia que, por un lado, era un director en buenas relaciones con el franquismo

gracias a sus obras historicas de corte patridtico y, por otro, era una figura excéntrica: no solo

§ Zunzunegui, Santos y Jo Labanyi, “Lo popular en el cine espafiol durante el franquismo. Didlogo entre Jo
Labanyi (New York University) y Santos Zunzunegui (Universidad del Pais Vasco)”, Desacuerdos: sobre arte,
politicas y esfera publica en el Estado espariol, Arteleku, 2009, pp. 87-88 «http://macba.cat/uploads/publicacions/
desacuerdos/textos/desacuerdos 5/Jo Labanyi y Santos Zunzunegui.pdf» [consultado el 26 de marzo de 2018].


http://macba.cat/uploads/publicacions/desacuerdos/textos/desacuerdos_5/Jo_Labanyi_y_Santos_Zunzunegui.pdf
http://macba.cat/uploads/publicacions/desacuerdos/textos/desacuerdos_5/Jo_Labanyi_y_Santos_Zunzunegui.pdf
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todo el mundo sabia que era homosexual y su gusto era exagerado, kitsch, camp y amanerado
(no es de extrafar que sus grandes estrellas fueran Juanita Reina, Aurora Bautista y Sara Montiel
que eran, ante todo, divas exageradas) sino que, ademas, las tematicas de sus peliculas eran
espinosas para el Régimen, aunque no tenian problemas con la censura. El caso paradigmatico
es el de A mi la legion (1942) donde no solo exaltaba los ideales falangistas en los que creia,
sino que ademas era explicitamente homosexual, aunque también lo eran Porque te vi llorar
(1941) y El frente de los suspiros (1942), que incluian una violacién y un incesto. Por tanto,
en su produccion se alternaba al mismo tiempo la disidencia, que saltaba a la vista y no se
escondia, con elementos que encajaban bien en el Régimen y que eran tolerados con la excusa
del histerismo y el colosalismo, lenguajes comodos para Franco’.

Asi puede entenderse, segun nuestra opinion, la segunda parte de la reflexion de Labanyi
sobre las peliculas “sorprendentes” del franquismo que ofrecen una posible lectura contestataria.
Tampoco es casual que sefiale como peliculas heterodoxas las de cine folklorico, género
al que pertenece El ultimo cuplé y que venia de la Segunda Republica. Ordufia, ademas, lo
conocia bien, pues habia sido actor en peliculas como Nobleza baturra (Florian Rey, 1935); un
musical que criticaba la hipocresia de la sociedad contra la mujer a propoésito de las relaciones
prematrimoniales. Por otro lado, esta continuidad con el mundo de la Restauracion salta a la
vista en la pelicula, pues su trama recupera la cultura sentimental previa a la Guerra Civil y,
como sefala Labanyi, trata sobre la otra industria artistica, la revista musical, que enraizaba con
el pasado prefranquista.

Para alcanzar los objetivos planteados, esta investigacion ha sido realizada aplicando la
teoria del texto o analisis textual. Este método ha sido desarrollado por Jesus Gonzalez Requena'®,
catedratico de Comunicacion Audiovisual de la Universidad Complutense de Madrid, que viene
trabajando desde el pasado siglo en este método. Su teoria parte del giro lingiiistico, como lo
definié Richard Rorty'' (1990) basandose en Schopenhauer, Freud y Nietzsche, que considera
que el lenguaje prima sobre la nocion de realidad. Asi, establece que comprendemos el mundo
desde los limites del mismo y que no hay pensamiento fuera de lo lingiiistico.

Por tanto, el objeto de estudio yano es larealidad, sino el simbolo: el texto—que es tanto lo
grafico, de grafia, como laimagen y el sonido—. La idea es que lo real desaparece bajo la mascara
que lo expone, que es el vehiculo no inocente de un engafio. Y esto es especialmente importante
en las obras de ficcidn, pues el lenguaje sirve para manipular, pero hay un compromiso entre el
emisor y el receptor para aceptar la ilusion del drama. Sin embargo, y precisamente por esto,
es importante comprender como la ensonacion influye de manera real (aunque el espectador es

consciente de que no hay nada cierto) en el espectador ya que una pelicula es, ademas de una

?Vilarés, Teresa M., El mono del desencanto: Una critica cultural de la transicion espaiiola (1973-1993), Madrid,
Siglo XXI de Espaiia editores, 2018.

10 Gonzalez Requena, Jesus, “El texto: tres registros y una dimension”, en Trama y fondo: revista de cultura, 1
(1996), p. 1.

Rorty, Richard, El giro lingiiistico: dificultades metafilosdficas de la filosofia lingiiistica, Grupo Planeta, 1990.
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historia situada en un momento determinado, una expresion ideoldgica del tiempo en que se
produce. Algunos expertos que han comprobado esta paradoja son Kracauer'? o Rosenstone',
quienes afirman que las peliculas no son tnicamente transmisoras de un relato de ficcion, sino

también son agentes historicos y sociales.

2. Estado de la cuestion

Resulta curioso que, pese a la fama de E/ ultimo cuplé y de la propia Sara Montiel, no
haya demasiados estudios dedicados a la pelicula. Es posible que el motivo sea el que esgrime

Donapetry'?, quien piensa que se debe a su devenir como estrella televisiva que ha empafiado:

[...]1laimportancia que ha tenido, que tiene, Sara Montiel en la historia del cine
espaiiol. [...] Sélo Sara Montiel se destaca como la mujer fatal e independiente
que en poco o en nada sigue los dictdmenes de la moral y los buenos modales
prevalentes que, por otra parte, nunca respondieron a una realidad social
tangible. [...] Me he dado cuenta de que Sara Montiel ha hecho su propio
molde.

No obstante, se trata de una investigacion sobre Montiel, no sobre El ultimo cuplé, como
ocurre con el trabajo de Perriam'® acerca de su dimension de icono homosexual. Para explicar
esta condicion, que considera que venia ya de sus primeros trabajos por la preeminencia de
su cuerpo y rostro, retoma el texto de Alberto Mira'®, quien asegura que Sara es el maximo
exponente del camp espafiol. Sin embargo, Perriam considera que “sus cualidades camp, sus
papeles de mujeres con problemas pero con gran fuerza y esa mezcla de belleza y vulgaridad
no bastarian en si mismas para inscribirla” en el mito gay, pues en realidad lo es precisamente a
través de una paradoja: “es su posicion como figura mitica en el pantedn de deseo heterosexual
lo que la reinscribe como mito gay” ya que resulta atractiva para publicos “sometidos a estrictos
codigos morales y sexuales y necesitados de al menos cierto desfogue temporal”.

Montiel resulta al mismo tiempo, con sus melodramaticos papeles, la esperanza y el
drama que vivia el deseo sexual, especialmente el de los homosexuales, en el Franquismo.

Pues, a diferencia de las mujeres convencionales, Sara era una conquistadora de hombres (que

12 Kracauer, Siegfried, From Caligari to Hitler: A psychological study of the German film, Priceton, Princeton
University Press, 1947.

13 Rosenstone, Robert, Visions of the past: The challenge of film to our idea of history, Cambridge, Harvard
University Press, 1995.

4 Donapetry, Maria, “Conversacion con Sara Montiel: ‘Tratame de t0’”, en Arizona Journal of Hispanic Cultural
Studies, 4, 1 (2000), pp. 225-233.

15 Perriam, Chris, “Sara Montiel: entre dos mitos”, en Archivos de la Filmoteca, 54 (2006), pp. 196-210.

16 Mira, Alberto, Para entendernos: Diccionario de cultura homosexual, gay y lésbica, Barcelona, Ediciones de la
Tempestad, 1999, p. 514.
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a su vez se enfrentaban a otros varones por su amor, redefiniendo la masculinidad hasta romper
los limites del machismo y deformando “el mito hetero hasta que llega a implosionar y se hace
irreconocible”!’). De esta manera, reflejaba también el deseo sexual hacia el hombre.

Y esta perspectiva sobre Montiel es especialmente resefiable, pues Ordufia era gay y
lo hacia notar en sus peliculas, donde unia con un ferviente catolicismo deseo y drama (y a
veces también screwball comedy al estilo americano donde los roles convencionales de género
quedaban muy difuminados). Esta combinacion se ve en toda su produccion pues alterna el
“crimen” con el castigo, pero disfrutando de toda la pasion de la transgresion. E incluso puede
entenderse un cierto deleite masoquista en la parte tragica de sus peliculas y argumentos, pues,
de un modo barroco, el éxtasis se alcanza con el sexo y también con el martirio. Asi puede
verse el final de Maria Lujan en El ultimo cuplé, y también el argumento de Porque te vi llorar
e incluso el de Pequerieces (1950) donde el amor nace del dolor de una violacion multiple y
de la muerte del hijo respectivamente, sobrevolando en todas ellas una pasion catolica, mas
arrebatada y placentera, barroca, que moral.

Ademas, queremos sefialar que esta lectura gay de E/ ultimo cuplé, y también de Montiel,
fue entendida de ese modo desde el estreno de la pelicula. Como se ve en las memorias de
Terenci Moix, en las que “Saritisima. La superlativa. La hiperbolica” '® es acompafiante y casi
médium de su vida, pues encontraba en sus peliculas un mundo que entendia. Baste mencionar

que en la Nochevieja de 1957 fue a verla a un cine de sesion continua y al entrar el Afio Nuevo:

[...] yo me eché a llorar [...]. Suplicaba con todas mis fuerzas que regresase la
ficcion, porque la realidad era demasiado dura. Y s6lo empecé a vivir de nuevo

cuando se apagaron las luces y la cupletista continud cantandole."

Y no es solamente que encuentre en esta pelicula y en Sara un consuelo, sino que tambien,
a través de su gusto por Montiel, tiene su primera experiencia sexual, pues El ultimo cuplé le
sirve de lenguaje para conectar con la homosexualidad. Como ¢l dice, justo después de explicar
que en su juventud estuvo muy deprimido, gracias a Maria Lujan se inicié en el mundo amoroso

con:

Andrés, fue el primer homosexual que conoci por mis propios medios [...].
Un obrero cualificado [...] y conversacion centrada en los cuplés de Sara
Montiel. Fue ella nuestra alcahueta, sin presentirlo. Bastante trabajo tendria
promocionando La Violetera |...].

Acababa de estrenarse aquella pelicula cuando todavia no se habian apagado los
ecos de El ultimo cuplé. Por el contrario, las viejas canciones estaban en labios
de todos y algunas figuraban en los it parades de las principales emisoras

rasiofonicas. También el mundillo homosexual vivia convulsionado por aquel

7Perriam, Chris, “Sara Montiel: entre dos mitos”, en Archivos de la Filmoteca, 54 (2006), pp. 196-210.

18 Moix, Terenci, Suspiros de Esparia: la copla y el cine de nuestro recuerdo, Barcelona, Plaza & Janés Editores,
1993, p. 222.

¥ Moix, Terenci, El peso de la paja, 1, epub. Titivillus, 1991, pp. 159-160.
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bafio de nostalgia. Como sucedid con otros sex-symbols que se acogieron
a la coartada de la extravagancia, la guapa hembra iniciaba un pintoresco
trasvase: empezaba como objeto de deseo de los machos y, al punto, pasaba
a ser seguida, idolatrada, imitada por numerosas cofradias de maricuelas. La
sexualidad exacerbada gasta este tipo de bromas. En cualquier caso, lo Ginico
que quedaba claro era que un cuplé citado a tiempo era el santo y sefia por el
que se reconocian muchos.

»Si el linotipista tenia alguna sospecha sobre mis inclinaciones, basto el
contacto Montiel para disiparlas. Empezamos con un intercambio de picardias
y [...] algin mohin mas intencionado que los demads haria yo con mis canciones
porque [...] el indomito impresor se introdujo como un rayo en el lavabo y [ ...]

fue una experiencia brutal que derivo lentamente hacia el placer absoluto.?

Al margen de esta perspectiva queer, que avala las teorias de Perriam sobre Montiel
como icono gay (cuya influencia se prolonga hasta hoy*' y es notable en obras como La mala
educacion, 2004, de Almodovar), otros textos interesantes para saber mas sobre la figura de
Montiel son los libros de Enrique Herreros hijo** (2000 y 2015) sobre el cine en Espana en los
cincuenta y los sesenta. Sus escritos son testimonios privilegiados de ese momento, pues su
padre fue manager de Montiel. La autobiografia de la actriz* también es resenable y sefala E/
ultimo cuplé como un hito de su filmografia.

Como lo interpreta también Seguin®!, quien, sin centrarse en la pelicula, si piensa que la
produccion representa una excepcion en el franquismo por alejarse de la imagen inmaculada de
Espaifia dada por las peliculas de Juanita Reina o Paquita Rico, precisamente porque la belleza
y sensualidad de Montiel fascinan a Orduiia que se debate entre la moralidad de la que queria
—supuestamente— hablar (el drama de la mujer sin amor) y el encanto de la actriz.

En lo que respecta a la pelicula, quiza las investigaciones mas completas sean las de
Roman Gubern®, aunque, igual que el interesante texto de Vernon?®, tiene algunos deslices en
su estudio sobre la trama y se empefia en llamar a Pepe Molina, José Domingo. Cabe destacar
también la Tesis Doctoral de Rafael Nieto Jiménez, que fue publicada como libro?’ y recorre

la filmografia como actor y director de Ordufia. También E! ultimo cuplé es destacada en

2 [bidem, pp. 73-74.

2 Perriam, Chris, Spanish queer cinema, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2013, pp. 52-53.

22 Herreros, Enrique, Hay bombones y caramelos: bar en el entresuelo, Madrid, Edaf, 2000. Y A mi manera (50
relatos que protagonicé de algun modo), Madrid, Yeguada Marqués, 2015.

2 Montiel, Sara y Pedro Villora, Memorias: vivir es un placer, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 2000.
24Seguin, Jean Claude, “‘Sara Montiel: le corps mythique”, en Hispanistica XX, 9 (1992), pp. 301-316.

2 Los textos sobre El ultimo cuplé incluidos en el capitulo “Teoria del melodrama” del libro La imagen y la cultura
de masas, Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 236-280, el articulo: “El ultimo cuplé”, Cahiers de la Cinémateque,
38/39 (1984), pp. 187-194, sus reflexiones en el libro Melodrama en el cine espaiiol (1930-1960), Buenos Aires,
Ya Fue Producciones, 1991 y su entrada sobre la pelicula en Casares Rodicio, Emilio, Diccionario del Cine
Iberoamericano. Espaiia. Portugal. América. (Antologia de peliculas, vol. 10), Madrid, SGAE, 2012.

26 Vernon, Kathleen M., “Theatricality, Melodrama, and Stardom in El ultimo cuplé” en Marsh, Steven y Nair,
Parvati (eds.), Gender and Spanish Cinema, Oxford y New York, Berg, 2004, pp. 183-199.

*"Nieto Jiménez, Rafael, Juan de Orduiia. Cincuenta arios de cine espariol (1924-1974), Santander, Asociacion
Shangri La Textos Aparte, 2014.
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recopilatorios de mejores peliculas del cine espafiol como en los de Méndez Leite?® y Caparros,
Crusells y Espafia®’, que son mas bien divulgativos. En el panorama académico, en lo que se
refiere al contexto que rodea al film, queremos mencionar el trabajo de Gil Gascon sobre la
mujer y la censura cinematografica en el franquismo (2010), pues evidencia como la pelicula
desafia la vision del amor del cine de Franco. La autora opina lo siguiente de la mayoria de

romances:

[...] se caracterizan por la simpleza de sus planteamientos. Los conflictos
a los que se enfrentan los personajes suelen ser, generalmente, de caracter
sentimental. El amor que se muestra en las pantallas se limita a una conquista
ciertamente fatigosa. La obligatoriedad de terminar el noviazgo en boda,
impone una interesante y peculiar vision sobre amor y el noviazgo. A pesar de
que practicamente la totalidad de los argumentos tratan el tema del amor, muy

pocas de estas historias podrian ser calificadas como romanticas.*

En cambio, en El ultimo cuplé, el amor es arrebatado y lleno de complejidades. Hay
diferentes tridngulos amorosos, relaciones en las que interviene el amor platonico y, también,
se tratan temas como la prostitucion encubierta o los padrinos y protectores. Ademas, no se
plantea la necesidad de que una relacién acabe en boda; lo que representa una “fisura” del
modelo social promovido por el Régimen, como ha estudiado Rincon?'.

Otros textos que queremos destacar son las obras sobre el estrellato en el franquismo de
Vicente J. Benet* y el cine de folkldricas que reflexionan sobre la dimension de estrella de Sara
Montiel y como se presentd en Espafia con un aura internacional. Eva Woods Peird®® también
investiga, aunque su obra no llega a los cincuenta, sobre los musicales espafioles y su peso en
la modernizacién de Espaia.

También nos ha llamado la atencion que, dado que Montiel cambi6 el modo de cantar el
cuplé en la pelicula, la mayoria de estudios sobre el cuplé no la mencionen debido a que para
los puristas no es adecuada su interpretacion. Algunos trabajos sobre las cupletistas destacables

son los de Alvarez Quintero* o Zufiga*, que son anteriores a la produccion, los de Diaz de

2 Méndez Leite, Fernando, Historia del cine espaiiol en 100 peliculas, Madrid, Jupey Ribadeneyra, 1975, pp.
229-244.

2 Caparro6s Lera, José Maria et al., Las grandes peliculas del cine espariol, Madrid, Ediciones JC, 2007.

3 Gil Gascon, Fatima, “Women, engagement and censorship in Spanish Cinema. 1939-1959”, Revista Latina de
Comunicacion Social, 65 (2010), pp. 460-471.

*'Rincon, Aintzane, Representaciones de género en el cine espariol (1939-1982).: figuras y fisuras, Madrid, Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales, 2014.

32 Benet, Vicente J., El cine espafiol: una historia cultural, Barcelona, Paidos, 2012. Y “Tipologias del estrellato
durante el franquismo: algunas férmulas dominantes”, en Comparative Cinema, 10 (2017), pp. 26-35.

3Woods Peird, Eva, White Gypsies: Race and Stardom in Spanish Musicals, Minneapolis, University Of Minnesota
Press, 2012.

34 Alvarez Quintero, Serafin, £/ género infimo, Madrid, Sociedad de Autores Espafioles, 1925.

3 Zaniga, Angel, Una historia del cuplé, Barcelona, Barna, 1954.
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Quijano®®, Retana’” (que esta dedicado a Montiel) y Alfonso*®. Mas recientes son los estudios
de Salaiin®, que recoge el periodo de éxito del cuplé (1900-1936); Ramos*, que se centra en
la labor de su madre: Olga Ramos, Barreiro*', y también habla sobre los origenes del cuplé; o
Anastasio** (2007 y 2009), que investiga sobre el significado sicaliptico del cuplé en sus inicios
y sobre cdmo estas mujeres objeto, cosmopolitas y modernas fueron también liberadoras de la
mujer, paraddjicamente.

Pero, en definitiva, queremos destacar la falta de estudios sobre la pelicula, asignatura

pendiente a la que queremos contribuir con este texto.

3. 1957: el cine espanol y El ultimo cuplé

Como hemos mencionado, el aplauso del publico a El ultimo cuplé (1957), dirigida
por Juan de Ordufia y protagonizada por Sara Montiel, cogié por sorpresa a todo el mundo.
Esto, aunque no es lo unico, hace que la produccion sea muy interesante, pues se inscribe
en un contexto de renovacion del cine espanol. De hecho, las conversaciones de Salamanca,
impulsadas por Basilio Martin Patino, en 1955 son prueba de ello. Hasta ese momento, el cine
espafiol apostaba por el realismo y parece chocar frontalmente con lo que esta obra sentimental
y nostalgica representa.

Su realizacion se situa al final del primer franquismo, que habitualmente se fecha entre
1939 y 1959, tras el paso de la autarquia al desarrollismo que inaugur6 el segundo franquismo.
Por ello, los afios cincuenta tradicionalmente se consideran una fase de transicion, aunque
también de esplendor del nacional-catolicismo. Esto se debe a que, debido a la paz interior del
pais y el reconocimiento internacional, asi como a la incipiente prosperidad econdmica, fue una
de las etapas mas intensas en el adoctrinamiento.

Como sefiala Méndez Leite:

[...] este folletin melodramatico sobre una mujer moderadamente pecadora y

muy atractiva resucita la nostalgia de épocas remotas en las que las cupletistas

% Diaz de Quijano, Maximo, Tonadilleras y cupletistas: (historia del cuplé), Madrid, Cultura clasica y moderna,
1960.

37 Retana, Alvaro, Estrellas del cuplé: (su vida y sus canciones), Madrid, Tesoro, 1963.

38 Alfonso, José, Del Madrid del cuplé, Madrid, Cunillera, 1972.

¥ Salaiin, Sergio, £/ cuplé (1900-1936), Madrid, Espasa-Calpe, 1990.

“Ramos, Olga Maria, De Madrid... al cuplé: una crénica cantada, Madrid, La Libreria, 2001.

41 Barreiro, Javier, “Los contextos del cuplé inicial. Cancidn, sicalipsis y modernidad”, en Dossiers feministes, 10
(2007), pp. 85-100.

2 Anastasio, Pepa, “;Género infimo? El cuplé y la cupletista como desafio”, en Journal of Iberian and Latin
American Studies, 13, 2-3 (2007), pp. 193-216 y “Pisa con garbo: El cuplé como performance”, en Trans. Revista
Transcultural de Musica, 13 (2009) «https://www.sibetrans.com/trans/articulo/61/pisa-con-garbo-el-cuple-como-
performance» [consultado el 26 de marzo de 2018].


https://www.sibetrans.com/trans/articulo/61/pisa-con-garbo-el-cuple-como-performance
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estaban mas a la vista y los hombres frecuentaban a las claras los cabarets y
los cafés cantantes. (Conviene recordar que los afios 50 estan marcados en
Espaia por un renacer del fanatismo religioso y moral que propicia la politica
del ministro Gabriel Arias Salgado y las recientes buenas relaciones con el
Vaticano a través del Concordato firmado en 1953. Por su parte, Blas Pérez,
ministro de la Gobernacion desde tiempos inmemoriales, acababa de prohibir
las casas de prostitucion. Todo ello hace mas sugerente una pelicula que cuenta

los amores de una vividora.).*

Y para distanciar el fantasma del cambio social y el alejamiento de la ortodoxia y de los
modelos familiares tradicionales, el Régimen, que cifraba su existencia en la indisolubilidad del
matrimonio, en la primacia del varon sobre la mujer y en la paz social canalizada desde la rectitud
de los hogares, se valia de la propaganda y la censura para adoctrinar y evitar alejamientos del
canon deseado*.

Por ello, El ultimo cuplé era una pelicula rara, aunque inscrita en el cine musical que tanto
gustaba en Espafia desde la Segunda Republica y que el Franquismo y los censores veian con
poco interés. Su director, Juan de Orduna (1900-1974), era un viejo conocido del publico, que

no estaba en su mejor momento y como mencionaba Vizcaino Casas:

[...] muy criticado (quiza con excesiva dureza), ha dado grandes éxitos
internacionales al cine espafiol con su estilo apasionado, popular y directo,
aunque también sea responsable (por estos mismos triunfos comerciales)
de dos corrientes tematicas que abrumaron en su momento a la produccion

nacional: la historica y la de los cuplés.*

Orduia fue el responsable del taquillazo de los afios cuarenta del cine espafiol, Locura de
amor (1948), sobre Juana la Loca, en la que Sara Montiel tenia un papel que llamo la atencion.
Sin embargo, tras afios de secundaria se fue a México y a Estados Unidos donde habia trabajado
incansablemente pero sin destacar. Y, de nuevo con Sarita, se hizo cargo de la gran pelicula de
los cincuenta: El ultimo cuplé. La obra era innovadora porque recuperaba los cuplés, que habian
estado de moda desde finales del xix hasta la Guerra Civil y que se habian vuelto a difundir
gracias a un programa de radio, Aquellos tiempos del cuplé, que se emitidé desde 1952. Ese
contexto lo aprovech6 Ordufia para intentar rodar una pelicula sobre la vida de una cupletista,
en concreto, de Raquel Meller, que aun vivia. Los tratos no fructificaron y, después, la diva
criticaria a Montiel, diciendo que la imitaba pobremente, con voz de sereno y que no habia
visto ni una peseta. Un mal que afectd también a Ordufia que se quedo sin dinero para rodar y

tuvo que malvender la pelicula a Cifesa, pensando que seria un fracaso (igual que el resto del

“Méndez Leite, Fernando, Historia del... op. cit., pp. 232-233.
#Martin Gaite, Carmen, Usos amorosos de la postguerra espaiiola, Barcelona, Anagrama, 1987.
#Vizcaino Casas, Fernando, Diccionario del cine espaiiol: 1896-1965, Madrid, Editora Nacional, 1966, p. 209.
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equipo). De hecho, Montiel se volvidé a América enfadada sin ir al estreno y Orduia solo llegd
a los aplausos finales, para sorpresa de todos.

Todas estas circunstancias son importantes para comprender el significado de E/ ultimo
cuplé en su momento. La vida de una cupletista no era precisamente el tema que auguraba el
¢éxito; aunque estaba en sintonia con una corriente nostalgica internacional de peliculas como
Moulin Rouge (1952), Cantando bajo la lluvia (1952), French Cancan (1954), Ha nacido una
estrella (1954), Lola Montes (1955), El principe y la corista (1957), Pal Joey (1957), Gigi
(1958) o Can can (1960).

Esta tendencia probablemente fuera una respuesta a las nuevas corrientes sociales,
vinculadas a la contracultura y a los movimientos juveniles, que eran visibles en films del estilo
de Rebelde sin causa (1955) o El rock de la carcel (1957), aunque no se debe olvidar que
en Estados Unidos estaba vigente la autocensura del Codigo Hays (1934-1968) que intentaba
alejar al espectador de la corrupcion moral. Esto explica, entre otras cosas, las camas separadas
de las parejas o el triunfo obligatorio del bien sobre el mal, que recibe su castigo.

Elultimo cuplé bebe de ese contexto: el gusto por los musicales fastuosos, la recuperacion
de la nostalgia, el reflejo de las nuevas actitudes sociales sobre la mujer y la prosperidad
econdmica, que compiten con el orden moral del statu quo). Ademas se inscribe en los deseos
de internacionalizacion y modernizacion del cine espafiol de los cincuenta. Asi, es una obra
polifacética que puede interpretarse de muchas maneras: desde la lectura confortable de ser un
dramoén que castiga a la mujer que triunfa profesionalmente con la soledad y la muerte, para
avisar a las féminas de que su futuro pasaba por la vida familiar; hasta las visiones kitsch de este
musical barroco que solo se interesan por la estética y se unen a la cultura camp y gay, aunque
sin profundizar en la lectura de género y de disidencia. Esta ltima es la que a nosotros mas
nos interesa y la que reverbera en el significado contracultural de esta produccion y de Montiel

como mitos queer.

4. El discurso de El ultimo cuplé: la vida de Maria Lujan

La pelicula es ante todo la historia de la vida de Maria Lujan, del primer al Gltimo cuplé,
con sus avatares y amores. Es verdad que la protagonista muere en medio de su actuacion, pero
lo hace de una forma que es una apoteosis para la diva, al modo de los emperadores romanos,
por lo que se convierte en una leyenda. Y ademas estd mds joven, mas bella y menos terrenal
que nunca. En definitiva, es la historia de una joven que triunfa en su profesion y que lo hace

condenando practicas tan extendidas en la Espafa franquista como las de las amantes, naturales
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al no haber divorcio, y que también dignifica una carrera que no era de buen gusto: la de comica
y, ain peor, cupletista. Y asi vemos la gloria del estrellato y sus ambientes de baja estofa, pero
también los valores de Maria, que no se somete a su entorno y vive con dignidad, sacrificio,
orgullo, capacidad de trabajo y honradez.

No obstante, por otro lado, hay que sefialar que sus opciones vitales no son convencionales:
deja su clase social para triunfar, abandona a su primer novio por el trabajo y vive fuera del
matrimonio un amor con don Juan, que no es censurado ni presentado como controvertido en
la pelicula, a diferencia de la relacion que tiene luego con un torero mas joven que ella, a quien
ama sinceramente. Incluso cuando se aficiona a la bebida y al juego, en un momento bajo de su
vida, logra reponerse y nos ofrece un final glorioso, que nada tiene que ver con el desvencijado
ambiente del principio de la pelicula. Por todo ello cuestionamos la interpretacion tradicional
de la pelicula como una especie de cuento de hadas negativo, que advierte de transgredir los
limites, pues es la historia de una mujer libre, independiente, con caracter y que vive fuera de
los canones marcados por el franquismo que abogaban por una feminidad maternal, tierna y
doméstica.

La obra se inicia con un breve prologo en el que una voz en off resuena sobre un escenario,
en el que luego vamos a ver morir a Maria. Se nos explica que la pelicula estd dedicada al
recuerdo de las cupletistas, como un homenaje inventado “que pudo ser real”. Y de hecho bebe
de la vida de cupletistas como Raquel Meller (1888-1962), Fornarina (1884-1915) o Salud Ruiz
(1895-1968). Tras esta declaracion, la historia se centra en la vida de Maria Lujan y comienza
en los anos cincuenta con la visita de dos parejas al Molino en Barcelona, donde tiene lugar una
representacion de revista musical. Mientras, en los camerinos [fig. 1], Maria recibe la visita de

una nifia que es su admiradora.

Figura 1: Maria se encuentra con un fantasma del pasado: una nifia llamada como ella.

Fuente: Fotogramas de E! ultimo cuplé® .

*Todas las imagenes son fotogramas de la pelicula.
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El encuentro prefigura el recuerdo del pasado que vamos a ver a continuacion, cuando
se inicie un flashback para contarnos la vida de la artista, que dura casi toda la pelicula, y que
comienza con un juego de espejos y la visita de distintos fantasmas, de un modo dickensiano
que recuerda a Cuento de navidad (1843). El primero va a ser el del primer novio de la cantante,
Céndido, pues al hablar con la nifia, cree que es hija de aquel. Cuando Mari lo desmiente (que es
una Lujan del pasado, su reflejo en el espejo), Maria se rie con cinismo, y entonces el encargado
le avisa de que si tiene un viejo amigo entre el publico: Juan Contreras. La cupletista lamenta
que la vea en un sitio de tan poca categoria y bebe para entonarse, pero el hombre afirma: “[...]
no importa si tu eres la misma”. Y lo siguiente que vamos a ver es a la cantante en el escenario

(notese que el tul del escote ha desaparecido) [fig. 2].

Figura 2: Maria canta Sus picaros ojos ante Juan.

Fuente: Fotogramas de E! ultimo cuple.

Su postura recuerda al éxtasis de las santas barrocas, pero también a Cristo en la cruz.
Cuando nos cuente su vida comprenderemos que el cuplé, dedicado a Juan, es la narracién
de los motivos que han llevado a la cantante al Molino. Durante toda la pelicula, canciones
y argumento van a formar una simbiosis que trasciende lo explicito del didlogo y anade
significados ocultos (lo que explica las lecturas queer). La letra habla del tridangulo amoroso
entre Maria, Juan y otro hombre, un torero con el que la cantante se encontr6 de casualidad y
cuyo romance provoco su caida y el fin de la relacion con el empresario. No obstante, no es el
unico tridngulo que aparece, pues esta primero el romance interrumpido por Juan entre Maria
y Candido; luego el sostenido por el matador y su novia, alterado por Maria; y finalmente el de

Juan y Chole, que estd dominado por el recuerdo de la cantante.

Figura 3: Reencuentro de Maria y Juan en el camerino.

Fuente: Fotogramas de E/ ultimo cuplé.
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Tras la actuacion [fig. 3], Maria recibe la visita de la pareja en el camerino e iniciara un
flashback en el que cuenta su vida. Comienza cuando era corista en la Zarzuela y vivia con su
tia Paca, que intentaba que triunfase en el teatro gracias a un padrino-amante, como Chole, para
desesperacion de Maria que solo quiere estar con su novio Candido. No es casualidad que, hasta
que debute como cupletista, Lujan vaya vestida siempre de blanco, aunque con unos escotes
velados, pero que dejan ver a la vista su magnifico pecho. Solo posteriormente incluye el rojo y

el negro entre su vestuario, falleciendo completamente enlutada.

Figura 4: Encuentro de la Cenicienta con don Juan.

Fuente: Fotogramas de E/ ultimo cupleé.

Mientras la tia de Maria intenta convencer a su sobrina, sin éxito, Candido espera para ir
al baile y don Juan, el empresario del teatro, entra en el edificio y se encuentra con la joven [fig.
4]. Es un tropezoén tefiido de mal fario, pues Maria va distraida a regalarle a su novio un pafiuelo
por su cumpleafios, pese a ser advertida de que da mala suerte. Pero ambos no son conscientes
aun de esto y tiene lugar una curiosa conversacion: al perder la joven un zapato y colocarselo
Juan, Maria le dice que no es la Cenicienta. Y, Juan, con capa azul, le replica que ¢l tampoco es
el principe, aunque pueden jugar a serlo. Las connotaciones sexuales son evidentes y Maria se
va, huyendo como en el cuento, a dar el regalo a Candido. Paca, que lo ha visto todo, hace de

alcahueta y Juan promete que apadrinara a su sobrina.

Figura 5: Maria le regala a Candido un pafiuelo amarillo, que les da mala suerte.

Fuente: Fotogramas de E/ ultimo cuple.
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Maria, que nada sabe del trato, esta ajena a que el destino pretende separarles, como
intuye Candido, que ya lleva el pafiuelo de la mala suerte: amarillo, color de mal fario en el
teatro [fig. 5]. Cuando en la verbena es nombrada, para su sorpresa y delicia, reina de la belleza,
todo el mundo le aplaude. Pero su novio lo ve como un presagio de su separacion, igual que
Paca, que sefiala que “ha nacido para reina del teatro”. El tinico problema para esto es que Maria
va a negarse a charlar de asuntos artisticos con don Juan, como su tia anhela, y que va a dejar
el teatro tras una velada en la que los tres van a un espectaculo de cuplé, en el que se ve toda
la vulgaridad y doble sentidos de estas canciones. Cuando Maria le cuenta a Candido lo que ha
ocurrido, este quiere vengar la ofensa del empresario y de su tia, porque la quiere. El chico le
reprocha que hay carifios que matan, lo que efectivamente va a pasar, y le propone que se casen,

mientras suena Maria, Mari.

Figura 6: Maria pide dinero a Candido y como a Cenicienta le acosan los relojes.

Fuente: Fotogramas de EI ultimo cuplé.

Los planes de la pareja se van a ver frustrados por Paca que se finge invalida para obligar
a Maria a que vaya con Juan. En vez de hacerlo, va a ver a Candido a la relojeria donde trabaja,
que coge dinero de la caja y le dice: “[...] preferible es que robe yo a que ta...”, entendemos: te
prostituyas en el teatro. Se besan y quedan para el dia siguiente [fig. 6], pero, como a Cenicienta,
a Maria le persiguen los relojes y va a descubrir que su novio ha sido encarcelado por su jefe.
Y se ve obligada a ver a don Juan quien se conmueve por su sacrificio y le entrega el dinero,
haciéndose ademas cargo de su debut.

Al comenzar los ensayos, en los que Maria actiia de amarillo (mal color) y canta Balancé,
balancé: cuplé que preludia su relacion con un maleta —un torero pobre—, Candido va a
librarla de don Juan. Pero el empresario le convence de que no es mujer para ninguno, solo
para el teatro, sin saber hasta qué punto esas palabras van a ser premonitorias. El relojero se va
llorando vy, tras mirar el pafiuelo, se alista para la guerra de Marruecos por los cien duros que
debia a Maria y a Juan.

Cuando ella lo descubre, se niega a debutar, pero el empresario le asegura que el dolor
se le cambiaré por alegria en el escenario. Posteriormente se embarca en una gira internacional
que le lleva a Paris en 1919, donde actia como una gran artista. Un duque ruso se prenda de

ella, pero Maria se niega a aceptar un arreglo sexual, para satisfaccion de Juan. Sin embargo,
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el grupo coincide con el hombre en el Moulin Rouge, donde Chole baila, y el noble se propasa
con ella mientras Maria interpreta La nieta de Carmen. Esta cancion habla sobre la gitana
de Mérimée y alinea a Maria con otro personaje femenino: la mujer que se enamora de tres
hombres, uno de ellos torero, y acaba causando la desgracia a todos; prefigurando lo que va a

pasar. Juan se bate en duelo para defender el honor de Maria.

Figura 7: Juan se bate en duelo y ella le promete amor.

Fuente: Fotogramas de E! ultimo cupleé.

Juan acaba herido [fig. 7] y Maria le visita. Juan le reprocha que fue capaz por su “triunfo
de dejar el primer amor” y que confunde aprecio con amor. Maria asegura que no se arrepentira
y le besa, en lo que parece la promesa de unos esposos que se dan a si mismos el sacramento
del matrimonio bajo el crucificado, como en el cuadro de El matrimonio Arnolfini (Van Eyck,
1434). Y son felices aunque no enganan a nadie, ya que no hay boda real e, incluso, visten al
contrario de como se hace en un enlace: ella, de oscuro y €I, de blanco. Es un cambio de roles
que mantendran ya para el futuro, pues es Juan el que se sacrifica por su “mujer”, rol que solia

reservarse a las €sposas.

Figura 8: El destino se interpone y a Maria se le cruza un joven que se prenda de ella.

Fuente: Fotogramas de E/ ultimo cuple.

Con el pasar de los afios, los caminos de Maria y Juan se separan. Cuando vuelven a Madrid
[fig. 8], mientras el empresario va a una barraca de la feria a consultar sus destinos, la cantante
se topa con un joven que le dice: “[...] ay vida, si usté [sic] me quisiera”, delante de su novia,
Trini, quien le mira enfadada. Y se produce entre Pepe y Maria un cruce de miradas magnético.

Sin embargo, cabe preguntarse a quién mira la cantante, pues aunque pasa desapercibido, el
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chico lleva un pafiuelo idéntico al que ella le regal6 a Candido (y le espera un destino tragico,
como al ¢l). Poco después llega Juan y le lee a Maria que le espera “fama, suerte y sobre los
treinta aflos un gran amor”. La cantante asevera que “estd al llegar” y vuelve a mirar a Pepe,
quien también estd observandola. El siguiente encuentro de ambos, entre estos trios amorosos,
va a tener lugar en la plaza de toros, pues el joven quiere ser torero y salta al ruedo, acabando
detenido por la autoridad. Maria pide a Juan que pague la multa para librarle de la carcel, igual
que lo hizo con Céndido.

Para agradecerle el gesto, Pepe va a casa de la cantante, que le seduce cantando Sus picaros
ojos, cuplé que recoge las palabras que ¢l le dijo en la verbena y que es el que al principio entona
para Chole y Juan. De ese modo, comienzan una tormentosa relacion, trufada por las ansias del
chico de diecinueve afios por triunfar como torero. Este romance es reprochado a ambos por sus
anteriores parejas, Trini (que incluso pide a Maria que lo deje) y Juan, quien pese a ello decide
dejar a Maria con su ilusion y le pide que le perdone por hacerle caso en esa equivocacion suya,

concluyendo ademas con que el chico “serd torero”.

Figura 9: La muerte de Pepe ante los ojos de Maria le provoca un enorme dolor que le lleva a retirarse de los
escenarios.

Fuente: Fotogramas de E/ ultimo cuplé.

Y tiene razén porque esta decision va a llevar a la tragedia [fig. 9]: Pepe acabard muriendo
en la plaza de una cornada, ante la mirada de Maria, a quien ha pedido en matrimonio. La
cantante termina convertida asi en una virgen viuda y, cuando interpreta un cuplé sobre la
muerte de un torero, sufre un ataque al corazon (presenciado por Paca y Chole) que le obliga a
retirarse. Cuando se marcha a Francia, acaba arruinada y malviviendo en pensiones, aficionada
al juego y a la bebida; aunque no tiene arreglos con hombres, como se ve en una escena en que
aparta a un rudo marinero.

Finalmente, al recibir noticia de que su tia ha muerto y estallar la II Guerra Mundial,
vuelve a Espana. Pero, en vez de ir a Madrid, va a Barcelona, donde no es conocida y solo
encuentra trabajo en el Molino, poniendo “arte donde falta juventud”. En ese momento termina
el flashback, mientras Juan y Chole insisten en que debe reaparecer en la capital en la funcion
homenaje que se le debe. Cuando llega el dia del espectaculo, Maria explica a la prensa: “[...]

siento lo mismo que senti al cantar el primer cuplé”, que va a dar “su corazoén” y que el artista
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debe nacer y morir en cada cuplé. Y al salir a actuar, presentada por Juan, entona Nena, la Gltima
cancion que oyo Pepe antes de morir, el amor que llevo a la ruina a Maria.

Figura 10: En su homenaje, Maria canta la Gltima cancion que entoné a Pepe y su corazon no lo soporta.

Fuente: Fotogramas de E! ultimo cuplé.

En el estribillo final [fig. 10], cuando la cancion va a terminar, Chole intenta advertir a
un Juan enamorado de que ocurre algo malo, pues asistio a la actuacion en la que ella suftri6
un infarto. Maria, que llora lagrimas de glicerina como las virgenes de la imagineria barroca,
se lleva la mano a los labios, intentando apresar aquel tltimo beso de la cancion (y de Pepe).
Y justo cuando va a salir del escenario, se desmaya en brazos de Juan, quien la coge como si

fueran, como antafio, el Principe y la Cenicienta.

Figura 11: Maria se desmaya en los brazos de Juan, bajo el sonido de los aplausos, y muere.

Fuente: Fotogramas de EI ultimo cuplé.

Es por eso que cabe preguntarse hasta qué punto no es un final feliz de cuento, pues parece
el novio que carga a su reciente mujer para cruzar el umbral [fig. 11]. Limite que, en este caso,
es el de la vida. Y, mientras esta pareja tiene una escena en la chaise longue (que recuerda el
Fumando espero que Maria entona para seducir a Pepe), se produce también una apoteosis para
la cantante. Estamos, pues, ante un fallecimiento que es la definitiva unién con el mundo del
teatro, siendo aquella reina que decia su tia, casi una diosa que esta mas bella, mas joven y mas
divina que nunca. Se trata, ademas, de una escena que recuerda al final de Candilejas (1952),
como sefiala Gubern¥, y a jA mi la legion! (1942), pues se replica a la Piedad del Vaticano
(1498-1499), ya que Maria ha rejuvenecido en un milagro parecido al de la estatua de Miguel

Angel donde la madre es mas joven que el hijo.

“"Roman Gubern, La imagen y... op. cit., p. 278.
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Figura 12: Juan anuncia la muerte de Maria, conmocionado, al publico.

Fuente: Fotogramas de El ultimo cuplé.

Y, de hecho, se confunden en este momento final [fig. 12], como en el prologo, realidad y
ficciodn, teatro y vida y descubrimos que, igual que en el Barroco, estamos ante el teatro mundo y
las postrimerias de la vanidad. Es decir, asistimos al drama romantico por excelencia: Don Juan,
el seductor, vive; mientras dofia Inés, a quien amo, muere. Ya hemos visto previamente a los
fantasmas (la nifia Mari, Candido, Juan y Pepe) y solo falta cerrar el circulo de lo maravilloso en
esta historia mistica, en la que el catolicismo barroco tiene un papel muy importante: mientras
el publico aplaude, Maria fallece, en su apoteosis. Finalmente, Juan besa a la cantante, que esta
como en éxtasis, a la vez que ¢l parece el auténtico muerto. Es santa Teresa arrebatada, con
el corazon atravesado, como en la obra de Bernini (1647-1651); o al modo de la Virgen en su
Asuncion, pues no hay que olvidar que el nombre del personaje es Maria y que fehacientemente
no hay nada que demuestre que ha tenido relaciones sexuales; y en el transito a ser “Reina del
cielo”, pues la suya no es una muerte humana sino divina. E igual lo es la de la Lujan, una
estrella del teatro, al que ha unido su leyenda.

Asi, la pelicula termina con el aplauso atronador del publico tras anunciar el empresario
que Maria ha cantado su ultimo cuplé. Y el escenario queda vacio al irse Juan, desolado, cayendo
el telon que es el mismo que hemos visto al principio en el prologo, donde se nos explicaba que

la pelicula era un homenaje a esas mujeres de cuplé.

5. Conclusiones

En definitiva, no hay, pues, condena para la cantante, sino gloria. El personaje de Maria
Lujan es, como sefiala Rincon*®, una fisura por la que las mujeres de la Espafia de Franco
pudieron acceder a comportamientos condenados (pero también los homosexuales). Entre las
cuestiones que la pelicula plantea estan la preponderancia de la ambicion, el triunfo personal y

el trabajo sobre el amor; la normalidad de las relaciones prematrimoniales, tanto las de Chole,

#Rincon, Aintzane, Representaciones de género... op cit.
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como las que tia Paca pretende para Maria y las de la propia cantante, con Pepe y Juan; el
rechazo del matrimonio o su ausencia que es perfectamente respetable (la solteria de Maria no
se cuestiona); las relaciones entre clases diferentes (Maria y Juan pero también su noviazgo con
Pepe); la aficion por beber y por jugar de la cantante, etc.; y, por supuesto, el final del film que a
menudo es juzgado como un castigo a la vida libre de Lujan y que, desde nuestro punto de vista,
como hemos mencionado en el epigrafe anterior, es una apoteosis de la artista.

Por si fuera poco, Maria no es castigada en ningin momento y es mostrada como una
mujer recta y honorable a lo largo de toda la pelicula. Se niega a ser la querida de un hombre
para progresar, es fiel a su novio, se sacrifica por Paca y por Candido cuando cree que dependen
de ella, pero también por Juan y por Pepe. Incluso cuando se ha dado a la bebida y al juego,
rechaza las insinuaciones que le hacen en la taberna del puerto donde esta y, cuando vuelve
a Espana, se gana la vida cantando y no de otro modo. Frente a la fortaleza de Maria, llama
la atencion la debilidad de las figuras varoniles. Candido es reflejado como un muchacho
inmaduro, aunque de buen corazon; Juan, queda retratado como el principe azul, pero también
como un hombre débil respecto a Maria; Pepe igualmente es representado como voluble; y el
Gran Duque ruso es, sencillamente, un fantoche lascivo y borracho. En cambio, los secundarios
femeninos son todos fuertes. Luisa es presentada como buena amiga y una mujer respetable;
Chole es una buscavidas, aunque fiel a Maria; Paca tiene ideas discutibles, pero quiere a su
sobrina y vela por ella; y Trini, como novia de Pepe, también destaca por su fortaleza, como se
ve cuando se enfrenta a Maria y al chico.

El discurso que transmite la pelicula respecto a los roles femeninos y masculinos se separa
del franquista, que situaba a la mujer en una esfera de dependencia respecto al hombre. Por otra
parte, no hay referencias a la religion ni condena a Maria y menos atn a Chole. La pelicula
ademas es misteriosa respecto a la virginidad de la protagonista® y, aunque el matrimonio ronda
a la cantante, no hay repulsa o preocupacion por la falta de este estatus. La actitud de Lujan, su
ropa y maquillaje, desafian al pudor convencional femenino y las canciones y comportamientos
preludian en buena medida el destape y el cambio de aires de los sesenta, inscrito en la
renovacion de la sociedad de la Espana de finales de los cincuenta, cuando la modernizacion de
los tecndcratas comenzaba.

Quiza por ello se explique su éxito social y el surgimiento de diversas obras que
intentaban replicar el éxito de E/ ultimo cuplé. Las mas destacadas quizas son las de Montiel,
de sabor “Oltimocupletiano” y, de todas, son resenables Pecado de amor (Luis César Amadori,
1961) y Esa mujer (Mario Camus, 1969), que trataban sobre monjas cupletistas, o La reina del
Chantecler (Rafael Gil, 1962), en la que aparece el suicidio, la prostitucion e incluso el euskera.
Otras producciones fueron Aquellos tiempos del cuplé (Mateo Cano, José Luis Merino, 1958),

la argentina Del cuplé al tango (Julio Saraceni, 1958) o las de Marujita Diaz: Y después del

* Gubern, Roman, La imagen... op. cit. p. 278.
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cuplé (Ernesto Arancibia, 1959), La corista (José Maria Elorrieta, 1960) o Lulu, el globo azul
(1962).

Ordufia también quiso sumarse a la tendencia que habia inaugurado y rod6 La Tirana
(1958) y Musica de ayer (1959), aunque sin mucho éxito. Quienes si cogieron el testigo
fueron Jests Maria de Arozamena y Antonio Mas Guindal, guionistas de E/ ultimo cuplé, que
escribieron el texto de Miss Cuplé (Pedro Lazaga, 1959), que satirizaba El ultimo cuplé 'y La
violetera, reflexionando sobre la belleza femenina y la obligacion de buscar marido. En torno a
los afios setenta, del modelo de E/ ultimo cuplé quedaba poco, pero aun destacan El Relicario
(Rafael Gil, 1970), sobre la modernidad de Espana, y Pierna creciente, falda menguante (Javier
Aguirre, 1970), que era marcadamente feminista.

No obstante, en estos afios ain se seguia repitiendo El ultimo cuplé:

[...] seternizod [sic] en la cartelera madrilefia y goz6 de varias reposiciones,
incluso en fecha tan tardia como 1974. En una encuesta del Instituto de
Opinién Publica realizada en 1967, diez afos después de su estreno, el ptiblico
todavia la situaba en quinto lugar a la pregunta ““; Cual ha sido la mejor pelicula

espafiola del afio pasado?”*

Y hubo voces criticas, como la pelicula (que no vio nadie, literalmente) Corazon solitario
(Francesc Betriu, 1973) que satirizaba la vida de Maria Lujan y ridiculizaba cémo a los espafioles
de los setenta aun les gustaban los folletines de cantantes exitosas y desgraciadas en amores.
De ese estilo destacan Una mujer de cabaret (Pedro Lazaga, 1974), la controvertida Pim, pam,
pum... [Fuego! (Pedro Olea, 1975), que convertia a los vencedores de la guerra en los villanos,
La Coquito (Pedro Maso, 1977) y en particular Un hombre llamado Flor de otorio (Pedro Olea,
1978) sobre un travesti cupletista que conspira contra Primo de Rivera que lucha, como sefiala
Vernon®!, por el amor, el arte y la vida libres.

Aunque la llegada de la democracia hizo innecesario recurrir a la liberalidad de las vidas
de los artistas para sortear la censura, cerrando la época de oro del género del cuplé, las obras
de Sara Montiel siguieron siendo adoradas por la cultura de la Movida y su influencia es notable
en musicales como La corte del faraon (José Luis Garcia Sanchez, 1985), una satira sobre la
censura y la hipocresia social del franquismo, o Las cosas del querer (Jaime Chavarri, 1989)
y su secuela (1995), que adaptaban la vida de Miguel Molina (para su disgusto®) igual que
Ordufia la de Raquel Meller en E! ultimo cuplé, aunque en este caso el desafio al ideal social no
era tanto femenino sino relacionado con la cultura gay. Y, por supuesto, en el cine de Almodovar

pues como ¢l reconoce:

*Nieto Jiménez, Rafael, El cine de... op. cit., p. 635.
S'Vernon, Kathleen M., “Theatricality... op cit. p. 196.

2Molina, Miguel de, Botin de guerra, Barcelona, Planeta, 1998, p. 310.
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Sara eres buenisima. A mi me has gustado muchisimo toda la vida... Y para

mi, no es un secreto, para mi eres mucho mas que una mujer a la que adoro,

para mi eres una obsesion.™

Es portodo esto que consideramos que E/ ultimo cuplé fue una pelicula de gran importancia
en la historia del cine espafol, cuya influencia puede rastrearse hasta hoy. Y creemos que
precisamente su fuerza nace de que desafia el ideal femenino, y la censura franquistas, abriendo

camino al Destape y a la modernidad que se veria después en el cine de la democracia.

3 Discurso de Almoddvar con motivo de la entrega a la manchega de la Medalla de Oro de las Ciencias y las Artes
Cinematograficas de Espaiia el siete de mayo de 1997, con motivo del cuarenta aniversario de E/ ultimo cuplé.



