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Resumen: Este articulo analiza algunas de las ideas alrededor del concepto de juventud
que el escritor y diploméatico decimonénico Federico Gamboa (1864-1939) utilizé para
sustentar muchas de las vivencias que dan forma a su autobiografia: Impresiones y
recuerdos (1893). De forma concreta, se desgrana el citado texto para analizar las posturas
narrativas que el confeso utiliza para construir su “discurso autentificador” (Pozuelo
Yvanco, 2006); a la par, se contrastan con algunas ideas de sus contemporaneos. El precoz
confeso juega con la variable juventud, no solo como un argumento mas para editar a
temprana edad sus memorias (28 afios), sino como una suerte de ariete que le ayuda a
abrirse paso entre sus contemporaneos y de paso justificar su pasado, el cual se aleja de
las normas y rituales que la clase media mexicana decimondnica definian como deseables
o idoneas. Mas alla del caracter provocador del autor, este tipo de fuentes documentales,
englobadas en la categoria de los papeles personales, permiten acercarse a los anhelos
y los imaginarios de la clase media mexicana de una época en particular: el porfiriato
(1876-1911).
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Abstract: This article explores some of the ideas surrounding the concept of youth,
especially those that the nineteenth-century writer and diplomat Federico Gamboa (1864-
1939) uses to sustain many of the experiences that shape his autobiography: Impressions
and Memories (1893). Specifically, the above-mentioned text is described in order to
analyze the narrative postures that Gamboa used to construct his ‘authentic discourse’
(Pozuelo Yvanco, 2006); at the same time, this text is contrasted with some ideas of his
contemporaries. The precocious confessor plays with the youth variable, especially to
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edit his memoirs at an early age (28 years old), but also to make himself a place among his
contemporaries and justify his past, which is far removed from what the rules and rituals of the
Mexican middle-class defined as desirable or suitable. Beyond the provocative character of the
author, this type of documentary sources, included in the category of personal papers, allow us
to approach the desires and imaginary of the Mexican middle class of a particular era: porfiriato
(1876-1911).

Keywords: Federico Gamboa; personal papers; youthfulness; autobiography; memory.

1. Prolegdbmenos

Los llamados papeles personales (autobiografias, diarios, memorias, epistolas) gozan atin
en este primer tercio del siglo xx1 de muy buena salud; su impacto, resonancia y preferencia entre
los lectores, criticos e investigadores asi lo demuestran. El mercado editorial generosamente
continlla dando cabida a los relatos en primera persona de personajes variopintos que, cual
péndulo, transitan desde el efimero mundo del espectaculo y la politica hasta el afiejo &mbito
de la aristocracia.

Pero los relatos autorreferenciales existen desde tiempo atrds, mucho antes de que el
mundo virtual redefiniera las reglas del juego de la exhibicion del yo, y esas narraciones dan
cuenta de la necesidad de algunas personas por explicitar su actuar pretérito, asi como por
compartir lo andado o, en algunos casos, de lo util que resultan este tipo de confesiones para
construir nuevas identidades o ajustarlas ante ciertos parametros de la existencia'.

En cualquier caso, los egodocumentos, en franca complicidad con los lectores, se abren
como habitaciones llenas de espejos en las que los reflejos pueden ser utilizados como una forma
de entretenimiento o incluso como un modelo de conducta o manual de instrucciones para las
distintas etapas y situaciones de la vida. De entre todos estos escritos en primera persona, la

autobiografia tiene ganado su lugar de honor por si misma?.

"'Como ejemplos estan las falsas memorias de aquellas personas que se presentaban como sobrevivientes del
Holocausto o las memorias modificadas de personajes como Rigoberta Menchu, Premio Nobel de la Paz 1992,
y muchisimos casos mas. Confrontar: Stoll, David, Rigoberta Menchu and the Story of All Poor Guatemalans,
U.S.A., Westview Press, 1999; Braunstein, Néstor, La memoria, la inventora, México, Siglo xx1, 2008; del mismo
autor, La memoria del uno y la memoria del otro, Mexico, Siglo xx1, 2012. La novela sobre un caso en particular
de falso testimonio, de reciente publicacion y debate: Cercas, Javier, El impostor, Espafia, Random House, 2014.

2 Georges Gusdorf en 1956 (“Condiciones y limites de la autobiografia”, en Loureiro, Angel G. (coord.), La
autobiografia y sus problemas teoricos: Estudios e investigacion documental, Suplementos Anthropos, 29 (1991),
pp- 9-18.), destaca el caracter occidental de los textos memorialistas. Roy Pascal (Design and Truth in Autobiography,
E.U.A, Routledge & Kegan Paul, 1960) senala las Confesiones de San Agustin como el punto de partida de la
autobiografia, y recuerda la exigencia cristiana de la confesion de los pecados. Paul De Man (“Autobiography as
De-facement”, en MLN, Comparative Literature, The Johns Hopkins University Press, 94, 5 (1979), pp. 919-930)
habla de la prosopopeya como el tropo que rige toda autobiografia. Uno de los textos mas recurrentes sobre el
tema es el de Philippe Lejeune de 1975 (“El pacto autobiografico”, en La autobiografia y..., op. cit., pp. 47-61)
con su analisis sobre las multiples posibilidades de estudio (histdrico, intimo o psicologico). En fechas recientes:
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Para Silvia Molloy, hubo un tiempo en que a la autobiografia “se le habia contextualizado
dentro de los discursos hegemonicos de cada época, se les declaraba historia o ficcion y rara vez
se les adjudicaba un espacio propio™. Para superar la idea de que este era un género mudo o
menor, y para permitir que el texto impusiera sus propias condiciones y limites, habia que dejarlo
expresarse desde el lugar donde era creado (a partir del yo que narra), ya que “la autobiografia
no depende de los sucesos sino de la articulacion de esos sucesos, almacenados en la memoria
y reproducidos mediante el recuerdo y su verbalizacion™.

Es decir, el acto de exhibir el yo al escrutinio (o aprobacion) del otro no debe asumirse
como una simple transcripcion de experiencias vividas o una suerte de red tejida con falsedades
y mentiras. Como reflexiona José Maria Pozuelo Yvancos: “quien dice yo narra su vida pasada
[...] como la verdad y construye un discurso autentificador, el autobiografico, que pretende
sea leido como la verdadera imagen que de si mismo testimonia el sujeto, su autor’™. Y es ahi,
en ese discurso autentificador, en esa concatenacion de las experiencias narradas, donde que

conviene enfocar la mirada.

2. El personaje y la fuente

En el México decimondnico poca gente se atrevid con el género autobiografico, al menos
en lo que respecta a libros editados. La costumbre fue tirar méas de las memorias. Juan Diaz
Covarrubias en 1857 (Impresiones y sentimientos) y Pedro Castera en 1882 (Impresiones y
recuerdos) se asomaron timidamente por esos terrenos; pero quien dio dos pasos al frente, y con
apenas veintiocho afios, fue el escritor y diploméatico Federico Gamboa (1864-1939).

Gamboa es un escritor y dramaturgo que conocio el éxito y el aprecio del publico en vida.
Siete novelas y cinco obras de teatro le concedieron un espacio propio entre la intelectualidad
de la época. Su obra memorialista incluye una autobiografia, Impresiones y recuerdos (1893) y
siete diarios (cinco fueron publicados en vida: 1908, 1910, 1920, 1934 y 1938; y dos mds fueron
editados de forma postuma: 1995, 1996) conocidos como Mi diario. Mucho de mi vida y algo

de la de otros. El corpus cubre de forma casi continua mas de cuarenta afios de su existencia.

Arfuch, Leonor, Memoria y autobiografia. Exploraciones en los limites, Buenos Aires, FCE, 2013; Franco, Sergio
R., In(ter)venciones del yo. Escritura y sujeto autobiogrdfico en la literatura hispanoamericana (1974-2002),
Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2012; Casas Janices, Ana, Fabulaciones del yo. Nuevas aproximaciones
criticas a la autoficcion, Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2014.

* Molloy, Sylvia, Acto de presencia. La escritura autobiografica en Hispanoamérica, México, COLMEX, FCE,
2001, p. 12.

* Ibidem, p. 16.

>Pozuelo Yvancos, José Maria, De la autobiografia. Teorias y estilos, Barcelona, Critica, 2006, p. 24.
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Publicar una autobiografia antes de cumplir los treinta obedece a varias razones, aunque
quiza la principal sea la de dotar de sentido al pasado reciente, especialmente frente a las nuevas
realidades que el joven confeso asume como su irremediable camino: ser un hombre de letras,
y diplomatico; aunque no por ello queda fuera la carga de ego que conlleva el acto y la dosis de
visibilidad/aceptacion que resulta evidente ante la premura. Ademas, este acto puede enmarcarse
como un claro ejemplo del sujeto decimondnico que adopta su individualidad como un derecho,
pero también como una obligacion®, especialmente en su papel de “testigo y mensajero de la
memoria, como go between que conecta un pasado para siempre y definitivamente perdido con
una nueva vida, imprevisible, en el lector y en una estirpe de lectores sucesivos™.

Sibien los cuatro afios como periodista en la Ciudad de México (1885-1888) y una aventura
como adaptador teatral de una opereta francesa al espanol (1888) le han servido a Gamboa para
dar sus primeros pasos en aquel oficio de verter negro sobre blanco, sera la union de cuatro
momentos mas los que daran los toques finales al personaje. El primero es el viraje que da su rutina
de joven bohemio/periodista/escribiente al presentarse al examen en el Ministerio de Relaciones
Exteriores y ser aceptado en el cuerpo diplomatico mexicano (octubre de 1888); el segundo
es su ingreso como miembro extranjero de la Academia correspondiente de la Real Espafiola
(noviembre de 1889), gracias a su primera novela (Del natural: esbozos contempordneos:
compuesta de cinco novelas cortas, publicada ese mismo ano durante una estancia laboral en
Guatemala), y a la simpatia que le profesan ciertos intelectuales guatemaltecos; el tercero es la
incorporacion exitosa en las reuniones semanales con la intelectualidad bonaerense. América

Viveros Anaya comparte:

“Para diciembre de 1892, Gamboa era una firma de sobra conocida por la
pequena intelectualidad portena, el grupo de pares. [...] Que el articulo
autobiografico de Gamboa apareciera en las primeras paginas de la revista;
que fuera seguido por un articulo del exitoso causeur Lucio V. Mansilla [...]y
que en ese mismo nimero se encuentre un poema (nada menos que) de Rafael
Obligado dedicado “Al mexicano Federico Gamboa (en su album)”, debe

leerse como el enmarcamiento de una personalidad™®.

¢ Como apunta don Daniel Cosio Villegas, “el individualismo se acentud notablemente entre los miembros de la
clase media de toda la nacion [...] Esto se debié en alguna medida a los avances [...] de la instruccién [...] a la
difusion de la prensa y al mejoramiento general de los medios de comunicacion”. Cosio Villegas, Daniel, Historia
Moderna de México, vol. 1v. “El Porfiriato. Vida Social”’, México, Hermes, 1957, p. XVIIL

"Braunstein, Néstor, La memoria, la inventora... op.cit., p. 25.

8 Viveros Anaya, Luz América, El surgimiento del espacio autobiografico en las letras mexicanas. El caso de
Impresiones y recuerdos (1893) de Federico Gamboa, tesis doctoral, El Colegio de México, 2014, p. 169.
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Y el cuarto de estos momentos es, sin duda, la publicacion de su autobiografia Impresiones
y recuerdos’, la cual esta formada por diecisiete capitulos'®, en los cuales Gamboa describe
algunas de sus experiencias tanto en la Ciudad de México entre 1864 y 1888; en Nueva York
en el periodo 1880-81; en Guatemala de finales de 1888 a mediados de 1890; asi como en
Londres (quince dias) y Paris (sietes meses) en 1890 y Buenos Aires de 1891 a 1893. No
pretendo sobredimensionar lo que estos viajes y estancias pudieron o no hacer en su proceso de
formacion como individuo, pero es obvio que Gamboa tenia material diverso para explorarlo
en este tipo de relatos.

Esta suerte de breves cuentos, como recuerda el maestro Pacheco, “tienen valor como
relatos en si mismos. Sin embargo, el todo que forma Impresiones y recuerdos es superior a la
suma de sus partes”''. Y asi es, ya que ademas de las experiencias vividas en ciudades distintas
a la del nacimiento o sus aventuras en el mundo nocturno con mujeres (conocidas como las
“exiliadas de la dicha”), también incluyen sus experiencias en el periodismo del ultimo tercio
del siglo x1x en la Ciudad de México; el proceso de escritura y publicacion de su primera
y segunda novela, o las muchas y variadas lecciones que recibié en aquellas reuniones con
intelectuales, diplomaticos y gente famosa en la Argentina finisecular. En este Gltimo punto es
importante destacar que la experiencias vividas en su periodo argentino fueron determinantes
para el andamiaje de su autobiografia, tal como lo investigd Viveros Anaya, quien asegura
que “Federico Gamboa recoge topicos y recursos, pero no solo como un lector atento, sino
como participante de la cultura y sociedad portefas, con su demanda de intimidades publicas

129

o publicables'*”, y es que la Argentina del siglo x1x se distingue precisamente por abrazar con

pasion la autobiografia como género narrativo's.
Impresiones y recuerdos aparecio precisamente en Buenos Aires, ya que Federico Gamboa
estaba cumpliendo con el encargo de segundo secretario de la legacion mexicana en aquel pais

(y Brasil)'. Este libro vendra a ser el tercer texto de su produccion: ademas del ya mencionado

° A la fecha de este articulo, conozco tres ediciones de la obra. La primera es de 1893, en Buenos Aires, Arnoldo
Moen editor, la cual tendra una primera reimpresion en 1922, con quien seria su editor por muchos afios en
Meéxico, Eusebio Gomez de la Puente. La segunda es de 1994, México, como parte de una serie llamada Memorias
Mexicanas que edit6 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA), con nota preliminar de José
Emilio Pacheco. La tercera aparece dentro de una antologia preparada por Adriana Sandoval (seleccion, estudio
preliminar y cronologia), intitulada Todos somos iguales frente a las tentaciones, editada en 2012, en México, para
la Coleccidn Biblioteca Americana, serie Viajes al siglo x1x, del Fondo de Cultura Econémica (FCE), en conjunto
con la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) y la Fundacion para las Letras Mexicanas (FLM).
101, La ultima armonia; 11. La conquista de Nueva York; 11. En primeras letras; 1v. Me hacen periodista; v. Malas
compaiiias; vi. Un salon artistico; vii. El lunes; viir. Ignorado; 1x. Un rapto; X. De viaje; x1. En Guatemala; x11. Mi
primer libro; xu1. En Londres; x1v. En Paris; xv. Tristezas del boulevard; xvi. En Buenos Aires; xvi1. Historia de
apariencias.

TPacheco, José Emilio, “Nota preliminar” en Gamboa, Federico, Impresiones y recuerdos, México, CONACULTA,
1994, p. XIIL.

2Viveros Anaya, Luz América, El surgimiento del espacio... op. cit, p. 130.

13 Para profundizar sobre el periodo argentino de Gamboa, consultar: Viveros Anaya, América, El surgimiento del
espacio autobiografico en México. Impresiones y recuerdos (1893), de Federico Gamboa, México, Universidad
Nacional Auténoma de México / Instituto de Investigaciones Filologicas, 2015. También, Prendes Guardiola,
Manuel, La novela naturalista de Federico Gamboa, Logrofio, Universidad de la Rioja, 2002.

14Si bien Gamboa cubrio6 los costos de impresion de Impresiones y recuerdos de su bolsillo, el librero Arnoldo
Moen ofrecié su nombre como editor; ademas, se encarg6 de la venta y la distribucion de los ejemplares. El libro
aparecio en las librerias de Buenos Aires el 7 de junio de 1893.
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Del Natural, Gamboa habia publicado para 1892, igualmente en Buenos Aires, su primera
novela larga, Apariencias.

La autobiografia del joven diplomatico generd, tanto en Argentina como en México, una
serie de reacciones, especialmente negativas, en las que se alegaba la falta de tacto por parte de
un miembro de la Real Academia al hacer publicas sus inclinaciones y aventuras con algunas
integrantes del bello sexo (fuesen “irredentas de profesion” o casadas infieles), asi como por
ventilar algunas practicas que muchos de ellos (varones, y en algunos casos, jovenes), si bien
formaban parte inherente de esos rituales, preferian no nombrarlas, y en otros casos, negarlas
categdricamente como inexistentes o simplemente vedadas para ser puestas en la escena publica.

Para la prensa catdlica mexicana, a pesar de lo “elegantemente impreso”, Impresiones y
recuerdos contenia “articulos de un crudo realismo y de una franqueza excesiva al referir ciertos
hechos que mejor habria sido dejar en el tintero”'>. Sin embargo, otros periddicos decidieron
que algunos capitulos podian ocupar sus primeras planas. Por ejemplo, en E/ Partido Liberal,
del domingo 27 de agosto de 1893, aparecio el capitulo mas amable de la autobiografia: “Un
salon aristocratico” (en la edicion de 1893 del libro es nombrado “Un salon artistico™), y en E/
siglo diez y nueve, el sabado 2 de septiembre de 1893, publicaron “Tristezas del boulevard”,
capitulo en el que se cuenta la fugaz relacion que el diplomatico mantuvo con una “mujer de
tarifa” en Paris.

Entre las muchas reacciones, hay dos articulos periodisticos que comprenden bastante bien
al autor y a la obra. El primero es del poeta argentino Rafael Obligado, quien, antes que nada,
aleja los fantasmas que suelen azuzar a todo egodocumento al sefialar que “una autobiografia,
cuando es sincera, es el estudio de un caso humano [...], lo que en este caso importa es el
hombre en si mismo, el estudio de sus pasiones, su manera de ver y sentir cuanto le rodea”.
Y remata la idea con una elegante observacion para el contenido del texto: “; Te has detenido
donde el decoro termina y asoma la licencia? Como soy incapaz para la critica no acierto con
la respuesta”'®. El segundo de los articulos esta firmado por el mexicano Duque Job (Manuel
Gutiérrez Najera):

“Es Federico Gamboa este libro [...] El Federico mas inacadémico posible; el
despejado y listo bohemio, muy parecido a los pintados por Miirger, gastador
contumaz e impenitente de su amor, de su salud y de su ingenio [...] Estas
Impresiones y recuerdos [...] me dan cabal idea de la transformacion que ha

operado en el bohemio que colgo los héabitos a tiempo, en el gitano que dejo la

hampa y es hoy un escritor, un verista, acaso un psicologo sin saberlo [...] Asi

era entonces, como €l se pinta, 0 mas bien, como él se desviste”!”.

15 Anénimo, El Tiempo, 26 de agosto de 1893, p. 2.

16 Obligado, Rafael, “Carta de Rafael Obligado sobre Impresiones y recuerdos”, en El Partido Liberal, 23 de
septiembre de 1893, p. 2.

"Duque Job (Gutiérrez Najera, Manuel), “Federico Gamboa”, en E/ Partido Liberal, 27 de agosto de 1893, p. 1.
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Para Gutiérrez Ngjera es palpable en el texto “esa falta de escripulos que le permiten
decir con cierta encantadora ingenuidad cosas y cosazas que no son para dichas, y mucho
menos cuando se trata de uno mismo”'®. Esta cualidad de simpatico e ingenioso aparece desde
sus inicios en el periodismo, ya que de acuerdo con algunos intelectuales de la época, Gamboa,
conocido como el Pajarito, era, ademas de afecto a las fiestas y bailes con gente de dudosa moral,
un joven de clase media con una educacion por encima de la media, trilingiie y poseedor de la
apreciada habilidad de la conversacion inteligente: “De continente simpatico, vivaz, insinuante,
[Gamboa] habla con despejo, hace citas oportunas y produce alegria en cualquier grupo™".

Las otras opiniones van desde el comentario amable: “Has hecho de tu libro un espejo
en que reflejaste tu vida, y lo que es peor [...] también la de los demds. ;Quedaran todos
contentos de tus indiscreciones?’?’, hasta la advertencia: “Se cuentan en €l todas las insanias
del libertinaje, se describen los lugares de corrupcién y los ardides y procedimientos del vicio,
iniciando al lector en los apetitos y voluptuosidades de la carne™'.

No estd de mas recordar que “la literatura del yo pone en juego no solo la descripcion
de una primera persona, sino también el tejido cultural de una época”. En este sentido, las
experiencias compartidas por Gamboa llevan implicitas una serie de normas, valores y reglas
sociales de una época; en este caso, muy poco del llamado Segundo Imperio* y mucho del
periodo conocido como el porfiriato*, desde una clase social determinada, representada por la

heterogénea clase media mexicana.

3. Bendita juventud

A Gamboa, como al grueso de las personas de la época, le toca en la ruleta de la vida ganar
y perder de forma tan aleatoria como repentina: asi como conoce lo que es vivir una infancia
comoda, dentro de una familia bien posicionada en lo econdémico como en lo social (casa de

diez balcones y dos pianos de cola), también aprende lo que significa ser huérfano a temprana

18 Ibidem.

¥Dr. Ortiga, “Del natural, el primogénito de Federico Gamboa”, en E! Diario del Hogar, 6 de febrero de 1890, p. 1.
2Brummel (Puga y Acal, Manuel), “A Federico Gamboa”, en El Partido Liberal, 14 de septiembre de 1893, p. 2.
2'L.R.F, “Libros. Versos, por Carlos Roxlo. Impresiones y recuerdos, por Federico Gamboa”, en El Argentino, 20
de junio de 1893, p. 1, reproducido en Viveros Anaya, América, El surgimiento... op. cit., p. 248.

22 Maiz, Claudio, “Para una poética del género autobiografico: El problema de la intencionalidad”, en RILCE:
Revista de Filologia Hispanica, 16,3 (2000), p. 604.

2 Dicho del periodo comprendido entre 1864 y 1867 en el que se intentdé formar y consolidar un gobierno
monarquico con las figuras de Maximiliano de Habsburgo y Carlota de Bélgica.

2 El término porfiriato sirve para referirse la “época en que Porfirio Diaz fue presidente de México”, de acuerdo
con en el Diccionario breve de mexicanismos de Guido Gémez de Silva: «http://www.academia.org.mx/obras/
obras-de-consulta-en-linea/diccionario-breve-de-mexicanismos-de-guido-gomez-de-silva» [consultado el 12 de
mayo de 2017]. El porfiriato durd de 1877 a 1880 y de 1884 a 1911. El presidente de la Republica, durante el
periodo 1880-1884, fue el general Manuel Gonzalez.



http://www.academia.org.mx/obras/obras-de-consulta-en-linea/diccionario-breve-de-mexicanismos-de-guido-gomez-de-silva
http://www.academia.org.mx/obras/obras-de-consulta-en-linea/diccionario-breve-de-mexicanismos-de-guido-gomez-de-silva
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edad (de madre a los diez afios y de padre a los dieciocho), o despertarse un dia joven y pobre.
Por ello, no es de extranar que Gamboa teja su relato autorreferencial con el cafiamo de dichas
condiciones de orfandad y desclasamiento, encerado con el 6leo de la juventud.

Dichas condiciones (joven, huérfano y nuevo pobre) aparecen estrechamente vinculadas
a una naturaleza que el autor describe como un “temperamento de meridional precoz y
voluptuoso”, el cual habra de servirle como brujula frente a su despertar sexual, asi como
para sus aventuras con hetairas y mujeres casadas. La conjugacion de estas cuatro variables,
basicamente, son la principal rima en Impresiones y recuerdos.

Por ejemplo: abandonar la escuela de jurisprudencia en el cuarto ciclo (el cual estaba
cursando por segunda ocasion)* es para el literato el resultado 16gico dada su condicion de
desamparado y, por supuesto, dada su juventud, la cual parecia exigirle el pago de una cuota
por tener 20 afios: “Me preparaba sin ningun aliciente, porque ya habia quedado huérfano,
ya no tenia a quien obedecer ni a quien dar gusto; podia seguir mis impulsos propios, tan
malos y tan romanticos como los de cualquier muchacho de mi edad””. En la dedicatoria a
su hijo (la cual aparece en sus dos primeros diarios: 1908, 1910), el diarista le advierte que, si
su comportamiento en el pasado es condenable, se debe basicamente a que las mencionadas
variables se le presentaron todas juntas y en las mocedades: “Amotinamiento de buenos y malos
instintos, una voluntad pequefiina, tirando a enferma, balbuceante, torpe, y una ausencia total
de dineros, de ropa, de casa, jteniendo que alimentar y que vestir a toda una juventud libre!”,

A pesar de lo anterior, es claro en todo el egodocumento que el concepto mas importante
es el de juventud, el cual no solo pretende funcionar como un paraguas para cobijarse frente a la
lluvia de criticas (pasadas, presentes y futuras), sino a manera de bisagra que explica, en tanto
que vincula, los comportamientos y las decisiones (buenas o malas) pretéritas, con la actual
posicion de escritor (y diplomatico), en el entendido de que, si se cometieron faltas a la moral
o se probaron manzanas prohibidas, todas esas experiencias de juventud son puestas hoy al
servicio de un oficio meritorio y util, el cual no puede seguir siendo considerado parte del ocio
o como fuente de peligros, ya que la escritura denota civilidad y progreso.

Mientras Gamboa intenta construir la explicacion completa deja entrever que, si el sujeto
es considerado un joven, entonces estd autorizado para disfrutar de todas las prerrogativas de
la edad (y en algunos casos de la condicion social y el sexo), sin embargo, también aclara que
este derecho tiene un carécter coercitivo, ya que ademas de otorgar el permiso, establece la

obligacion de hacer. Asi, al juntar el “ti puedes” con el “ta debes”, queda firmado el pacto que,

2 Gamboa, Federico, Impresiones y recuerdos, Buenos Aires, Arnoldo Moen editor, 1893, p. 52.

2De acuerdo con el plan de estudios de 1884 de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, el cual mantuvo su vigencia
con ligeras variantes hasta 1910, la carrera para licenciarse como abogado o como notario era de seis ciclos (afios),
con dos materias por aio. Consultar: Vazquez Robles, Julian, “Federico Gamboa y la educacion formal: del olvido
al disefio de una ruta de formacion”, en Revista Mexicana de Historia de la Educacion, 3, 2 (2014), pp. 73-95.
«http://www.rmhe.somehide.org/index.php/revista/article/view/102/112» [consultado el 12 de mayo de 2017.]

2" Gamboa, Federico, Impresiones y recuerdos..., Buenos Aires, op. cit., p. 57.

28 Gamboa, Federico, Mi diario, primera serie 1, México, Imprenta de la Gaceta de Guadalajara, 1908, p. vi1.
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como sefiala Han, dice: “Quien fracasa es, ademads, culpable y lleva consigo esa culpa donde
quiera que vaya”?®.

Frente a la pardlisis que le causa la inica mujer que considerara su amor platdnico,
Gamboa, a solas, se recrimina por su falta de audacia, ya que para ¢l “siendo muchacho debia
ser arrojado, jacaso no lo era yo con las otras mujeres, las de la calle, las que incendiaban mi
pubertad con su mirar canalla y sus modales provocativos?”, y este reproche lleva incluida
su dosis de culpa (y es tanta que hasta alcanza para ellas), misma que podra ser explicada (y
a la par, rebajada) con argumentos que van desde “cuando admiro y cuando amo soy mudo™!
hasta “si [ella] me miraba, entonces sentia yo fenomenos extrafios, que en vez de asustarme, me
hacian pensar en cosas que ahora, a los tantos afios, todavia me parecen muy serias’?.

Si la invitacion para ensayar en el laboratorio de las pasiones carnales, para probar el
sabor de la madrugada y los desvelos, asi como para asomarse entre los bailes prohibidos y los
sitios de peor fama, estan vinculados al estadio de la juventud, tampoco es nada nuevo. Ignacio
M. Altamirano, treinta afios mayor que Gamboa, en su novela Clemencia (1869), ya aseguraba:
“Eramos mexicanos y jovenes, es decir, gente alegre, bulliciosa y amante de divertirse hasta en
visperas de morir’*.

Sin embargo, hubo muchas voces que preferian destacar otras cualidades alrededor del
concepto de juventud. Para el escritor Jos¢ Tomas de Cuéllar (contemporaneo de Altamirano),
la juventud bien podia ser vista como el reflejo de los éxitos o fracasos de la vida vivida, por

corta que esta fuese, y de la educacion recibida en el seno del hogar:

“En la infancia se forma el caracter, en la nifiez se prepara el niflo para la
juventud, sembrando en su espiritu, los gérmenes que vayan a desarrollar en
el joven la ciencia, la fuerza y la conciencia; y preparado asi pueda el joven
llegar a hombre sobrio, casto y fuerte, para poder ser util a si mismo, ttil a sus
semejantes, y alcanzar una vejez larga y dichosa. Pero si en la infancia la falta de
educacion, la ignorancia y el amor excesivo y extremoso, imprimen al parvulo
un mal caracter y se lanza al nifio después por el tunel de una instruccion
enciclopédica y puramente didactica, descuidando la parte educativa con

relacion a la moral y a las costumbres, saldra al otro lado del tunel*.

Aunque Gamboa acepta que la educacion durante la crianza y desde la familia de origen
forman parte importante del proceso de formacion de todo sujeto, plantea que los argumentos del
tipo de Tomas de Cuéllar forman un discurso inutil, especialmente si lo que se pretende generar
es una suerte de eco moral en la mente del joven vardn, ya que parecen olvidar los adultos que

el camino de la juventud es un recorrido que requiere el ignorar todas esas ensenanzas, o por lo

2 Han, Byung-Chul, La agonia del eros, Madrid, Herder, 2014, p. 21.

¥ Gamboa, Federico, Impresiones y recuerdos... op. cit., p. 37.

31 Ibidem, pp. 35-36.

32 [bidem, p. 37. )

33 Altamirano, Ignacio M., Clemencia, México, Epoca, 2002, p. 38.

3 Cuéllar, José Tomas de, Los mariditos, Barcelona, Hermenegildo Miralles, 1890, p. 226.
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menos obliga a dejarlas a un lado para otras épocas, ya que en esa etapa el espacio interno es
ocupado en su totalidad por una voz que promete mundos mejores, en tanto mundos diferentes
a los habitados por la gente mayor, vieja o demodé, y que incita a conocerlos, so pena de ser
exhibido como un timorato, incapaz o peor aln, un sujeto sospechoso de falta de virilidad.

No es dato menor decir que Gamboa utiliza su texto autobiografico para hacer publico el
parricidio intelectual correspondiente. Para el joven diplomatico, los novelistas consagrados (y
se refiere a los novelistas de ayer) no le daban luces ni le ayudaban a iniciar el camino de la vida
como escritor: “No eran de mi época; hablaban a la manera de los conocidos viejos de mi casa,
los que con mis padres lamentaban el desaparecimiento de tiempos mejores y marchitos”.

Ademas, ya en su primera novela larga, Apariencias (1892), Gamboa deja ver algunas
de las ideas de lo que significa ser joven, pero lo que destaca aqui es la safia con la que tifie
sus comentarios respecto de aquel varén que, siendo ya un viejo, quiere hacerse pasar por un
joven. La burla, la exclusion o el desprecio social son algunos de los castigos posibles para
aquellos que, dada la evidencia fisica y social de ser un adulto mayor, osaran querer volver
atras. Como sefiala Gamboa: “Las canas [...] son un arma de dos filos [...], pueden ser lo mas
respetables o lo mas grotesco™®, y se refiere al hecho de que el personaje de don Luis, abogado
cincuenton, anduviera en amorios con una mujer mucho mas joven que ¢él; hecho que rompia
con la reputacion del otrora hombre serio y digno de admiracion.

El Nigromante (Ignacio Ramirez) también parece compartir algunas de estas ideas,
nada mas que lo hace unos afios antes que Gamboa (exactamente en 1855). Para Ramirez, las
mujeres tampoco estan exentas del pecado de las suplantaciones: “No me ocupo de la nifia ni
de la cincuentona que quieren parecer jovenes, porque la primera es una fastidiosa y la segunda
una demente”; mas aun, el haber traspuesto los papeles autoriza a que alguien sefale el hecho
y de paso lo condene: “Detesto con todo mi corazén en materia de coqueteria y de amores, lo
prematuro y lo péstumo. Hay una pena para los goces inmaturos, y debe haber otra para los
goces de ultratumba™’.

Por todo ello, para el confeso, las consignas, advertencias o stplicas de los mayores
respecto al ejercicio de la sexualidad o al del cortejo eran palabras necias en oidos sordos:
“Algo interior nos asegura que por alli han pasado y pasaran todos, y aunque la moral casera,
la que nos ha nutrido desde nifos, repruebe el hecho, encogemos los hombros™?®; y este gesto,
que pretende ser casual, recuerda que todo aquello que huela a infancia debera ser rechazado,
ya que si lo que se busca es graduarse de “hombre”, debera tirarse todo el lastre que se trae
desde la cuna. Ademas, la repeticion del hecho es en si mismo la garantia de su efectividad y la

autorizacion para su permanencia.

33 Gamboa, Federico, Impresiones y recuerdos... op. cit., p. 219.

3 Gamboa, Federico, Novelas, México, Fondo de Cultura Economica, 1965, p. 90.

*TRamirez, Ignacio et al., Los mexicanos pintados por si mismos, México, Porrtia, 1974, p. 136.
3 Gamboa Federico, Impresiones y recuerdos... op. cit., p. 137.
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El autocontrol, tan apreciado en algunos escritos de la época, especialmente desde ciertas
miradas pequefloburguesas (como ejemplo mas terminado estdn los manuales de urbanidad y
buenas costumbres), no es para este caso la virtud mas apetecible. Por el contrario, el deseo y el
placer estan rodeados de un aura tan brillante que son capaces de silenciar las voces que alertan
de peligros, asi como de cualquier consejo que pretenda suspender la experiencia del joven: “El
recuerdo esta demasiado vivo, ain tenemos impresas las facciones de la amante, el eco de su
VOz, sus promesas, y nos sentimos atraidos, vencidos antes de luchar™?’.

En los terrenos de la pasion, Gamboa asume que al ser joven puede y debe probar las
manzanas que aparezcan frente a sus 0jos, a pesar de estar prohibidas, o quizas precisamente
por ello, aunque ello implique paladear “el acibar de la infidelidad” directamente de ese tipo de

mujer definida por la tramposa dicotomia conceptual:

“¢Quién me mando querer a una mujer descarriada?, pero vaya usted a meterse
en filosofias, a decirle al corazéon que no quiera, cuando la juventud nos
impone sus exigencias [...] ;{Que es cosa de la edad? Ya lo sé, y por lo tanto
disculpable. No haya cuidado, la ilusién ha de desvanecerse mas pronto de
la que desearamos, y el desencanto anticipado, el mas espantoso de todos los

castigos, vendra a quitarnos una venda que no debiera perderse nunca”™*.

No sorprende que Amado Nervo, contemporaneo de Gamboa, escriba: “La juventud no
esta hecha para pensar, sino para amar, para emprender, para luchar. El pensamiento es funcion
de la madurez, como la manzana es fruto de octubre™!. Otro de la cuadrilla, Ciro B. Ceballos,
al recordar sus aventuras de juventud en el parque de la Alameda (Ciudad de México), deja
ver los mismos fantasmas: “Alli conocimos a nuestra amante primera; alli comenzamos a ser
literatos; alli tuvimos los primero amigos; alli principiamos a sentir los humanos rencores; alli
comenzamos a Ser perversos, por empezar a ser hombres™*.

Dentro de las costumbres asociadas a la juventud, ademas de las aventuras con mujeres,
aparece el consumo de alcohol, topico que también forma parte de las diatribas de los hombres
de ciencia, los juristas, los periodistas o los intelectuales de la época. Julio Sesto asegura: “Lo
del alcoholismo en México [...] hace bastantes destrozos en la clase media, que es, en la nacion,
la clase en que radica las mejores energias vitales, y es, por su cultura y abnegacion, modelo
de dignidad”®. Aurelio Garay, en su minarete, £/ Diario del Hogar, escribe el 14 de marzo de
1886: “Los bailes de mascara en el teatro Nacional, Hidalgo y Arbeu han tenido esa animacion
que da la gente de bronce, producida no precisamente por la alegria de Momo, sino por la de

Baco”. Rubén Dario, en su propia reconstruccion de los hechos vividos, asume: “Claro es que

¥ Ibidem, p. 137.

“ Ibidem, pp. 136-138.

“'Nervo, Amado, Obras completas, México, Aguilar, 1991, p. 963.

2 Ceballos, Ciro, Panorama Mexicano. 1890-1910 (Memorias), México, UNAM, 2006, p. 223.

4 Sesto, Julio, El México de Porfirio Diaz. Hombres y cosas. Estudios sobre el desenvolvimiento general de
la Republica mexicana. Observaciones hechas en el terreno oficial y en el particular, Valencia, F. Sempere y
compaiiia editores, 1910, p. 233.
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mi mayor nimero de relaciones estaba entre los jovenes de letras, con quienes comencé a hacer
vida nocturna, en cafés y cervecerias. Se comprende que la sobriedad no era nuestra principal
virtud”#,

Rubén M. Campos bautiza a los intelectuales y artistas vencidos por el alcohol como
las victimas del bar, y aclara que dentro de los concurrentes habia muchos jovenes, muchos
“ociosos para quienes la vida sonrie [...] No saben que el alcohol que [...] fue un placer y un
pasatiempo [...] con los afios se convierte en una necesidad [...], en un vacio™®.

A pesar de llevar una vida nocturna, parece ser que el asunto del alcohol en Gamboa no
es precisamente una calamidad, pero si una costumbre, o por decirlo de otro modo, parte del
paquete por ser joven y, por lo tanto, de vivir noche a noche entre “las mujeres locas de cuerpo”,
como las llamaba Edmundo de Goncourt*. Muchos afios después de publicada su autobiografia,
Gamboa anota en uno de sus diarios (que no alcanzaré a ver publicado) que al llegar a una cena
en el café El Cansino (Habana, Cuba), frecuentando por bohemios del rumbo, le insisten en que
los acompaiie con una copa, a lo que el diarista se pregunta (3 de mayo de 1917): “; Y qué mas
he de tomar que una envidiaza, que les confieso de verlos tan contentos? jAh!, para mi ya se
agotd ese liquido, que mucho apuré cuando joven, y aun después™’.

Las aventuras nocturnas durante su juventud tienen dos lados. El primero es el de la
tertulia burguesa, entre intelectuales, divas (extranjeras y nacionales), periodistas y por supuesto
jovenes, que una vez a la semana se retnen (de seis a diez de la noche) para charlar, bailar o
simplemente convivir, al amparo de la sombra de lo que aquella sociedad suponia era un salon
parisiense o una reunion para tomar el té a la inglesa *.

El otro es el lado obscuro de la luna. Bajo el titulo “Ignorado” (capitulo vir), Gamboa
regala una estampa mucho mas ruidosa, alejada de las llamadas buenas costumbres y con
personajes (masculinos y femeninos) que no eran precisamente la mar de virtuosos ni ejemplo
de esa ciudadania que estaba obligada a llevar al pais a sumarse al resto de las naciones
civilizadas. El nombre del pianista Te6filo Pomar sirve en este caso como un guia y compaiero
para Gamboa en los sitios de dudosa reputacion (los bailes publicos), pero también funciona
como otro ejemplo de juventud y supuestos: “Joven, libre y con dinero, [Pomar] encontrd un
carifio y se hundio en €1, dejando a un lado las preocupaciones burguesas, que empequeiiecen

los impulsos nobles y ridiculizan los nobles sacrificios™*.

“Dario, Rubén, La vida de Rubén Dario, escrita por él mismo, Barcelona, Maucci, 1913, p. 167.

# Campos, Rubén M., El Bar. La vida literaria de México 1900, México, UNAM, 1996, p. 192. En la lista
aparecen varios jovenes que, si bien pudieron o no morir directamente por causas del alcohol, si que aparecen
como representantes de esas testas absorbidas por el exceso, como el escritor Bernardo Couto Castillo (muerto a
los 21 aios), el ilustrador Julio Ruelas (muerto a los 37), el escritor Manuel Gutiérrez Néjera (muerto a los 36) o
el musico Felipe Villanueva (muerto a los 31), entre muchos otros més.

% Goncourt, Edmundo de, La ramera Elisa, Madrid, Editorial Agata, 1995, p. 37.

47 Gamboa, Federico, Mi diario VI (1912-1919). Mucho de mi vida y algo de la de otros, México, CONACULTA,
1995, p. 463.

“En Impresiones y recuerdos esta detallado en el capitulo vi: “Un salon artistico”.

# Gamboa, Federico, Impresiones y recuerdos... op. cit., p. 133.
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La entrada al mundo de la diplomacia le regala a Gamboa la oportunidad de conocer
Europa, particularmente Londres y Paris, las cuales serdn retratadas en la autobiografia con
sombras de mujeres. Y por supuesto, a través de la mirada de un joven que decide, en compaiiia
de otro igual (Emilio Pimentel), conocer “lo serio por la manana y por la tarde, lo alegre por
las noches™. Paris, en particular, sera la encargada de ensefarle desde los museos hasta los
frenéticos bailes del can-can, sin olvidar a la policia secreta “implacable y delatora”, constituida
basicamente por varones hispanoamericanos, maduros y casados, quienes reconvienen al joven
cada vez que pueden, especialmente por sus muchas correrias nocturnas, o por “que bebid
cerveza en tal parte y estornud6 en tal esquina y salio matrimoniado de tal baile ;ja donde va
usted a parar?””!.

La mujer que hara de Paris una anécdota no puede mas que llamarse Margarita (sin el
Gautier): diecinueve afos, prostituta y amante fugaz de Gamboa, le regala una que otra leccion,
la principal, que callar siempre es una buena opcion. Ella llora en su primer encuentro, y Gamboa
cede “a este maldito escepticismo que nos esclaviza a todos los jovenes de hoy”, y duda si el
llanto brota por exceso de alcohol o por “un deseo bastardo de sacarme més dinero”, pero de
todos modos lanza la ingrata pregunta: “;Pero por qué lloras asi? ;Estas enferma, enamorada o
necesitas dinero?”. Ni tarde ni perezosa, la chica, con mas horas de calle que el joven burgués,
le responde: “;Y crees que si necesitase dinero te lo pediria llorando?”, y lo hace con el tono
correcto, tanto, que el principiante de diplomatico asume su brutalidad: “Me senti en ridiculo,
de sobra en la estancia y mientras me despedia, la satisfice en todos los tonos; hasta suprimi el
tuteo”*2.

Para el escritor mexicano, la juventud era un supuesto del cual podia asirse durante la
exhibicion de su pretérito reciente y escogido. Pero el autor se cuida de que toda la narracién
autobiografica pueda ser leida como una declaracion de principios, en la que intenta dejar claro
que, si pecd, si cayo, incluso si sufrio, fue por esa consabida conjugacion de edad, falta de guias
y rectores de su comportamiento, y por su temperamento fogoso —que €l definia como una
“juventud curiosamente enfermiza de latino”>—, pero que, gracias a la literatura, la diplomacia
y las amistades cultivadas, especialmente en su periodo argentino, le permitieron brincar los
escollos y encontrar un camino con futuro y presencia, el cual no podia ser otro que el de

homme de lettres y diplomatico.

0 Ibidem, p. 281.

SUbidem, p. 305.

32 Todas las citas del parrafo: Ibidem, p. 309.

33 Gamboa, Federico, Mi diario, primera serie 111, México, Eusebio Gémez de la Puente, 1920, p. 430.
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4. Algunas reflexiones

Si bien durante su etapa activa Gamboa fue un escritor reconocido y leido, sera después de
que comience el movimiento revolucionario (1910), y especialmente a raiz de su exilio (1913-
1919), que la mala fama caera sobre €l y su obra. El pecado principal que se le adjudica es el
de ser un admirador de Porfirio Diaz, y se le aumenta el de haber formado parte del gabinete
del muy denostado Victoriano Huerta (presidente de México de 1913 a 1914, considerado un
usurpador y asesino). Asi, los cuarenta y cinco dias en que Gamboa estuvo al frente de la
Secretaria de Relaciones Exteriores (del 11 de agosto al 24 de septiembre de 1913), bajo las
ordenes de Huerta, fueron suficientes para incluirlo en la lista negra de los enemigos de la
guerra civil mas famosa de la historiografia mexicana. Incluso lo que puede considerarse el
mejor elogio, al nombrarlo el creador del “primer best seller mexicano [...] [y] al mismo tiempo
su contrario: el long seller, el libro que continta leyéndose a lo largo de muchos afios™*, aparece
como un estigma: autor de una sola novela (Santa, 1903).

Pensar que Gamboa fue el tnico escritor / empleado de gobierno que le tocd vivir ese
periodo de mas de treinta afios que ha trasmutado en epitome, o que la vida (la que vale la pena
estudiar) de este memorialista comenzé en 1876 y termin6 en 1911, implica olvidar su obra
dramaturgica, dejar a un lado lo mucho que dice su obra narrativa sobre el amor, el adulterio
o las pasiones entre hombres y mujeres, sus muchos articulos en periddicos y revistas (tanto
en el siglo x1x como en el xx), la nutrida correspondencia que mantuvo con intelectuales de la
época, y especialmente la labor continuada y sistematica de sus diarios (de 1892 a 1939), en la
que registra desde los avatares y experiencias que vivid por los cargos que desempeii6é dentro
del Servicio Exterior Mexicano®’; como los cinco afnos que pasé en el exilio (EUA y Cuba),
su vuelta a casa, las dificultades que tuvo para reinsertarse en su pais de origen, los grandes y
pequefios acontecimientos en México y en el mundo, o sus vivencias del dia a dia.

Jos¢ Emilio Pacheco piensa que Gamboa es “un desarraigado geografico que en la
sociedad porfiriana encuentra un sitio”®, y tiene razon, pero esto no es una condena en firme,
es una reflexion que situa al personaje en un lapso de la historia, y si bien es cierto que en esos
afos sus obras narrativas se nutrieron de los distintos modelos de comportamiento de la clase
media circulante y que durante buena parte de ese tiempo Gamboa cosecho parte de los frutos,

en ningun momento es el fin de su historia. Gamboa, mas alla del afio de 1911, y mas alla de

3*Gamboa, Federico, Mi diario I (1892-1896). Mucho de mi vida y algo de la de otros. José Emilio Pacheco (intr.).
México, CONACULTA, 1995, p. XvI.

33 Como diplomatico, Gamboa vivié afio y medio en Guatemala (1888-1890), dos afios y medio en Buenos Aires
(1891-1893), otros dos afios y medio en Guatemala (1899-1902), Washington por cantidad similar (1903-1905), en
octubre de 1905 regreso por tercera ocasion a vivir en Guatemala y se quedo hasta 1907; salié por ultima ocasion
en 1911 a Europa (Espana y Bruselas) y regres6 a México en 1913.

Federico Gamboa, Mi diario I... op. cit., p. XIV.
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las adaptaciones de sus obras al cine’” o de sus experiencias en el ambito universitario de la
época como profesor, habra de continuar con su papel de testigo y mensajero, registrando en sus
diarios los sucesos, las reflexiones, las ideas y los sujetos durante veintiocho afios mas.

Comprendo que tanto la obra narrativa como la memorialista de Gamboa permite acercarse
al porfiriato, sea en datos, reflexiones, posturas y comentarios. Pero suponer que el escritor,
fuera de la esfera de ese periodo historiografico haya dejado de existir o de resultar atractivo
para el estudio y el andlisis, es reducir a cero las muchas posibilidades de un diarista que dejo
constancia por escrito de su existencia y la de un pais en mas de tres mil folios. “Escritor es
aquel que revela y se revela inevitablemente a través de la palabra escrita™®, piensa Calasso,
y entre la prosa de Gamboa pueden develarse muchas cosas, prueba de ello son la cantidad de
analisis que contintan llevandose a cabo desde diversos ambitos>’.

En los textos memorialistas que legé puede entreverse la educacion sentimental de un
sujeto o los procesos de formacion y transformacion de un individuo, pero también aparecen las
figuras intelectuales y artisticas de una época, o los conceptos, los deberes y las caracteristicas
que solian asociarse a los géneros, asi como las dinamicas sociales, ya fueran estas del llamado
mundo intelectual, como las practicas populares o los habitos de una cierta clase social.

Impresiones y recuerdos habla de las experiencias de una persona en particular, pero
también de una cultura; de formas de ver la vida; de experiencias que forman, que generan
conocimiento o modifican conductas, que articulan acciones o tomas de decisiones de quien
narra. En todo momento la narracion se enfoca en un sujeto, en la educacion sentimental de
este y en la posicion de un escritor que utilizo el concepto de juventud como mejor carta de
recomendacion para aventurarse al mundo, y como evidencia irrefutable de por qué habia
transitado en los terrenos definidos como prohibidos y peligrosos.

Si se consulta todo el corpus memorialista puede decirse que para Gamboa existen
tres momentos que delimitan la juventud de la madurez: a) Cuando se adquieren ciertas

responsabilidades laborales (frente a su nombramiento como diplomatico, dice: “Mi vida

37 Cuatro obras de Gamboa fueron llevadas a la pantalla. Novelas: Santa, en seis ocasiones (1918, 1932, 1943,
1949, 1969, 1991); Suprema ley, una en 1937; La llaga, en dos ocasiones (1920, 1937). Teatro: Entre hermanos,
una en 1945.

38 Calasso, Roberto, La Folie Baudelaire, Barcelona, Anagrama, 2011, p. 75.

He localizado una cantidad considerable de articulos de investigacion que toman como eje el trabajo o la vida de
Gamboa. En el ambito de los trabajos de fin de curso para el master o de las tesis doctorales es facil encontrarlo
desde 1930 hasta el afio 2014. Como ejemplo: Woolsey, A, W., The Novels of Federico Gamboa, trabajo fin de
master, Universidad de Texas, 1930; Menton, Seymour, The Life and Works of Federico Gamboa, tesis doctoral,
New York University, 1952; Garcia Barragan, Ma. Guadalupe, Federico Gamboa et le Naturalisme, tesis doctoral,
Université de Paris Sorbonne 11, 1971; Sedycias, Jodo A., Crane, Azevedo and Gamboa: A Comparative Study,
tesis doctoral, University at Buffalo, 1985. Libros sobre la vida y obra de Gamboa los hay desde 1909 (Viramontes,
Leonardo S., La novela en México y el realismo en el arte. A través de Reconquista, ultimo libro del Sr. D. Federico
Gamboa, México, A. Carranza e hijos, 1909), hasta este siglo xx1, en Alemania (Kurz, Andreas, Die Entstehung
modernistischer Asthetik und ihre Umsetzung in die Prosa in Mexiko. Die Verarbeitung der franzdsischen Literatur
des fin de siecle. Amsterdam, Rodopi, 2005) o Estados Unidos (Chasteen, John Charles (translated and edited),
Santa: A Novel of Mexico City by Federico Gamboa, USA, University of North Carolina Press, 2010). En México,
de entre muchos trabajos, menciono el de Gutiérrez, Harim, En el pais de la tristeza. Las misiones diplomaticas de
Federico Gamboa en Guatemala, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 2005 o el de Sandoval, Adriana,
Todos somos iguales frente a las tentaciones. Una antologia general. Federico Gamboa, México, FCE, UNAM,
Fundacion para las Letras Mexicanas, 2012.
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tenia que transformarse, tomaba otra faz, perdia mi juventud con sus independencias y sus
irresponsabilidades, con todos los encantos de los 20 afios®); b) Cuando se viven experiencias
traumaticas o dolorosas (al volver de la estacion de tren, después de decirle adids a su tltima
amante, escribe: “Tristisimo he regresado a la ciudad, como regresamos de los cementerios
cuando en ellos dejamos para siempre algtn ser querido. ;Y vaya si queria yo a mi juventud!”®');
¢) Cuando se realiza el acto publico del contrato civil: el matrimonio (a catorce dias de cumplir
33 afios de edad: “A vuelta de muchas reflexiones, asesto a mi juventud el tiro de gracia. Hoy
me presenté en el Registro Civil para contraer matrimonio, y el mes entrante seré un hombre
casado”®; y d) Cuando la edad biologica comienza a despedirse de los treinta, como lo reflexiona
sobre del protagonista de la novela Metamorfosis (1899): “Si no viejo con sus cuarenta afios, si
se sentia en los lindes de la vejez, gracias a lo mucho y de prisa que habia vivido™®.

La continua exploracion de la idea de juventud serd una suerte de niebla que flota en casi
todos sus diarios. Ejemplo: Gamboa, al encontrar a su criado en “dulces coloquios” con una
mujer, misma que fue echada a la calle, ¢l, en “cémica seriedad”, tiene que actuar el papel de
jefe que amonesta al empleado, sin embargo, se pregunta: “;Qué diablos voy a reprochar a un
moceton de dieciocho afios, que disfruta de su juventud en donde puede?”*.

Pero si el mismo corpus, y en especial la autobiografia, son leidos con detenimiento
se vera que, salvo el ultimo punto, el de la edad, todos los demds pueden ser modificados
segun sea el caso, la anécdota o el suceso. Ser joven para Gamboa era, mas que una cuestion
bioldgica o una definicion desde la medicina o la sociedad, una etapa de la vida que conjugaba
la posibilidad de hacer, la obligacion de explorar y la necesidad de ser en cantidades siempre
ajustables a las necesidades del momento. Esto puede entenderse como el resultado de una serie
de valores, ideales y prejuicios, compartidos por una gran parte de la poblacion, tanto masculina
como femenina, y puestos a trabajar bajo la sombrilla de la cultura de la época. Otro camino
para el andlisis es asumir este tipo de textos como “un buen ejemplo [...] de lo que podrian ser
las formas tradicionales de transmision de ese saber de experiencia que tiene que ver con lo que
somos, con nuestra formacion y nuestra transformacion”®.

No estd de mas recordar que el viaje que inicia un texto es siempre dificil de precisar,
pero que, al momento de entrar en contacto con un lector, puede crear un mundo paralelo. Para
este caso, sirva como muestra una anotacion del diario de Gamboa, en el cual comenta que
su sobrino, de viaje para Europa, “vio en la biblioteca del barco algunos ejemplares de mis

Impresiones y recuerdos, y que los oficiales del vapor los recomendaban a los pasajeros™®.

¢ Gamboa, Federico, Impresiones y recuerdos... op. cit., p. 165.

" Gamboa, Federico, Mi diario, primera serie 11, México, Eusebio Gémez de la Puente, 1910, p. 56.

2 [bidem, p. 57.

8 Gamboa, Federico, Novelas..., op. cit., p. 507.

% Gamboa, Federico, Mi diario, primera serie ... op. cit., p. 103.

% Larrosa, Jorge, La experiencia de la lectura. Estudios sobre la literatura y formacioén, México, FCE, 2003, p. 37.
% Gamboa, Federico, Mi diario, primera serie II..., op. cit., p. 45.
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Parafraseando a Luis Cremades, vale la pena preguntarse si Gamboa pretendia con
su autobiografia “hacer una defensa de la inmadurez como exploracion de las posibilidades
creativas”’, o si simplemente buscaba llamar la atencion de los lectores, especialmente de
aquellos que como ¢l utilizaban el membrete homme de lettres. O quizas Gamboa, un asiduo
lector de los papeles personales —no solo del famoso diario de los hermanos Goncourt, como
suele sefialarse, sino también de la correspondencia de Flaubert, Stendhal o los diarios de
Heine, entre muchos otros mas— encontr6 en este tipo de ejercicio narrativo una oportunidad
para cimentar su identidad.

De cualquier forma, Impresiones y recuerdos es un documento testimonial desde el cual se
puede estudiar el proceso de formacion de un individuo, de esos ritos de caracter inicidtico que
le permitieron a Gamboa transformarse (o al menos argumentar la trasformacion) de periodista
y joven bohemio a hombre de letras y diplomatico. Pero también es una fuente rica en detalles
y matices, en la cual muchos hébitos y rituales de la sociedad mexicana finisecular se asoman
mas de una vez, pues esta clase media se aferra a creer en el progreso y en la ciencia, mientras
que gestiona la esperanza de integrarse al mundo civilizado, para obtener asi el certificado de
mayoria de edad; y en medio de todo ese barullo, establece una moral publica, la cual, como
sefala Escalante Gonzalbo, “no tiene fronteras bien definidas, pero si un nucleo reconocible: es
la solucion colectiva, historica, para los problemas de autoridad, jerarquia, justicia y coexistencia
pacifica en sociedad”®®, solucion que comprende los atenuantes (de nueva cuenta, diferenciados
por sexo, etcétera) para ciertos comportamientos, especialmente si estos posteriormente fueron
rectificados o publicamente ventilados en un mea culpa.

Néstor Braunstein propone: “Somos los costureros y los encuadernadores de nuestras
vidas. Con recuerdos nos vestimos... o nos disfrazamos”®. Pero vestirse y disfrazarse en una
autobiografia terminan siendo territorios compartidos. Por muy loable que sea la intencion de
contar la verdad, el resultado es siempre el mismo, ya que, en la reinterpretacion del suceso, en
el que puede creerse vestido en algunos momentos o disfrazado en otros, lo que importa es la
forma en que se hilvana el discurso para construir historias con un cierto grado de coherencia
0, al menos, entretenidas.

En cualquier caso, la narrativa construida a partir de recuerdos (evocados en un presente)
es una declaracion de intenciones. En una autobiografia todo esta listo para ser exhibido, todo es
un gesto, y como bien dice Henri Bergson: “El gesto, celoso de la palabra, corre continuamente
detras del pensamiento y solicita servirle también de intérprete””’. La autobiografia de Gamboa,
en este sentido, esta llena de gestos, y muchos de estos trasmiten el mensaje de que la juventud

puede ser una etapa de transito llena de peligros, pero que dados los consentimientos que

®”Molina Foix, Vicente y Luis Cremades, E/ invitado amargo, Madrid, Anagrama, 2014, p. 105.

 Escalante Gonzalbo, Fernando, Ciudadanos imaginarios. Memorial de los afanes y desventuras de la virtud y
apologia del vicio triunfante en la reptiblica mexicana: tratado de moral publica, México, COLMEX, 2005, p. 40.
% Braunstein, Néstor, Memoria y espanto o el recuerdo de infancia, México, Siglo xx1, 2010, p. 11.

Bergson, Henri, La risa. Ensayo sobre la significacion de lo comico, Buenos Aires, Losada, 2003, p. 22.
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acompafian a dicha etapa, la invitacion para aprender un poco el arte del fundmbulo no es

opcional. La juventud sera asi un laboratorio en el que se obtendran anécdotas, lecciones y

en donde se fijaran las armas (y por qué no, también los prejuicios), para que el futuro adulto
enfrente al mundo.

José Emilio Pacheco, uno de los mejores lectores y criticos de la obra de Gamboa, esta
convencido de que Impresiones y recuerdos es “un testimonio inapreciable de lo que significo ser
joven en el México de los primeros afios porfirianos [...]: estas viejas paginas de adolescencia,

estas jovenes memorias de ultratumba”.”' Y a mi me place suscribir las palabras del poeta.

"' Gamboa, Federico, Mi diario I... op. cit., p. XII-XIIL.



