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Resumen: La exposición como espacio de investigación y experimentación artística 
ha entrado en crisis. Y con ella, la profesión curatorial, que está siendo sometida a un 
proceso de reflexión crítica, externa e interna, que se afana por revisar su operatividad 
en, y ante, la actual coyuntura socio-económica y cultural. Con frecuencia ha recaído la 
responsabilidad de estas interferencias y desaplicaciones en el comisario, en sus modelos 
de actuación obsoletos y en la indefinición de sus responsabilidades y objetivos para con 
el sustrato social y creativo que los soportan. Desde ámbitos internacionales y nacionales 
se han señalado distintas fórmulas de superación, que pasarían por asumir y adoptar 
nuevas actitudes en la práctica curatorial, en la acción crítica de los artistas para con los 
sistemas de mediación establecidos y en la usurpación de los roles creativos de estos 
últimos por parte del comisario. Nuevos marcos de desarrollo y despliegue del aparato 
expositivo también están tratando de redefinir la misión curatorial y recargar de sentido la 
acción comunicativa de la exhibición.

Palabras clave: Exposición, Comisariado, Discurso curatorial, Arte contemporáneo, 
Mediación artística.

Abstract: The exhibition as a space of research and artistic experimentation has lurched 
and has come into crisis. With it, the curatorial profession is being subjected to a process 
of critical reflection, external and internal, that strives to review its effectiveness in and 
before the current socio-economic and cultural situation. The responsibilities of these 
interferences have been shouldered in the curator, in his old performance models and 
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the lack of definition of the responsibilities and objectives to social and creative people 
supporting them. From international and national levels different options of overcoming 
have been pointed out: assuming and adopting new attitudes in the curatorial practice, the 
critical action of the artists to the established mediation systems, and the usurpation of 
the creative roles of artists by the curator. New spaces for development and deployment 
of the expository device are also trying to redefine the curatorial mission and recharge of 
sense the exhibition’s communicative action.

Keywords: exhibition, curator, curatorial theory, contemporary art, artistic intermediation.

1. Una utopía: misión y responsabilidad de la labor curatorial

El comisariado expositivo es una disciplina de hondas raíces pero de una trayectoria 
relativamente moderna. Una disciplina compleja por cuanto sus funciones trascienden la 
mera coordinación y disposición de unos objetos o artefactos artísticos contemporáneos 
en un espacio determinado durante un tiempo delimitado. La función curatorial verdadera 
―una función en pleno proceso crítico de redefinición identitaria― se extiende hasta los 
complejos procesos de construcción de un discurso (o relato) político, histórico, cultural 
o estético, pero siempre eminentemente comunicativo, jerarquizado e ideológico1.

¿Cuál es la función específica del comisario, tal y cómo hoy la entendemos? ¿Puede 
que sea tan solo “el responsable de la concepción teórica y de implementarla en un 
espacio expositivo” quien pueda ostentar el grado de curador de exposiciones2? ¿Puede 
ser, aunque muchas veces ni siquiera alcance a serlo, como bien se nos indica, un gestor 
que ayuda al artista, un intermediario con la institución y un supervisor del trabajo global 
de todo el equipo que interactúa para sacar adelante la propuesta3?

El curador debe entablar, para realizar bien su labor, un triple diálogo: debe ser 
interlocutor válido con las fuentes de producción creativa, esto es, con los artistas. Por 
otro lado, debe conocer la teoría y estar dispuesto y preparado para elaborar un corpus 
teórico propio que apoye o matice sus propias hipótesis. Por último, debe instituirse como 
el primer crítico de sus propuestas y debe exponerse –en cuanto que su trabajo está sujeto 
a la opinión y visibilidad pública- al análisis crítico, tanto genérico como especializado. 
Recientemente, jóvenes comisarios españoles (Beatriz Alonso y Javier R. Casado), han 
1 O’Neill, Paul, “El giro comisarial: de la práctica al discurso”, en Miró, Neus et al., Impasse 8. L’exposició 
com a dispositiu. Teories i pràctiques entorn de l’exposició, Lleida, Centre d’Art la Panera, 2008, p. 179.
2 Barenblit, Ferrán, “La construcción del discurso. El trabajo de los curadores de arte contemporáneo”, en 
Guasch, Anna María (ed.), La crítica de arte. Historia, teoría y praxis, Barcelona, Serbal, 2003, p. 270.
3 Torrente, Virginia, “Un caso para el comisario de arte contemporáneo”, en Revista de Occidente, 333 
(2009), pp. 89-103.
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identificado cuáles debieran ser los pilares sobre los que asentar su labor curatorial: “la 
realidad y el contexto, la investigación teórica y lo afectivo”4. 

Se identifica al curador o comisario como un profesional de la creación y 
conceptualización de exposiciones. Crea o detecta el marco conceptual que justifica 
la exposición, al tiempo que identifica, localiza y selecciona los elementos, objetuales 
o documentales, materiales o inmateriales, artísticos o extraartísticos, que soportan el 
discurso que los cohesiona. Diseña, planifica y supervisa la instalación y montaje de los 
elementos expositivos; la puesta en escena al servicio del qué y el cómo se quiere contar. 
Debe, en suma, controlar y coordinar, aunque sea de modo indirecto, todos los aspectos 
de la exposición, aunque tienda a abrir redes de colaboración y participación. Su perfil 
profesional se sitúa entre el de un director musical y el de un hombre-orquesta:

“This new breed of curator, akin to a stage producer or orchestra conductor, became 
sought out by institutions, often those dedicated to contemporary art but others as well, 
for their wide personal networks, effective social abilities, expertise on a particular 

subject, and powerful visions, rather than an advanced degree in art history”5.

El discurso curatorial es una proposición, frecuentemente afirmativa, interrogativa, 
indagadora o de denuncia, cuyos argumentos son las manifestaciones artísticas 
seleccionadas por el propio impulsor del relato, aunque hoy los espacios de visibilidad 
de la propuesta se alejen del estatuto tradicional, trascendiendo incluso la fisicidad y 
conquistando los campos de lo virtual. 

Siguiendo a Sigrid Schade6, el comisario debe tener tres cualidades básicas, que 
ejemplifica actitudinalmente: conocimiento y autoridad, que le dotan de capacidad para 
defender sus posturas y opciones plásticas; capacidad de mediación, que le permiten 
situarse en un punto equidistante entre creatividad, teoría y crítica, para exprimir las 
cualidades máximas de cada campo en beneficio de la tesis a exponer en su proyecto; 
y facultades de negociación, a la hora de establecer sinergias y mantener certidumbres 
entre los distintos ámbitos de interés mercantil en el que se halla anclado el sistema actual 
de las artes: críticos, galeristas, gestores institucionales, administraciones, políticos, 
teóricos… Como Szeemann indicaba de manera más poética y evocadora, el comisario 
unas veces adopta una presencia de criado y otras de ayudante, pero siempre al servicio 
de los artistas; en las muestras colectivas aparece como coordinador, en las exposiciones 
temáticas como el inventor7.

4 Espejo, Bea, “¿Por dónde pasa el futuro del comisariado?”, en “El Cultural”, El Mundo, 6 de julio de 
2012, p. 34.
5 Krzys Acord, Sophia, “Beyond the Head: The Practical Work of Curating Contemporary Art”, en Qual 
Sociol, 33 (2010), pp. 448-449.
6 Schade, Sigrid, “Zu sehen geben: Reflexionen kuratorischer Praxis”, en Richter, Dorothee y Eva Schmidt, 
(eds.), Curating Degree Zero. Ein internationales Kuratorensymposium, Nuremberg, Verlag für moderne 
Kunst, 1999, pp. 9-12.
7 Obrist, Hans Ulrich, Breve historia del comisariado, Madrid, Exit Publicaciones, 2010, p. 112.
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En la actualidad aún asistimos a la transformación de la disciplina y del actor 
principal de la misma, que se resiste a abandonar obsoletas posiciones de supremacía y 
a diseminarse en múltiples identidades, flexibles y activas, acordes con los tiempos que 
nos toca vivir:

“We have seen a gradual change from the perception of the curator as carer and 
behind-the-scenes aesthetic arbiter to a more centralized position on a much broader 
stage, with a creative, political and active part to play in the production, mediation and 
dissemination of art itself”8.

2. La acción expositiva en crisis: la exposición como predicado de la oferta 
cultural

Siguiendo la hipótesis desplegada por Bourriaud, por la cual la exposición ha 
terminando transformándose en una unidad básica, susceptible de ser enfocada en tanto 
que sujeto de estudio de las situaciones que han primado en las intensas relaciones entre 
ideología y arte, impulsadas por el auge de las técnicas en detrimento de la obra individual9, 
cabría abrir un espacio de análisis sobre el actual estatuto de la acción expositiva como 
marco autónomo y, al tiempo, como mecanismo subrogado al servicio de unos intereses 
absolutamente ajenos, no sólo para con las intenciones del creador o creadores de la obra 
expuesta, sino para con los mismos caracteres objetivos que otorgan carta de identidad 
particular al hecho artístico. Ver y pensar las exposiciones como entidades significantes 
en sí mismas, como recordaba Mosquera10, es una tendencia reciente, ya que hasta no 
hace demasiado tiempo la teoría se ocupada de los puntos de partida y llegada, de emisión 
y recepción, de la comunicación creativa, sin reparar en la importancia del canal de 
mediación. Alguna vez la exposición fue el resultado de una acción en la cual primaba la 
actividad de exhibir y la presentación de una colección de objetos, un proyecto que unía 
razones de espacio y tiempo, en función de un sentido lógico y demostrativo que pretendía 
obtener como resultado un sistema experiencial11. Alguna vez la exposición alcanzó, 
además, a ser una estructura discursiva autónoma, una estructura de intermediación entre 
el autor y los espectadores que iría más allá de las obras singulares en la promoción de 
unas formas de sociabilidad específicas12. Si todo ello hoy parece haber quedado reducido 
a un evento huero, meramente decorativo, artificial y ampulosamente respaldado –sólo 
a nivel nominal- por la teoría y la historia artística, haber sido relegado a producto de 

8 “Paul O’Neill Interviewed by Annie Fletcher”, en O’Neill, Paul (ed.), Curating Subjects. Occasional 
Table, London, Open Editions, 2007, p. 12.
9 Bourriaud, Nicolas, Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2006, p. 88.
10 Mosquera, Gerardo, “La era de las exposiciones: Consolidación y desarrollo”, en Exit Express, 37 (2008), 
p. 8.
11 Alonso Fernández, Luís e Isabel García Fernández, Diseño de exposiciones. Concepto, instalación y 
montaje, Madrid, Alianza, 2005, p. 42.
12 Borja-Villel, Manuel, “La era de las exposiciones: Documenta X”, en Exit Express, 37 (2008), p. 23.
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consumo dentro de la cultura del ocio, deben existir una serie de razones constatables y 
mesurables que expliquen tan abrupta transformación.

Hoy, la actuación comisarial, de igual modo que cualquier otra presentación o 
representación cultural, se ha visto transformada en predicado de una oferta cultural 
institucionalizada, ya sea esta pública o privada. Y como predicado del discurso de unas 
instituciones cuya defección de la esfera investigadora es notoria y cuya únicas funciones 
giran en torno a detectar, satisfacer y saciar las necesidades de ocio de una sociedad 
que demanda y deglute, cada día con mayor voracidad, nuevos placeres y espectáculos, 
la adaptación de la exposición desde su posición de ceremonial de la reflexión hasta 
escenografía de la banalidad, tan comercial, atractiva, fungible e intrascendente, ha sido, 
a un tiempo, patética y exitosa.

La acción curatorial y su consecuencia, la exposición, como tales, no pueden 
ser entendidas como acontecimientos espontáneos y distanciados del contexto, sino en 
tanto que actos de lucidez, reflexión y tomas de decisiones cuyos objetivos y finalidades 
quedan delimitados por la acción y coordinación ideológica de un comisario en el marco 
de las necesidades de un entorno que es, a la vez, su medio de desarrollo. Sucede que, 
en múltiples ocasiones, las exposiciones, en calidad de acontecimientos indisociables 
de la industria de la cultura, deben ser asumidas como “manifestaciones de la retórica 
contemporánea, estrategias de persuasión, herramental político subjetivo y escenografías 
para el despliegue de los rituales de la modernidad”13.

3. ¿El proyecto curatorial como sistema de comunicación y trasvase de 
conocimientos?

Las definiciones de lo que es y lo que debe ser una acción curatorial, por cuanto 
todo proyecto expositivo implica la elaboración de un discurso público y abierto que 
escenifica los resultados de una investigación, son numerosas pero no innumerables.

La figura del comisario, la conceptualización y definición de su labor, los territorios 
que ocupa y el poder que parece atesorar son inseparables al avance y transformación 
del concepto exposición desde fines de los sesenta, a partir del momento en el cual todo 
proyecto curatorial quedó íntimamente ligado a la reflexión crítica y la acción artística14. 
En su consideración global, la exposición ha pasado de ser justificación inicial de todo 
proyecto a ser una conclusión justificada y abierta; de ser un todo a ser una parte de un 
proceso mayor.

 

13 O’Neill, Paul, “El giro comisarial…” op. cit., p. 181. 
14 Ibídem, pp. 178-179.

Iván de la Torre “El proceso curatorial como obra de arte...”



162Revista Historia Autónoma,  4 (2014),  e-ISSN: 2254-8726

“Las exposiciones, a menudo, suponen tan sólo una muy pequeña parte de una intensa 
actividad reflexiva y analítica que en su proceso promueve una serie de diálogos —
dentro y fuera de su propio contexto discursivo— que conectan e implican a mucha 
gente, a muchas situaciones. En este sentido, una exposición, a menudo, es una imagen 
congelada, una imagen flash de unos movimientos muy complejos”15. 

El proyecto expositivo es, por lo tanto, un entretejido sistema de voluntades, 
intereses y necesidades que, bajo pautas perceptivas y cognoscitivas, nos descubren 
una parcela del universo. Si la obra de arte es experiencia, la exposición es experiencia 
orientada, dirigida a enunciar, a anunciar, a desvelar (enuncia una situación, anuncia 
un proceso de investigación, desvela los resultados obtenidos), de ahí su carácter de 
proceso inconcluso, siempre susceptible, como cualquier proyecto de tesis, a ir añadiendo 
nuevos descubrimientos, nuevos conocimientos, a ir acogiendo y asimilando distintas 
orientaciones de pensamiento; de ahí, también, su carácter de revelación, como recordaba 
Rémy Zaugg:

“Exponer significa exhibir, mostrar: rescatar de la oscuridad, de la indiferencia, 
de la insignificancia; sacar a la luz, revelar, llamar la atención sobre lo que pasa 
desapercibido; exponer también significa citar, convocar, definir, rescatar del 
anonimato, exponer algo privado o intimo a la vista pública. En resumen: cerciorarse 

de que sea visto. Exponer equivale a decir: «Mirad esto»”16. 

La llamada de atención, sin embargo, no puede detenerse en la mera presentación, 
sino que debe ir acompañada de su correspondiente corpus interpretativo, en tanto que 
debemos considerar la exposición como unidad que hace confluir demostración (showing) 
y relato (telling)17. Al haber introducido la narración como factor decisivo que separa 
los conceptos exhibir y exponer, se hace necesaria una metodología que regularice los 
cauces de concienciación y de diálogo18 del curador, como responsable máximo, con 
la comunidad, en dos direcciones: una que observa al artista, otra que mira hacia el 
espectador. En este sentido, en la diatriba entre discurso y relato, y en su relación con el 
espectador, resulta significativa la respuesta de Augustine Zenakos, integrante del equipo 
curatorial de la I Bienal de Atenas, sobre el enfoque del proyecto:

“La narrativa es un modo del habla que es sustancialmente distinto al discursivo. Hay 
una opinión dominante de que hacer una exposición es, supuestamente, más discursivo, 
modo heredado de las ciencias teóricas. Contiene un elemento de conclusividad. 
Intenta descubrir algo que pueda ser articulado en términos tangibles. (…). Una 
narrativa hace exactamente lo opuesto: puede funcionar con un conjunto básico de 

15 Krakowski, Anja, “Lugar del antes-después. Hacia un modelo interrogado [A Before-After Place. 
Towards an Interrogated Model]”, en Francés, Fernando et al., Guillermo Paneque, Málaga, Centro de Arte 
Contemporáneo, 2005, p. 76.
16 Hudek, Anthony, “El retorno de la exposición”, en Exit Express, 37 (2008), p. 15.
17 Burkaw, George Ellis, Introduction to Museum Work, Nashville, The American Asociation for State and 
Local History, 1983, p. 115.
18 Maure, Marc, “La nouvelle muséologie – qu’est-ce-que c’est?”, en Schärer , Martin R. (ed.), Museum and 
Community II, Vevey , Icofom Study Series, 1996, p.132.
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relaciones (…). Queremos llevar a la gente a una posición en la que puedan sentir el 
callejón sin salida contenido en esta búsqueda de la identidad y el autoconocimiento, 

y esto no se puede conseguir sin una narrativa”19.

En estos procesos de comunicación el comisario adopta una serie de decisiones y 
dispone un programa de actuaciones que afectan directamente a la comprensión de la obra 
de arte; factores físicos: la elección del espacio expositivo, la articulación del recorrido, 
la situación de la obra dentro de ese recorrido, la iluminación, el montaje de las piezas, su 
identificación…, y factores psicológicos: los conceptos, ideales e ideologías conductoras 
que se hacen presentes en la exposición, la memoria prevaleciente que la acompaña, la 
subjetividad, los prejuicios y el gusto colectivo o particular…, todos los cuales condicionan 
la recepción en un sistema de interrelaciones tan particular y genuino20. 

La exposición es, por lo tanto, un mecanismo de relación y comunicación, que 
debería nutrirse, indefectiblemente, de la obra de arte pero que, en la práctica, usa y 
abusa del producto artístico. Mientras el arte cimenta su estatus en la excepcionalidad y el 
producto artístico en el mercado de lo anecdótico, la obra va perdiendo su individualidad 
y excepcionalidad enmarcada en un proceso colectivo de catalogación y visibilidad. 
La exposición de consumo, como proceso que despliega mecanismos que adaptan las 
obras al discurso y no al contrario, se mueve necesariamente con mayor comodidad entre 
aquellos productos artísticos cuya personalidad es más débil y su carácter expresivo 
más confuso, por ser más maleables y susceptibles de ser transformados en vehículos 
ideológicos, aunque la carga a transportar sea la doctrina de la banalidad. En realidad, en 
un proceso simbiótico de retroalimentación, también los productos artísticos aprovechan 
la cobertura ideológica y el marchamo de calidad que el comisario y el proyecto curatorial 
les proporcionan para tratar de promocionarse y alcanzar un superior estatus artístico.

4. Responsabilidades compartidas. De la institución al artista: entre la 
denuncia y la connivencia

No deberíamos eximir a la institución receptora de las propuestas curatoriales de sus 
responsabilidades. Centros y museos de arte contemporáneo, que aparecen como espacios 
para la problematización cultural y para la puesta en cuestión del universo cultural en el 
que vivimos, para la incitación y el diálogo entre los distintos agentes que lo conforman, 
para la estructuración de laboratorios de creación y de espacios de reflexión, han quedado 
reducidos (o amplificados) a plataformas de espectáculo, centros de ocio o instituciones 
de legitimación política y comercial21.
19 Hawtin, Chris, “A (creative) interview with the three curators of the 1st Athens Biennal”, en Art.es 
Internatonal Contemporary Art, 23 (2008), pp. 92-93.
20 Mosquera, Gerardo, “La era de las exposiciones…” op. cit., p. 8.
21 Jiménez, José, “La crítica de arte, la teoría de arte y el museo”, en Inventario. Revista para el arte, 8 
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Cuando ya los directores, gestores y conservadores de la institución museística 
habían considerado la idea de aceptar al visitante como factor clave en la base de su 
razón de ser, el vendaval del mercado y del espectáculo iba a transformar al público “en 
un mero consumidor, en función de una cuenta de resultados que demuestre la viabilidad 
financiera de la operación”22. Ese consumidor pronto alcanzaría el estatus de cliente, 
cliente agasajado, rodeado y asaltado por las estrategias del marketing, importando más la 
cantidad que la calidad de lo ofertado y lo consumido, peligrosamente cerca de transformar 
la oferta fundamental de la entidad ―la exposición― en un reclamo, en un atrayente 
eslogan desprovisto de contenido o, con menos fortuna, en una superproducción dotada 
de un guion débil, banal y coyuntural. En ese escenario, al cliente poco le importaría ya 
distinguir entre lo verdaderamente original y el simulacro de la apariencia, una vez que 
la sagrada institución-museo ha sido transformada “en tiendas repletas de merchandising 
variado y jugoso”23. El museo del nuevo milenio ha visto nacer un intercambio de 
papeles: nuevos museos y centros de arte han usurpado al circo decimonónico su faceta 
de dispensador de excitantes maravillas e hiperbólicos espectáculos, mientras que el 
circo ―un neocirco aséptico, inodoro y de carácter teatral― se ha transformado en una 
referencia de primer orden dentro de la alta cultura.

La responsabilidad por las fricciones derivadas del encuentro entre obra de arte y 
aparato comisarial no puede circunscribirse exclusivamente a la institución. ¿Hasta qué 
punto la disciplina curatorial, si tal cosa existe, ampara la exposición como plataforma de 
reflexión y difusión de la creación contemporánea? O, en caso contrario, ¿hasta qué punto 
ha sido ésta última la que, en cuanto que interacción simbiótica, necesitada de un respaldo 
crítico apriorístico, ha inventado un nicho profesional que articule los dispositivos de 
exhibición?

Parte de la culpa de que exposición y discurso curatorial intervengan decisivamente 
en la subversión del sentido de la obra artística, recae sobre el artista contemporáneo, 
cuyas obras despliegan un carácter extremadamente débil, a medio camino entre una 
tendencia hermética secular y unos procesos de producción comerciales, un mensaje 
lábil, pueril, omnidireccional, y un sentido paradójico, por cuanto se orientan hacia lo 
relacional o transaccional pero manifestando un ostentoso desprecio por el público24. 
Todas estas cuestiones las hacen presa fácil del interés más superfluo. Al ser incluidas en 
un discurso colectivo su identidad queda desleída en la personalidad artificial construida 
por el comisario en función del conjunto y de unos intereses particulares, mientras su 
brillo individual desaparece al servicio a una idea que, en la mayor parte de los casos, le 
es ajena y extraña. 
(2002), p. 72.
22 Díaz Balerdi, Ignacio y Arantza Unzu Iraola, “La mirada que construye. Competencias y extravíos”, en 
Lorente, Jesús Pedro (dir.) y David Almazán (ed.), Museología crítica y Arte contemporáneo, Zaragoza, 
Prensas Universitarias, 2003, p. 197.
23 Peran, Martí, “Mira cómo se mueven. 4 reflexiones sobre movilidad”, en Peran, Martí et al., Mira cómo 
se mueven. See How They Move, Madrid, Fundación Telefónica, 2005, p. 14.
24 Michaud, Yves, El arte en estado gaseoso. Ensayo sobre el triunfo de la estética, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2007, p. 38. 



165

¿Nos debemos mostrar sorprendidos? ¿No es lógico que esto suceda, que venga 
sucediendo desde hace casi un siglo, cuando ya Benjamin nos advertía que el aura de la obra 
tendía a desaparecer cuando su valor cultual era desplazado por su valor de exhibición?25 
Más allá, podríamos inferir que esa transmutación se produce como consecuencia lógica 
de la transformación que sufre la obra de arte ―en un proceso paulatino e inexorable―, 
al variar su consideración de símbolo a mercancía. O, dicho de otro modo, la alianza entre 
artistas y comisarios, o mejor, la subordinación del producto de los primeros al discurso 
de los segundos, comienza a instaurarse cuando los límites de la obra de arte dejan de ser 
ontológicos y pasan a ser epistemológicos26.

El comisario, su labor y su poder, han sido ―con mayor frecuencia en los últimos 
años― el objetivo de unas críticas que tienen a sus fiscales principales dentro del colectivo 
artístico. Han sido ellos, los creadores, los primeros en detectar las fracturas de la labor 
curatorial, los primeros en denunciar el estatus alcanzado por el comisariado, que usurpó 
a los demás actores del escenario artístico sus funciones, situándose por encima de los 
artistas, de las obras de arte, del público e incluso del mercado, aunque plegándose a él 
en última instancia. Un artista tan comprometido como Antonio Saura avivaba el debate, 
tempranamente, sobre esta situación dislocada: 

“los conservadores de museos y los críticos de arte se convierten en directores de 
conciencia, en gurús de la estética, usurpando en cierto modo actitudes creativas 
propias del artista. Aparecen repentinamente dotados de especiales capacidades 
creativas y premonitorias, transformándose en déspotas incitadores de las modas, 
en hacedores de reputaciones y de desahucios. En muchos casos, los artistas no 
son más que los peones de un juego de inconsistentes demostraciones, ilustradores 
de tesis partidistas tan caprichosas como gratuitas (…). Junto a raras y hermosas 
manifestaciones de brillantez conceptual y de estética prestancia, lo cierto es que en 
los últimos años se han venido sucediendo una serie de pretenciosas exposiciones 
que solamente nos muestran una aberrante deriva conceptual, lo cual hace dudar de la 

validez de tal empeño”27.

El siempre lúcido discurso de Rogelio López Cuenca nos advertía del peligro de 
caer o abandonarse, subyugados, ante el mercado:

“En una economía cuyo pilar principal es el consumo, el arte y la cultura, fabricantes 
de mercancía y acontecimientos espectaculares, son el mecanismo ideal de control 
social full time, formidables dispositivos de producción y reproducción de ideología 

y legitimación del status quo”. 

25 Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, en Benjamin, Walter 
(ed.), Discursos interrumpidos I. Filosofía del arte y de la historia, Buenos Aires, Taurus, 1989, pp. 28-30.
26 Fanego, Pablo y Pedro de Llano, “El medio es el museo”, en Fanego, Pablo et al., El medio es el museo, 
Vigo, Fundación MARCO-Diputación Foral de Guipúzcoa, 2009, p. 276.
27 Saura, Antonio, “El arte efímero”, en El paseante, 23-25 (1995), p. 111.
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Un peligro del cual sólo podríamos ser salvados a través de la colaboración 
interdisciplinar, para lo cual el artista malagueño ofrecía una propuesta:

“Probemos a desbordar la división impuesta en este campo (críticos, gestores, 
comisarios por un lado, y artistas-productores por el otro) y a ensayar procesos 
menos autoritarios, más participativos y colaborativos, estrategias que obliguen a la 
institución Museo ―y herederos, derivados y asociados― a retomar su rol originario: 
su papel cívico, republicano, ligado a la educación, a la emancipación”28.

Pero no siempre ha ocurrido ni ocurre así. Otros muchos creadores se han sentido, 
desde el primer instante, atraídos y subyugados por las ―sutiles o burdas― formas 
con las que el discurso curatorial se apropiaba de sus creaciones o de las de otros. Se 
podría afirmar, incluso, que la creación artística ha terminado adoptado las prácticas 
apropiacionistas y los mecanismos metanarrativos de la labor curatorial en su propio 
beneficio. El comisario, para articular su narración, usa de un vocabulario compuesto 
por términos (obras de arte) que le son ajenos, que combina y recombina para ofrecerles 
una nueva lectura y vivificación; narración que difunde sobre un soporte delimitado (la 
exposición), con la intención de reflexionar sobre las vicisitudes del medio. La pregunta 
que surge ya ha sido formulada: “En la era de la disolución del artista, ¿cómo diferenciar 
estructuralmente la obra-exposición (bajo el principio del ready-made) de la exposición-
obra (bajo el principio de ficción metanarrativa)?”29. Si hoy el artista conceptualiza la 
creación más que fabricarla, si recrea más que crea, si reutiliza materiales generados por 
la propia sociedad o por el propio contexto artístico en su beneficio, o si simplemente los 
reordena bajo un criterio particular, y si llega a coordinar exposiciones, suyas o de otros, 
¿es tan grande la distancia que le separa del comisario?

5. Debilidades de la acción expositiva y del discurso curatorial

Las exposiciones han sido el medio por el cual hemos conocido la mayor parte del 
arte, como bien puntualizan Greenberg, Ferguson y Nairne30, pero también han procurado 
el ámbito y el cauce adecuados en los cuales se han generado los debates más intensos y 
proteicos hacia esas mismas prácticas artísticas31. Sin embargo hoy, la exposición, más 
que un proceso de conocimiento se ha transformado en un acontecimiento en sí mismo, 
que alcanza en ocasiones el estatus de hecho creativo, como señaló el artista Daniel Buren: 
“Cada vez más el tema central de una exposición tiende a no ser la exhibición de obras de 
arte, sino la exhibición como obra de arte”32. 
28 López Cuenca, Rogelio, “Las prácticas artísticas...”, en Lápiz, 237-238 (2007), p. 112.
29 Cirauqui, Manuel, “El artista como curador (y viceversa). Destinos confundidos”, en Lápiz, 242 (2008), 
p. 66.
30 Greenberg, Reesa et al., “Introduction”, en Ídem, Thinking about Exhibitions, Londres, Routledge, 1996, 
p. 2. 
31 Miró, Neus, “Introducción. La exposición como dispositivo”, en Miró, Neus et al., Impasse 8… op. cit., 
p. 172.
32 Von Hantelmann, Dorotea, “El auge de la exposición”, en Fanego, Pablo et al., El medio es… op. cit., p. 
242. 
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Estableciéndonos en la privilegiada palestra que nos ofrece el ahora, no ha sido el 
cambio de mentalidades sino la burbuja económica mundial y la subsiguiente quiebra de 
esa economía de la especulación en apenas tres décadas, las que han marcado el apogeo y 
posterior declive de un modelo manipulado por una pequeña minoría, un modelo que nunca 
respondió a realidad objetiva alguna y que, en palabras de Manuel Segade, “trabajaba 
desde los principios del neoliberalismo radical”33, cuestiones que nos han abocado, en el 
presente, a re-situar y recontextualizar la figura del comisario y sus responsabilidades. 
Significativamente durante este proceso, la labor administrativa y de intermediación 
que ostentaba la labor comisarial a principios de los ochenta se fue paulatinamente 
transformando en una actividad creativa, dando pie a una formulación práctico-artística 
que pervive hasta nuestros días y que, prematuramente, como ha señalado O’Neill, fue 
certificada por Jonathan Watkins en un artículo publicado en 1987 en Art Monthly34.

En España atisbamos ese giro en el carácter del proyecto expositivo muy a fines de 
los setenta, desarrollándose inexorablemente durante la entusiasta década de los ochenta 
―al tiempo que asistíamos al desmoronamiento de “las añejas barreras que hacían antaño 
imposible el ejercer de articulista, pensador y curator”35―, mientras que, finalmente, la 
emergencia del estatuto autocrático del curador estelar se consagraba como uno de los 
signos distintivos de la década de los noventa36.

Entre las distintas causas que podemos encontrar para justificar su cenit y ocaso en 
tan corto periodo de tiempo estaría, ocupando un papel primordial, la banalización de la 
profesión. Una serie de cuestiones servirán de detonantes en el impulso de este proceso 
hasta derivar en la intrascendencia y superficialidad de la acción curatorial: el auge del 
bienalismo (y la consecuente necesidad de una dirección comisarial) y, en parte, del 
ferialismo (al albur de estas estructuras comerciales surgirán también ofertas curatoriales, 
contenidos de implementación que prestigiarán y enmascararán el carácter mercantil del 
evento…) y la descentralización artística (que lleva a la apertura de centros y museos 
de arte contemporáneo en cada esquina del territorio y a la consiguiente necesidad de 
multiplicar la oferta y hacerla más local). 

La pregunta clave podría ser: ¿el curador estudia, investiga, detecta en el arte y 
la sociedad una serie de problemáticas que pretende sacar a la luz mediante la obra o, 
simplemente, adapta, ajusta, conmina a una serie de obras a ponerse al servicio ―o a 
interpretar un papel demostrativo― de un discurso elaborado previamente y que despliega 
las ideas preconcebidas de este profesional? Esa sutil distinción, que opera a nivel 
conceptual, se ha visto ya ampliamente superada por dos nuevas vías o posibilidades de 
actuación: una primera, en la cual el curador construye una exposición con unos materiales 
33 Espejo, Bea, “¿Por dónde pasa…” op. cit., p. 32.
34 O´Neill, Paul, “El giro comisarial…” op. cit., p. 184.
35 Aliaga, Juan Vicente, “El fondo de la cuestión. Sobre las características del comisariado en el Estado 
Español en las décadas de los 80 y 90”, en Peran, Martí et al., Impasse 5. La dècada equívoca: El rerefons 
de l’art contemporani espanyol als 90, Lleida, Centre Lleida-Centre d’Art la Panera, 2005, p. 243
36 Peran, Martí, “La década equívoca. El trasfondo del arte contemporáneo español en los 90”, en Peran, 
Martí et al., Impasse 5... op. cit., p. 186 
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en función de la economía presupuestaria y de las líneas de interés de la institución que 
lo contacta y contrata, del rendimiento futuro que una decisión electiva pueda conllevar, 
del brillo y repercusión mediática que sea posible obtener aún a costa de banalizar los 
parámetros sobre los cuales el concepto expositivo se asienta (que es cauce de refugio 
y supervivencia de pautas curatoriales de los 90), o bien, una segunda opción, que nutre 
su programa de actuación en la aplicación del sentido común y en la implementación y 
potenciación de las cadenas de afectos dentro de un sistema plural, como vislumbra Tania 
Pardo, en declaraciones a Bea Espejo37.

6. Modelos de crítica y reflexión desde el interior. Algunos ejemplos españoles

Las susceptibilidades hacia la posición preponderante que el comisariado había 
alcanzado en las últimas décadas han venido dejando múltiples y variados ejemplos, que 
en muchos casos significan auto-críticas desde el interior de la profesión. Brea nos habla 
de la ética crítica que se encauza no sólo en su actividad valorativa sino también en su 
deslizamiento hacia las operaciones curatoriales:

“La expansión de las industrias del entretenimiento que sigue a la consagración del 
espectáculo en las sociedades contemporáneas absorbe las prácticas de producción 
de sentido a su territorio, convirtiendo al crítico en gestor integrado bajo la figura 
del curator como agenciador de oferta cultural. Es tarea del crítico resistir a la 
banalización de su trabajo, oponiendo al objetivo que preside la demanda -el aumento 
de la audiencia- un objetivo propio de aumento de la cantidad de sentido que circula. 
Si ello le obliga a organizar menos exposiciones o hacerlas para audiencias más 
especializadas o mejor predispuestas al esfuerzo de la participación en los procesos 
de construcción y distribución del sentido, no debe dudarlo. (…) Es trabajo del crítico 
implicado exigir que esos contenidos no meramente “aparezcan”, ostentando el brillo 
engañoso propio de las fantasmagorías, sino que puedan ser realmente inscritos y 
participados con la máxima intensidad y elucidación crítica pensable”38. 

Las críticas más notables y acertadas, y no por ello menos virulentas, al ejercicio 
curatorial mal entendido que se han desplegado en los últimos años, han partido desde 
el interior del propio contexto: desde las esferas artísticas, críticas e, incluso, desde las 
curatoriales. Ello no debe resultar extraño: no es la primera vez que se ha reclamado la 
necesidad de desarrollar una cultura investigadora desde el comisario que cuestionase el 
devenir histórico de la disciplina, al tiempo que se saludaba la implicación del artista en 
las prácticas curatoriales como fórmulas de redefinición de los metadiscursos39.

37 Espejo, Bea, “¿Por dónde pasa…” op. cit., p. 33.
38 Brea, José Luís. “Online Critique. Transformaciones de la crítica en las sociedades actuales”. «http://
aleph-arts.org/pens/onlinecritique.html» [Consultado el 22 de Julio de 2013].
39 Nash, Mark, “El comisariado de arte contemporáneo en el Royal College of Art”, en Miró, Neus, Impasse 
8… op. cit., pp. 285-286. 

http://aleph-arts.org/pens/onlinecritique.html
http://aleph-arts.org/pens/onlinecritique.html
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Si, en el panorama español, al estimar los males actuales se ha hecho hincapié 
en la irresponsabilidad ética de un profesional que ha vendido su alma poniéndose al 
servicio de sistemas mercantiles de instrumentalización cultural, dando de lado con ello 
a creadores y públicos40, no se ha sido menos beligerante al lanzar una mirada sobre 
proyectos curatoriales desarrollados dentro de nuestra fronteras en un pasado cercano. 
La evaluación histórica genérica que expresa Aliaga sobre los proyectos expositivos y 
los profesionales que los avalaron durante la década de los noventa no puede ser más 
descarnada:

“Sin una investigación previa del planteamiento teórico a exhibir mediante la 
exposición, muchos comisarios repiten como cacatúas ideas ajenas en un ejercicio 
abusivo de una posmodernidad que hace de la cita más que un santo y seña un auténtico 
y descarado expolio. Abunda demasiado en España la articulación teórica chapucera 
y un uso desmedido del copiar y pegar. En este sentido, no es extraño constatar que 
algunos de los más significativos nombres de la curaduría nacional (…) no saben ni 

siquiera redactar, de ahí que no puedan explayarse a través de la escritura”41.

Desde ámbitos internacionales no se ha sido menos ácido, sobre todo al identificar, 
caricaturizándolos, actitudes y roles, códigos heredados y reglas de comportamiento, 
adoptados por el profesional a lo largo de los años de los que aún hoy la profesión trata, 
no sin dificultad, de desembarazarse. Unas veces estas críticas han llegado desde entornos 
de mayor desenfado42 y en otras, más interesantes, desde esferas teóricas:

“There is already a long list of metaphors trying to grapple with these transformations, 
ranging from medium, midwife, DJ, agent, manager, platform provider, self-promoter 

and scout to the more ridiculous such as diviner, fairy godmother or even god”43.

Junto a la proliferación creciente de la edición de materiales de reflexión en torno 
a la realidad del comisariado y la exposición ―donde destaca la labor del Centre d’Art 
la Panera con su colección Impassse―, un modelo singular de reacción reciente frente a 
estas pretenciosas actitudes curatoriales, se ha desplegado a partir de un medio inherente a 
la labor comisarial: la exposición. El medio es el museo, desarrollada, consecutivamente, 
en el MARCO de Vigo y en el Koldo Mitxelena Kulturnea de San Sebastián durante el 
año 2008 y los primeros días del siguiente. El proyecto supuso un intento de reunir bajo 
un mismo espacio (simbólicamente, el ámbito sacralizado del museo o centro artístico), 
distintas iniciativas y prácticas creativas de carácter alternativo, renuentes a caer en las 
garras de los modelos espectacularizados que habían venido desarrollándose en estas 
40 Olveira, Manuel, “A favor de la excepcionalidad”, en Ibídem, p. 260. 
41 Aliaga, Juan Vicente, “El fondo de la cuestión…” op. cit., pp. 243-244.
42 Véanse: Saehrendt, Christian y Steen T. Kittl, Yo también sabría hacerlo, Barcelona, Robinbook, 2009; 
Thompson, John, El tiburón de 12 millones de dólares, Barcelona, Ariel, 2009; o Horton, Sarah, Siete días 
en el mundo del arte, Barcelona, Edhasa, 2010.
43 “Paul O’Neill Interviewed…” op. cit., p. 13.
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plataformas. Todo ello, de algún modo, supuso dar visibilidad a la conciencia colectiva de 
un grupo de artistas frente al riesgo de adulteración que sufrían sus obras (y los mensajes 
explícitos e implícitos) al ser incluidas en discursos fácilmente manipulables y que les 
eran del todo ajenos, a pesar de ser éste un sistema por lo demás habitual y generalizado 
en el mundo de las artes plásticas44.

En las mismas fechas, el Centre d’Art Santa Mònica desarrolló dentro de la institución 
Se busca Curator, un proyecto de investigación sobre la figura del comisario y sus roles, 
que a su vez suponía el establecimiento de una plataforma curatorial de discusión, debate 
e intercambio. Sin duda, una de las secciones más importantes del trabajo fue la respuesta 
a la “Encuesta de opinión a críticos de arte, comisarios, artistas, historiadores del arte 
y productores culturales”45, en las que se enlazaban dos preguntas ―¿Cuáles son las 
responsabilidades del comisario? y ¿Cuáles son los errores qué más se repiten en la 
práctica curatorial?― que ofrecían sostén y sentido al trabajo con la voluntad de obtener 
respuestas coherentes y productivas. 

Esas respuestas, no pudiendo ser formalmente más heterogéneas, si manifestaban 
coincidencias abrumadoras de fondo. Entre las problemáticas que más se repetían y 
denunciaban dentro de la labor curatorial se encontraban: el desarrollo de proyectos 
de comisariado ignorando y despreciando al público que iba a ser el consumidor final 
(Annelie Pohlen, María Rus Bojan), la manipulación ideológica por parte del comisario, 
que usaba de las obras como mero material al servicio de un discurso particular (Andrea 
Domesle, Susana Mileska, Alex Brahim), la falta de preparación, de rigor y de pasión, 
derivada de un proceso de mercantilización que ha transformado la profesión en una 
intermediación de servicios (Balam Bartolomé, Avelino Sala, Manuel Segade), la 
precariedad económica alimentada por el amateurismo y la debilidad laboral fomentada 
por la falta de representatividad (Mery Cuesta, Ana Urdániz) o la falta de diálogo con 
los artistas, una situación paradójica por cuanto entre las virtudes y razones de ser de la 
práctica comisarial estaría la de situarse en una posición de interlocución con respecto a 
los estamentos productores del universo creativo (Luciana Lardiés, Montse Badía).

7. Breves conclusiones

Frente a la cultura del espectáculo, donde la manifestación externa deglute la razón 
que le ha dado vida frente al manierismo curatorial, práctica ya habitual, la función del 
curador, hoy más que nunca, es la de retomar la misión del crítico, en la actualidad muy 
debilitada, ofreciendo al resultado de esos procesos de investigación unos marcos de 
visibilidad apropiados que multipliquen el eco dialógico al tiempo que alcancen un elevado 
44 Fanego, Pablo y Pedro de Llano, “El medio es…” op. cit., p. 258.
45 Perpiñá, Maribel y Leandra Vieira, “Encuesta de opinión a críticos de arte, comisarios, artistas, 
historiadores del arte y productores culturales. Encuesta realizada entre 2007 y 2008”, en Perpiñá, Maribel 
et al., Se busca Curator, Gerona, La Pinta, 2010, pp. 46-120.
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efecto ético-estético. Procesos que no deben olvidar una inherente responsabilidad en 
la intermediación, algo que en el comisariado especializado en media art observan con 
pulcritud, al considerar al profesional como un mediador entre instituciones, artistas, obras, 
tecnología y público, considerando al comisario como un interfaz46. Otros consideran, no 
sin razón, que las competencias profesionales del comisario deberían equipararse con las 
del editor, en cuanto a la responsabilidad en el acompañamiento de la obra durante su 
gestación, nacimiento y maduración47.

La exposición es acción y herramienta. Y más que un lugar de presentación, debe 
ser concebida y valorada como espacio y tiempo de trabajo48. Es momento de crear 
experiencias, narraciones y discursos alejados de la banalidad. De volver a ocupar un 
espacio de intermediación y sociabilización por encima de espectáculos e intereses 
políticos y económicos entre el arte y la sociedad. De tratar de sortear el efecto Beaubourg 
del que hablara Baudrillard49, que presentía la reducción de las propuestas culturales a 
meros entretenimientos de masas ―hipermercados incineradores que absorben toda la 
energía cultural y la devoran, mientras acogen grandes cortejos funerarios que asisten a 
su sepelio―, que se ha hecho carne en nuestro presente cotidiano, por cuanto hoy somos 
herederos de unas políticas culturales que en las últimas tres décadas se han cimentado 
en estrategias elitistas, en la hiperinflación expositiva y en la espectacularidad de sus 
contenedores50. 

El papel del comisario ha comenzado a transformarse. Y lo hará aún más cuando 
los profesionales del medio tomen de nuevo conciencia de ser actores dentro del proceso 
de producción del arte y la cultura. Y para que esto suceda la disciplina debe reflexionar 
sobre cuáles son las claves decisorias que se vinculan a su labor; en segundo lugar, debe 
tomar conciencia responsable de las mismas y, en tercer término, debe dar visibilidad 
pública a ese proceso interior. Es necesario valorar y hacer partícipes de este proceso al 
espectador y al artista, que en muchos casos comparten la misma entidad. Como bien 
declaraba Seth Siegelaub, “hay que entender lo que hace el comisario para entender en 
parte lo que estás viendo en una exposición”51, y esta transferencia en la comunicación 
hacia el espectador debe partir de una voluntad inquebrantable del propio profesional del 
comisariado, que debe ser claro en sus intenciones y expectativas, fundamentando sus 
decisiones y elecciones ya que el fruto de un buen entendimiento en este ámbito permite 
la creación de un correcto contexto predispuesto para la experiencia artística. 

46 Alonso, Rodrigo. “Comisariado y Media Art”, en a:mínima, 10 (2005), sp. «http://www.roalonso.net/es/
arte_y_tec/comisariado.php» [Consultado el 22 de Julio de 2013].
47 Aguirre, Peio, “Editando publicaciones y libros de artista: Notas sobre edición y comisariado”, en Picazo, 
Glòria (coord.), Impasse 10. Llibres d’artista, Lleida, Centre d’Art la Panera, 2011, p. 299.
48 Manen, Martí, Salir de la exposición (Si es que alguna vez habíamos entrado), Bilbao, Consonni, 2012, 
p. 30. 
49 Baudrillard, Jean, Cultura y simulacro, Kairós, Barcelona, 1978, pp. 77-99.
50 Marzo, Jorge Luis y Tere Badía, “Las políticas culturales en el Estado Español (1985-2005)”, pp. 6-7. 
«http://soymenos.net/politica_espanya.pdf» [Consultado el 12 de Septiembre de 2013].
51 Obrist, Hans Ulrich, Breve historia… op. cit., p. 142.
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La arbitrariedad en la selección, el sectarismo, el capricho personal, intereses de 
mercado, la desgana, el divismo y la frivolidad, la falta de una formación continuada 
y diversificada, un discurso conscientemente abigarrado, falto de sentido conceptual y 
carente de espíritu crítico, el repetido olvido de la responsabilidad formativa, introducen 
las principales interferencias en la comunicación. Interferencias que abundan en la 
desconfianza mutua, no ya con el público en general ―el público consumidor finalista―, 
sino con el público creador, público hoy, artista y productor mañana.


