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Resumen: Desde el 2006 los escenarios mexicanos se han visto inundados por un
creciente exceso de violencia. Desde que comenzase la llamada guerra contra el
narcotrdfico, declarada por el expresidente Felipe Calderon en su toma de poder del 6
de diciembre de 2006, y se iniciara una campafa de militarizacion del pais, se habla de
mas de 88.000 muertos y 20.000 desaparecidos'. Durante este periodo hemos asistido,
a su vez, a la emergencia de un nuevo régimen de produccion visual marcado por una
violencia extrema desde el que se ha proyectado una nueva y monstruosa dimension de la
corporalidad, la del cuerpo roto o desmembrado, la cual ha logrado instalarse hondamente

en las estructuras de los imaginarios del cuerpo.
Palabras clave: Cuerpo, imagen, violencia, narcotrafico.

Abstract: Since 2006, Mexican social scene has been flooded with an increasing excess of
violence. Since former President Calderon declared the War against Drugs and a military
campaign was displayed all over the country, it is said that over 88,000 people have
been assassinated and 20,000 have been missing. In this period, a new regime of visual
production determined by extreme violence has emerged simultaneously. The result was
a new hideous dimension of corporality, the dismembered or broken body, which seems

to have invaded the imaginaries of body.

Keywords: Body, image, violence, narcotraffic.

! Proceso, 2 de junio de 2012. «http://www.proceso.com.mx/?p=309572» [Consultado el 15 de octubre de
2012].
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Introduccion: dias de sangre y plomo

“Baja la voz, mira de soslayo a una pareja sentada en una mesa vecina y suelta la
pregunta:

-¢Le han contado lo que pasé en una peluqueria de Culiacan?

- Do6nde?

-En una peluqueria de Culiacan, en el Estado de Sinaloa...

El peluquero esta atendiendo a una clienta habitual. Una segunda mujer aguarda su
turno hojeando una revista. La clienta se queja en la peluqueria de lo que todo el
mundo se queja en México. «Los narcos ya no s6lo se matan entre ellos». En su loca
carrera por el control de las plazas, en sus enfrentamientos casi diarios con el Ejército,
ya no les importa que caigan inocentes. ..

-Aqui ya no se puede vivir —se queja la clienta ante su peluquero—, ni siquiera
podemos dejar que nuestros hijos jueguen en la calle. Y todo por culpa del maldito
narco...

Es en ese momento cuando la segunda mujer, que ha permanecido en silencio todo
el tiempo, levanta la mirada y dice una palabra, una sola, dirigiéndose al peluquero:
-Répela.

El hombre, asustado, intenta mediar, pero la orden repetida es muy clara. Sobre todo
porque viene subrayada por una pistola que la mujer acaba de sacar del bolso.
-Rapela.

Sélo cuando se cerciora de que el peluquero ya ha empezado a cumplir su orden, la
desconocida se levanta y se dirige a la puerta. Antes de marcharse, encara a la mujer
y le advierte:

-Y no se ponga peluca. Que si se la pone, la mato™.

Asi comenzaba el relato de un México salvaje bajo el terror del narco firmado
por el corresponsal espafiol Pablo Ordaz en el dominical del periddico E/ Pais el 28 de
septiembre de 2008. Y asi se reproducirian las escenas y brotarian los discursos en torno
a las violencias acontecidas en los ultimos afos en este pais convulso.

En efecto, la violencia y el poder del narcotrafico en las calles, la corrupcion y el
miedo son una realidad cotidiana para muchos mexicanos, especialmente en los estados
nortefios del pais. No obstante, la poblacion vive una guerra muy diferente al encender
la television, al leer los periddicos o al conectarse a Internet. Esta es la guerra paralela
de las imagenes, una guerra donde es posible escamotear la realidad —precisamente
mostrando una representacion de la misma— y desplegar las més diversas estrategias de
resignificacion social®.

Desde esta intuicion, y a modo de hipdtesis general, se construye esta reflexion.
Las imagenes han tomado poco a poco la forma de una iconografia del crimen capaz de
encarnar las mas terribles estéticas del miedo: bestiarios de nuestra época, genealogias

minuciosas y retratos preciosistas de la abyeccion y del horror. Bajo una gramatica de

2 Ordaz, Pablo, “México Salvaje. Bajo el terror del narco”, en El Pais, 28 de septiembre de 2008.
3 Marzo, Jorge Luis, “Introduccion al d_efecto barroco”, en Catalogo de la exposicion El d_efecto barroco,
Barcelona, CCCB, 2010.
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cuerpos desmembrados, obscenamente retratados en las imagenes de los medios de
comunicacion, se articula todo un discurso de lo barroco y lo excesivo en torno a la
violencia que aparece, a su vez, enraizado en cierta nocion de identidad de lo mexicano.
El presente trabajo surge con el fin de reflexionar en torno a estas nuevas
narrativas visuales y formas de representacion de una violencia extrema que ha venido
reproduciéndose en el marco de las llamadas nuevas guerras o “conflictos de baja
intensidad” y que han terminado por desbordar los limites de la representacion y de la
visualidad colapsando asi eso que llamamos régimen escopico de la modernidad.
Tomaré como objeto de estudio un corpus de imagenes de extrema violencia vinculada
al narcotrafico producido durante el sexenio del ex presidente de la Republica Felipe
Calderon entre los afios 2006 y 2012, en su mayoria difundidas por los principales medios
de comunicacidon mexicanos: la revista semanal Proceso y los diarios Universal, Milenio
y Reforma. Asimismo tomo algunos ejemplos surgidos en ambitos no institucionales:
imagenes tomadas por testigos y paseantes difundidas en Internet; fotografia documental
y produccion visual artistica. Objetivo: examinar el conjunto de visiones del exceso que
esta sociedad produce, tratando de desentranar las espesas redes de significacion de las

imagenes, asi como sus efectos y sus afectos.

1. Visiones del exceso

En los ultimos anos los estudios culturales han dado cuenta de una época o de
una cultura con cierta tendencia a experimentar los excesos. Este exceso, en tanto que
superacion de un limite, dibuja una geografia exterior; un espacio de excepcion, inestable
y convulso, que se configura al otro lado, en el afuera de un sistema dado. En la cultura
occidental contemporanea este es un exceso endogeno, “genéticamente interno™: una
proyeccion metastésica al exterior que tiene lugar desde el interior mismo, a través de las
brechas abiertas por fuerzas centrifugas que operan en sus confines.

Este caracter excesivo e hiperbdlico contamina los comportamientos sociales,
econdmicos y politicos y se expande desde el arte hasta los medios de masas transformando
profundamente las formas de representacion. Asi, el exceso puede aparecer “representado
como contenido” o estar presente, desde una perspectiva formal, en la propia “estructura

de representacion’™

reflejando comportamientos, conductas y realidades que rebasan toda
idea de limite.
Poco a poco, las formas y las estructuras discursivas que se derivan de estos

regimenes excesivos de “imagineria”® han ido condicionando una especie de “phatos

* Calabrese, Omar, La era neobarroca, Madrid, Catedra, 1999, p. 75.

3 Ibidem.

¢ Utilizo este término en el sentido en que lo hace Gerard Imbert en su libro Los escenarios de la violencia,
Barcelona, Icaria, 1992, para referirse, a un tiempo, a la nocion de imagen y de lo imaginario.
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cultural del exceso” que ha llegado a instalarse como una “nueva normalidad™’. Esto
es especialmente visible en el contexto actual mexicano donde el exceso toma la forma
de violencias extremas, y su “nueva normalidad” —esa presencia sistematica de la
muerte violenta en la vida cotidiana, esa “ausencia de dias sin muertos”*— no puede sino
registrarse como sintoma, como fractura de un sistema de poder en transformacion.

La investigadora mexicana Ileana Diéguez desarrolla una reflexion en torno a los
sistemas de representacion que se ponen en marcha a través de los comportamientos
performativos de determinados grupos de poder, quienes utilizan el cuerpo del ofro
como superficie de inscripcion y la exposicion publica de sus fragmentos —en el espacio
publico y en los medios de comunicacion a través de la difusion masiva de iméagenes de
los cuerpos— como dispositivo de produccion de iconografias del miedo. Esto es lo que
la antropdloga colombiana Elsa Blair ha dado en llamar “teatralizaciones del exceso™.

En una construccion espectacular del sufrimiento y del dolor, la imagen a mostrar
evidencia una mise-en scene configurada como naturaleza muerta donde la disposicion
de las partes y los fragmentos del cuerpo determinan el significado de las imégenes. Una
escena que, como afirma Diéguez, insiste en recordarnos “la inevitable temporalidad de la
physis —memento mori—""°, poniendo de manifiesto la fragilidad del cuerpo.

Este escenario de excesos —en sus cruces de realidad, representacion y forma—
evoca una brutalidad sin calculo, libre, que da paso a la emergencia del caos y del desorden
donde, como sostiene Wolfgang Sofsky, “la creatividad de la bestialidad humana no

”I Todos los

encuentra trabas y las leyes de la economia de la accion quedan suspendidas
limites quedan derogados para dar paso al “show de la sangre™'2.

En este espacio en el que todo esta permitido y todo es posible —ya sea en lo real, en
lo imaginario o lo simbolico—y en el que la norma se aplica a la excepcion retirdndose de
ella, se dan las condiciones para realizar de forma estable la excepcion. Giorgo Agamben
advierte del peligro de estos estados en los que la excepcidn se convierte en regla dando
paso a situaciones limite en las que las fuerzas de la violencia se confunden con las
fuerzas del orden —independientemente del orden que sea—, y donde lo amenazante
—unheimlich— se muestra familiar —heimlich—. Asi, la vida del ciudadano, como

sucede en México bajo el influjo de un “gobierno paralelo” que mantiene una soberania

7 Diéguez, Ileana, “Neobarroco violento. Performatividades del exceso”, en Revista Aletria, vol. 21, 1
(2011), p. 78.

§ Véase como ejemplo un articulo del periédico El economista.mex publicado en noviembre de 2011 que
titula: “Récord en Judrez, se cumplen 65 horas sin homicidios”. «http://eleconomista.com.mx/seguridad-
publica/2011/11/21/record-juarez-se-cumplen-65-horas-sin-homicidios» [Consultado el 1 de mayo de
2012].

° Este concepto ha sido sugerido por Elsa Blair en su libro Muertes violentas: la teatralizacion del exceso,
Medellin, Universidad de Antioquia, 2004.

10 Diéguez, lleana, Neobarroco violento... op. cit., p. 80.

1 Sofsky, Wolfgang, Tratado sobre la violencia, Madrid, ABADA, 2006, pp. 180-181.

12 En el texto, Diéguez hace referencia a un articulo publicado en el semanario Proceso, 16 de agosto
de 2010, titulado “Nuevo Laredo: El show de la sangre”. «http://www.proceso.com.mx/?p=102640»
[Consultado el 1 de mayo de 2012].
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compartida'®, se convierte en nuda vida, es decir, “vida insacrificable y a la que sin
embargo puede darse muerte impunemente’'*.

El homo sacer se encuentra, pues, atrapado en esta excepcionalidad en la que se
ve expuesto a la mayor de las violencias fisicas, simbolicas y de la vision. El sacrificio
humano de vidas sagradas adopta asi la forma de un gasto monumental de la sociedad.
Por su parte, los escenarios de la violencia revelan en este desquiciamiento embriagador
componentes representacionales asentados en la descomposicion y el horror. Las visiones
que esta puesta en escena produce son precisamente visiones del exceso, donde las
manipulaciones del cuerpo y del caddver cumplen una funcidon aleccionadora en tanto
signos que desbordan la vision e instauran una pedagogia del horror, un imperio del
miedo.

La estrategia de escenificar, representar y configurar un espacio en el que desplegar
imaginarios del crimen, segiin Diéguez, se ha vuelto recurrente en la articulacion de estas
guerras de “baja intensidad” y de estos estados de excepcion que encierran y legitiman
todo tipo de violencias, hasta el extremo de promover una cultura visual apoyada en un
sistema de representaciones que pone en cuestion las formas consensuadas'. El arte de
castigar debe apoyarse en toda una tecnologia de la representacion, nos dice Foucault. El
miedo se vuelve asi familiar, cercano, inminente'®. En el marco de esta nueva visualidad

se ha ido imponiendo, ademas, una nueva dimension de la corporalidad:

“Una dimensioén corporal que va mas alla de la verticalidad que define nuestra
condicion activa, mas alld incluso de la horizontalidad que alude a un cuerpo
en descanso, enfermedad o muerte y a un lugar para el «aqui yace». Los cuerpos
desmembrados son desde hace cuatro afios la nueva representacion de una degradada
condicion humana. El cuerpo ex/puesto es apenas reconocible, la reduccion a un
montén de carne. Esta corporalidad diseminada, despedazada, ha ido implicando la
emergencia de performatividades y teatralidades —lo que hay para ver— determinadas

por el exceso —«ir mas allan—y la hiperbolizacion del horror”!.

Los teatros de los poderes imponen los marcos de percepcion y de interpretacion
desplegando toda una tecnologia de la representacion en la que el cuerpo roto parece ser
“el icono por excelencia de estos espacios y de este tiempo™'3.

Ahorabien, estas representaciones contemporaneas del horror—ciudades dislocadas
por cortes y bloqueos con vehiculos robados llenos de cuerpos, cadaveres desmembrados

colgados de puentes viales, cabezas expuestas en enrejados de edificios institucionales

13 Término utilizado en un reportaje titulado “Un gobierno paralelo, objetivo de Los Zetas”, publicado en la
revista Proceso, 31 de marzo de 2012. Puede verse un extracto del articulo online en «http://www.proceso.
com.mx/?p=302954» [Consultado el 1 de mayo de 2012].

4 Agamben, Giorgo, Homo sacer. El poder soberano y la vida nuda, Valencia, Pre-textos, 1998, p. 108.

15 Ibidem, p. 81.

16 Imbert, Gerard, Los escenarios de la violencia, Barcelona, Icaria Editores, 1992, p. 215.

'7 Diéguez, lleana, Neobarroco violento... op. cit., p. 78.

18 Ibidem.
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o lanzadas al espacio publico [fig. 1]— han logrado alcanzar su condiciéon mediatica
y espectatorial a través de la produccion monumental de todo un corpus de imagenes
que, a modo de “maquinaria de la vision”", se despliega y penetra en los imaginarios

sociales a través de la tecnologia y los medios de comunicacion configurando iconografias

preciosistas del crimen y del horror.

Figura la. Cuerpos amorfos. Figuras monstruosas. Autopista del Sol México-Acapulco. Fuente: Proceso,
5 de junio 2011. Figura 1b. Acapulco, Guerrero, 20 de abril. “Para que aprendan a respetar”. Fuente: La

Jornada, 21 de abril 2006. Figura 1c. Morelia, Michoacan. Fuente: EI Universal, 7 de septiembre de 2006.

19 Este término hace alusion a la “Maquina de Vision” de Virilio.
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Y es precisamente en esta dimension mediatica del “martirio y los excesos de la
carne” donde se opera una fractura; donde se pone en marcha una gramatica barroca
del exceso instalada en las formas que opera como artificio, como lenguaje de segundo
grado del que se derivan efectos y afectos?. Se trata pues de un orden de representacion
visual espectacular, escénico, repleto de construcciones hiperbolicas y dislocadas; un
barroco, en suma, capaz de imponer una cultura del miedo y de la catastrofe atravesada
por visiones cegadoras. Esto es lo que el historiador de arte peruano Gustavo Buntinx ha
definido como un “desborde sensorial” que, trasladado al &mbito de las estéticas sociales,
impone la vision de las atrocidades practicadas sobre los cuerpos y va condicionando
“una sensibilidad que emerge de entre los estragos de la violencia™!.

Asi, el exceso en cuanto representacion formal es capaz de poner en circulacion
lo que algunos han definido como efectos de realidad: escenarios capaces de incidir de
forma directa en la percepcion de la realidad o, incluso, en la realidad misma. La imagen
construye y significa su propio escenario de realidad que es, antes que nada, formal. De
ahi la importancia de su poder simbolico para presentar realidades y tejer determinados
discursos iconicos.

Esta violencia formal del medio, en efecto, determina en gran medida los marcos de
percepcion e interpretacion de las realidades circundantes. Asi, son también las propias
narrativas visuales de la violencia las que contribuyen, con sus encuadres parciales y
sus angulos deformados, a borrar los rostros de las victimas, a omitir todo signo de
identidad que los vincula a una determinada cultura, operando una suerte de cosificacion
e invisibilizacion de estas [fig. 2]. Aqui los cuerpos se ven doblemente sometidos —en
el acto fisico y en el de su exposicion publica, especialmente a través de las imagenes de
prensa— a una violencia que los humilla y profana, les estigmatiza, les borra la identidad
en todos los rasgos donde reside su singularidad. Asimismo, la excesiva proliferacion en
los medios de iméagenes de cuerpos sin rostro martirizados, repetidas hasta la saciedad
bajo sus infinitas formas y sus infimas variaciones y sometidas, en su difusion diaria, a la
velocidad impuesta por el devenir vertiginoso de la actualidad, favorece a la trivializacion
y la desacralizacion de este tipo de muertes y obstaculiza, si no impide por completo, toda

forma de reflexion critica.

Figura 2. Encuadres sin rostro. Imagenes extraidas de Ovalle, Lilian Paola, “Imagenes abyectas e
invisibilidad de las victimas. Narrativas visuales de la violencia en México”, El Cotidiano, 164, (2010).

20 Buci-Glucksmann, Christine, “La manera o el nacimiento de la estética”, en Buci-Glucksmann, Christine
y Francisco Jarauta (eds.), Barroco y neobarroco, Madrid, Ediciones Circulo, 1993, p. 25.

21 Buntinx, Gustavo, Lo impuro y lo contaminado. Pulsiones (neo)barrocas en las rutas de MICROMUSEQO
(“al fondo hay sitio”), citado en Ibidem.
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El exceso formal de las imagenes juega a su vez con una sobreexposicion de la
realidad que colapsa el espacio de la representacion®. Se produce entonces una saturacion
de imégenes y de signos que terminan por desplazar al referente —lo real— para instalarse
en un espacio en el que todo parece funcionar y decidirse desde la opcioén narco. Este
término, hondamente enraizado en la produccion de estas imaginerias del crimen, lo
absorbe todo, borra toda precision o matiz posible, estigmatiza a victimas y verdugos
confundiendo los roles. Las cabezas y los cuerpos de la violencia son diversos pero se
funden en una morfologia siniestra y unicorporal en la que toda posibilidad de andlisis
se vuelve confusa y extremadamente compleja. Ese cuerpo informe y difuso que parece
estar en todas partes y en ninguna es, segiin Elsa Blair, el verdadero “icono de terror”.

Llegar a comprender los mecanismos de esta gran maquina de la vision, en su
produccion delirante de imagenes contagiosas, implicaria un nivel de analisis inabarcable
eneste ensayo. No obstante, considero que se vinculaconunacierta culturadelaexcrecencia
basada en un régimen de sobresaturacion, de sobrepuja de signos y transgresiones sin fin:
una especie de “potlatch” mediatico, seglin lo ha definido Gerard Imbert*.

No hay duda de que los hechos sociales se encuentran estrechamente ligados a los
procesos simbdlicos tanto como lo estan de los politicos, los econémicos y los culturales.
Al igual que Marcel Mauss definia el derroche de riquezas que impone el potlatch como
una forma de intercambio simbolico en el que el don apela a un contradon, Imbert traslada
esta idea al tema de la representacion: a un exceso de violencia real le corresponde, en el
ambito de lo imaginario, un exceso de violencia representado asi como una proliferacion
excesiva de representaciones. Esta violencia excedentaria, este mds alla de la violencia,
es objeto de un potlatch visual: el exceso es derrochado inutilmente a fin de deslumbrar y
desbordar la mirada, de humillar y desafiar al entendimiento y la razon; es consumado y
consumido socialmente a través de su representacion en imagenes. Como si de un ritual
se tratase, el contradon, ese gesto de opulencia y de rivalidad que devuelve con usura,
es articulado mediante la produccion de una imagineria del crimen que trata de anular
el gesto real, de devolver la brutalidad en visiones gloriosas y cegadoras del exceso,
remitiendo a las pasiones colectivas, al pathos social cristalizado en un imaginario del
miedo®.

El regodeo y el deleite formal de estas iconografias del crimen se manifiesta como
signo de un lujo y un despilfarro escandaloso. Un gasto monumental, en suma, encarnado
en esta mdquina de vision que absorbe —como afirmara Bataille— cierto excedente de la
sociedad e ilumina, en una nueva Metafisica de la Luz, ese caracter arcaico e intensamente
derrochador de la humanidad que insta a “darse a si misma una imagen en la que reconocer

el esplendor que le pertenece”. Esplendor en imagenes comparable de algin modo al

22 Baudrilllard, Jean, citado en Imbert, Gerard, Los escenarios de la violencia... op. cit., p. 140.

2 Imbert, Gerard, “Violencia e imaginarios sociales en el cine actual”, en Version, 18 (2006), p. 30.
2 Imbert, Gerard, Los escenarios de la violencia... op. cit., p. 17.

% Bataille, Georges, La parte maldita, Barcelona, Icaria, 1987, p. 159.
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de las producciones monumentales religiosas de otras épocas, cuyo sentido ultimo, mas
elevado a priori que el de las cosas utiles, es el de la produccion espectacular de cosas
sagradas mediante su sustraccion de un orden de las cosas determinado por el uso servil.

Fundado en este caso sobre un esplendor ruinoso, las imagenes del horror se
proyectan en un espacio del exceso que es barroco. Un espacio que es, como afirma
Sarduy evocando cierto espiritu batailleano, el de la superabundancia y el desperdicio®.
En ¢l, se pone en marcha una maquinaria de grandes escenografias articuladas sobre
la funcion hiper?’ en las que el limite entre realidad y representacion tiende a diluirse.
Véanse aqui solo dos ejemplos: el primero, una secuencia que reproduce algunas escenas
de una decapitacion en la que se utilizan los métodos mas atroces y rudimentarios de
suplicio con instrumentos como el hacha, el mazo, el marro o el cuchillo, todos ellos
artefactos que operan como dispositivos escénicos del horror [fig. 3]. El segundo ejemplo
proyecta la imagen de una crucifixion, la de un cuerpo brutalmente torturado y desollado en vida
y expuesto a la vista de todos en un puente céntrico de la ciudad de Tépic, Nayarit [fig. 4]. Ambas
escenas, veladas por el sucio barniz de la ficcion que imprime el medio fotografico, revelan un
componente escénico aterrador, catartico y desbordante que desata los mas temibles y oscuros
imaginarios. Imagenes incendiarias, mas vinculadas a la mitologia y al drama que a cualquier
realidad cercana, que despliegan complejas escenografias y coreografias de cuerpos capaces de

aniquilar la mirada y repeler la reflexion.

Sesién real de tortura y ejecucion

Figura 3. Secuencia video sesion de tortura real. Fuente: Proceso, 5 de junio de 2011.

26 Sarduy, Severo, “Barroco y Neobarroco”, en Sarduy, Severo, Ensayos generales sobre el barroco,
Meéxico, Fondo de cultura econdémica, 1987, p. 1401.
2 Imbert, Gerard, Los escenarios de la violencia... op. cit., p. 214.
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Figura 4. Tepic, Nayarit. Fuente: El Blog del Narco. «http://www.blogdelnarco.com/2011/04/siguen-

macabros-hallazgos-en-nayarit.html» [Consultado el 15 de abril de 2013].

Para Serge Gruzinski, la imagen contemporanea instaura una presencia que satura

lo cotidiano y se impone

“como realidad unica y obsesionante. Como la imagen barroca, también ella
retransmite un orden visual y social, infunde modelos de comportamiento y de
creencias, se anticipa en el campo visual a las evoluciones que atin no han dado
lugar siquiera a elaboraciones conceptuales o discursivas. Pues bien, al inculcar
una imagen estandarizada y omnipresente que remitia sin cesar a otras imagenes,
el dispositivo barroco ya ofrecia el camino a las politicas, a los dispositivos y a los
efectos de la imagen de hoy; aunque sélo fuera por su funcion homogeneizadora y
su obsesion universalizante, pero también por la instauracién de un nexo singular
con la imagen que la convertia en el apoyo de una surrealidad en que se hundia la
mirada, que suprimia la distancia del prototipo al reflejo, borrando las condiciones de

su produccion”?,

Y es que, en efecto, lo barroco suspende la significacién en un “real irreal” capaz
de articular imagenes de lo irrepresentable®’. Parece encarnar el poder del olvido, la ruina
como alegoria del presente.

Aqui el exceso se impone como condicién de posibilidad de una proliferacion
desenfrenada de imdgenes del horror, pero también aparece como negacion de esta
condicion. Los excesos de la vision, vinculados a un intenso proceso de iconizacion
del discurso social que ha ido vaciando el escenario de lo politico, han desembocado

en un proceso inflacionario que se traduce en la fractura simbdlica de las estructuras

2 Gruzinski, Serge, La guerra de las imdgenes. De Cristébal Colén a Blade Runner, México, Fondo de
cultura econémica, 1990, pp. 213-214.

2 Buci-Glucksmann, Christine, “La manera o el nacimiento de la estética”, en Buci-Glucksmann, Christine
y Francisco Jarauta (eds.), Barroco y neobarroco... op. cit., p. 23.
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comunicativas de las imagenes y desencadena un proceso de desrealizacion o
ficcionalizacion de la realidad que, sin embargo, cultiva el peligro, juega con la catastrofe
y reinyecta el miedo en los imaginarios®. En este sentido, considero que esta operacion
politica de desrealizacion se ha articulado, en parte, desde las formas actuales del barroco.
A través de este barroco dislocado la realidad pierde sentido de realidad. Esta
aparece cubierta por una patina de ficcion que reduce nuestra densidad dptica del mundo
y nos vuelve incapaces de penetrar criticamente en la profundidad real de esos horrores,
asi como de articular discursos criticos que trasciendan las representaciones hegemonicas.
El exceso de realidad provoca asi su negacion, su sustraccion de lo real. Es un
exceso que la vuelve improbable®!. Se produce entonces una pérdida o devaluacion del
sentido comunicativo del signo visual que genera una crisis de credibilidad de este y, por
ende, una fractura que impide que la violencia real se pueda nombrar. En el imperio de las
imagenes un exceso de realidad se parece mucho a una falta de realidad®. Y es que, como
dijo un politico mexicano, “el escenario es el lugar perfecto para ocultar el cadaver™.
Asi, lasociedad mexicana, atravesada por un “una gran maquina de producir visiones
sin mirada™, expresa plenamente la crisis en la que ha entrado la posmodernidad: crisis
social, existencial, de superproduccion, pero también crisis de representacion’®® y, sobre

todo, crisis de la vision.

2. Construir el cuerpo

Si la fotografia se convierte en algo tan horrible ante un cadéaver, decia Barthes,
es porque certifica que el cadaver es algo viviente en tanto que cadaver: “es la imagen
viviente de una cosa muerta’®. La violencia de mostrar tiene su germen en esta afirmacion;
radica en la imposicion de una visidn que no puede rechazarse ni transformarse, que
llena a la fuerza la vista de esa cosa exorbitante que es del orden de lo monstruoso: la
vision de un cuerpo incorruptible —al menos en su nueva condicion de imagen iconica—
petrificado en el horror. Los mensajes dejados tras la ejecucion de estas muertes no se
agotan, por tanto, en los codigos cifrados sobre el espacio fisico y real donde suceden,
sino que continuan sobre los cuerpos inmortalizados a través de las imagenes.

El cuerpo se halla asi en una posicion central en el analisis de este régimen de

imagineria: es lugar de representacion y superficie de inscripcion de los signos del horror,

30 Ibidem, p. 223.

31 Blair, Elsa, Muertes violentas... op. cit., p. 23.

32 De Souza, Santos, citado en Ibidem, p. 6.

3 Citado en Marzo, Jorge Luis, La memoria administrada. El barroco y lo hispano, Buenos Aires, Katz
Editores, 2010, p. 16.

3 Imbert, Gerard, Los escenarios de la violencia... op. cit., p. 215.

35 Ibidem.

3¢ Barthes, Roland, La cdmara licida, Barcelona, Paidos, 2009, p. 33.
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un espacio profundamente significado, especialmente en lo que se refiere a su ruptura
fisica y simbolica, aquel “desmembramiento emblematico” del que hablara Benjamin. Las
manipulaciones sobre los cuerpos, sobre los cadaveres, dan lugar a una transformacion
de la morfologia humana, a una alteracion definitiva del orden del cuerpo®’ y de las cosas.
Parece que, cuando la muerte fisica no es suficiente, es posible ejecutar otras muertes
sobre el cuerpo para hacer de ¢l objeto de un espectaculo capaz de trastocar el orden
subjetivo de la percepcion y de la representacion. A partir de ese momento, se tornara
posible la construccién visual, imaginal y mitica de una nueva corporalidad que opera en
el nivel simbdlico de lo social: la del cuerpo desmembrado o cuerpo roto.

“Por todas partes buscabamos el cuerpo y en ningln sitio lo encontrabamos”, dice
Michel De Certeau®®. “El analisis no revela sino fragmentos y acciones”: descubre cabezas,
pies, brazos o fragmentos que se recomponen en una imagen, pero uno nunca encuentra
el cuerpo [fig. 5]. Y es que, para De Certeau, “el cuerpo es algo mitico”. Aquello que lo
constituye no es sino una “simbolizacion sociohistorica” caracteristica de cada grupo.
Cada cuerpo se erige como un teatro de operaciones, un escenario en el que toman forma
y se significan aquellas acciones que prevalecen en una sociedad en un momento historico
concreto. Se torna posible entonces definir corporalidades en funcién de determinadas
configuraciones y codificaciones sociales relativas a los registros mas fundamentales del
cuerpo.

Figura 5. Fragmentos de cuerpos. Fuente: nimero especial de Proceso “35 afos de fotoperiodismo, 1976-
20117,
37 Uribe, Maria Victoria, Antropologia de la inhumanidad. Un ensayo interpretativo del terror en Colombia,

Bogota, Norma, 2004.
3 De Certeau, Michel, “Historias de cuerpos (entrevista)”, en Historia y grafia, 9 (1997), pp. 205-216.
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El conjunto a la vez codificado y mutable que constituye este cuerpo es inaprensible;
pueden captarse fragmentos, “realizaciones particulares”, pero el cuerpo en su totalidad
nunca puede estar presente. Las imagenes asumiran entonces la funcion de reconstruir esas
corporalidades fragmentadas, diseminadas, deshechas; y de cartografiarlas y delimitarlas
a fin de devolver a la sociedad la unidad de un cuerpo. Estos “sucedaneos” productores
de cuerpos seran lo que De Certeau ha definido como “ficciones de cuerpos”, simulacros
corporales. De forma analoga que los ejemplos en una gramatica, las imagenes tienen “la
doble funcién de representar el cuerpo por medio de citas —extractos representativos—
y de fijarlo segiin unas normas con la ayuda de modelos™*. Frente al acto de destruir el
cuerpo de las violencias reales, sus representaciones visuales llevan a cabo el acto mitico
y afirmativo de “hacer un cuerpo™: cuerpo desmembrado, cuerpo mitico.

Las transformaciones violentas del cuerpo y sus representaciones escénicas en el
contexto del narcotrafico en México ofrecen un interminable repertorio de cuerpos, de
modelos: ojos fuera de sus cuencas, cabezas acomodadas en hieleras o dispuestas entre
las manos sobre el cuerpo decapitado —al modo de San Dionisio—, cuerpos acéfalos,
cuerpos decapitados con una cabeza de marrano superpuesta en el cuello, genitales
cercenados y recolocados en las aberturas del cuerpo, senos y pezones arrancados con
los dientes, visceras sacadas al exterior, montones de carne humana arrojada, cuerpos sin
piel... Todas ellas transformaciones brutales del cuerpo humano. Una redistribucion de las
partes y una recomposicion contranatura que lo vuelven irreconocible, inconmensurable e
indefinible como cuerpo y como individuo. Tiene lugar entonces, como describe el artista
colombiano Alejandro Restrepo evocando la etapa de violencia de los afios cincuenta en
Colombia, una “una recomposicion del cuerpo que produce un efecto de volcamiento

en aquél que sostiene la mirada™

. Transgresion violenta que opera un desbordamiento
extatico, una locura de ver en la que se pierde el sentido.

La violencia se inscribe brutalmente sobre los cuerpos. Si el cuerpo ausente,
desaparecido, inaugur6é una nueva corporalidad en el contexto de las dictaduras y las
guerras sucias latinoamericanas en los setenta, la figura del desmembrado se ha ido
imponiendo desde los tiempos de La Violencia colombiana hasta instalarse plenamente

en los actuales escenarios mexicanos y centroamericanos. El proposito, segun Diéguez,

“no es solo matar sino ejecutar un ritual de exterminio que sirva a otros como evidencia
aleccionadora. La vision de un cuerpo mutilado o reducido a pedazos es aterradora
porque amenaza la integridad e indivisibilidad del ser, y expone la fragilidad de la

materia humana”*.

3 Ibidem.

0 Esta idea es tomada de Restrepo, José Alejandro, Cuerpo Gramatical. Cuerpo, arte y violencia, Bogota,
Universidad de los Andes, Ediciones Uniandes, 2006, p. 19.

4 Ibidem, p. 19.

2 Diéguez, lleana, Neobarroco violento... op. cit., p. 84.
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De estos cuerpos derramados, cercenados hasta el exceso, emerge una voluntad furiosa de
ensenar, de hacer ver a fuerza de “dispositivos escénicos”, a fuerza de imagenes del exceso
que desbordan el marco y las superficies propiamente representacionales. Dispositivos
que recuerdan facilmente a eso que Sarduy llamo el “efecto barroco”.

El cuerpo es aqui el “espacio gramatical” donde se escribe lo visible y lo legible,
pero también la escena de un sinsentido abismal y embriagador, el lugar de expulsion y de
excrecion de sentido. Cuerpo ejemplarizante, memoria corporal. Pero también cuerpo roto
que, construido a partir de fragmentos o partes de cuerpos desmembrados, se convierte
en “maquina barroca”, entidad maximamente artificial, puro artificio imaginal de un
barroco productor de nuevas representaciones de la corporeidad. Y es que, como afirmara
Leibniz, “la fuerza plastica esta en la maquina™*: maquina que ejercita el goce de ver y
de mostrar; maquina de la vision, en suma, que proyecta cuerpos barrocos a partir de sus
fragmentos emblematicos.

Como la exquisita iconografia barroca de los santos cristianos, estas imagenes nos
ofrecen muy generosamente sus cuerpos [fig. 6, comparese con fig. 4]. En ellas, escribe
Restrepo, se exponen

“topografias y topologias de huecos y vacios, orificios y cavidades que se inscriben
en una circulacion exterior/interior, envuelto/envolvente: un rico teatro de entradas y
salidas, decia De Certeau™.

Figura 6. San Bartolomé. S. XVII. Iglesia de Santa Clara la Real, Tunja. Fuente: Restrepo, José Alejandro,

Cuerpo Gramatical... op. cit.

4 Restrepo, José Alejandro, Cuerpo Gramatical... op. cit., p. 21.

“ Deleuze, Gilles, El pliegue, Barcelona, Paidds, 1989, p. 17. Deleuze escribe sobre esta idea de mdquinas
barrocas: “En efecto, nuestros mecanismos estan compuestos de partes que no son maquinas a su vez,
mientras que el organismo esta infinitamente maquinado, maquina en la que todas las partes o piezas son
maquinas, sélo «transformada por diferentes pliegues que ella recibe». Asi pues, las fuerzas plasticas son
mucho mas maquinicas que mecanicas, y permiten definir maquinas barrocas”.

4 Leibniz, Gottfried Wilhelm von, Lettre a Lady Masham, citado en Ibidem, p. 17.

46 Restrepo, José Alejandro, Cuerpo Gramatical... op. cit., p. 26.
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La figura del desmembrado o del desollado se nos presenta como un cuerpo
artificioso y brutal donde el corte y la fractura abren paso a la negatividad. El cuerpo
humano, lleno de carne, se encuentra abierto al exterior exhibiendo la fragilidad y la falla
violenta de su funcionamiento organico. En un delirio virtual de la carne, montones de
pedazos y de fragmentos se acumulan en nuestros imaginarios del cuerpo [fig. 7]. Como en
aquellas montafias goyescas de muertos recogidos en los Desastres de la guerra, se erige
de nuevo el cuerpo desmembrado, roto, amontonado, siempre inscrito en esa ambigiiedad
de lo abyecto [fig. 8]. En el desorden de los fragmentos del cuerpo, el principal elemento
ambiguo es el de la figura de la victima. En estas imagenes uno se enfrenta a la vision
de un cuerpo indeterminado, deshecho, un cuerpo grotesco, uno de tantos. La condicion
humana se pierde, se desdibuja en el horror y la victima desaparece. De estos nuevos
usos de la carne y del cuerpo emergen, incluso, imagenes fantasmaticas de sus tejidos
internos, a menudo imaginados, intuidos, pero rara vez expuestos bajo la luz de una nitida
vision: blanda, pegajosa, adherida hondamente debajo de la piel, la grasa del cuerpo —la
manteca— aparece visible como deshecho, como suciedad, subvirtiendo el orden natural

a modo de reverso abyecto de la superficie del cuerpo.

Figura 7. Cuatro cuerpos descuartizados y esparcidos frente a un instituto de secundaria en Chilpancingo,
Guerrero, 10 de diciembre de 2009. Bajo los fragmentos, un narcomensaje advierte: “...vengan a recoger
su puta basura”. Fuente: Procesofoto, 10 de diciembre 2009. Figura 8. Matanza de doce policias federales

el 13 julio de 2009 en Michoacan. Fuente: numero especial de Proceso “35 afios de fotoperiodismo, 1976-

20117,

Para expresar la ruptura del cuerpo operada en el Barroco, De Certeau evoca un
bello mito medieval en el que el cuerpo es representado por un arbol invertido de raices

celestes y follaje terrestre. Por arriba, el arbol es uno solo, por abajo es multiple y plural:
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“La ruptura seria el corte del tronco. La simbologia se aisla —representacion abstracta—
o se disuelve —creencia dudosa—. Reducido a su porcion terrestre, el arbol se derrama
por el suelo, cabellera desplegada, en elementos desunidos y diseminados. En lo
sucesivo, con estos fragmentos expuestos a manera de 1éxico, con este vocabulario
corporal de cabezas, de corazones, de vientres, o de manos, puede formarse un
numero indefinido de cuerpos. Son posibles un millar de combinaciones. Son cuerpos

barrocos (...). Con piezas separadas, se producen ficciones de cuerpos de acuerdo con

un modelo mecanico que reemplaza la antigua simbologia™’.

Retornan asi esas “escenas de horror y de martirio” en las que se regodea el drama
barroco; vuelven los cuerpos desmembrados expuestos en los espectaculos publicos de
suplicio o linchamiento. Se pone en marcha la construccion de un discurso donde los
fragmentos o pedazos corporales, en tanto objetos de representacion, son desmontados,
arrancados de su orden natural y social. Como dictara la emblematica ortodoxa, lo
orgénico debe ser despedazado a fin de leer asi en sus fragmentos el significado verdadero,
escritural®®. ;'Y donde podia representarse esta ley, se preguntaba Benjamin, mejor que en
el cuerpo del hombre que abandona su physis convencional —dotada de consciencia—
para repartirla por las multiples regiones del significado?* En su profunda reflexion sobre
el Barroco volcada en su escrito El origen del drama barroco aleman, Benjamin enfatiza
el “desmembramiento emblematico” como dispositivo de representacion de los martirios
cristianos. Solo el fragmento, en cuanto alegoria y ruina, puede representar el sufrimiento
y la muerte de los pasajes barrocos: “Entero, el cuerpo humano no puede formar parte de
un icono simbdlico, pero una parte del cuerpo se presta a la constitucion de dicho icono™.

El poder comunicativo y retorico que se asigna a la imagen en el Barroco, ese
predicar a los ojos 'y hacer ver para hacer creer, mide su eficacia en el poder de afectar
al receptor precisamente mediante esa fuerza convocante del objeto emblematico. De ahi,

la Retorica a Herenio:

“Debemos construir imagenes de tal suerte que puedan adherirse a la memoria por
muy largo tiempo. Y obraremos de este modo si establecemos las similitudes mas
sorprendentes que sea posible; si logramos construir imagenes que no sean corrientes

0 vagas sino activas; si le atribuimos excepcional belleza o fealdad singular’™!.

Las visiones de los fragmentos de cuerpos desmembrados vienen hoy a encarnar
estos propositos de nuevo. La fotografia, como el emblema, halla su verdad “con la

condicion de trocear el cuerpo”, afirma Barthes®?. Pero esta vez es la descomposicion y la

47 De Certeau, Michel, “Historias de cuerpos”... op. cit. (El subrayado es mio).

8 Benjamin, Walter, E/ origen del Trauerspiel alemdn, Madrid, ABADA, 2012, p. 222.
® Ibidem, p. 222.

30 Ibidem, p. 222.

3 Citado en Restrepo, José Alejandro, Cuerpo Gramatical... op. cit., p. 24.

52 Barthes, Roland, La cdmara Lucida... op. cit., p. 115.
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dispersion del sentido los que evocan esa fascinacion por el fragmento.

La veneracion de los fragmentos corporales se muestra asi como una constante que
de una u otra forma ha trascendido hasta nuestros dias. En México, una coleccion prolija
de relicarios con 6rganos y miembros corporales® nos da una muestra de ello [fig. 9].
No hay duda de que en la época contemporanea las reliquias todavia ocupan un lugar
privilegiado en la produccion de imaginarios, aunque con significaciones y connotaciones
bien distintas. Incluso en el &mbito de la produccion artistica contemporanea es posible
rastrear este interés. Por ejemplo, el colectivo de artistas mexicanos SEMEFO —al que
pertenecio la artista Teresa Margolles antes de su disolucion en 1998— ha reunido, a
modo de relicario, una serie de prendas de vestir con los restos de sangre de personas
asesinadas en su Estudio de ropa de cadaveres (1997) [fig. 10]. Si bien esta pieza se nos
presenta en forma de reliquia, su reflexion parece plantear, mas bien, la muerte como lugar
de todo limite, rastreando los restos de vida en el horizonte de la muerte entendida como
descomposicion. También la propia Margolles, en su pieza Lengua (2000), reflexiona
en torno a la cosificacion y comercializacion del cuerpo humano®* utilizando la lengua
del cadaver de un adolescente asesinado, que ella misma compra a la familia, cercena y
conserva para exponerla a modo de reliquia en su exposicion de la Ace Gallery de Nueva
York [fig. 11].

Pero mas alld de las posibles practicas artisticas, es posible encontrar ejemplos
de realidad que toman forma entre la memoria y el olvido, la historia y el presente,
convocando los mds siniestros imaginarios vinculados al culto y la veneracion de
fragmentos corporales. Me refiero, en primer lugar, a la practica ampliamente extendida
entre los narcotraficantes de abandonar en lugares publicos cabezas, 6rganos corporales
o pedazos de cuerpos dentro de una caja, una valija o una hielera [fig. 12]. Véase a modo
de ejemplo el hallazgo, en abril de 2012, de dos hieleras con cuatro corazones de cerdo
en su interior abandonadas en los bafios de un hospital de Cuernavaca®. Asimismo, los
numerosos hallazgos de craneos humanos —en diferentes fases de descomposicion— en
distintos lugares de la ciudad o en pleno desierto han dado lugar a la formacion de todo
un motivo iconografico, el de la cabeza decapitada y portatil dentro de una caja, cuya
produccion rica y prolija inunda este régimen de visiones del exceso [figs. 13y 14]. Y
es que, como afirma Ileana Diéguez, “la calavera que alimentaba las vanitas barrocas,
observada por Benjamin como una alegoria por excelencia de la historia y el devenir
humano, es en la cultura mexicana una compleja metafora que reaparece con cargas

semanticas muy diversas’°.

53 Véase Ruiz Guadalajara, Juan Carlos, “El cuerpo, la muerte y lo sagrado en la Nueva Espaifia del siglo
XVII: un caso inconcluso en Patzcuaro, 16317, en Relaciones, Revista de El Colegio de Michoacdn, vol.
24,94 (2003), pp. 121-122.

% Fusco, Coco, “La insoportable pesadez de los seres: El Arte en México después de NAFTA / The
Unbearable Weightiness of Beings: Art in Mexico After Nafta”, en Atldntica, 29 (2001), p. 20.

33 Véase articulo de Proceso, 23 de abril de 2012. «http://www.proceso.com.mx/?p=305202» [Consultado
el 15 de mayo de 2012].

3¢ Diéguez, Ileana, “Neobarroco Violento...” op. cit., p. 83.
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Figura 9. Relicario con dedo de Santa Rosa (siglo XVII), Museo Nacional de Virreinato, Tepotzotlan,
Meéxico. Fuente: Restrepo, José Alejandro, Cuerpo Gramatical... op. cit.

Figura 10. SEMEFO. Estudio de ropa de cadaveres, 1997. Fuente: Museo Global, Departamento de arte.
UACI. «http://docentes2.uacj.mx/fgomez/museoglobal/ART PG/S/semefo.htm» [Consultado el 15 de

abril de 2013].

Figura 11. Lengua, Teresa Margolles. Fuente: Museo
Global, Departamento de arte. UAC]. «http://do-
centes2.uacj.mx/fgomez/museoglobal/ART_PG/M/
margolles.htm» [Consultado el 15 de abril de 2013].
Figura 12a. 4 de mayo de 2010, Escuela Normal de
Sinaloa, Culiacan. Hielera precintada en cuyo inte-
rior se encontré una cabeza de cerdo junto con sus
visceras. Fuente: Proceso, 6 de junio de 2010. Figura
12b. 28 de julio de 2010, Ciudad Juarez, Chihuahua.
Las hieleras se han convertido en los ultimos afos en
un simbolo profundamente significado y atemoriza-
dor, un emblema central en las iconografias del cri-
men. Fuente: EFE, 29 de julio de 2010. «http://www.
que.es/ultimas-noticias/sucesos/201007292205-hal-
lan-tres-cadaveres-mutilados-decapitados.html»
[Consultado el 15 de abril de 2013].
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13 14

Figura 13. Craneo humano con una perforacion en la parte superior producida por un “tiro de gracia”, es

decir, un disparo de bala en la cabeza que provoca una muerte inmediata y sin dolor. Fuente: Ovalle, Lilian
Paola, “Imagenes abyectas...” op. cit.

Figura 14. Cabezas decapitadas abandonadas en una concurrida calle de Tijuana en 2008. Fuente: Ovalle,

Lilian Paola, “Imagenes abyectas...” op. cit.

Parece que en México el cadaver sigue representando una metafora que permite a
su sociedad mirarse al espejo”’. Los cuerpos troceados que inundan en la actualidad la
vision de la sociedad mexicana se proyectan, a través de un sistema de espejos instalado
en las entrafias de esa monstruosa maquinaria de la vision, en la figura de un solo cuerpo
mitico, el cuerpo desmembrado, devuelto a la sociedad a modo de espejo de espejos.
Asi, esta maquina barroca transforma, en una operacion alquimica, lo fisico en lo social
fabricando imagenes de la sociedad con fragmentos de cuerpos.

Mas alld de la emblematica convencional, esta imagineria de cuerpos desmembrados
guia la construccion de un tipo de caddver exquisito mediante el analisis y la organizacion
performativa de las partes del cuerpo. Asi lo indica Alejandro Restrepo®® que, evocando
una metafora de Giordano Bruno, describe esta nueva corporalidad a modo de “cuerpo
gramatical” en el que cada fragmento sugiere un significado alegdrico complejo. Y es que,
al fin y al cabo, “no hay nada mas verbal que los excesos de la carne”, dice Klossowski*
refiriéndose a los excesos verbales de Sade.

Benjamin nos hablaba también de una poética organizada en torno a las partes o
fragmentos del cuerpo humano presente ya en las primeras poesias finebres de Lohenstein.
Poética rastreable en el Trauerspiel o drama barroco, donde “las partes singulares de los
cuerpos se van enumerando en diseccion anatomica, con complacencia inequivoca en la
crueldad”®. También las cantatas barrocas como Membra Jesu Nostri —los miembros de

Jesiis— del compositor Dietrich Buxtehude reproducen este esquema a la manera de un
7 Ruiz Guadalajara, Juan Carlos, “El cuerpo, la muerte...” op. cit., p. 122.

8 Restrepo, José Alejandro, Cuerpo Gramatical... op. cit., pp. 28-29. Restrepo hace referencia al libro de
Giordano, Bruno, Mundo, magia, memoria, Madrid, Taurus, 1973.

% Klossowski, Pierre, Tan funesto deseo, Madrid, Taurus, 1980, p. 95.

¢ Stachel, John, citado en Benjamin, Walter, El origen del Trauerspiel... op. cit., p. 224.
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cuerpo gramatical que organiza, separa, ordena y distribuye.

De manera similar, este régimen de la vision opera una suerte de reconstruccion
mitica del cuerpo a partir de la reorganizacién gramatical de sus fragmentos: cabeza,
senos, 0jos, lengua, orejas, miembros, testiculos, manteca, carne, piel. Este cuerpo es el
espacio gramatical donde se establecen conexiones y choques, resonancias y disonancias
entre representaciones y ordenaciones gramaticales de los fragmentos del cuerpo, entre el
ritual y la alegoria®': un atlas iconografico e iconologico de vecindades y discontinuidades

capaz de evocar las arquitecturas imaginales de la historia en el tiempo presente,
estructuras miticas que no son sino capas de niebla espesa que empafian las visiones de
un Nuevo exceso.

Un cuerpo gramatical que fabrica, desde la historia, ficciones reguladoras del
presente imaginando conexiones entre el cuerpo mitico y el cuerpo histérico. Y es que, al
fin y al cabo, la historia es una cuestion de gramatica, como afirmaba san Agustin. Ambas
aceptan el sentido y la légica del lenguaje, un sistema de significados y significantes y
una organizacion temporal asi como un principio de subjetivacion®®>. También para De
Certeau, la historia construye cuerpos simulados que poseen al mismo tiempo un valor
narrativo y un valor representativo, ambos transmitidos por medio de la escritura o del
texto historico. Estos simulacros son capaces de invertir el caracter inalcanzable del
cuerpo dotandole, mediante iméagenes, de una objetivacion ficticia que lo eleva a una
posicion hegemonica, candnica.

“La Historia es, a fin de cuentas, la historia del lugar fantasmatico por excelencia,
es decir, el cuerpo humano”, dice Barthes®. El cuerpo aparece asi atrapado en un cruce
de caminos entre el mito de la imagen, la historia y la violencia, donde las acciones y
las figuras miticas de la historia conspiran para reconstruir el mito a partir de un sistema
particular de relaciones gramaticales.

El cuerpo que comparece ante nuestros ojos no es la suma de las partes, ni la
reconstruccion anatémica de estas. Es un cuerpo mitico, presente, rabiosamente singular,
matérico, capaz de convocar por medio de su estructura alegérica los imaginarios del
espectador con el fin de la revelacion de la catastrofe. Su fisicidad, su corporalidad, atin
a través de los fragmentos y las partes de cuerpos que lo componen, se torna Unica e
indivisible. Viene a encarnar la figura monstruosa de un solo cuerpo: el cuerpo informe,
el cuerpo desmembrado. Esta es en efecto la operacion barroca por excelencia. Aqui se
concreta el sentido de esa division infinita de las partes, de ese pliegue sin fin de las

formas:

o Ibidem, p. 224.

62 Ibidem, p. 224.

 Barthes, Roland, Leccion inaugural de la cdatedra de semiologia literaria del College de France, México,
Siglo XXI, 1982, p. 148.
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“La division del continuo no debe ser considerada como la de la arena en granos,
sino como la de una hoja de papel o la de una tinica en pliegues, de tal manera que

puede haber en ella una infinidad de pliegues, unos mas pequeiios que otros, sin que

el cuerpo se disocie nunca en puntos 0 minimos™*,

En adelante, sera imposible ver los fragmentos y no ver el cuerpo. Cuerpo

fragmentado en su condicidon de mito.

3. Conclusiones

Al escribir estas ultimas lineas me doy cuenta de que quedan en mi mas dudas que
certezas. Los signos de interrogacion apenas han echado a rodar. No obstante, en este
breve recorrido por las iconografias del crimen en el México contemporaneo he apuntado
ciertos conceptos, ciertas ideas, que lejos de pretender alcanzar un estatus de verdad o de
hecho probado, espejean momentos fugaces de un relato hondamente dislocado: jirones
del tiempo que juegan a iluminar, solo por un instante, los bastidores de este artificioso
escenario.

En primer lugar he partido de la idea de exceso con el fin de redefinir un cierto espiritu
de los tiempos que parece impregnar muchos de los fendmenos sociales, econdmicos,
politicos y culturales de gran parte de las sociedades occidentales. Este espiritu excesivo
aparece como la condicion de posibilidad de las nuevas formas de violencia asi como de
sus representaciones visuales, a las que he llamado visiones del exceso. Ese México actual
del narcotréfico y de la violencia desmedida viene a encarnar estos imaginarios del exceso
tejidos fundamentalmente sobre determinadas representaciones de la violencia capaces
de desbordar, con su obscenidad y su violencia formal, la mirada y el entendimiento de
aquel que se ve forzado a mirar. Por otro lado, me he referido a los excesos de la vision en
tanto que operaciones de caracter formal que permean las imagenes de extrema violencia.
Es aqui donde es posible introducir la nocion de un barroco que opera sobre las formas
generando un desbordamiento de la mirada, una locura del ver y del mostrar que parece
conducir a la ceguera mas absoluta.

Por otro lado, he esbozado el analisis de algunas imagenes a fin de aproximarme a
las formas y los mecanismos de representacion de este régimen de imagineria. El andlisis
se ha abordado desde la perspectiva del cuerpo por ser esta superficie de inscripcion
privilegiada de estas violencias. Asi, he tratado de iluminar algunas posibles relaciones
entre las formas y los cuerpos del barroco y estas iconografias del crimen, tratando de
evocar, a la manera en que lo describe Gruzinsky, los imaginarios nacidos en el cruce
de las subjetividades y de las interpretaciones, en la conjuncion de las sensibilidades del

presente y de las percepciones del pasado®. He privilegiado esta vez lo imaginario frente

¢ Leibniz, Gottfried Wilhelm von, citado en Deleuze, Gilles, El pliegue... op. cit., p. 14.
 Gruzinski, Serge, La Guerra de las imdgenes... op. cit., p. 14.
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aun andlisis sistematico de las imagenes, de su contexto y sus condiciones de produccion,
a fin de evitar perder de vista esa realidad que solo existe en la interaccion, a menudo
fragil e inestable, de las imagenes®.

Asi, en este recorrido he tratado de mostrar la forma en que la imagen somete y
transfigura, traduce y legitima un cierto orden social y un relato de poder. La imagen
en el México contemporaneo, con sus violencias y sus excesos, es, por encima de todas
las cosas, “un campo de batalla, un terreno donde dirimir realidades™®’. Es el motor del
discurso politico y, por tanto, motor de realidad; un terreno de conflicto en el que se
despliegan las relaciones entre la politica y la poética de las imagenes.

En y a través de la imagen, afirma Marzo®, se han puesto en marcha sistemas
politicos de administracion de la memoria capaces de efectuar una reescritura interesada
de la realidad social, de los estados de excepcion y de violencia que vive el pais. Las
imagenes que afloran dia a dia en los medios de comunicacion, ya sean institucionales o
no, han terminado siendo en gran medida el repositorio de los relatos oficiales. La llamada
“espectacularizacion de la politica”, afirma Remo Bodei, es el efecto mas claro de la
voluntad y de la necesidad de hacer creer®. Una afirmacion que en el contexto mexicano
parece especialmente acertada. Y es que no hay duda de que el poder proviene en gran
medida de la gestion de la imagen. La representacion visual parece ser, pues, un medio
adecuado para administrar la memoria y reescribir relatos de realidad. Una memoria que
borra los muertos, su identidad, su dignidad y su honor; que ensombrece las causas y
transforma las situaciones de violencia, de excepcion, de pobreza y de descomposicion
social en una realidad confusa e impenetrable.

Acaso, se pregunta Marzo, ;no es la cultura barroca precisamente el ejercicio de
desvincular un determinado sentido de las formas culturales de los fondos sociales que la

generan? ;(No es el barroco el arte de la amnesia y de la disociacion?

En efecto, también la politica barroca contemporanea que atraviesa las imagenes
de violencia en México parece perfilarse como el arte de la amnesia, como ejercicio de
desmemoria y de disociacion. Los imaginarios barrocos actuales practican, como describe
Gruzinski, “la descontextualizacion y el reaprovechamiento, la desestructuracion y la
reestructuracion de los lenguajes, la imbricacion de lo vivido y de la ficcion™”. La imagen
es sometida a un desdoblamiento inusual: por un lado, aparece como mecanismo de
violencia y, por el otro, como “artilugio desarticulador de conflictos™. Asi, en las violentas
iconografias del crimen contemporaneo van a tratar de conjugarse dos necesidades:

“transmutar violencias y construir consenso’.

¢ Ibidem, p. 14.

7 Marzo, Jorge Luis, La memoria administrada. El barroco y lo hispano...op. cit., p. 322.

% Marzo, Jorge Luis, La memoria administrada. El barroco y lo hispano...op. cit., pp. 285-286.

% Bodei, Remo, “El lince y la jibia: observacion y cifra en los saberes barrocos”, en Buci-Glucksmann,
Christine y Francisco Jarauta (eds.), Barroco y neobarroco... op. cit., p. 62.

0 Gruzinski, Serge, La Guerra de las imdgenes... op. cit., p. 214.



179 Maria Torres, “Las mil muertes del cuerpo...”

No obstante, las imagenes no permiten una interpretacion simple e inequivoca,
no representan simbolos y emblemas de poder y de control social cerrado y tnico sino
que, a la manera que Benjamin imaginaba, estdn mas abiertas, se ofrecen constantemente
rehuyendo significados tnicos’. De ahi, su enorme poder mutable.

Las iconografias del crimen en el México narco encarnan, en su violencia soberana
y desmedida, la amnesia de la realidad presente y evocan, al tiempo, imaginarios de un
pasado mitico. “Mostrar para ocultar, embellecer para embriagar”, dice Marzo. Entre
tanto, en los arrabales de ese escenario repleto de cadaveres hay una multitud de realidades

sin foco atn por transitar.

" Ibidem, p. 211.



