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Resumen: Se ofrecerd una aproximacion a la obra poética de Eduardo Haro Ibars en el contexto
(contra)cultural de la transicion espafiola, partiendo, para ello, de su experiencia vital: se
analizaran algunos aspectos de su libro de poemas Empalador (1980), que se construye como
proyecto estético disruptivo al margen de los discursos y las practicas culturales dominantes
en su época; prestando especial atencion al uso de un lenguaje de corte irracionalista que
conecta con los recursos de la neovanguardia, a la vinculacion entre erotismo y muerte y
a la proyeccion del espacio urbano como escenario para la proliferacion de las identidades
disidentes. Haro Ibars, que plasmo en sus textos la cotidianidad de su existencia en el Madrid
marginal de los afios 70 y 80, sustentd un vinculo radical entre literatura y vida, articulando
propuestas (vitales y creativas) alternativas que rompen con la linealidad del relato cultural
oficial.
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Abstract: We will offer an approach to the poetic work of Eduardo Haro Ibars in the (counter)
cultural context of the Spanish transition, starting from his life experience: we will analyze
some aspects of his poetry book Empalador (1980), which is built as a disruptive aesthetic
project outside the dominant cultural discourses and practices of his time; paying special
attention to the use of an irrationalist language that connects with the resources of the neo-
avant-garde, the link between eroticism and death and the projection of urban space as a
scenario for the proliferation of dissident identities. Haro Ibars, who captured in his texts the
daily life of his existence in the marginal Madrid of the 70s and 80s, sustained a radical link
between literature and life, articulating alternative (vital and creative) proposals that break
with the linearity of the official cultural narrative.

Keywords: Eduardo Haro Ibars; counterculture; poetry; Spanish Transition; neo-avant-garde.

Recibido: 6 de noviembre de 2024; aceptado: 21 de febrero de 2023; publicado: 31 de marzo de 2024.
Revista Historia Autonoma, 24 (2024), pp. 133-153.
e-ISSN: 2254-8726; https://doi.org/10.15366/rha2024.24.007


https://orcid.org/0009-0007-1320-7544


Revista Historia Autonoma, 24 (2024), e-ISSN: 2254-8726 134

1. Introduccion. Expresiones culturales subterraneas en la Espafia de la transicion

Las subculturas aprovechan la capacidad creativa y la fuerza subversiva del lenguaje
“[...] para salir de su marco cultural e integrar elementos ajenos, reposicionando su
significado™, es decir, para llevar a cabo distintas operaciones de resignificacion: esto enlaza
con la comprension de la juventud espanola de los afios 70 como sujeto historico que articula su
existencia a través de lo experiencial y que se define, por primera vez en Espafia, como un grupo
social diferenciado que comienza a reivindicar valores, simbolos, referentes, actitudes, formas
de vida y significados sociales propios?; y abre, a su vez, distintas posibilidades de estudio de
esta juventud desde las manifestaciones literarias y/o los entornos textuales que proliferan a
partir de ella.

La de Eduardo Haro Ibars, asi como la de otros autores que habitaron el arte, la literatura
y la musica como espacios privilegiados para la construccion de proyectos alternativos en
torno al relato cultural de una época®, es una experiencia de la transicion articulada desde la
contracultura; radicalmente desvinculada (tanto en el plano vital como en el creativo) de la
comun imagen de estabilidad social, de normalidad y de apacibilidad democratica a partir de la
cual se ha forjado el discurso retrospectivo sobre el proceso transicional.

La literatura espaiiola de finales de los afios 70, asi como otros tipos de manifestaciones
artisticas, se constituye en el seno de un complejo entramado de interacciones intertextuales e
interartisticas impulsado, en gran parte, por distintos grupos de jovenes de la periferia cultural,
que se encuentran influidos no solo por la efervescencia de la contracultura que se habia
estado desarrollando a lo largo de los afios 60 en Estados Unidos, sino también por el espiritu
revolucionario del Mayo del 68 y por otros movimientos de protesta y liberacion, como la
Primavera de Praga®.

Las circunstancias socio-politicas especificas de la Espana de las décadas de 1960 y
1970 son decisivas para comprender tanto el panorama de la cultura oficial de la época como la
relacion de los jovenes poetas y artistas periféricos, o en los margenes culturales, con la literatura
extranjera: por una parte, siguiendo a German Labrador Méndez, entendemos que la situacion de
incertidumbre social y politica en el tardofranquismo y la transicion facilitd la reincorporacion
a la literatura de lo extratextual o lo que tradicionalmente habia sido considerado no literario,

asi como la introduccion y el desarrollo (o bien la recuperacion renovada) de nuevos lenguajes

! Fouce, Héctor, “La cultura juvenil como fenémeno dialdgico: reflexiones en torno a la movida madrilefia”, en
Cuadernos de Informacion y Comunicacion, 5 (2000), p. 272.

2 [bidem, pp. 267-275.

3 Labrador Méndez, German, “Los cuadernos inéditos de Eduardo Haro Ibars”, en Memoria: revista de estudios
biograficos, 2 (2005), p. 54.

* Guzman-Simon, Fernando, “La Generacion Beat en la Espafia de la Transicion politica o el ejemplo de Miguel
Romero Esteo y Fernando Merlo”, en Castilla. Estudios de Literatura, 13 (2022), pp. 212-241.
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artisticos, en un universo cultural efervescente en el que confluian y cristalizaban influencias
muy diversas’.

Desde la cultura oficial, asimismo, se sustenta y promueve una imagen de estabilidad
0 pax poética supuestamente caracteristica de la normalidad democratica, representada por
determinadas figuras reconocidas en el mundo intelectual y favorecida por el prestigio de
los premios literarios, a través de los que se resignifica y proyecta hacia lo institucional solo
una parte de la intensa actividad cultural del momento. No obstante, es evidente que existian
proyectos alternativos al proceso transicional que apostaba por la causa democratica, moderada
e incluso, en algunos aspectos, inmovilista, y a la nueva legitimidad politica que se proponia
desde las instituciones; proyectos por los que se entendia que no era posible construir un nuevo
sistema social exclusivamente a partir de la renovacion o la herencia transformada, sino que era
necesario cuestionar y desmontar el imaginario propio de las estructuras ideoldgicas y culturales
del franquismo®.

Es entonces cuando la literatura se articula como espacio de posibilidades, no
necesariamente limitadas a la protesta ni al activismo politico en contra del régimen: la literatura
se presenta como territorio que acoge y recoge de manera urgente las contradicciones de un
sistema en transicion y, en consecuencia, de un cimulo de existencias transicionales que se
enfrentan a la compleja tarea de reinventar la vida y el lenguaje, de construir una sensibilidad
alternativa; territorio propicio para el desencadenamiento y la proliferacion de importantes
metamorfosis politicas y culturales (puesto que la poesia, siempre en confluencia con la vida,
se entendia como un potente agente transformador de la realidad), imposibles de llevar a cabo

sin una politizacion de la estética y una radicalizacion de las identidades’:

Una vida nueva requiere, en definitiva, una accion radical que rompa con el
orden de prioridades que nos caracterizaba, un acto inconfundible que nos
vuelva extranos a ojos de los proximos [...] Para la juventud europea de finales
de los afios sesenta, la vida, como la revolucion, no estaba donde se la esperaba
(“la vie est ailleurs”, decian las tapias parisinas). Por ello, habra de reelaborar
tales conceptos -vida y revolucion- para llegar a comprender la segunda como
transformacion cotidiana -revolucion de y en lo cotidiano-, proceso en cuyo
curso advendran las tan deseadas vidas nuevas de las que hablaba Eugenio
Trias [...]J°%

> Labrador Méndez, German, Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la transicion
espariola (1968-1986), Madrid, Ediciones Akal, 2017, pp. 48-49.

¢ Ibidem, p. 36.

7 Ibidem, p. 59.

8 Ibidem, p. 60.
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Por otro lado, con la legalizacion de obras prohibidas o censuradas, que hasta el
momento habian circulado de manera clandestina, se confirma una idea que ya se intuia desde
la relativa apertura del régimen en los afios 60: Espafia no esta aislada, y su sistema cultural,
a pesar de todo, se mantiene receptivo y permeable. Las nuevas generaciones de escritores,
poetas y artistas pertenecientes al margen o la periferia cultural no solo comienzan a adoptar un
nuevo posicionamiento ante los presupuestos del discurso literario, asi como un nuevo modo
de leer la tradicion y de interpretar el canon heredado; sino que, ademas, se encuentran muy
interesados por la literatura extranjera y, en particular, por la contracultura norteamericana, bajo
cuya influencia articulan un entramado de textos, revistas de corte libertario o critico-satirico,
proyectos editoriales y eventos en los que los autores de la generacion beat se convierten en
referentes fundamentales®.

Por su propia naturaleza convulsa, el hibrido y multifacético periodo transicional espafiol
retne los presupuestos culturales de una sociedad tardofranquista que lentamente incorpora a su
cotidianidad estético-literaria la efervescencia de todo aquello que se desarrolla en los margenes.
Es inevitable la permeabilidad entre (sub)sistemas culturales contemporaneos, y muchos de los
cambios que se producen en el paradigma literario de la Espafia posterior a 1968 encuentran
sus raices en la recepcion (tardia) del underground anglosajon, estableciéndose de esta manera
conexiones y analogias entre la contracultura norteamericana y la espafiola; asi como en una
busqueda de alternativas utdpicas que se proponen desde el vértigo y la incertidumbre de un
sistema en transformacion y reorganizacion, con la intencion de llevar a cabo una revolucion
cultural para la que se toma como modelo la contracultura sesentayochista, que impacté a ambos
lados del Atlantico'.

Por otro lado, en esta reinvencion de la tradicidon que menciondbamos anteriormente,
es fundamental para el arte de los 70 y los 80 el reencuentro con las formas de expresion de
las vanguardias historicas, que se desarrollaron en Espafia durante el primer tercio del siglo
XX, y su reinterpretacion: durante estos afios, se despliega en Espaia una gama de corrientes
artisticas y literarias de corte neovanguardista, que reproducen, en mayor o menor medida, el
ideario estético de la neovanguardia europea y americana, con la que comparten el interés por
la experimentacion y la busqueda de reformulacion de algunos de los recursos heredados de las
vanguardias historicas''.

Asimismo, muchos de los jovenes escritores, musicos, pintores, ilustradores y artistas
graficos mantienen, en general, una actitud contestataria y de critica hacia el presente, que
queda entremezclada con la busqueda de nuevos lenguajes y modos discursivos a través de
los que pudieran enunciarse y representarse a si mismos; por lo que encuentran en los textos

de los autores de la generacion beat un modelo de expresion del inconformismo, el hastio

® Guzman-Simoén, Fernando, “La Generacion Beat...”, op. cit., pp. 212-241.

1 Ibidem, pp. 213-217.

! Garcia Gabaldon, Jesus y Carmen Valcarcel, “La neovanguardia literaria espafiola y sus relaciones artisticas”,
en Pérez Bazo, Javier (ed.), La vanguardia en Espana. Arte y literatura, Paris, Cric&Ophrys, 1998, pp. 439-459.
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existencial y el deseo de subvertir las dindmicas y los valores tradicionales que caracterizaba
tanto a la juventud norteamericana, ya en los 50, como a la espafiola de la década de 1970,
mayoritariamente desencantada con la politica y las instituciones, una vez que el lenguaje
marxista tradicional ha quedado obsoleto y la vieja izquierda de la resistencia antifranquista, una
vez muerto Franco, ha entrado en crisis: la normalidad institucional empuja a un decaimiento
del interés por lo politico'.

Este es el contexto cultural en el que se inscribe la produccion poética de Eduardo Haro
Ibars, autor polifacético cuya breve y rapida vida transcurre mayoritariamente en el Madrid
de la transicion: el analisis de su contexto de produccion literaria y de su libro de poemas
Empalador (1980) permitird una aproximacion a la sensibilidad y el universo estético de uno
de aquellos sujetos transicionales que encabezaron las nuevas formas de vida emergentes, y que
decidieron construir de manera radical su propia autonomia (social y estética) respecto a todos
los marcos que habian sido previstos para ellos en lo que se refiere a la relacion con instituciones
como la de la familia, la educacion, la literatura, el trabajo y otros artilugios sociales; asi como a
la experiencia de la transicion espafiola observada, vivida y creada desde los entornos textuales

de la contracultura de la época.

2. Eduardo Haro Ibars, poeta maldito en el Madrid de la transicion

La juventud espafiola que en los afios 70 recibe los textos de la generacion beat cuenta
con una gran diversidad de referentes culturales e ideoldgicos, distintos a los que poseian
las generaciones anteriores, de las que busca desafiliarse'*: la cultura alternativa, asi como la
filosofia y el espiritu caracteristicos de los nuevos movimientos sociales, se fueron extendiendo
de manera heterogénea gracias a la intensa actividad de una serie de revistas (4joblanco,
Star, Bicicleta, Ozono, etc.) y editoriales (La Piqueta, La banda de Moebius), al margen del
mundo editorial dominante, que se encargaban de la divulgacion del pensamiento libertario
y antiautoritario, y en las que publicaban jovenes autores nacionales que ademas traducian
los textos de Kerouac, Burroughs o Ginsberg, entre otros. De igual manera, medios artisticos
como el comic o el fanzine (Bazofia, El Rrollo Enmascarado, El Vibora, Diario Desarraigado,

etc., que reciben influencia directa de dibujantes norteamericanos, como Robert Crumb) fueron

12 Fouce, Héctor, “La cultura juvenil...”, op. cit., p. 269.

13 Fernandez Dominguez, José Benito, Eduardo Haro Ibars: los pasos del caido, Barcelona, Anagrama, 2006.

14 Costa Vila, Jordi, Cémo acabar con la contracultura. Una historia subterranea de Espaiia (1970-2016), Madrid,
Taurus, 2018, p. 24.
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ganando protagonismo hasta convertirse en vehiculos privilegiados para la critica satirica y para
la comunicacion de los nuevos planteamientos estéticos y sociales en la escena underground".

A medio camino entre la utopia y el desencanto, la revista acrata Ajoblanco (Barcelona,
1974-1980), que encarna el espiritu de la época y que recibe la literatura beat como el manifiesto
de una revolucion hecha por y para las existencias disidentes'®, y en la que la vida se propone

como centro de todo,

[...] tan pronto acoge reportajes sobre ateneos y jornadas libertarias, fiestas
mediterraneas o carnavales gallegos como versos de los Rolling Stones o
suplementos literarios irreverentes -Bombilla Literaria, La Bariera- con
paginas enteras dedicadas a autores como Marguerite Duras, William
Burroughs o Francisco Umbral. [...] Entre las paginas de aquella revista, vida
y literatura se habian encontrado [...] gracias a su capacidad de anticipar un
publico, identificando aquellos temas que una juventud sedienta de libertades
reconocera muy pronto como propios (libertad de asociacion, derecho al
cuerpo, a la ciudad, ecologia...). Para ello sera clave el lenguaje que se escoge
para hablar de ellos, un estilo antirretorico, honesto, tan inteligente en lo

irnico como contundente en lo apasionado [...]".

Madrid y Barcelona, ciudades que experimentan un mayor crecimiento demografico
desde los afios 60 y que emergen como nucleos de la contracultura, son el escenario principal
donde se desenvuelve una generacion, la de los nacidos entre finales de los afos 40 y principios
de los 50, que abrird espacios de experimentacion cultural en el claustrofobico ambiente del
ultimo franquismo y el posfranquismo inmediato'®. En Madrid se produce un auge de los ateneos
libertarios y los colectivos de barrio, y son habituales los grupos artisticos que se desarrollan en
torno al comic (El Hortelano, Ceesepe), la fotografia (Ouka Leele, Garcia Alix) o la literatura.

Asi, las redes alternativas y subterraneas del Madrid de los 70 reunen tanto a jovenes
que cuentan con pocos recursos econdmicos y toman posesion de la escasa oferta cultural que
encuentran en su entorno, de modo que bares, billares, discotecas y demas lugares pasan a formar
parte del imaginario (y la estética) de un fenémeno social de la época, el de los macarras y los
quinquis, reproducido y representado en el cine, la muisica y, en menor medida, la literatura';
como a jovenes procedentes de familias acomodadas, que juegan a renunciar a cualquier rasgo

de aburguesamiento y que a menudo se politizan y entran en contacto con la contracultura a

15 Carmona Pascual, Pablo César, Libertarias y contraculturales. El asalto a la sociedad disciplinaria: entre
Madrid y Barcelona (1965-1979), Ediciones de la Universidad Complutense, 2012, pp. 238-250.

16 Ribas Sanpons, José, Los 70 a destajo: Ajoblanco y libertad, Barcelona, RBA Libros, 2007.

17 Labrador Méndez, German, Culpables por la literatura..., op. cit., pp. 43-44.

'8 Carmona Pascual, Pablo César, Libertarias y contraculturales... op. cit., pp. 236-237.

19 Ibidem, pp. 533-544.
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través de las universidades, focos de la actividad politica y cultural clandestina ya desde los
afios 50%°.

Uno de estos jovenes es Eduardo Haro Ibars, poeta, narrador y ensayista, hijo de
periodistas reputados, nacido en Madrid en 1948. Su adolescencia transcurre entre su ciudad
natal y Tanger, donde, gracias a los contactos de su familia, acude a todo tipo de eventos y actos
en los que se reunen escritores y otros intelectuales. Desde muy joven queda impresionado
por la escritura vanguardista de Jean Cocteau, por la prosa y la poesia de los autores de la
generacion beat y por los textos de Lovecraft y otros autores de literatura fantastica, cuyas
influencias posteriormente incorporard, reinterpretadas, a su propia poesia.

Una vez que se instala de nuevo en Madrid, Haro Ibars no tarda en incorporarse a la
vida nocturna de la ciudad, frecuentando cineclubes, pensiones y bares en los que se habla con
entusiasmo de On the Road de Kerouac, o bien se consumen drogas psicodélicas, se escucha la
musica de Hendrix, los Rolling Stones y otras bandas extranjeras emergentes y se llevan a cabo
rudimentarios experimentos con la magia negra y el ocultismo. Trasladado en varias ocasiones
a las prisiones de Carabanchel y Zamora, el joven poeta se aproxima a los circulos de militancia
antifranquista y se relaciona con algunos de los dirigentes del PCE y la CNT?".

Si bien siempre habia considerado que los libros eran un indicio de la posibilidad de
otros mundos, los afios 70 seran para Eduardo Haro Ibars, después de haber leido mucho y
escrito algo, el momento en el que la literatura queda afianzada como practica estética cuya
ejecucion no implica exclusivamente una actividad intelectual, sino que significa, sobre todo, la
plasmacion de un conjunto de practicas sociales, asi como la afirmacion y la reivindicacion de
una serie de actitudes y posicionamientos vitales a través de los que se pensaba que era posible
ampliar la existencia. Comenta el poeta Luis Antonio de Villena, su amigo y mentor, que en

1975 Haro y ¢él recorrian

[...] bares, verbenas, clubs, habldbamos con chicos marginales (Eduardo
adoraba, casi metafisicamente, a los chicos de la marginacion) y terminabamos
muchas veces, alta la noche, en su casa de Blasco de Garay, entonces -por
ser verano- sin nadie. Alli oiamos musica (mucho Lou Reed), fumabamos y
hablabamos del mundo hasta casi el alba[...]. Supongo que a aquel vital vaivén
-pues nada mas parecia importarnos- se le podria llamar la vida bohemia.
Eduardo vivia en un chiribitil de la calle Galileo, y en aquel cuartucho me

ensefid, en papeles sueltos, muchos poemas?.

20 Del Val Ripollés, Fernan, “Pasotismo, cultura underground y musica pop”, en Revista de Estudios de Juventud,
95 (2011), pp. 74-91.

2! Fernandez Dominguez, José Benito, Eduardo Haro Ibars... op. cit.

22 De Villena, Luis Antonio, “Su poesia”, en Los Cuadernos del Norte, 56 (1989), pp. 18-19.
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Madrid es una ciudad en movimiento, marcada por una intensa actividad cultural. A lo
largo del afio de 1978, Haro Ibars participa en distintas manifestaciones a favor de la libertad
sexual y en contra de la Ley de Peligrosidad Social; ademas, en bares, locales y salas de barrio,
ofrece frecuentemente recitales poéticos durante los cuales se apoya en un fondo sonoro de
musica rock, de modo que palabra y musica quedan integradas de manera natural y simbiodtica.
Es también entonces cuando comienza su labor como letrista de la Orquesta Mondragoén, uno
de los grupos mas destacados en el ambito de la musica independiente del Madrid de los 70 y
los 80.

La produccion poética de Haro Ibars, cada vez mas prolifico durante estos afios y hasta
mediados de los 80, se desboca: poeta maldito (o maldecido, pues, segun él, “uno no se siente
nunca maldito, sino que se le maldice””), siempre relacionado con otros escritores, musicos
y artistas plasticos, como Leopoldo Maria Panero, Luis Antonio de Villena, Ceesepe, Alberto
Garcia Alix o Jaime Urrutia, se ha convertido en una figura central del underground madrileno.
Continua escribiendo, traduciendo y colaborando en distintas revistas (7riunfo, Tiempo
de Historia, Papeles de Son Armadans, El Viejo Topo y otras publicaciones independientes
distribuidas por el grupo de Prensa Marginal Madrilefia) con poemas propios, asi como con
textos y articulos sobre poesia, literatura marginal y de ciencia ficcion, cultura gueer, musica y
narrativa popular (destacan “Madrid para marginados”, “Literatura y delito”, “Te mataran en la
calle, como a John Lennon” o su columna “Cultura a la contra”).

A través de su escritura en prensa, que oscila entre el periodismo, la literatura y la
historia, Haro participa del proceso de reconfiguracion del panorama cultural durante el
periodo transicional, en tanto que propone un discurso inconformista y construye un espacio
alternativo en el que se privilegian otros referentes y otras maneras de concebir la vida, acordes
con la sensibilidad (estética, politica, social) de una juventud que se encuentra en proceso de
ruptura con los valores de la generacion anterior. El autor tiende a la reivindicacion de las
identidades disidentes e incide, asimismo, en la necesidad de interrogar al pasado, de recuperar
otras memorias y de abordar determinados periodos de la historia reciente para repensar el
presente; proyectando un entramado discursivo en el que confluyen el relato de la cotidianidad,
el andlisis critico del proceso democratico posfranquista, la lectura inédita de la historia y el
cuestionamiento de la realidad y del lenguaje®.

Una aproximacion a sus textos periodisticos permite comprender la relacion que Haro
mantuvo con su propio tiempo, asi como la articulacion de un imaginario particular que atraviesa
y se reproduce, de igual manera, en su obra poética (la de periodista y la de poeta son, por tanto,
dos facetas indisociables, complementarias): musica, cine, homosexualidad, drogadiccion,

ocultismo, tratamiento psiquidtrico de la locura, reivindicacién de la extravagancia y el

2 Fernandez Dominguez, José Benito, “Mis malditos favoritos. Eduardo Haro Ibars”, en Los Cuadernos del Norte,
56 (1989), pp. 3-6.

24 Haro Ibars, Eduardo, Cultura y memoria “a la contra”. Articulos en las revistas Triunfo y Tiempo de Historia
(1975-1982) (edicion y estudio introductorio de Aranzazu Sarria Buil), Madrid, Posmetropolis Editorial, 2015.
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dandismo; pero también referencias a brujas, vampiros y otros seres presentes en la cultura
popular (privilegiando siempre el caracter subversivo de lo gético, lo romantico, lo fantéstico);
o bien textos dedicados a autores de vanguardia cuyo redescubrimiento invita a enunciar otros
lenguajes estéticos y a redefinir el sentido de lo contemporaneo.

Haro Ibars muere en Madrid en 1988, afectado por el sida; dejando detras de si una vida
que oscilaba entre el activismo, el hedonismo y el nihilismo, asi como un reflejo imprescindible
de la actividad contracultural en una Espafia que transitaba de la posguerra a la posmodernidad®.

Centrandonos en su obra literaria, tomaremos Empalador (1980) como muestra especifica
de su labor poética: antecediendo a sus dos Gltimos poemarios, Sex Fiction (1981) y En rojo
(1985), compuestos a principios de los afios 80, Empalador aglutina las vivencias rutinarias del
autor, que transita el Madrid marginal de los 70; presentando determinadas realidades sociales
y estéticas disruptivas para construir, a través del dialogo con sus influencias y referentes, un
discurso alternativo que rompe la linealidad del relato cultural oficial. Dentro del entramado de
Empalador, se le prestara especial atencion al uso y la reinterpretacion de los recursos (neo)
vanguardistas, a la vinculacion entre erotismo y muerte y a la proyeccion del espacio urbano

como escenario para la proliferacion de las identidades disidentes.

3. Empalador (1980): marginalidad, vampirismo y neovanguardia en la obra

poética de Haro Ibars

Son diversos los estilos y posturas estéticas de la poesia y demds proyectos artisticos
que se fundaron y desarrollaron durante el periodo de la transicion, siempre atravesados por la
reivindicacion de un vinculo radical entre vida y literatura®®. Haro Ibars, como otros escritores,
ilustradores y dibujantes underground, explora la conciencia y la experiencia de una nueva
identidad colectiva, que surge como resultado del didlogo con las fisuras, las continuidades y
las discontinuidades estructurales de su tiempo y de las épocas que lo preceden. Se define a si

mismo, en 1974, como

[...] sacerdotisa suprema del underground capitalino y como estudiante
de “ciencias Negras; es adepto al erotismo y un gran comedor de rabanos y
cebollas. No odia a ninguna madre, pero tampoco las ama”. Se le retrata a su
vez como la reencarnacion “de Aleister Crowley, y anteriormente de una gata
persa”. Para concluir, dice el escrito: “E. Haro es la Rosa Luxemburgo del
underground”™”.

% Fernandez Dominguez, José Benito, Eduardo Haro Ibars... op. cit.

26 Labrador Méndez, German, Culpables por la literatura..., op. cit., p. 47.
27 Fernandez Dominguez, José Benito, Eduardo Haro Ibars..., op. cit. p. 86.
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En ese mismo afio de 1974, Haro publica “La méscara de la nada”, prélogo para El
sepulcro y otros relatos de Lovecraft; meses mas tarde aparece “Textos”, una serie de fragmentos
de prosa poética entre los que se encuentran textos como el “Homenaje a Pablo Picasso”.
Posteriormente veran la luz De qué van las drogas (1978), un anélisis sin rigor cientifico sobre
el lugar que las drogas ocupan en el entramado social; y dos libros de narraciones fantasticas:
El polvo azul (Cuentos del Nuevo Mundo Eléctrico) (1985) y El libro de los héroes (1985): es
aqui muy evidente la complejidad de la distincion entre lo poético y lo narrativo, conceptos
indisociables incluso en sus textos periodisticos®.

En 1975 irrumpe en el panorama literario un libro singular y determinante: Gay Rock,
que incluye un repertorio bilingiie de canciones de Marc Bolan, Bowie, Lou Reed o Alice
Cooper®. Gay Rock no solo permitio la difusion de grupos no tan conocidos en Espafa, como
The Velvet Underground o The New York Dolls, sino que ademas facilitd el acercamiento de la
juventud transicional a la estética del glam rock; al mismo tiempo que la subcultura punk estaba
llegando a Madrid, procedente de otras capitales europeas.

Al afio siguiente, Eduardo Haro Ibars recibe el Premio de Poesia Puente Cultural por
Pérdidas blancas (1976), su primer libro de poemas, tras haber publicado textos poéticos sueltos
en distintas revistas durante casi una década: se trata de poesia novisima, de tono irracionalista.
Después de Pérdidas blancas, su obra poética quedara completa, como ya hemos comentado,
con Empalador (1980), Sex Fiction (1981) y En rojo (1985). Su poesia no evoluciona mucho,
o al menos se mantiene siempre en las mismas lineas expresivas, tematicas y formales; quizas
debido a que a lo largo de su vida tampoco cambian de manera excesiva sus conceptos de arte
y literatura. Tiende a reutilizar constantemente titulos, motivos o incluso versos completos;
pero esto no le arrebata a la obra poética su capacidad para violentar la realidad (ya de por si
fracturada) y recomponerla de multiples maneras.

Fascinado por la novela Drdcula, por El resplandor de Stephen King y por el musical
en clave de rock The Rocky Horror Picture Show, en 1979 publica “Dracula, principe de las
tinieblas™?, articulo en el que repasa y comenta el fendmeno del vampirismo en el cine y
la literatura. El principe Vlad Dracula, que sirvié de inspiracién para el vampiro de Bram
Stoker, era conocido como “el Empalador”, nombre que adopta para titular su segundo libro
de poemas, cuya composicion comienza en torno a 1975%. Ilustrado por Aguts, Ceesepe y
El Lirio, Empalador excede el marco de la palabra para tejer una compleja red semidtica de

caracter interdisciplinar, incorporando un entramado de relaciones complementarias entre texto

28 Satué, Francisco J., “La fraternidad de los héroes”, en Los Cuadernos del Norte, 56 (1989), p. 21.
2 Haro Ibars, Eduardo, Gay rock, Gijon, Ediciones Jucar, 1975.

% Haro Ibars, Eduardo, Cultura y memoria..., op. cit. p. 4.

3! Fernandez Dominguez, José Benito, Eduardo Haro Ibars..., op. cit.
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e imagen que se manifiesta como un continuum plastico-literario®’, y que alude a la necesidad
de proyectar nuevas realidades estéticas capaces de intervenir en la realidad social®®.

Seglin Luis Antonio de Villena, Empalador recibe influencias principalmente de tres
fuentes: por un lado, sus propias vivencias, de entre las cuales se le presta atencion especial
(pero no exclusiva) a la cotidianidad erdtica del autor y a la experiencia del mundo urbano (es
decir, ser joven en el Madrid inmediatamente posfranquista); por otro, la literatura perteneciente
al género fantastico (Lovecraft y todo lo relativo al vampirismo, la magia y el terror), que pasa
a su poesia a través de las técnicas y recursos del surrealismo. Por ultimo, la musica*.

Aunque no se puede considerar poesia plenamente surrealista, es innegable la
incorporacion de determinados rasgos y elementos propios de la escritura onirica, que emplea
para aproximarse a sus propias inquietudes vitales y a los temas mas actuales de su mundo
y de su tiempo; lo cual deriva en una serie de poemas de corte irracionalista que mantienen
una estética surrealizante, o bien textos en los que las experiencias personales son filtradas y
proyectadas en clave surrealista (se trata, de esta manera, de poesia experiencial, a pesar de
que el tono y los recursos tomados del surrealismo pueden nublar o entorpecer la identificacién
de estas experiencias). Haro Ibars aprovecha la libertad lingiiistica que ofrece la escritura de
vanguardias y logra cierto fluir de la conciencia, que le otorga un aspecto anarquico a sus
Versos.

Este fluir aparentemente cadtico no deja de estar, sin embargo, sistematizado,
artisticamente controlado (por tanto, hay limites en el flujo de lo irracional). La de Empalador es
una poesia eléctrica, de caracter siniestro, hedonista, irreverente y extravagante, que transmite
una sensacion de frenesi y de urgencia y que a menudo se torna decadente, sin llegar a ser
pesimista: se trata de un conjunto de textos desbocados, de gran plasticidad, en los que a veces
no es posible distinguir los limites entre el poema y el relato; que se suceden, en ocasiones
solapandose, de manera atropellada pero no desordenada.

Observamos, asi, que desde el punto de vista estético la naturaleza transgresora de la

poesia de Haro Ibars no procede simplemente de la descripcion de experiencias relacionadas

32 Dopico, Pablo, “Otras imagenes y otras palabras de la Transicion espafiola. Textos y miradas de Haro Ibars,
Garcia-Alix y Ceesepe”, en Neuroptica. Estudios sobre el comic, 1 (2019), pp. 103-119. La dimensiéon material del
libro, como objeto artistico, condiciona el acto de lectura: una aproximacion a la edicion original de Empalador
(1980), que incluye las ilustraciones de los artistas graficos Aguts (paginas 3, 23, 28, 39, 41, 45, 55 y cubierta),
Ceesepe (paginas 15, 19, 25, 37,47, 67 y 69) y El Lirio (paginas 9, 29, 49 y 63), permite valorar la incorporacion
de contenido iconografico, imprescindible para una comprension completa de la articulacion del significado (social
y estético) de la obra, concebida como “artefacto”, o como objeto plastico-literario que se construye en torno
a una serie de intersecciones complementarias entre lo visual y lo verbal. Las de Empalador son ilustraciones
variadas, estridentes, de caracter grotesco e irreverente; que incorporan reminiscencias del comic y del collage,
y que presentan un conjunto de seres del margen o figuras monstruosas enmarcadas, a menudo, en ambientes
urbanos enrarecidos, siempre vinculados con lo cotidiano y, al mismo tiempo, con el detalle de otras realidades
que dislocan la realidad de la que brotan: sexo, muerte, cotidianidad urbana, criaturas fantasticas, humanoides y
fragmentos de la cultura popular confluyen en las ilustraciones que acompaiian al texto literario, enriqueciéndolo.
El funcionamiento de las relaciones entre texto e imagen en la obra de Haro Ibars merece, sin duda, ser estudiado
en profundidad en un trabajo mas amplio.

3% Haro Ibars, Eduardo, Cultura y memoria..., op. cit.

3 De Villena, Luis Antonio, “Su poesia”, op. cit., pp. 18-19.
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con lo marginal o lo tabu (sexo, drogas, precariedad, suicidio, el fracaso combativo y la
disconformidad tragica de una generacion), ni tampoco del mero uso de técnicas y recursos
heredados del surrealismo: el proyecto de las vanguardias historicas, esencialmente moderno,
se desarrolld y fracasd durante la primera mitad del siglo XX, cuando la contracultura “[...]
comienza a ser potenciada por determinados grupos elitistas y vanguardistas que promueven
actitudes performativas, especialmente desde los afos veinte, que se irdn incrementando a
mediados de siglo con el auge de las corrientes underground”™.

Pretender reproducir en las practicas culturales de la época posmoderna la urgencia por
la ruptura y la necesidad de superacion de las realidades artisticas dominantes que proponian
la literatura y el arte de los anos 20 y 30 puede desembocar en una imitaciéon despojada de la
capacidad de subversion estética con la que contaron las vanguardias en su tiempo, pues esta
capacidad queda desactivada con la inscripcion de los movimientos de vanguardia en la tradicion
de la ruptura. Sin embargo, a pesar de que estos movimientos son intrinsecos a su tiempo (solo
pudieron fundarse en las especificidades de su época) y sus formas y recursos caracteristicos han
quedado desactivados como mecanismos de ruptura, si es posible retomarlos, reutilizandolos
para otros fines experimentales, quedando asi inscritos en el panorama de la neovanguardia:
es decir, el proyecto fracasado de las vanguardias histdricas se recicla en la época posmoderna
para aludir a nuevas realidades, por lo que el surrealismo se retoma y se hace de ¢l un uso
alternativo.

Dividido en tres secciones (“Los misterios del gusano”, “El muchacho eléctrico” y
“Almacén de centauros”), Empalador se construye progresivamente con un lenguaje vivido
y antirretorico, cargado de iméagenes plasticas, que trastoca la realidad sensata y reivindica la
legitimidad de lo irracional, aunque se mantiene fuertemente anclado a la (auto)conciencia: es
por esto por lo que se puede considerar que en los textos de Haro se produce una irracionalizacion
de lo real, de lo percibido y lo experimentado, de lo que ya esté4 fuera desde un principio, porque
siempre lo ha estado; y no se limita a una reproduccion verbal de lo interior, de lo que procede
del subconsciente o de niveles psiquicos que preceden al pensamiento 16gico, como sugiere el
primer surrealismo de las vanguardias historicas.

La tercera fuente de su poesia se encuentra, como ya adelantamos, en la musica, y, en
concreto, en el componente subversivo del punk y el rock: por un lado, la musica se encuentra,
de manera general, inevitablemente vinculada con la poesia, y las letras de las canciones son, en
esencia, poemas musicalizados; por otro, como difusor de las nuevas tendencias musicales en
Espafia, “[Haro] sabia que la mayoria de las letras del rock inglés (de los Rolling, por ejemplo)
son bellos poemas que unen el ritmo sincopado de la cancidn con la fuerza visionaria del poema

de origen suprareal” . Haro Ibars pertenece a una generacion que se articula, en gran parte,

3 Goémez Alonso, Rafael, “Mujeres y punk en Espafia durante la Transicion: principios iconograficos de una
actitud”, en Lectora, 23 (2017), pp. 67-81.
3¢ De Villena, Luis Antonio, “Su poesia”, op. cit., p. 18.
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en torno a la musica, y el rock adquiere gran relevancia dentro del conjunto de movimientos
socioculturales que inciden en la conciencia de rebelion y que abogan por el impulso de una
actitud contestataria ante los discursos establecidos, dado que su capacidad politica y las
tendencias estéticas que se generan en torno a ella propician la determinacién y la reivindicacion
de nuevas sefias de identidad estrechamente vinculadas con iniciativas marginales enfocadas en
la irrupcién social, en la provocacion y en la biisqueda de alternativas al sistema dominante®”.
El poeta admira también, como no podia ser de otra manera, a Breton, a Mallarmé y
Los cantos de Maldoror*®. Combina, asi, las influencias de los beatniks con las de la literatura
francesa y las vanguardias, y es habitual en Empalador que las dedicatorias a autores de
vanguardia (Breton, Picasso, etc.) o a autores vinculados con la tradicién hispéanica (Asis
Calonje, Rosa Maria Crémer) queden intercaladas con dedicatorias a determinadas figuras
destacadas en la escena musical de los afios 60 y 70 (Marc Bolan, entre otros), proponiéndose
asi un ecléctico conjunto de influencias y referencias que se funden con los ecos de las letras
del rock y con algunas reminiscencias de la literatura fantastica y de ciencia ficcion, en cuyo
caracter subversivo sostiene su escritura: tomamos, por ejemplo, un fragmento del poema que

abre el libro, “Aroma de dioses muertos”:

Oh si fue por azar dijo la estatua / piernas de mentira proximas no ven / el
sol la logia blanca las cavernas de agua las brillantes armas / los escudos y
armadura de plata los tesoros enterrados en niebla / gris como una despedida
/ mi hermano satan sweet satan todo estd preparado / [...] / no probaremos
el madero infame / ni nos empalaremos en la rosa / al cielo pueden subir si
quieren las imagenes santas / (su rimmel de antimonio las delata) / nosotros
las estatuas / caminaremos oh por casualidad sobre la tierra / sin dias noches

crepusculos®.

La ausencia de signos de puntuacion y la longitud de los versos, que en ocasiones
tienden a confundirse con la prosa, son algunos de los elementos a través de los que el poeta
logra generar una tension entre la transgresion de los usos habituales del lenguaje, asi como
del discurso lineal, para alcanzar la expresion natural de la experiencia de la vida cotidiana (el
discurso torrencial y despojado de momentos de pausa es el mas adecuado para aproximarse
a una representacion de la existencia confusa, dificilmente abarcable, desordenada y al mismo
tiempo caracterizada por la sobreestimulacion); y la lubricidad de un lenguaje arrollador, que
transcurre de manera coherente dentro del universo poético particular de la obra: Haro Ibars
es capaz de construir una sensacion de caos y de palabra desencadenada y no reflexionada
manteniendo en todo momento una coherencia formal y tematica y un desarrollo 16gico dentro
m“De la agitacion a la Movida: politicas culturales y musica popular en la Transicion espafiola”,
en Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 13 (2009), pp. 143-153.

% Fernandez Dominguez, José Benito, Eduardo Haro Ibars..., op. cit.
% Haro Ibars, Eduardo, Empalador, Madrid, Ediciones de la Banda de Moebius, 1980, pp. 11-12.
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de su sistema estético. La libertad formal con la que se construyen los poemas (fragmentacion,
dislocacion, simplificacion de la sintaxis, enumeraciones y asociaciones complejas, etc.) parece
responder al deseo radical de resistirse a una existencia ordenada, a una “[...] realidad sensata,
insatisfactoria y represiva”, e implica una disgregacion de las ideas, o bien una alternancia
entre ideas incompletas y recompuestas, pero nunca una ausencia de hilos conductores internos.

Asimismo, llaman la atenciéon de manera particular poemas como “Péagina 517, con
su inicio brusco y su final quebrado, truncado, cuyos limites difusos aportan un aspecto de
inconclusion y de aparente falta de informacion: “[...] pensar que el azucar ha bajado de precio,
en forma tal que somos incapaces de hacer frente a los aires, de congelar la lluvia en sus aceites,
de™*!. El poema, aparentemente incompleto, se torna en un silencio repentino, en un discurso
frustrado, o bien en un segmento discursivo que incorpora tanto una discontinuidad como
una agramaticalidad radical y necesaria que el lenguaje lineal nunca podria alcanzar. Ante la
imposibilidad de reproducir todo lo decible o lo enunciable, se propone la ausencia de significante
como manifestacion de un significado no abarcable verbalmente (el discurso incompleto es lo
que parece establecer, por si mismo, los margenes del significado, asumiéndose el riesgo del
poema quebrado: el vacio o la ausencia en torno a la que se aglutinan las palabras obliga a
admitir que el centro es siempre un no-lugar*?). Se establece, de esta manera, una resistencia
al silencio que finalmente aparece, de manera forzada e irremediable, ante la incapacidad del
lenguaje lineal y/o gramatical para abarcar todo lo decible.

Las posibilidades expresivas del lenguaje razonado, ademas, no quedan enfrentadas a
las posibilidades expresivas del lenguaje onirico, sino que ambas se comparan y se entrelazan.
El lenguaje onirico toma posesion de lo cotidiano, de manera que Haro Ibars reproduce la vision
y la representacion de su propio mundo teatralizado o hiperbolizado, trasladado al &mbito de lo
onirico, aunque al mismo tiempo parece ser imposible representarlo fuera de este onirismo por
el que se tiende a proponer la imagen exacta para evocar un fragmento experiencial concreto: los
poemas evocan y, sobre todo, narran, adquiriendo frecuentemente un tono intimista, compatible
con las formas surrealizantes. A pesar de las discontinuidades discursivas, de la convulsion, de
la dislocacion de las logicas habituales de representacion y de la fragmentacion de las imagenes
encadenadas, siempre es posible reconstruir una serie de experiencias subyacentes que nacen
de lo cotidiano.

Empalador se aproxima a algunos proyectos ya figurados o insinuados en libros
anteriores, por lo que es comun encontrar poemas reelaborados o nuevas versiones de algunos
textos (por ejemplo, el motivo de Bistriz se trabaja en Pérdidas blancas bajo el titulo de “Carta
de Bistriz” y en Empalador como “Memoria de Bistriz”); se repiten, ademads, determinados

titulos y conceptos (el muchacho eléctrico, entre otros), o incluso versos y fragmentos

% Satué, Francisco J., “La fraternidad...” op. cit., p. 21.

# Haro Ibars, Eduardo, Empalador, op. cit., p. 60.

2 Guerra Gallardo, Miguel, “Apuntes acerca de Octavio Paz y su eco en la poética transicional de la Movida
madrilefia”, en Ursula, 2 (2018), pp. 34-45.
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completos que ya han aparecido en textos anteriores, construyéndose asi llamativas relaciones
de intertextualidad dentro de la propia obra. Esta reelaboracion constante y esta concepcion del
poema como entidad no cerrada aporta una sensacion de circularidad, de ausencia de final y
de oOrbita persistente en torno a los mismos elementos y fragmentos de la realidad, que forman
parte de un presente inmovil, volcado sobre si mismo; como si se tratase de un “espacio fisural
o tiempo lapsado, como un intervalo entre un antes imaginado y un después no realizado™*
que enlaza con aquel espacio fisural en el que se desarroll6 histéricamente el momento de la
transicion espafiola.

Destacan, asimismo, el poema “Diario de Jonathan Harker” y un texto que homenajea o
esta inspirado en el documental La noche de los muertos vivientes: ambos presentan multiples
referencias a cementerios, presentados como lugares de gran encanto y como refugios o remansos
de paz no solo para el muerto sino también para el marginado, asi como para el bohemio que
intenta alejarse de las logicas, practicas y estructuras sociales habituales (en definitiva, para
los desarraigados sociales); y que desembocan o se entrelazan, a su vez, con las referencias a
cines, bares, y demas lugares destinados al ocio, frecuentados por los jovenes que habitan el
espacio urbano (hostil y asfixiante por lo general, liberado de esa hostilidad durante la noche y

en determinados ambientes):

Un cierto olor a almizcle se desprendia de la mesa de operaciones / alla lejos a
las mismas puertas de un milk-bar asaeteado por nostalgias diversas / parafina
solida en la meseta / aullaba vientos de negrura y un bebé / (monstruoso
arafia hembra) / solicitaba toda la atencion de los espejos [...] no sabiamos
por donde salir de aquel cementerio / perdidos en el encanto de sus veredas
-jardin de incendios / -aquel abrazo fuego de la tierra entre marmoles grises /
nos mirabamos las manos con miedo / y recuerdo que sollozabamos milagros
muy dulces / eran picos de loro o nalgas azotadas y cubiertas de sal / (olorosas
heridas tan tiernas) / milagros de jengibre en catedrales / encontrarnos de
nuevo en las ciudades / en las ciegas esquinas submarinas o alla en aquellos
cines / acogedores como cenotafios / ;te acuerdas? en el silencio absorto de
aquel bar / se ahogaba nuestro miedo entre ventiladores / y emplastos de metal

y musgo para las heridas / hicieron plomo bien educado en nuestros cuerpos*.

Por otro lado, las referencias sexuales son constantes en Empalador y en toda la obra
poética de Haro Ibars, que le dedica algunos poemas “a mis amantes todos, y a quienes no
pudieron serlo”: el conjunto organico de su obra poética, de hecho, se puede comprender
como un continuum del acto sexual. El sexo queda inevitablemente entrelazado con la muerte,

de manera que se propone un erotismo de tono apocaliptico: lo corporal, siempre reivindicado,

# Vilaros, Teresa M., El mono del desencanto. Una critica cultural de la transicion espaiiola (1973-1993), Madrid,
Siglo XXI, 2018, p. 37.

* Haro Ibars, Eduardo, Empalador, op. cit., p. 16.

* Ibidem, p. 68.
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funciona indistintamente en las dos direcciones, la del sexo y la de la muerte, que generalmente
encuentran su punto en comun en la figura del vampiro, y que oscilan hasta confundirse en la
ambigiiedad de dos de los procesos o sucesos somaticos mas basicos y sustanciales, por lo que
frecuentemente resulta imposible distinguir si se estd haciendo referencia a alguno de ellos
en especifico o a ambos a un mismo tiempo, o simplemente al funcionamiento desordenado
y heterogéneo de la existencia: se trata, de esta manera, de poemas organicos, pero mas
somaticos (o incluso viscerales) que organicos, que giran en torno a lo erético o lo erotizado de
la muerte. Eros y Thanatos no solo conviven sino que se funden y se confunden, tal como queda
sintetizado en uno de los versos del poema que cierra el libro, precediendo al “Epilogo, epitafio
y autobiografia” (que, a su vez, indica una descomposicion de los limites entre vida y obra, al
aglutinar indistintamente epilogo y epitafio): “en mi sepulcro, amo™*.

El fendmeno del vampirismo, al que se le dedica gran parte del libro, adquiere especial
relevancia en los poemas “The fearless vampire killers”, introducido por una cita de Rimbaud;
en “Wanderlust (Los vampiros de Leon)”, en “Memoria de Bistriz”, en “El vampiro sangriento”
o en “La rebelion de los vampiros” (entre otros), que exponen, frecuentemente, un mundo
decadente hacia el que solo es posible sentir desencanto, o bien desarrollar una actitud escéptica
o nihilista-hedonista. La figura del vampiro, que, al igual que la de la bruja, procede de una
aglutinacion de elementos historicos, fantasticos y literarios, articula, en gran parte, la potencia
politica del discurso haroibarsiano, en tanto que reproduce conductas antisociales (o bien modos
sociabilidad alternativos) estrechamente vinculadas con lo no normativo y con lo marginal; e
incorpora la fuerza transgresora del muerto-no muerto, la ambigiiedad determinante del ser que
encarna muerte, sexo, perversion, locura, seduccion y violencia, de manera que, por su propia
naturaleza, tiene capacidad para desafiar o destruir el orden establecido; pero también del ser
reprimido por su heterodoxia*’.

En Empalador, el universo fantastico-vampirico queda entremezclado con el universo
onirico-erdtico, sin abandonar las referencias a experiencias particulares y fragmentos
especificos pertenecientes a la cotidianidad del autor (consumo de drogas, fragmentos de la
vida en la calle y en los locales de ocio nocturno, la realidad de las experiencias compartidas,
interrupciones y disonancias espacio-temporales, insinuaciones sobrenaturales en la ciudad,
oscuridad suburbana, cotidianidad sexual, alusiones al cine, a la musica, al imaginario de Bram
Stoker, H. P. Lovecraft o Aleister Crowley, o bien a algunos elementos y productos culturales

generados en el seno de la estética camp, etc.):

* Ibidem, p. 71.
47 Haro Ibars, Eduardo, Cultura y memoria..., op. cit.
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[...] Frente a la imagen inmensa mucosa rectal mejor los intestinos / ciegos
enamorados locos y un cuerpo en el espacio vacio [...] tu yo agua orina
esperma sangre en el cielo concavo dobles parejas / loving couples la cama
se desdobla no estd / no y afuera el aire espeso como una identidad / un
muerto varios muertos vacio por dentro jahora? [...]/ tus comienzos los mios
iguales harapos cubren cuerpos de semen condensado / [...] el placer mas
sensato se produce bajo las sabanas en la oscuridad / un cuerpo no necesidad
a veces ser hermoso ¢l / estd frio desdibujado ajeno / no recuerdas ya nada
se recuerda y nada hablamos [...] nuestro suefio son armarios que la muerte
cierra / cabalgamos despojos harapos tiernos braguetas hinchadas / sofiamos
un vampiro moreno vieille Europe / Jeune Afrique una agonia en los brazos de

nadie o de la sombra®.

La presencia insistente de la figura del vampiro implica, inevitablemente, una referencia
a la experiencia de las drogas, que, durante estos afios, se convierte en un factor determinante
en la produccion cultural de la juventud transicional, que intenta romper con el sistema de
valores del franquismo y articula su emancipacioén y su utopia politica no solo a través de
la bisqueda de estados alterados de la conciencia, sino también, sobre todo, a través de lo
corporal: el del vampiro, al igual que el del drogadicto, es un cuerpo que se politiza a través
de la muerte®. Asimismo, el vampirismo se convierte en una metafora de la contaminacion del
sida, en relacion con la marginacion del cuerpo infeccioso, del cuerpo otro, que surge de lo
cotidiano repentinamente revelado como desconocido y terrorifico®.

A todo esto se le suman determinados elementos procedentes de una cotidianidad
urbana cuya presencia resulta extrafia en este ambiente de realidad trasnochada y apocaliptica,
dominada por lo siniestro, por la oscuridad acogedora que libera de toda responsabilidad moral,
por lo infeccioso, la experiencia de la heroina, la juventud subterranea y las referencias al
suicidio’'; o bien refuerza e intensifica la capacidad evocadora de esta realidad, que a menudo
se proyecta desde una artificiosidad deliberada: la corporalidad, a veces despersonalizada, se
pone en relacion con el mundo moderno somatizado.

La construccion de una poética de lo marginal, que se desprende en parte de esta
cotidianidad urbana, asi como el flujo torrencial de los versos de Haro Ibars, parece conectar
directamente con algunos de los textos de la generacion beat, y, en concreto, con Aullido de
Ginsberg™. Ambas marginalidades, la espafiola y la norteamericana, comparten una serie de
principios comunes, y se establecen, a menudo, en torno al sentimiento de desarraigo social y a

la busqueda de un lenguaje experimental, liberado y alternativo al discurso racional, atendiendo

8 Haro Ibars, Eduardo, Empalador; op. cit., pp. 62-68.

4 Labrador Méndez, German, Letras arrebatadas. Poesia y quimica en la transicion espaiiola, Madrid, Editorial
Devenir, 2009.

0 Vilarés, Teresa M., El mono del desencanto... op. cit.

1 Quintana, Belén, “Marginados de Luis Antonio de Villena: del malditismo a la solidaridad”, en Tropelias.
Revista de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 12-14 (2003), pp. 437-454.

52 Ginsberg, Allen, Aullido y otros poemas, Montevideo, Los huevos del Plata, 1969.
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a una estética organica y a la plasmacion de una realidad fluida, en ocasiones paradojica.
Comparten Haro Ibars y Ginsberg, entre otros temas y motivos, la representacion de una ciudad
moderna desalmada y de una realidad inestable, atravesada por lo extatico y definida por la
experiencia de las drogas; asi como la inmediatez expresiva, el flujo de imagenes encadenadas
que dan lugar a un discurso fragmentario, el caracter profético del lenguaje y la exploracion de

los limites entre lo consciente y lo inconsciente. Tomamos, por ejemplo, el poema “Engranajes’:

[...]una muchacha rubia -susurrante envidia de / muerte o girasoles / lo que fue
mas pequeflo no se atreve a murmurar / entre cadaveres de milagro extraidos
a la caja de orgasmos siempre jovenes / No se atreve a surcar los pliegues
del metal / Condenado al exilio entre gomas higiénicas poco civilizadas / Es
escupido por el cielo rosa impudica junto a demas cadaveres / (Repartidores
de periddicos anuncian cada mafiana el lanzamiento / de una nueva marca de
champt bicolor) / [...] el metro no ignora sus muchos oficios y es navio de
almas / [...] pubis o deseo abierto a seis miradas [...] de pronto la soledad
del aire / (es media noche) / y despierta la sangre / como lluvia / el Empalador
exprime sus esponjas / Y amanecera pronto la soberbia Cibeles entre claros

leones / (Yo en el fondo / suspiro al cielo sin resaca).

La muerte a la que aqui se hace referencia, sin embargo, no es ni sintoma ni resultado
de la incapacidad del yo poético para desenvolverse en la sociedad o para cumplir con las
expectativas sociales, y tampoco se presenta como una amenaza o como desesperada via
de escape para liberarse del infierno terrenal, como ocurre en la poesia de otros autores
contemporaneos (Leopoldo Maria Panero, etc.); sino que se convierte en un lugar habitable,
en un hecho autoimpuesto e incluso celebrado, y, por tanto, en una muestra de rechazo radical
hacia determinados presupuestos socioculturales®.

Asimismo, mas alla de la presencia de la muerte, son especialmente notables las
referencias a los procesos de la muerte ritualizada: los muertos se presentan como seres que
observan, reaccionan, actiian y tienen algo que decir; la muerte no es simplemente un suceso o una
entidad abstracta sino que queda materializada en rituales como los funerales, en espacios como
los cementerios, en acontecimientos como la resurreccion y en detalles como las connotaciones
del marmol de las estatuas que representan angeles. De manera progresiva, cada vez se distingue
menos lo que estd muerto de lo que esta vivo, pues esta distincidn es insignificante: el vampiro,
ademads de aglutinar sexo y muerte, parece representar esta indiferencia ante la distincion entre
lo vivo y lo muerto, por lo que la muerte no se concibe como un suceso que irrumpe o trunca un
proceso vital lineal sino como un habito o un fragmento de lo cotidiano.

La voz poética alcanza metaforicamente la muerte haciéndose complice de ella, pues
se asume y se reivindica como una parte de la realidad (destaca el poema “Laughing in my
53 Haro Ibars, Eduardo, Empalador, op. cit., pp. 33-34.

% Holan, Alyssa Marie, Alternative reconfigurations of masculinity in the poetry of Leopoldo Maria Panero,
Eduardo Haro Ibars and Eduardo Hervas, Michigan State University Dissertations Publishing, 2005, p. 138.
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grave”, su inocencia ir6nica y su “[...] cancion muerta el viaje / largo y suave por imagenes
de heridas™?); y parece arriesgar su propio cuerpo con tal de lograr el placer inmediato y
transitorio, que se busca desesperadamente. Domina, por tanto, una actitud nihilista, hedonista
y de exaltacion de las imposibilidades del presente, que se deriva tanto de esta concepcion
naturalizada de la muerte como del sentimiento de desencanto; y que es compartida también
por la estética punk y el pensamiento vinculado a ella®. Asi, la decadencia y la sensacion de
corrosion y putrefaccion (fisica o metafdrica) no son necesariamente rasgos pesimistas, sino
descriptivos; sintomas de una sociedad que en estos afos no puede mirar hacia atrds y que, al
mismo tiempo, se encuentra inmersa en la fisura histérica del movimiento sin avance®’.

Lo organico, lo visceral o la materialidad de la muerte y el sexo queda entremezclado
con lo inorgéanico de la ciudad que se transita y de la noche que sirve de marco principal para las
actividades relacionadas con la experimentacion y con la cultura alternativa o marginal, y tanto
la incertidumbre como el caos son asumidos, en muchos aspectos, desde la disconformidad; de
la misma manera que se asumen determinadas ambigiliedades y contradicciones, que quedan
integradas en los poemas de manera natural: aparecen, de esta manera, versos como “esferas
/ armilares descuartizadas o no por un beso”, “estoy o no estoy contigo en esta jaula” o “ta
recuerdas no recuerdas / olvidas pajaros olvidas no olvidas™®. Las posibilidades simultaneas,
el solapamiento de planos, la presencia de cosas que suceden y al mismo tiempo no suceden o
de aquello que puede ser y no ser al mismo tiempo son algunas de las propuestas de la poesia
de Haro Ibars en torno a la relativizacion de la realidad, siempre inestable, y a la asuncion de
la incertidumbre; lo cual no da paso a ningun tipo de indagacidn, sino a una ampliacion de las

posibilidades expresivas que subsumen lo real y lo reconfiguran.

4. Conclusiones

Eduardo Haro Ibars, “angel enquistado en la devoradora e implacable realidad total™*,
demuestra una extraordinaria capacidad interpretativa de su propio tiempo, asi como un
conocimiento amplio de la literatura y el arte y una asimilacion profunda de las vanguardias,
que habitualmente se dispersan en formas expresivas muy distintas. Por otro lado, propone
no solo una superacion consciente de los marcos tradicionales de las vanguardias, que en sus

textos se proyectan desde un punto de vista renovado, acorde con las nuevas realidades sociales

% Haro Ibars, Eduardo, Empalador; op. cit., p. 61.

¢ Alvarez Garcia, David, Lo que hicimos fue secreto: influencia del punk y el hardcore en la ciudad de Madrid
(1977-2011) [tesis doctoral], Universidad Complutense de Madrid, 2021, pp. 124-138.

37 Vilaros, Teresa M., El mono del desencanto... op. cit.

38 Haro Ibars, Eduardo, Empalador, op. cit., pp. 61-68.

% Nieva, Francisco, “Chicos malos, angélicos”, en Los Cuadernos del Norte, 56 (1989), p. 16.
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y estéticas de la época, tendiendo asi a un onirismo psicodélico y a la creacion de ambientes
siniestros que se pueden considerar realistas y fantdsticos o fantasiosos a un mismo tiempo; sino
también una sintesis de su propia realidad y del presente convulso en el que inevitablemente
quedan inscritos diversos fragmentos de la musica y la cultura popular: esto implica, en parte,
una reivindicacion de aquellos temas que, de manera general, habian sido relegados a los
margenes o a la periferia de lo literario (vampirismo y otras formas de literatura fantastica, asi
como la introduccion relativamente explicita de elementos viscerales o sexuales, o lo pulsional
que se resuelve en el caracter aparentemente espontaneo, impulsivo y atropellado de sus versos).

Asi, en su afan ecléctico y en su busqueda de multiplicidad y de transgresion de las
formas discursivas tradicionales, Haro Ibars recoge y aglutina en Empalador una gran variedad
de influencias (la literatura de terror y de ciencia ficcion, la literatura experimental extranjera o
la contracultura norteamericana, etc.), que incorpora a su poesia poniéndolas al servicio de sus
propias vivencias e intereses estéticos, para generar un universo propio, particular, atravesado
por las referencias a la cultura alternativa y a las existencias marginales. Tal como sintetiza
Labrador Méndez,

[...] Haro Ibars llevo hasta el extremo la tension tragica entre vida y obra,
tension que constituye el corazon del programa romantico en sus distintas
actualizaciones historicas, desde el Rimbaud de la Comuna parisina hasta
la beat generation de la América de McCarthy, desde el surrealismo antifa
y frentepopularista al punk-rock de la Inglaterra de Thatcher. Haciendo
suya la maxima de Trotski, se trataba de entender la vida como “revolucion
permanente” pero inspirandose, para ello, en las biografias y las obras de

autores como William S. Burroughs, Lou Reed, Jean Genet o David Bowie®.

Intérprete del malestar de una generacion, Haro Ibars propone en sus poemas un modo
inédito de ocupar la vida; e invita a imaginar la vida y la literatura aglutinante, devastadora y
organica que la época contemporanea requiere. Tematicamente, la ciencia ficcion, lo siniestro
o0 lo queer se presentan como aspectos marginales de la realidad, que transgreden el imaginario
de lo asimilado y sistematizado como normal, y que por tanto deben ser recogidos de la
periferia tematica y propuestos como elementos centrales del texto literario; formalmente, la
aproximacion a las técnicas del surrealismo propicia esta descomposicion y reformulacion
del lenguaje que acompana inevitablemente a la descomposicion del imaginario de lo normal,
enmarcado en el contexto especifico de la nueva democracia (entendida como espacio de
metamorfosis sociopoliticas y estéticas).

La de Haro Ibars fue una de aquellas vidas en transicion, y su obra literaria es un ejemplo
de la intensa actividad cultural que se desarrollé en los margenes. La aproximacion a una

sociedad en transicion conduce, inevitablemente, a la visibilizacion de otras transiciones, dado

¢ Labrador Méndez, German, Culpables por la literatura... op. cit., p. 40.
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que las manifestaciones artistico-literarias gestadas en el seno de la contracultura de los afios
70 y 80 han quedado situadas, de manera general, en la periferia del canon actual: surge, asi, la
necesidad de deshacer el paradigma historiografico tradicional para reconstruirlo, reclamando
el espacio de autores apartados del relato cultural oficial, que sustentaron y articularon, en gran

parte a través de la literatura, las posibilidades de formas de vida alternativas.





