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Este libro, que vio la luz en 1980 como tesis doctoral por la Universidad de Toulouse-
Le Mirail y fue traducido por primera vez al castellano en 1993, vuelve a ser editado en 
2016 recogiendo el estudio al que el autor consagró toda su vida: el examen del exilio 
desde una perspectiva filosófica, fenomenológica, psicológica y literaria. Procedente de 
Pla de Santa María (Alt Camp, Tarragona), Solanes dejaría su patria, participando del 
exilio republicano de 1939, para pasar por Francia y acabar recayendo en Venezuela, 
donde desarrolló su carrera como psiquiatra y desde donde ya no regresó.

La obra, dividida en seis libros, aborda el estudio del exilio como experiencia 
radical del ser humano. En el primero se ocupa de las representaciones de la experiencia 
del destierro. Partiendo de la máxima orteguiana según la cual “siempre y esencialmente, 
vivir es existir fuera de sí, echado de sí, consignado a este que es otro. El hombre es por 
esencia extranjero, emigrado, exiliado”, Solanes reflexiona que el ser exiliado es una 
condición fundamental del ser humano. Y, por ello mismo, cualquier trabajo antropológico 
que se precie ha de iniciarse dando respuesta a en qué consiste exactamente ser un 
exiliado. Para ello acude a las representaciones que se ha hecho el hombre acerca del 
exilio, distinguiendo entre representaciones “fitomórficas” y “zoomórficas”.

En relación con las primeras habla de todas esas figuras retóricas que aluden al 
desterrado —palabra que, por cierto, ya presenta una notable alusión fitomórfica— 
empleando metáforas vegetales: desarraigo, marchitarse, trasplantar… Propone un 
ejemplo conocido por los historiadores: el de Carlyle, quien en su investigación 
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historiográfica se ocupó de la figura de John Sterling —amigo de cierto liberal español exiliado 
con tendencias revolucionarias llamado José María Torrijos–, el cual observaba a los liberales 
españoles exiliados en Inglaterra diciendo que continuamente “vegetaban” por Somers Town. 
De aquí pasa a las representaciones zoomórficas, apuntando la tendencia al gregarismo que 
parece experimentar todo exiliado. De nuevo le sirve el ejemplo de Somers Town; pero también 
bucea en la literatura, en los clásicos, y recoge como Dante avisaba de “los dos dolores del 
exilio”: el primero, el abandono del hogar, el segundo, tener que compartir destino con otros 
exiliados. Coincidiría en esto Unamuno cuando explicaba cáusticamente a un periodista: “A mí 
el dictador no me ha castigado con llevarme a Fuerteventura, a mi me ha condenado a vivir con 
Rodrigo Soriano”.

Sus reflexiones no se agotan aquí y prosigue con la identificación del exiliado y las aves, 
especialmente con el cisne, presente en versos de Baudelaire, Mallarmé y en el cuento de El 
patito feo de Hans Christian Andersen. Recurriendo a los planteamientos etológicos de Konrad 
Lorenz, se pregunta si sirven para explicar tanto la conducta del “pato-cisne” —que sigue 
insistentemente a la pata, aunque no sea su madre— y la de los exiliados, que acaso actúan, 
sientan y piensan de un determinado modo en el exilio por condicionantes puramente biológicos. 
Para señalar de inmediato que, por supuesto, los sociológicos también están presentes, y que la 
cuestión no es determinar qué porcentaje corresponde a cada uno, que el exilio “no es problema 
científico que resolver sino experiencia que vivir. Para nosotros será género de vida que hay que 
entender y dar a entender”.

En el libro II, significativamente titulado Los nombres del exilio, el autor estudia la 
multiplicidad de términos que existen para referirse al exiliado. Por ejemplo, Quiroga Pla y 
Unamuno preferían utilizar la voz “desterrado”; Ovidio era más partidario de “relegado”; El 
Cid, expulsado por Alfonso VI de Castilla, no era sino un “salido”, y muchos españoles que se 
vieron forzados a abandonar su hogar en 1939 se autodenominaron “peregrinos”, como revela 
una revista del exilio republicano en México que dio en llamarse España Peregrina. Los ejemplos 
no se detienen aquí, y el análisis se extiende a los significados de la voz exilio en otras lenguas, 
con especial relevancia del concepto exterminar, cuyo significado etimológico no es otro que 
“poner fuera del término”, muy próximo al significado que concedemos al exilio, al destierro. 
Pero Solanes nos advierte, en unas páginas que mantienen plena vigencia en la actualidad, de 
que muchos son los nombres que escoge el exiliado para referirse a sí mismo; pero uno sólo es 
el que se le reserva en los lugares de destino: el de “refugiado”.

Los libros III y IV se ocupan de la vivencia del exilio en relación con las dos variables 
fundamentales de la existencia: tiempo y espacio. El exilio se presenta como experiencia 
radicalmente espacial, ya que “se le percibe, se le experimenta, se le vive: se da en uno —
dentro de uno— y al mismo tiempo afuera, en el nuevo espacio”. Solanes hace aquí gala de una 
erudición enciclopédica. Acude a la geografía, manejando la obra de autores de la talla de Vidal 
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de la Blache —el que de nuevo nos es conocido a los historiadores por las fecundas aportaciones 
que hizo su escuela a la primera generación de Annales—, Paul Claval, Dagognet…, y aborda 
la noción de “frontera” que, desde su enfoque fenomenológico, deja de ser objetiva para 
convertirse en un sentido, en unos límites y espacios subjetivos que el exiliado arrostra y ha 
de enfrentar, no pudiendo apartarse de la misma —nos dice—, y mucho menos franquearla. 
En cuanto al tiempo, el desterrado experimenta una sensación de “tiempo en bancarrota”. Un 
eminente exiliado, León Felipe, afirmaría que en el exilio “el calendario está muerto […] el 
tiempo es redondo, sin ayer ni mañana”, mientras que Albert Camus en El exilio y el reino 
dirá sobre los días: “Distinguía apenas unos de otros, como si se licuase […] El tiempo no era 
sino un chapoteo informe […] largo día sin edad”. En este tiempo en bancarrota que presenta 
Solanes, el presente solo puede vivirse identificando el pasado con la nostalgia y el futuro con 
la esperanza. La nostalgia de lo perdido y la esperanza de recuperarlo algún día, estados que 
expone en unos términos que no me resisto a transcribir:

Las experiencias de la nostalgia y la esperanza, que se tienen precisamente por 
las más características del exilio, actúan bloqueando el tiempo, la nostalgia al 
retener su curso hacia el pasado, la esperanza al suspender el advenimiento del 
futuro.

Josep Solanes configura así, a través de estas reflexiones, los conceptos de “destiempo” 
y “desespacio” que, explica, no son otros nombres para referirse al Destierro, sino que actúan 
como elementos clave con los que poder hacer inteligible en qué consiste vivirlo.

En el libro V pasa a examinar a los desterrados, a los personajes, y tras entrar en una 
discusión acerca del carácter de los exiliados en función de su procedencia nacional, presenta 
la noción de “coriolanismo”. Es decir, la historia de aquellos exiliados que, como Coriolanis 
en la tragedia de Shakespeare, se vuelven contra la patria que los desterró. Apunta que, 
psicológicamente, cabe pensar que el exiliado se considera, en relación con su tierra, tratado 
injustamente: ha dado más de lo que ha recibido. Y esto nos lleva a una plétora de seguidores de 
Coriolanis a lo largo de la historia: el David de la Historia Sagrada, Temístocles, Alcibíades… 
Pero no todos lo fueron por la vía de las armas. Solanes termina recogiendo el coriolanismo sutil, 
inteligente, casi humorístico, de Cernuda, que en Desolación de la quimera (1962) escribía: “Si 
yo soy español, lo soy […] más soy español sin ganas”.

También presenta, en este libro V, a aquellos exiliados que en el destierro alcanzaron 
el poder, la fama, el renombre, en lo que el autor denomina “personajes de la superación”. 
Recupera para ello la figura del José bíblico, y propone a modo de ejemplos personajes tan 
dispares como Kissinger, Hugo Grotius, Joseph de Maistre, Karl Marx…

Para llegar así al desenlace, al cierre, en un libro VI significativamente titulado Resolución 
del exilio. Pero, se pregunta un fascinado lector, ¿acaso puede resolverse el exilio después de todo 
lo dicho? Solanes comienza constatando la dificultad de, para alcanzar una síntesis, encontrar 
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la antítesis a la tesis que es el exilio. Es una palabra de difícil contrario, los antónimos se le 
escapan, aunque autores de la talla de Benedetti y Zambrano hayan propuesto términos, como 
“desexilio” y “des-exilio”, respectivamente. En este desexilio se incurre cuando se produce 
el retorno, el regreso, y Solanes se aviene a presentar una tipología del regreso: sangriento 
(Ulises), plácido (reina Victoria), melancólico (Víctor Hugo), tormentoso (Pérez Bonalde), 
penitencial (san Alejo) o el regreso del exilio de Fray Luis de León, que podríamos calificar 
de impertérrito, cuando al retomar sus clases supuestamente dijo su célebre “Como decíamos 
ayer…”, que precisamente cierra la obra viniendo a entroncar con los conceptos de destiempo 
y desespacio que inciden en la vivencia del exiliado.

Estamos ante una obra que, en cuanto a su calidad filosófica, a su hondo examen 
existencialista, no me siento preparado para juzgar, más allá de subrayar que se encuentra llena 
de una accesible erudición y de estimulantes reflexiones. Ahora bien, para los historiadores a 
quienes nos interesa el exilio, y especialmente el exilio republicano del treinta y nueve, aporta 
un valioso caudal de información acerca de la experiencia de este fenómeno. Se trata además de 
un libro que huye de la rígida especialización para estudiar un tema tan serio como el exilio en 
toda su complejidad, desde múltiples puntos de vista y recurriendo a diversas disciplinas. Es, en 
fin, una obra de reflexión sobre la experiencia del exilio comparable a las realizadas por Albert 
Camus, María Zambrano o Claudio Guillén, entre otros. Si el objetivo de Acantilado al reeditar 
la obra era recuperar esta figura olvidada del exilio español del treinta y nueve, puede decirse 
que gracias al cuidado con el que se ha tratado el volumen y al meritorio estudio introductorio 
de Mònica Miró Vinaixa, el objetivo ha sido plenamente alcanzado.


