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Este libro, que vio la luz en 1980 como tesis doctoral por la Universidad de Toulouse-
Le Mirail y fue traducido por primera vez al castellano en 1993, vuelve a ser editado en
2016 recogiendo el estudio al que el autor consagré toda su vida: el examen del exilio
desde una perspectiva filosofica, fenomenologica, psicologica y literaria. Procedente de
Pla de Santa Maria (Alt Camp, Tarragona), Solanes dejaria su patria, participando del
exilio republicano de 1939, para pasar por Francia y acabar recayendo en Venezuela,
donde desarroll6 su carrera como psiquiatra y desde donde ya no regreso.

La obra, dividida en seis libros, aborda el estudio del exilio como experiencia
radical del ser humano. En el primero se ocupa de las representaciones de la experiencia
del destierro. Partiendo de la méxima orteguiana segun la cual “siempre y esencialmente,
vivir es existir fuera de si, echado de si, consignado a este que es otro. El hombre es por
esencia extranjero, emigrado, exiliado”, Solanes reflexiona que el ser exiliado es una
condicion fundamental del ser humano. Y, por ello mismo, cualquier trabajo antropologico
que se precie ha de iniciarse dando respuesta a en qué consiste exactamente ser un
exiliado. Para ello acude a las representaciones que se ha hecho el hombre acerca del
exilio, distinguiendo entre representaciones “fitomorficas” y “zoomorficas”.

En relacion con las primeras habla de todas esas figuras retoricas que aluden al
desterrado —palabra que, por cierto, ya presenta una notable alusion fitomorfica—
empleando metaforas vegetales: desarraigo, marchitarse, trasplantar... Propone un

ejemplo conocido por los historiadores: el de Carlyle, quien en su investigacion
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historiografica se ocupo de la figura de John Sterling —amigo de cierto liberal espafiol exiliado
con tendencias revolucionarias llamado José Maria Torrijos—, el cual observaba a los liberales
espanoles exiliados en Inglaterra diciendo que continuamente “vegetaban” por Somers Town.
De aqui pasa a las representaciones zoomorficas, apuntando la tendencia al gregarismo que
parece experimentar todo exiliado. De nuevo le sirve el ejemplo de Somers Town; pero también
bucea en la literatura, en los clésicos, y recoge como Dante avisaba de “los dos dolores del
exilio”: el primero, el abandono del hogar, el segundo, tener que compartir destino con otros
exiliados. Coincidiria en esto Unamuno cuando explicaba cdusticamente a un periodista: “A mi
el dictador no me ha castigado con llevarme a Fuerteventura, a mi me ha condenado a vivir con
Rodrigo Soriano”.

Sus reflexiones no se agotan aqui y prosigue con la identificacion del exiliado y las aves,
especialmente con el cisne, presente en versos de Baudelaire, Mallarmé y en el cuento de El
patito feo de Hans Christian Andersen. Recurriendo a los planteamientos etologicos de Konrad
Lorenz, se pregunta si sirven para explicar tanto la conducta del “pato-cisne” —que sigue
insistentemente a la pata, aunque no sea su madre— y la de los exiliados, que acaso actlan,
sientan y piensan de un determinado modo en el exilio por condicionantes puramente biologicos.
Para senalar de inmediato que, por supuesto, los socioldgicos también estan presentes, y que la
cuestion no es determinar qué porcentaje corresponde a cada uno, que el exilio “no es problema
cientifico que resolver sino experiencia que vivir. Para nosotros serd género de vida que hay que
entender y dar a entender”.

En el libro II, significativamente titulado Los nombres del exilio, el autor estudia la
multiplicidad de términos que existen para referirse al exiliado. Por ejemplo, Quiroga Pla y
Unamuno preferian utilizar la voz “desterrado”; Ovidio era mas partidario de “relegado”; El
Cid, expulsado por Alfonso VI de Castilla, no era sino un “salido”, y muchos espafioles que se
vieron forzados a abandonar su hogar en 1939 se autodenominaron “peregrinos”, como revela
una revista del exilio republicano en México que dio en llamarse Espafia Peregrina. Los ejemplos
no se detienen aqui, y el analisis se extiende a los significados de la voz exilio en otras lenguas,
con especial relevancia del concepto exterminar, cuyo significado etimolégico no es otro que
“poner fuera del término”, muy proximo al significado que concedemos al exilio, al destierro.
Pero Solanes nos advierte, en unas paginas que mantienen plena vigencia en la actualidad, de
que muchos son los nombres que escoge el exiliado para referirse a si mismo; pero uno solo es
el que se le reserva en los lugares de destino: el de “refugiado”.

Los libros III y IV se ocupan de la vivencia del exilio en relacion con las dos variables
fundamentales de la existencia: tiempo y espacio. El exilio se presenta como experiencia
radicalmente espacial, ya que “se le percibe, se le experimenta, se le vive: se da en uno —
dentro de uno— y al mismo tiempo afuera, en el nuevo espacio”. Solanes hace aqui gala de una

erudicion enciclopédica. Acude a la geografia, manejando la obra de autores de la talla de Vidal
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de la Blache —e¢l que de nuevo nos es conocido a los historiadores por las fecundas aportaciones
que hizo su escuela a la primera generacion de Annales—, Paul Claval, Dagognet..., y aborda
la nocion de “frontera” que, desde su enfoque fenomenoldgico, deja de ser objetiva para
convertirse en un sentido, en unos limites y espacios subjetivos que el exiliado arrostra y ha
de enfrentar, no pudiendo apartarse de la misma —nos dice—, y mucho menos franquearla.
En cuanto al tiempo, el desterrado experimenta una sensacion de “tiempo en bancarrota”. Un
eminente exiliado, Ledn Felipe, afirmaria que en el exilio “el calendario estd muerto [...] el
tiempo es redondo, sin ayer ni mafiana”, mientras que Albert Camus en El exilio y el reino
diré sobre los dias: “Distinguia apenas unos de otros, como si se licuase [...] El tiempo no era
sino un chapoteo informe [...] largo dia sin edad”. En este tiempo en bancarrota que presenta
Solanes, el presente solo puede vivirse identificando el pasado con la nostalgia y el futuro con
la esperanza. La nostalgia de lo perdido y la esperanza de recuperarlo algiin dia, estados que

expone en unos términos que no me resisto a transcribir:

Las experiencias de la nostalgia y la esperanza, que se tienen precisamente por
las mas caracteristicas del exilio, actiian bloqueando el tiempo, la nostalgia al
retener su curso hacia el pasado, la esperanza al suspender el advenimiento del

futuro.

Josep Solanes configura asi, a través de estas reflexiones, los conceptos de “destiempo”
y “desespacio” que, explica, no son otros nombres para referirse al Destierro, sino que actiian
como elementos clave con los que poder hacer inteligible en qué consiste vivirlo.

En el libro V pasa a examinar a los desterrados, a los personajes, y tras entrar en una
discusion acerca del caracter de los exiliados en funcion de su procedencia nacional, presenta
la nocion de “coriolanismo”. Es decir, la historia de aquellos exiliados que, como Coriolanis
en la tragedia de Shakespeare, se vuelven contra la patria que los desterr6. Apunta que,
psicoldgicamente, cabe pensar que el exiliado se considera, en relacion con su tierra, tratado
injustamente: ha dado mas de lo que ha recibido. Y esto nos lleva a una plétora de seguidores de
Coriolanis a lo largo de la historia: el David de la Historia Sagrada, Temistocles, Alcibiades...
Pero no todos lo fueron por la via de las armas. Solanes termina recogiendo el coriolanismo sutil,
inteligente, casi humoristico, de Cernuda, que en Desolacion de la quimera (1962) escribia: “Si
yo soy espaiol, lo soy [...] mas soy espafiol sin ganas”.

También presenta, en este libro V, a aquellos exiliados que en el destierro alcanzaron
el poder, la fama, el renombre, en lo que el autor denomina “personajes de la superacion”.
Recupera para ello la figura del José biblico, y propone a modo de ejemplos personajes tan
dispares como Kissinger, Hugo Grotius, Joseph de Maistre, Karl Marx...

Para llegar asi al desenlace, al cierre, en un libro VI significativamente titulado Resolucion
del exilio. Pero, se pregunta un fascinado lector, ;acaso puede resolverse el exilio después de todo

lo dicho? Solanes comienza constatando la dificultad de, para alcanzar una sintesis, encontrar



Revista Historia Autonoma, 19 (2021), e-ISSN: 2254-8726 234

la antitesis a la tesis que es el exilio. Es una palabra de dificil contrario, los antonimos se le
escapan, aunque autores de la talla de Benedetti y Zambrano hayan propuesto términos, como
“desexilio” y “des-exilio”, respectivamente. En este desexilio se incurre cuando se produce
el retorno, el regreso, y Solanes se aviene a presentar una tipologia del regreso: sangriento
(Ulises), pléacido (reina Victoria), melancolico (Victor Hugo), tormentoso (Pérez Bonalde),
penitencial (san Alejo) o el regreso del exilio de Fray Luis de Ledn, que podriamos calificar
de impertérrito, cuando al retomar sus clases supuestamente dijo su célebre “Como deciamos
ayer...”, que precisamente cierra la obra viniendo a entroncar con los conceptos de destiempo
y desespacio que inciden en la vivencia del exiliado.

Estamos ante una obra que, en cuanto a su calidad filoséfica, a su hondo examen
existencialista, no me siento preparado para juzgar, mas alla de subrayar que se encuentra llena
de una accesible erudicion y de estimulantes reflexiones. Ahora bien, para los historiadores a
quienes nos interesa el exilio, y especialmente el exilio republicano del treinta y nueve, aporta
un valioso caudal de informacion acerca de la experiencia de este fenomeno. Se trata ademas de
un libro que huye de la rigida especializacion para estudiar un tema tan serio como el exilio en
toda su complejidad, desde multiples puntos de vista y recurriendo a diversas disciplinas. Es, en
fin, una obra de reflexion sobre la experiencia del exilio comparable a las realizadas por Albert
Camus, Maria Zambrano o Claudio Guillén, entre otros. Si el objetivo de Acantilado al reeditar
la obra era recuperar esta figura olvidada del exilio espafiol del treinta y nueve, puede decirse
que gracias al cuidado con el que se ha tratado el volumen y al meritorio estudio introductorio

de Monica Mir6 Vinaixa, el objetivo ha sido plenamente alcanzado.



