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La XXIV edición del Seminario Internacional sobre Literatura Es-
pañola y Edad de Oro se celebró entre los días 22 y 26 de marzo de 2004 
en el Salón de Actos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Madrid y en el Auditorio de Cuenca, donde se llevó a cabo, bajo 
la dirección de Florencio Sevilla Arroyo, una revisión crítica de la infl uencia 
de la tradición clásica en los Siglos de Oro, con el título La tradición clásica 
en los Siglos de Oro.

Edad de Oro agradece a Vicente Picón y Mª Eugenia Rodríguez la coordina-
ción del Seminario, así como la ayuda de Martín Muelas en la organización de la 
parte conquense de este Seminario. Asimismo, Edad de Oro contó con Begoña 
Rodríguez Rodríguez como secretaria del Seminario; y con la siguiente comisión 
organizadora: Daniel Martínez-Alés, Antonio Fábregas e Iván Martín.

UAM Ediciones



UAM Ediciones



Mª SOLEDAD ARREDONDO 5

Edad de Oro Vol. XXIV. Primavera 2005

JUAN F. ALCINA ROVIRA
Horacio en latín en España (1492-1700)  ...................................................  7

VICENTE CRISTÓBAL LÓPEZ
Tradición clásica: concepto y bibliografía  ...................................................  27

JORGE FERNÁNDEZ LÓPEZ
El peso de los clásicos: alrededor de varios prólogos de los Siglos de Oro  47

PRIMITIVA FLORES SANTAMARÍA
El «locus amoenus» y otros tópicos poéticos relacionados con la natura-
leza  ...............................................................................................................  65

CARMEN GALLARDO
El mito y sus interpretaciones: lecturas del mito clásico en la «Edad de 
Oro»  .............................................................................................................  81

CARLOS GARCÍA GUAL
Sobre las novelas antiguas y las de nuestro Siglo de Oro  .........................  93

JAVIER GARCÍA RODRÍGUEZ Y PEDRO CONDE PARRADO
Entre voces y ecos: Quevedo contra Góngora (una vez más)  ....................  107

CARMEN GONZÁLEZ VÁZQUEZ
Tópicos del amor en la comedia latina y su recepción en Calderón de la 
Barca, Lope de Vega y Tirso de Molina  ......................................................  145

ISAÍAS LERNER
Mexía lector de Isócrates  ............................................................................  165

ROSARIO LÓPEZ GREGORIS
El mito de la Edad de Oro en las fuentes antiguas y en el «Quijote»  ......  173

FERNANDO MARTÍNEZ DE CARNERO
¿Quién maneja los hilos? Cosmología e hilemorfi smo en la representa-
ción. Fábula y signo desde Aristóteles al Barroco  .....................................  189

CARLES MIRALLES
Tres notas sobre el «Crótalon»  ...................................................................  223

UAM Ediciones



6 DE LA PICARESCA MENOR AL «COSTUMBRISMO»…

EMILIO PASCUAL MARTÍN
La difusión editorial de los clásicos y el desarrollo de la imprenta  ..........  243

VICENTE PICÓN GARCÍA
El tópico del «beatus ille» de Horacio y las imitaciones del Marqués de 
Santillana, Garcilaso y Fray Luis de León  .................................................  259

ASUNCIÓN RALLO GRUSS
Modelos clásicos y alcances novelescos: «La Diana enamorada» de Gil 
Polo  ..............................................................................................................  287

LÍA SCHWARTZ
Las elegías de Propercio y sus lectores áureos  ..........................................  323

GUILLERMO SERÉS GUILLÉN
La belleza, la gracia y el movimiento. Fray Luis de León y Quevedo  ......  351

COMUNICACIONES:

ANTONIO FÁBREGAS ALFARO
«Pretenmuelas» y «cabalgablandas»: aspectos formales del cruce léxico
como mecanismo literario  ...........................................................................  373

BEGOÑA RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ
Derivaciones áureas del «locus amoenus»: de la poesía a la novela  .......  391

EDUARDO TORRES COROMINAS
1551: el primer «inventario» de Villegas  ....................................................  407

LUIS UNCETA GÓMEZ
Metáforas ascensionales y metáfora del vuelo en San Juan de la Cruz  ....  435

MARÍA JESÚS ZAMORA CALVO
La retórica clásica y la inserción del cuento en tratados de magia  ..........  451

CRÓNICA DEL SEMINARIO

Edad de Oro XXIV  .......................................................................................  471

RESEÑA  ......................................................................................................  479

UAM Ediciones



JUAN F. ALCINA ROVIRA 7

Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 7-25

HORACIO EN LATÍN EN ESPAÑA (1492-1700)

Juan F. Alcina Rovira
(Universidad Rovira i Virgili)

A pesar de lo mucho que se ha escrito sobre Horacio en España realmente 
no hay ningún trabajo sobre los textos de Horacio en latín que circularon por 
la Península y las poquísimas ediciones que se hicieron aquí1. No pretendo 
suplir esta carencia. Únicamente pretendo ofrecer un muestreo aproximado a 
partir de los ejemplares conservados actualmente en una única biblioteca, la 
Universitaria de Barcelona, como radiografía de lo que pudo ser la lectura de 
Horacio en lengua original en la edad moderna, cotejándola con otras biblio-
tecas y enmarcándola en la historia de la edición de Horacio en Europa en los 
siglos xvi y xvii. La biblioteca de la Universidad de Barcelona está formada 
en su mayor parte por fondos conventuales2 procedentes de la desamortización 
de 1836, por lo que viene a ser un indicador aproximado de lo que se leía en 
la época moderna en cuestión de clásicos escolares y nos servirá como guía 

1 Quizá el único trabajo en esta línea sea el de C. Clavería, «Quintiliano, Virgilio y Horacio no 
son negocio. La imprenta española en el siglo xvi», Criticón, 65 (1995), págs. 5-15.

2 A los que fueron a parar también bibliotecas enteras de algunos clérigos humanistas, como 
por ejemplo J. J. Besora o T. Ripoll, cfr. Diccionari d’Història Eclesiàstica de Catalunya, Barcelona: 
Claret, 1998-2001, s. v. «Besora, Jeroni», «Ripoll, Tomàs»; sobre la BBU véase el prólogo de F. Miquel 
Rossell, Inventario General de Manuscritos de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, 4 vols., Madrid: 
Dirección General de Archivos y Bibliotecas, 1958-1969; S. Alcolea et al., La biblioteca de la Universitat 
de Barcelona, Universitat de Barcelona, 1994.
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HORACIO EN LATÍN EN ESPAÑA (1492-1700)8

para este trabajo. La exposición que sigue se estructurará en dos secciones: en 
la primera estudiaré las ediciones que se imprimen en España y en la segunda 
las ediciones de importación con un excursus sobre las traducciones horacia-
nas de Esteban Manuel de Villegas, a modo de ejemplo o intento de mostrar 
que es posible llegar a concretar la edición en la que se basa un traductor de 
Horacio del Siglo de Oro.

Las ediciones de Horacio en latín impresas en España

El comentario (con texto latino) de Villén de Biedma (1599) es la única 
edición del texto original del venusino impresa para un público hispano hasta 
las de Zaragoza y Valladolid editadas ambas el mismo año de 16293. Anteri-
ormente hay un enorme vacío y hay que admitir que en realidad el Horacio 
latino por sí mismo nunca se editó en España en el Renacimiento. Como ocurre 
con otros autores clásicos, el horacianismo hispano de la segunda mitad del 
siglo xvi se nutrió de ediciones lionesas, parisinas, venecianas y, en menor 
medida, de Amberes como veremos en la segunda sección.

En el siglo xvii la situación mejora ligeramente y contamos con las edici-
ones de Zaragoza y Valladolid 1629, de las que hablaremos después, así como 
dos ediciones madrileñas de 1645 y c. 1657, y un bilingüe de Urbano Campos 
cuya primera edición fue de Lyon, 1682, todas ellas destinadas a los colegios 
de jesuitas y su apuesta escolar por Horacio que veremos más abajo.

Los impresores hispanos, por técnica y precio del papel no podían competir 
con Lyon, París o Venecia en el segmento de mercado de clásicos grecolatinos. 
Por ello es especialmente notable que impresores de Zaragoza, Valladolid, 
Madrid y Barcelona, con las ediciones citadas del siglo xvii, se hubiesen 
atrevido a competir con sus Horacios en latín para uso escolar. Aunque estas 
ediciones iban dirigidas a un mercado cautivo y seguro como eran los colegios 
de jesuitas.

El comentario en romance con texto latino de J. Villén de Biedma y G. Fabrini

El fondo bibliográfi co de la BBU nos desvela que junto a los comentarios 
latinos de los que hablaremos después, los lectores hispanos de Horacio del 
Renacimiento y Barroco utilizaban también comentarios en castellano, italiano 
y alguna paráfrasis en francés. Uno de ellos es el comentario y primera edición 

3 Entre otros hay ej. en Barcelona, Biblioteca Universitaria (en adelante BBU), XVII-L-1656.
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JUAN F. ALCINA ROVIRA 9

en España del texto latino de Horacio con la famosa «declaración magistral del 
doctor Villén de Biedma» (Granada: Sebastián de Mena, a costa de Juan Díez, 
1599) de la que hay un ejemplar en la BBU4. La edición de Villén de Biedma 
imita las ediciones cum quattuor commentariis en su formato en folio5. Pero 
claramente el modelo principal de Biedma es el Horacio comentado en italiano 
de Giovanni Fabrini, como el que conserva la misma BBU, L’Opere d’Oratio 
poeta lirico commentate de G. Fabrini (Venecia: Gio. B. Marchio Sessa, 1566).6

Fue un comentario muy apreciado en España y la BBU guarda también reedicio-
nes de 1581 y 16237. Creo que la relación entre Fabrini y Biedma es evidente. 
Además de tener sospechosas coincidencias de traducción, coinciden también 
en el método y en la elección de los mismos sintagmas o palabras a comentar, 
aunque los comentarios coincidentes pueden proceder de las fuentes comunes 
que utilizan. Véase por ejemplo el principio de la oda I, 21, 1-2 (Dianam tenerae 
dicite uirgines, / intonsum, pueri, dicite Cynthium) de Fabrini:

Virgines tenerae] vergini, donzelle, tenere, giovanette [dicite Dianam] 
lodate Diana, beneditela [pueri] voi fanciulletti [dicite] lodate, benedite 
[Cynthium] Apollo [intonsum] che non è tosato... (pág. 71)8

En el comentario de Biedma se sigue la misma selección. Primero Virgines 
tenerae no tenerae virgines o dicite Dianam o cualquier otra combinación 
posible:

4 0703 XVI-87, procede del Convento de Sta. Caterina; sobre esta traducción cfr. Th. S. Beardsley, 
Hispano-Classical Translations Printed Between 1482 and 1699, Pittsburgh: Duquesne U. P., 1970, núm. 
120, que sugiere que Biedma es seudónimo de Diego López (pág. 64).

5 Concretamente a A. Mancinelli lo cita Biedma en pág. 19. Sobre este comentario de Villén 
de Biedma cfr. M. Menéndez y Pelayo, Bibliografía Hispano-Latina Clásica, VI, Madrid: CSIC, 1951, 
págs. 87-8.

6 BBU sign. 0703 XVI-2399. Fabrini incluye el texto latino. El comentario y paráfrasis de G. 
Fabrini tuvo una interesante difusión en España y la encontramos en muchas bibliotecas (cfr. Catálogo 
Colectivo del Patrimonio Bibliográfi co Español, (CCPB) en red, núm. 13292 [1566], 13194[1581], 
13195[1587], 13196 y 486096 [1599], sobre este último que remite a un ejemplar del Seminario de 
Orihuela cfr. V. Mateo Ripoll, La cultura de las letras. Estudio de una biblioteca eclesiástica en la Edad 
Moderna, Universidad de Alicante, 2002, pág. 229). Las bibliotecas hispanas del quinientos incluían una 
sorprendente cantidad de obras en italiano como han señalado historiadores del libro (por ej. M. Peña, 
Cataluña en el Renacimiento: libros y lenguas (Barcelona 1473-1600), Lleida: Milenio, 1996, págs. 
268-71).

7 L’opere d’Oratio poeta lirico. Commentate da Giovanni Fabrini da Fighine... Venetia: Apresso 
Gio. Battista Sessa, & fratelli, 1581 (en colofón: apresso A. Griffi o stampatore, 1581), sign. B6-4-18; y 
otra edición de 1623, sign. BBU XVII-L-2554, procedente del Convento de Sta. Caterina y con ex libris 
en portada de Tomàs Ripoll que parece que se esforzó por reunir una bella colección de Horacios.

8 Utilizo la edición de Venecia, 1623.
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HORACIO EN LATÍN EN ESPAÑA (1492-1700)10

Virgines tenere} donzellas delicadas {dicite Dianam} alabad a Diana: 
{pueri} y vosotros mancebos {dicite Scynthium (sic) intonsum} alavad a 
Apolo, que no se quita el cabello...(f. 38 v.)

O en el comentario a III, 20, 1-2 (Non vides quanto moueas periclo, / Pyrrhe, 
Gaetulae catulos leaenae?) de Fabrini:

Non vides] no vedi tu [Pyrrhe] Pirro [quanto pericolo] con quanto peri-
colo [moveas] tu cerchi di torre [catulos] i fi gliuoli [leaenae] alla leonessa 
[Gaetulae?] della Getulia? [Catulos] è nome commune a tutti i fi gluoli piccioli 
degli animali, come pullus à tutti i fi gluoli piccioli degli uccelli. Getule, pone 
la specie per lo genere... (pág. 214).

Texto que se puede seguir casi a la letra en Biedma:

Non vides Pirrhe] tu Pirro no miras {quanto periculo} con quanto peligro 
{moveas catulos leaenae Getulae} intentas apartar los cachorros de una leona 
de Getulia. Aqueste nombre de cachorro es genérico a todos los hijos de los 
animales, quando pequeños: como también llamamos pollos a todos los hijos 
de las aves, en su principio quando son chiquitos: y compara esta muger a 
una leona de Getulia, poniendo la especie por el género...(f. 102).

Ya Fabrini se detiene especialmente en la explicación de mitos. Biedma hace lo 
mismo aunque es mucho más prolijo incluyendo por ejemplo en I, 19 un largo 
excursus sobre Cupido en f. 36 v. o sobre los distintos tipos de Amor en f. 37. 
Biedma escribe para el mismo público de poetas y leedores en castellano para 
el que escribe su comentario a las Metamorfosis P. Sánchez de Viana (Valla-
dolid, 1589) y sus abultadas anotaciones mitológicas resultan muy similares (y 
probablemente tienen las mismas fuentes).

Aunque no lleva comentario, también encontramos por último en la BBU una 
edición bilingüe francesa con ex libris de Tomàs Ripoll, Les Oeuvres d’Horace 
en latin et en françois. Tome premier (Paris, Guillaume de Luyne, 1678, BBU en latin et en françois. Tome premier (Paris, Guillaume de Luyne, 1678, BBU en latin et en françois. Tome premier
B. 9-6-6) con la hermosa versión libre en prosa de M. de Marolles9, al gusto de 
la traducción francesa del barroco.

9 Es un pequeño tomo en doceavo con el ex libris en portada: «Fr. Tomas Ripoll, Magister Ge-
neralis pro bibliotheca sui originalis Conventus Sanctae Catherinae Barchinonensis».
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JUAN F. ALCINA ROVIRA 11

Las ediciones de Horacio de los jesuitas en el s. XVII

Hay que admitir que el momento álgido de las ediciones de Horacio en España 
va ligado a los jesuitas del Barroco. De ahí también que el segundo horacianista 
español más importante sea un jesuita: Francisco de Medrano. Naturalmente 
se trata de un Horacio peculiar el que los jesuitas logran inventarse, de tonos 
senequistas y sentenciosos, modelo egregio del himno cristiano y desnudo de 
todo lo que pueda parecer contrario a la moral cristiana. Ya en los inicios de la 
enseñanza jesuítica se incluía la lectura del venusino. En 1551, el propio fundador 
de la Compañía encargó al Padre André des Freux (Andrea Frusius) la tarea de 
expurgar a Horacio (y Marcial) «a rebus lascivis ut iuventus sic puritatem linguae 
latinae et ornatum hauriret»10. La habitual lectura de Horacio en los primeros 
colegios de la Compañía y la necesidad de un Horacio expurgado la expresa muy 
claramente el jesuita Jacobus Wujek, rector del Colegio de Poznam, en carta al 
General de la orden E. Mercurian en 1575:

Sed de Horatio erat diffi cultas, quia hactenus lectus est in scholis ob va-
rietatem carminum comparandam, omissis tamen odis impurioribus. Nullum 
enim habemus veterem lyricum poetam praeter Horatium11.

Horacio se leía habitualmente aunque se saltaban las odas más escabrosas. Por 
entonces, desde la ed. de Roma, 1569,12 ya existían ediciones expurgadas, aunque 
parece que no tuvieron una buena difusión. Posteriormente, la Ratio Studiorum de 
1586 fi ja a Horacio en el canon de autores escolares de la Compañía: «auctores 
ad usum linguae latinae pueris proponendi praecipue sunt Virgilius, Terentius, 
Horatiusque purgati»13. La idea del expurgo que se debe aplicar la explica la 
misma Ratio por una parte como selección de ciertos poemas:

10 Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, ed. L. Lukács S. I., I (1540-1556), Roma: Monumenta 
Historica Soc. Iesu, 1965, pág. 528.

11 Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, ed. L. Lukács S. I., IV, (1573-1580), Roma, 1981, 
pág. 617.

12 Quintus Horatius Flaccus ab omni obscaenitate purgatus ad usum Gymansiorum Societatis 
Jesu... Romae: apud Victorium Helianum, 1569. No he podido ver el artículo de Irving T. McDonald, 
«Horace in Jesuit Education 1569-1820», Classical Bolletin, 11 (1934-35), págs. 25-8.

13 Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, ed. L. Lukács S. I., V, Ratio Studiorum (1586, 1591, 
1599), Roma, 1986, pág. 331 y después el canon de poetas de la Classis humanitatis de la misma Ratio
son Virgilius, Horatius, Fasti Ovidii, tragaediae Senecae... (pág. 453). Y esta normativa se repite en 
diversos textos de la Compañía, como la lectura del Ars Poetica en el Colegio de Mesina (Mon. Paed. I, 
100), el De studi generalis dispositione de J. Nadal (1552) interpetanda ars metrica et exercenda... erit 
in primis appositus Horatius (pág. 139) y una larga serie de citas que se podrían aducir, cfr. Monumenta 
Paed. S. I., III, Index, s. v. «Horatius», pág. 650.
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nempe ut ex uno aliquo autore, verbi gratia Horatio, seligantur honestae tan-
tum odae, praetermissis turpibus poematis. Titulus vero libro praefi gi posset 
huiusmodi: Selecta quaedam ex Horatio vel ex Catulo vel ex Tibullo etc.14

Por otra parte se sugiere la fragmentación de los poemas obscenos en sentencias 
y materiales para la inventio retórica en forma de libro de lugares comunes15. 
A partir de esta Ratio de 1586, Horacio formará parte esencial de la enseñanza 
de latín de la Compañía y generará una interesante demanda de ediciones de 
nuestro autor.

El jesuita Antonio Possevino, el gran guía bibliográfi co del barroco católico, 
en el capítulo sobre Horacio de su Bibliotheca Selecta16 comenta los diversos 16 comenta los diversos 16

tipos de odas de Horacio; y después de tratar de las que ofrecen la forma de 
himno y que pueden convertirse fácilmente en odas cristianas [pág. 443] subraya 
la difi cultad de aceptar y leer ciertas obscenidades del venusino. Frente a él pone 
como modelo de horacianismo cristiano a B. Arias Montano. El platonismo de 
Possevino17 encuentra un modelo perfecto en el extremeño (y en Pedro de Va-
lencia, al que también cita). Y en el capítulo «De Ode siue de Lyricis versibus» 
[XVII, 26], tras tratar rápidamente de Horacio, pasa a dar muestras de odas sacras 
que resultan ser en su mayor parte de Arias Montano18. No es de extrañar, bajo 
la guía de Arias Montano y Possevino y teniendo en cuenta el uso temprano de 
Horacio en escuelas jesuíticas, tan abundantes en la Península, que la lectura 
del venusino en España en el Barroco sea notable e incluso podamos hablar de 
un relativo boom editorial, dentro de los límites paupérrimos de la edición de 
clásicos en España.

No es de extrañar, por tanto, que las primeras ediciones de un Horacio en 
latín en el Barroco español estén relacionadas con los colegios de jesuitas: la 
de Valladolid 1629 lo dice abiertamente en portada, Q. Horatius F. ab omni 

14 Monumenta Paedagogica, V. Ratio Stud. 1586.B, pág. 140.
15 Quin etiam ex poematis, quorum argumenta obscaena sunt, possent in unum aliquod volumen 

colligi partes quaedam honestiores, si a suo toto separatae cohaerere possunt, ut quaedam similitudines, 
sententiae, anthiteses, adagia, orationes, palestrae, cursus, descriptiones vel hortorum, vel orientis solis, 
vel armorum, vel sepulchrorum, vel urbium, vel anni tempora etc. (Mon. Paed. V. Ratio Stud. 1586.B, 
pág. 140).

16 La primera edición más breve es de 1593. Utilizo la edición de Coloniae: apud Ioannem Gym-
nicum, 1607, que refl eja la 2ª ed. de 1603, BBU (0700 XVII-L-977). Sobre cuestiones editoriales y una 
comparación de ediciones y contenidos cfr. el capítulo «Antonio Possevino» en A. Serrai, Storia della 
Bibliografi a, IV. Cataloghi a stampa. Bibliografi e teologiche. Bibliografi e fi losofi che. Antonio Possevino, 
a cura di Mª Grazia Ceccarelli, Roma: Bulzoni, 1993, págs. 711-60.

17 B. Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, cit. en n. 66, I, págs. 
335-9.

18 Incluye entera [pág. 443] la «Ode ad Sanctissimam Trinitatem», inc. «O nullis hominum peruia 
sensibus» y después, [pág. 454] hace una extensa loa de los Hymni (1593) de Montano.
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obscoenitate purgatus: ad usum Collegiorum Societatis Iesu... (Vallisoleti: J. B. 
Varesio, 1629), pero es probable que también tuviera el mismo destino la edición 
impresa en el Hospital de Nuestra Señora de Gracia en Zaragoza por Diego de 
la Torre, del mismo año 1629 de la que hay ejemplar en la BBU19. Esta edición 
zaragozana no fi gura en ningún repertorio que conozca y es importante porque 
es la primera vez que se imprime en España un Horacio únicamente en latín y, 
excepcionalmente, completo, o sea sin expurgo20. El Hospital Real de Nuestra 
Señora de Gracia tenía desde 1626 el privilegio de «imprimir y vender todos los 
libros con que se ha de enseñar y leer la gramática en este Reino de Aragón»21 y 
Diego de la Torre22 se había especializado en este tipo de libros escolares, varios 
de ellos claramente dirigidos a la docencia en centros jesuíticos, como los Diálo-
gos de Luis Vives23 o los Progymnasmata de Jacobo Pontano S. J.24 Mi opinión 
es que también el Horacio de 1629 iba dirigido a ese mercado del mundo de la 
Compañía y complementa para el mercado de jesuitas de la Corona de Aragón al 
Horacio de Valladolid que no se podía vender allí por el privilegio del Hospital 
de Zaragoza sobre libros escolares de latinidad. En esta línea de Horacios para 
jesuitas tenemos después la edición de Madrid, ex Typographia Regia, (expensis 
Ioannis Antonii Bonet) 1645, editada por el P. Gabriel Palomares25 como dice en 
portada: ab omni obscoenitate purgatus. Ad usum Collegiorum Societatis Jesu...
Y no sería de extrañar que hubiera más ediciones que no conocemos dado lo 
perecedero del libro escolar.

Por su parte, la traducción castellana (acompañada de texto latino) del jesuita 
Urbano Campos se publicó primero en Lyon, como ya he señalado (pero evi-

19 BBU XVII-L-1656. Justamente este ejemplar lleva ex libris del Colegio de los jesuitas de 
Manresa. En pág. 3 lleva Tassa de «Antonio Agustín de Mendoça del Consejo de su Magestad y assessor 
del Ilmo. Sr. D. Juan Fernández de Heredia Regente el Ofi cio de la General Governacion del Presente 
Reyno de Aragon» con fecha de 2 de Diz. de 1626.

20 Aunque en el ejemplar de la BBU aparecen marcados con un semicírculo a pluma muchos de 
los pasajes escabrosos del libro primero de las odas que en las ediciones expurgadas se eliminan.

21 Cfr. M. Jiménez Catalán, Ensayo de una tipografía zaragozana del siglo XVII, Zaragoza: Tipo-
grafía Académica, 1925, pág. 34.

22 Cfr. sobre este impresor J. Delgado Casado, Diccionario de impresores españoles, 2 vols., 
Madrid: Arco, 1996, s. v. «Torre, Diego de la» (II, págs. 676-8).

23 Cfr. M. Batllori, «Vives en los colegios jesuíticos», en J. IJsewijn (ed.), Erasmus in Hispania. 
Vives in Belgio. Colloquia Europalia, Lovaina: Peeters, 1986, pág. 126 y sigs.

24 Cfr. Jiménez Catalán, op. cit., núm. 267 y seguramente también para jesuitas era el M. Val. 
Martialis epigrammaton ab omni obscenitate..., Zaragoza: D. la Torre, 1628 (Palau 151004; E. Velasco 
de la Peña, Impresores y libreros en Zaragoza, 1600-1650, Zaragoza: Instit. Fernando el Católico, 1998, 
pág. 176).

25 Cfr. Palau 116120, CCPB 173471-7 que describe ejemplar de la B. Pública de Ciudad Real. 
Existe también otra edición madrileña, sin año, pero con tasa de 1657: Q. Horatius F. ab omni obscoenitate 
purgatus: ad usum collegiorum Societatis Iesus (Matriti: apud Melchiorem Sanchez: expensis Gabrielis 
à Leone, s. a.), CCPB 34278-5.
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dentemente destinada al mercado hispano): Horacio español, esto es obras de 
Q. Horacio Flacco traducidas en prosa española, ilustradas con argumentos... 
Parte Primera. Poesías líricas. Por el R. P. Urbano Campos de la Compañía 
de Jesús (Lyon: Anisson y Possuel, 1682, BBU sign. M-07754); el trabajo de 
Urbano Campos se volvió a publicar y entre los fondos de la BBU encontramos 
también una edición barcelonesa (Barcelona: Antonio de La Cavallería, 1699, 
BBU B. 63-7-37)26.

Esta edición bilingüe de Urbano Campos con algunos comentarios para 
profesores y estudiantes27, naturalmente, presenta también expurgos de algunos 
trozos de tonos lujuriosos. Por ejemplo la oda I, 19 sobre el ardor del poeta ante 
la bella Glycera pierde los 9 primeros versos y sólo se editan los vv. 10-16. En 
relación con esta moda aparecen posteriormente las ediciones expurgadas del 
jesuita Joseph de Jouvency (1ª ed. de París, 1696). Fueron un éxito editorial y de 
ellas la BBU conserva ocho ediciones, algunas de ellas de impresores hispanos, 
y múltiples ejemplares; aunque se ponen de moda en el siglo xviii y no entran 
en nuestros límites cronológicos.

Las ediciones de importación

La BBU guarda dos Horacios incunables28 impresos en Venecia y Lyon: 
unos Opera... cum commentariiis Antonii Mancinelli, Helenii Acronis, Pomponii 
Porphyrionis et Christophori Landini (Venecia: Philippus Pincius, 1492 / 1493) 
y unos Sermones...; Epistolae, Omnia cum commentario Helenii Acronis (Lyon: 
Nicolaus Wolff, 1499 / 1500)29. El propietario de este último libro leyó con 
cuidado la Epístola 19 y marcó con un nota bene en forma de mano los versos 

26 Con la advertencia en portada «Véndese en su casa en la calle de la Librería». Palau (116031) 
cita edición de Barcelona: Lacavallería, 1690. En la BBU se conserva también ed. de Cervera, 1738 (C. 
189-8-25 y otro ejemplar).

27 En la introducción «Al que leyere» que aparece en los prels. de la ed. de Lyon y Barcelona, se 
dice que está destinada a los que tienen que explicar a Horacio «y darlo a entender a otros, especialmente 
Visoños en la Poësia...». También advierte allí «Que falten las Odas y Versos obscenos de este Poëta en 
esta Traducción, nadie lo debe admirar por mi estado, por dirigirse especialmente a la juventud, y por ser 
el idioma vulgar. A más que ya otros me abrieron este tan christiano camino. Quando se encuentra algún 
asterisco en el cuerpo o fi n de alguna oda, es señal de que lo que falta es menos decente» (1682, f. a5). 
Y justamente la crítica que hace en esa introducción a su predecesor Villén de Biedma es la prolijidad 
y que «repite a Horacio... explica los puntos de erudición que toca de suerte... y alarga su Declaración 
a las Odas y lugares todos obscenos del poeta» (1682, f. a5 v.)

28 Cfr. Torra-Lamarca, op. cit. (en n. 39), núms. 377-8.
29 Este último lleva en el vuelto del último folio un poema neolatino que apunta a un propietario 

hispano. Desgraciadamente la dedicatoria del poema está rasgada y sólo leo «magistro Guillermo Serra... 
ambo veherentur carina», de todas formas por el contenido parece que es una composición al viaje por 
mar del maestro G. Serra: «In notione veri primus Magister» le llama en el poema, hecho por alguien 
que se presenta como su alumno.
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37 (non ego ventose plebis suffragia venor) y 48 (Ludus enim genuit trepidum 
certamen et ira). El gusto por las sentencias horacianas y la lectura moral del 
venusino parece que estaba presente entre estos primeros lectores renacentistas30

como lo está en el comentario platónico de Cristoforo Landino31 del incunable 
antes citado.

Es evidente que los impresores de Lyon tuvieron un especial interés en el 
mercado español de textos clásicos que prácticamente llegaron a monopolizar. 
En el campo de las ediciones de Horacio esto se detecta ya en 1544 con una 
edición impresa en Lyon pero con el nombre del editor e impresor Guillermo 
de Millis de Medina del Campo: Quintii Horatii fl acci venusini poetae lyrici 
Poemata omnia scholiis doctissimis illustrata (Lugduni: apud Guillelmum de apud Guillelmum de apud
Millis, 1544, impresa por Jean Pullon)32. Creo que esta edición estaba pensada en 
primer lugar para el mercado hispano, que era la especialidad del antiguo editor 
lionés Guillermo de Millis, afi ncado ya en España por entonces; y desvela, en 
una época temprana, un fenómeno que se irá repitiendo a lo largo de los siglos 
xvi y xvii, el poderoso fl ujo de ediciones francesas de Horacio que copan el 
mercado español y los esfuerzos de los impresores galos por infi ltrarse en ese 
mercado. Anteriormente hemos visto otro ejemplo más tardío en la edición del 
jesuita Urbano Campos publicada en Lyon (1682) y destinada a los colegios 
de jesuitas españoles. En otros casos podemos sospechar que esto era así por 
la cantidad de ejemplares que se conservan pero no resulta tan palmariamente 
evidente como en el caso de la edición de Millis. Si nos limitamos al pedestre 
nivel cuantitativo podemos decir que de las 39 ediciones de Horacio en latín 
sólo o bilingües (publicadas entre 1500-1700)33 de la BBU, lo que más abunda 
son las de Lyon, París y Venecia. Concretamente hay 13 ediciones de Lyon, 9 de 
París y 7 de Venecia. Y entre las lionesas, las más abundantes, lo más frecuente 
es la edición manejable en 8º, de la que puede ser un modelo típico la edición de 

30 Aunque la edición y el lector parece enlazar más con el Horacio «sátiro» de Dante y las pre-
ferencias medievales por las Epístolas y Sátiras que no con el Horacio renacentista de las odas. Sobre 
las anotaciones marginales y lecturas morales de clásicos véase C. Kallendorf, Virgil and the Myth of 
Venice. Books and Readers in the Italian Renaissance, Oxford: Clarendon Press, 1999, especialmente el 
capítulo 2: «Morality, Schooling and the Printed Book».

31 Sobre la presencia de Landino en España y la lectura moral de los clásicos cfr. mi «The poet 
as God: Landino’s poetics in Spain (from Francesc Alegre to Alfonso de Carvallo)», en B. Taylor-A. 
Coroleu (eds.), Latin and Vernacular in Renaissance Spain, Manchester: Manchester Spanish & Portu-
guese Studies, 1999, págs. 131-46

32 Hay un ejemplar en la Biblioteca Pública de Palencia según el Catálogo Colectivo del Patrimonio 
Bibliográfi co Español en red, http://www.mcu.es/ccpb/index.html (CCPB 254392). Sobre G. de Millis 
cfr. J. F. Alcina-J. A. González Arilla, «Las primeras anotaciones a los Diálogos de Vives en España: de 
Pedro Mota a Juan Maldonado», Nova Tellus [México D. F.], 18 (2000), págs. 131-74.

33 En el catálogo en red de la BBU, http://eclipsi.bib.ub.es/virtua2/catalan/index.html, de los 48 
títulos horacianos, 32 corresponden a esos límites temporales, a ellos hay que sumar 7 ediciones más 
que fi guran en los catálogos manuales.

UAM Ediciones



HORACIO EN LATÍN EN ESPAÑA (1492-1700)16

Lyon: A. Gryphius, 1567 (0703 XVI-2018) de la que la BBU conserva también 
edición de 1566 (B. 4-5-29).

A su vez, de los gruesos Horacios comentados, un modelo temprano típico 
con varios ejemplares conservados en la biblioteca barcelonesa es el del tomo 
en folio de los Opera... cum quatuor commentariis. Acronis, Porphirionis, Anto. 
Mancinelli, Iodoci Badii Ascensii accurate repositis..., Parisiis: apud Petrum apud Petrum apud
Goudoul, 1528 (0700 CM-2453)34. Es un formato de manuscrito con comentario 
en forma de glosa circundando al texto en redonda en el centro.

Para sustituir intelectual y económicamente a esas ediciones «cum quatuor 
commentariis» se hizo la de D. Lambinus (1561). Con texto nuevo basado en una 
docena de manuscritos, ofrece una anotación escueta (eliminando las notas de 
Porfi rión, Pseudoacrón, Mancinelli, etc.), clara en sus fuentes griegas y manejable 
a pesar de su grosor (a veces editada en dos tomos)35. La edición de Lambin tuvo 
un enorme éxito a juzgar por la cantidad de ejemplares conservados en la BBU 
y podemos decir que los impresores de Lyon y París tuvieron en esta edición 
uno de los puntales de su supremacía en España en el terreno de Horacio.

También entre los impresos horacianos franceses tenemos en la BBU el 
apreciado comentario de Pierre Gaultier Chabot, Expositio analytica & brevis 
in universum Q. Horatii Flacci poema ex ipsius commentariis maiorum vigili-
arum ac triplicis artifi cii mox in apertum proferendis breviter exscripta, utiliter 
ad sensum vatis facile exprimendum (París: apud Martinum Iuvenem, 1582)36. 
El texto de Gualterius Chabot es un estupendo ejemplo de comentario dentro 
de la escuela de Pierre de la Ramée (con su Analysis dialectica, Enarratio 
grammatica y Rhetorica troposchematica) y es una prueba de la difusión del 
ramismo, especialmente aplicado a Horacio que en España se detecta también 
en las breves notas del Brocense al venusino37.

34 Aparece también en otra edición de Paris: I. Roigny, 1543 (0703 XVI-1485) a la que se añaden 
las notas de H. Glareanus.

35 En la BBU tenemos cinco ediciones de este comentario de Lambin: tres ejs. de la primera 
edición de Lyon: J. De Tournes, 1561 (0703 XVI-2201-1 y dos ejemplares más; además de una ed. 
de los Sermonum libri, Lyon, J. De Tournes, 1561 0703 XVI-2210-1 y dos ejs. más), otra de Lyon, A, 
Gryphius, 1574, con notas de Lambin y A. Muret (0703 XVI-2000), otra de Frankfurt, herederos de A. 
Wechel, 1596 (0703 B-43-4-15), y una en dos volúmenes de Paris, J. Macé, 1579 (0703 XVI-1317-1-2), 
con notas de Lambin y el damnatus Henricus Stephanus (cosa que explica el expurgo de Tomás Roca 
fechado en 1613) que fue propiedad del humanista barroco J. J. Besora. Sobre esta ed. de Lambin véase 
A. Iurilli (cfr. la nota 38), pág. 608 y las referencias bibliográfi cas de su n. 3. En un fondo más reducido 
pero similar, como La Biblioteca de los Obispos (Murcia), Universidad de Murcia, 1998, inventariado por 
C. Herrero Pascual, de los seis Horacios latinos, dos (694-695) corresponden a la edición de Lambin.

36 BBU 0700 CM-4118.
37 Cfr. E. Asensio, «Ramismo y crítica textual en el círculo de Fray Luis de León», Academia 

Literaria Renacentista I. Fray Luis de León, Universidad de Salamanca, 1981, págs. 47-76 [pág. 62]; o 
en las clases de C. Mignault en Paris hacia 1570, estudiadas por A. Grafton-L. Jardine, From Humanism 
to the Humanities, Londres: Duckworth, 1986, págs. 177-82; sobre Sanctius cfr. G. Oldrini, «La retorica 
de Ramo e dei ramisti», Rinascimento, XXXIX (1999), pág. 474, n. 10.
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Por el contrario, los esfuerzos de Plantino, Moreto y Raphelengius38 por abrirse 
paso en el mercado español de Horacios en latín dejan pocos rastros en la BBU, 
quizá porque era un producto más caro que el que llegaba de Lyon. Únicamente 
tenemos una edición en tamaño enchiridion de Th. Poelman (Amberes, 1609) y 
la edición de Jacobus Cruquius, impresa en Leiden por Raphelengius en 1611 
con ex libris del bibliófi lo fray Tomàs Ripoll39; esta edición es la primera que 
incluye los 24 títulos sobre el género de cada oda en griego, fi jados en el bajo 
imperio y transmitidos por diversos manuscritos medievales, especialmente por 
el manuscrito de la abadía de Blandigny de Gante, hoy perdido. Estos títulos 
griegos de Cruquius forman categorías dispares que atienden en primer lugar 
al contenido de la lírica: como lo son los títulos erotice (de tema amoroso), 
threnetice (doliente), encomiastice (laudatoria), eucharistice (de acción de gra-
cias), prosagoreutice (salutatoria) etc. Pero también se utilizan otros criterios 
que se refi eren al modo y tono de la «voz poética» de la oda40: como el término 
prosphonetice (allocutoria, o sea, dirigida a un interlocutor), o antapodice (de 
respuesta o diálogo con un interlocutor, que se incluye en la oda), erotematice
(interrogativa), parenetice (exhortativa), syllogistice (raciocinativa) etc.; o también 
utilizan como criterio las relaciones interpoemáticas: así el término apotelestice
(para la oda colocada al fi nal de un libro como cierre), o palinodia (retractación 
respecto a otro poema).

Además, la BBU posee un ejemplar de los preciosos Emblemata horacianos 
de Otto Vaenius, Amberes: Ph. Lisaert, 161241. A través de los emblemas, Va-
enius hace una lectura estoica de Horacio y enlaza con el horacianismo de los 
jesuitas barrocos.

No se conserva actualmente ejemplar en la BBU de la famosa edición de 
Lieven van der Beken o Laevinius Torrentius (1525-1595), aunque sí había 

38 Cfr. A. Iurilli, «Orazio fra editori, esegeti e bibliofi li dal xv al xviii secolo», en Orazio e la 
letteratura italiana. Contributi alla storia della fortuna del poeta latino. Atti del Convegno svoltosi a 
Licenza dal 19 al 23 aprile 1993..., Roma: Istituto Poligrafi co e Zecca dello Stato, 1994, págs. 609-11.

39 Lleva el sello en portada del Convento de Sta. Caterina. El ex libris de Ripoll, además de fi gurar 
en otros Horacios que citaremos, aparece también en dos incunables de la BBU procedentes del convento 
de Sta. Caterina, cfr. J. Torra-M. Lamarca, Catàleg dels incunables de la Biblioteca de la Universitat de 
Barcelona, Universitat de Barcelona, 1995, núm. 233 (una Rhetorica ad Herennium y el De inventione 
de Cicerón) y 670, en este último aparece el ex libris completo: «Fra. Thomas Ripoll, pro Bibliotheca 
sui conventus S. Catharinae Barchinon». Ripoll era Maestro en Teología (1653-1747), Maestre General 
de los dominicos y editor del Bullarium Ordinis. A los 14 años ingresó en Sta. Caterina y por ese motivo 
legó a ese centro su rica biblioteca.

40 Como los que pueden encontrarse en Fray Luis de León, cfr. S. Pérez-Abadín Barro, La oda 
en la poesía española del siglo XVI, Universidad de Santiago de Compostela, 1995, págs. 215 y sigs.

41 Lleva ex libris de «Nicolaus Marhusius». Sobre Vaenius cfr. la introduccón de J. Lara Garrido 
y P. Fanconi al facsímil de Vaenius, Quinti Horatii Flacci Emblemata, Madrid: Universidad Europea de 
Madrid-CEES, 1996.
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un ejemplar en la biblioteca de los jesuitas de Manresa que converge en la 
BBU42: Quintus Horatius Flaccus cum erudito Laevini Torrentii commentario 
nunc primum in lucem edito. Item Petri Nannii Alcmariani in Artem Poeticam, 
Amberes: Moretus, 160843. Era una edición en 4º, soberbia, de amplios márgenes, 
con el texto en el centro y la anotación cómodamente dispuesta alrededor. Es 
sin duda la edición más hermosa que conozco de Horacio. Laevinius tenía 
acabado el comentario, excepto el del Ars Poetica, hacia 1579, según una carta 
de Plantino a Arias Montano, pero no quería publicarlo hasta haber visto la 
edición de Jacobus Cruquius44. El comentario a Horacio queda inédito al morir 
Torrentius y lo preparan para la imprenta los jesuitas de Amberes herederos de sus 
libros y monetario45 (sin duda, alguna participación tendría el humanista Andrea 
Schottus S. J. corresponsal y amigo de Torrentius que publica en preliminares 
un poema laudatorio)46.

EXCURSUS: la edición de Laevinius Torrentius y Esteban Manuel de 
Villegas

Los comentarios de Cruquius y Torrentius tuvieron su presencia en la poesía 
castellana. Es en el Barroco cuando las novedades de Cruquius infl uyen más 
claramente en la oda española y especialmente se manifi estan en Esteban Manuel 

42 Cfr. n. 46. Sobre Torrentius véase Biographie nationale de Belgique, (cit. en n. 45) 25, cols. 
462-475 (fi rmado por A. Roersch); la edición del epistolario por M. Delcourt-J. Hoyoux, Laevinius 
Torrentius, Correspondance, 3 vols., Paris: Belles Lettres, 1950-1953; J. Hoyoux, «Les relations entre 
Christophe Plantin et Torrentius, évêque d’Anvers», De gulden passer, 61-63 (1983-85), 109-115; L. 
Charlo Brea, «Arias Montano, Plantino, Torrencio, Becano», en F. Grau et al. (eds.), La Universitat de 
València i l’Humanisme: Studia Humanitatis i renovació cultural a Europa i al Nou Món, Universitat 
de València, 2003, págs. 392-401; A. Dávila, cit. en la nota 28, (pág. 438), remite también a J. De Lan-
dtsheer, «Laevinius Torrentius: auctor et fautor litterarum» en 125 Jaar «Zuidnederlandse Maatschapij 
van Taalkunde», Koninklijke Zuidnederlandse maatschapij voor taal- en letterkunde en geschiedenis. 
Handelingen, 49 (1997), págs. 137-8.

43 Utilizo el ejemplar de esta edición de la Biblioteca Nacional de Madrid, sign. U/86.
44 Benito Arias Montano, Correspondencia conservada en el Museo Plantin-Moretus de Amberes, 

edición a cargo de A. Dávila Pérez, II, Alcañiz-Madrid: Instituto de Estudios Humanísticos, 2002, pág. 
437: «[Commentaria in Horatium] quae asserit se parata habere sed cupere Crucquii in eundem auctorem, 
quae nuper etiam e nostro praelo prodierunt, prius legere».

45 Biographie nationale de Belgique Bruxelles: Academie Royale des Sciences, des Lettres et des 
Beaux-Arts de Belgique, 1866-1929, 25 vols. [25, col. 465].

46 Es en realidad una casualidad que no haya ido a parar ningún ejemplar de esta edición a la 
Biblioteca Barcelonesa. Debería haber alguno y de hecho había uno, antes de la desamortización, en la 
Biblioteca de los Jesuitas de Manresa, cuyos fondos fueron a parar mayoritariamente a la Universitaria 
de Barcelona. Sin embargo, por razones que desconozco, el ejemplar de esta edición de Torrentius con 
marca de procedencia del Colegio de los Jesuitas de Manresa se encuentra actualmente en la Biblioteca 
Episcopal de Vich, signatura R. 6614, cfr. Catàleg Col·lectiu del Patrimoni Bibliogràfi c de Catalunya, en 
red.
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de Villegas (1589-1669). Su traducción del libro primero de las odas, en la edi-
ción de N. Alonso Cortés47, lleva títulos como Palinodiática (col. 16, pág. 146), 
Pragmática (col. 18, pág. 150), Simboléutica (col. 23, pág. 158), etc.

Esteban Manuel de Villegas debía de tener un ejemplar de la edición de Lae-
vinius Torrentius porque además de copiar los Tituli Graeci incluye en traducción 
también los breves argumentos que lleva Torrentius y que no aparecen en la 
edición de Cruquius: por ejemplo, la I, 4 va precedida en Torrentius del siguiente 
argumento: Aduentu ueris et communi moriendi conditione proposita, hortatur 
ad uoluptates48, cosa que Villegas traduce libremente: «Con achaque del verano 
le persuade a que se huelgue; que la muerte de una misma manera atropella a 
ricos y a pobres» (ed. N. Alonso Cortés, pág. 122). En general la traducción de 
los argumentos es parafrástica, glosando términos49, o completando el argumento 
si le parece que el que da Torrentius sólo atañe a una parte de la oda.

Otro ejemplo puede ser I, 12, cuyo argumentum según Torrentius reza: Diis 
heroibus, uirisque aliquot claris laudatis, postremo commendat Augustum que 
Villegas traduce literalmente «Después de haber alavado Dioses, héroes, i varo-
nes insignes, remata con las de Augusto Cessar»50. Pero no siempre parafrasea 
los argumenta que pone Torrentius. Por ejemplo en I, 9, Torrentius resume con 
parquedad: Hieme indulgendum uoluptati y Villegas se extiende: «Con ocasión 
de la aspereça del hybierno le persuade al deleite de comer i beber, sin que tenga 
cuidado de lo que ha de ser mañana, lo último desta Versión es Erótica i toda muy 
Epicurea51» (f. 53 v.). Villegas añade en este caso una precisión sobre el género de 

47 Esteban Manuel de Villegas, Eróticas o amatorias, ed. N. Alonso Cortés, Madrid: Espasa Calpe, 
1913 (Clásicos Castellanos, 21). Sobre Villegas véase: Eladio del Campo Iñíguez, D. Esteban Manuel de 
Villegas: algunos aspectos de su vida y obra, edición corregida y preparada por Javier Cañada Sauras, 
Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1972; J. Bravo Vega, Esteban Manuel de Villegas (1589-1669), 
2 vols., Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1989; E. Magaña Orúe, La poesía pastoril de Esteban 
Manuel de Villegas, Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 2002.

48 Laevinius copia a la letra esta redacción del argumento de la edición de Denis Lambin. En la 
edición de Th. Poelman de Amberes, 1609 (ej. BBU XVII-L-807) el mismo argumento reza: «Ex ueris 
descriptione occasione sumpta et communi conditione ac uitae breuitate proposita, ad carpenda gaudia 
hortatur». Parece casi igual, pero la traducción libre de Villegas se explica mejor a partir de la redacción 
de Torrentius o Lambin.

49 Con una curiosa inclinación a resumir con una expresión castiza una expresión de tono elevado 
que da Torrentius, como en I, 20: Inuitat eum ad conuiuium minime sumtuosum (pág. 73) que en Villegas 
se reduce simplemente a: «Convídale a merendar a su casa».

50 Cito en esta parte por la edición Las eróticas o amatorias, Nájera, por Juan de Mongastón, 1618 
[corregido a pluma encima: 1628], BNM R-7384; es la primera parte y lleva la portada con el emblema 
«Me surgente quid istae».

51 Hay que preservar la acentuación «epicuréa» de la edición porque él mismo corrige la ortografía 
(como dice el colofón de la segunda parte: «A costa del autor i por el corregida la ortographia» y porque 
lo pronunciaría así. Epicuréa aparece también, así acentuado, en el argumento de la oda I, 7, en el que 
parafrasea a Torrentius pero añade algunas cosas, entre otras, la referencia a que «de medio abajo toda 
es epicurêa».
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esta última parte. «Erótica» es uno de los tituli Graeci de Cruquius y sin duda lo 
utiliza como término técnico. El epicureísmo por otra parte es un tema obsesivo 
de los comentaristas de Horacio desde el de C. Landino. Para hacerlo asimilable 
se difunde la versión de un epicureísmo cristianizado atribuido al venusino como 
la que da el infl uyente comentario horaciano de Josse Badius52.

En I, 22, Villegas se aparta de Torrentius, colocando esa oda como erotica,
cuando Torrentius la titula prosphonetica. En el argumentum correspondiente 
matiza: «toda ella es Erótica, aunque algunas escholias antiguas la dan por pros-
phonetica». Probablemente se refi ere a los comentarios que reproduce Cruquius 
al que sigue Torrentius. Que utiliza otras ediciones además de la de Torrentius 
es obvio. De hecho las utiliza en las Variae Philologicae siue Dissertationes
como veremos después y debía de tenerlas en su biblioteca.

Cuando Torrentius no pone titulus, Villegas tampoco lo hace, como en I, 34; 
y en un caso, Villegas coloca un titulus de su propia cosecha sin que aparezca 
en las fuentes habituales: la I, 23 no lleva su correspondiente titulus Graecus
en Torrentius53. Sin embargo Villegas le pone cuidadosamente el género de 
symbolèutica. La etiqueta no es descabellada porque de alguna forma es una 
oda exhortatoria a la joven Chloe a no huir del poeta.

Es probable que un estudio sobre la forma de traducir de Villegas como el 
que hizo V. Bocchetta54 podría completarse con interesantes resultados teniendo 
en cuenta el comentario de Torrentius que sin duda utiliza. En pasajes difíciles, 
el traductor se apoya en el comentarista y sus soluciones se traslucen en la 
versión romance.

Un ejemplo puede ser la traducción de I, 12, 1-4 «a qué Dios grave, / a qué 
Héroe, o varón celebrar quieres? / a quién con voz suave / en lyra, o fl auta a los 
demás prefi eres, / dándole al monte hueco / mil alavanças, que repita el echo?» = 
Quem uirum, aut heroa, lyra uel acri / tibia sumes celebrare Cleio? / Quem deum? 
cuius recinet iocosa / nomen imago (ed. Torrentius). La equivalencia entre iocosa 
imago («refl ejo burlón») y «Echo» la da el comentario de Torrentius (Elegans 
sane Echus periphrasis, pág. 45) pero es hasta cierto punto banal. Más curiosa 
es la referencia que hace a continuación Torrentius a Virgilio, georg. 4 [46-47] 
Vbi concaua pulsu saxa sonant, uocisque offensa resultat imago55. Villegas utiliza 

52 Cfr. M. Roberts «Interpreting Hedonism: Renaissance Commentaries on Horace’s Epicurean 
Odes», Arethusa, 28 (1995), págs. 289-307. Villegas parece separar epicureísmo de ateísmo, cfr. el argu-
mento que da a 1, 34: «Quéjase... de haber seguido la secta epicurea, o lo más cierto, la ateísta: muestra 
cómo sólo Dios es el poderoso». Donde parece creer en un Horacio monoteísta o casi.

53 No lo pone porque Cruquius le adjudica el oscuro título de leschetice y Torrentius, sabiamente, 
no parece estar muy seguro de su signifi cado.

54 V. Bocchetta, Horacio en Villegas y en Fray Luis de León, Madrid: Gredos, 1970.
55 Que tampoco es original suya, sino que procede de Pseudoacrón y aparece en ediciones cum 

quattuor commentariis, como la antes citada de Paris, J. Parvus [Petit], 1528, f. 26v.
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esa reminiscencia virgiliana para construir el verso «dándole al monte hueco» 
que vierte concaua pulsu saxa y pasa a convertirlo en poesía horaciana.

Villegas no fue un gran traductor de Horacio, tal como señala Menéndez y 
Pelayo56, aunque creo que es una opinión excesivamente severa. Tiene el gusto 
modernista de Rubén Darío por la sonoridad del verso y reproduce en muchos 
casos mejor que otros los juegos fónicos del vate de la grey epicúrea.

Por lo demás, la colección de Adversaria o como las titula en el manuscrito 
de la primera parte el propio Villegas, Variae Philologicae siue Dissertationum 
Criticarum Libri XIV (BNM mss. 7564) abundan también en correcciones a Criticarum Libri XIV (BNM mss. 7564) abundan también en correcciones a Criticarum Libri XIV
pasajes de Horacio, especialmente sacados de las Sátiras57. Utiliza el belicoso 
lenguaje de la fi lología humanística, con expresiones del estilo de: Super Horatius 
in omnes interpretes (pág. 48) o Bellum magnum contra Muretum et eius asse-
clas paro (pág. 53), etc. Nuestros antepasados humanistas tenían necesidad de 
cierta violencia verbal para poder ocupar un espacio cultural (y más un hombre 
condenado por la Inquisición y aislado como Villegas).

Torrentius aparece en casi todos los pasajes sobre Horacio que comenta. Y 
siempre se menciona para salvarlo de la estulticia crónica del resto de los intér-
pretes: omnes interpretes praeter Torrentium, uirum catâ58 sagacitate serioque 
iudicio praeditum...(pág. 52).

Títulos y géneros en Villegas

La curiosidad por los géneros y títulos antiguos es múltiple en Villegas. Em-
pieza en sus trabajos fi lológicos donde puede tratar por ejemplo, en las cartas, del 

56  Op. cit., pág. 96.
57 Como en pág. 51 sobre HOR. sat. 2, 7 [34], pág. 137, sobre sat. 2, 3 [20-23], en pág. 717 de 

sat. 2, 3 [11]. De hecho dedica la Dissertatio 8 a las sátiras horacianas. Con cierta envidia trata de la 
libertad de crítica que se permitió Horacio a pesar de ser de humilde origen, libertina conditione, por 
la protección que le daban Mecenas y Augusto. Se conserva un segundo tomo de las Dissertationes en 
la BNM ms. 22100. Sobre las Dissertationes, además del libro de J. Bravo Vega, véanse los siguientes 
trabajos de Jorge Fernández López que anuncia edición de esta obra: «Catulo en la primera parte de las 
Dissertationes Criticae (c. 1665) de E. M. de Villegas», en A. Mª Aldama-Mª. F. del Barrio-A. Espigares 
(eds.), Nuevos Horzontes de la Filología Latina, vol. 2, Madrid: Sociedad de Estudios Latinos, 2002, págs. 
687-95; «La crítica textual como género cuasi-literario: E. M. Villegas y sus Dissertationes criticae (c. 
1665)», en J. Mª Maestre et al. (eds.), Humanismo y Pervivencia del Mundo Clásico. Homenaje a Antonio 
Fontán, Alcañiz-Madrid: Instituto de Estudios Humanísticos-CSIC, 2002, págs. 917-28; «La polémica 
contra la fi lología europea en las Dissertationes criticae de E. M. de Villegas», en Actas del Congreso 
de la AISO, Burgos, 2002 (en prensa); «Las emendationes inéditas de E. M. de Villegas (1589-1669) al 
texto de las Epistulae de Ausonio», Gádeira [Cádiz], en prensa.

58 La inserción de ciertos términos en griego como «katá» o «tó», utilizando alfabeto griego, se 
pone de moda en el latín de fi nales del siglo xvi. Es muy frecuente por ej. en Cruquius.
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título Monobiblos que se da al primer volumen de las elegías de Propercio59. O 
puede analizar en las Dissertationes el género de la solatii cantilena (Dissertatio
80, págs. 506-507). Corresponde a la larga serie de dissertationes dedicadas a la 
poesía de Ausonio. En ella defi ende que solatium era poema fúnebre: Solatium 
uocarunt carmina, tam ipsis defunctis quam defunctorum amicis (pág. 507). Y 
ese sentido tenía la expresión de Ausonio solatium cantilenae que utiliza en la 
epístola preliminar a los poemas que dedica a la muerte de su esclava Bissula 
(Epístola «Ausonius Paulo suo» preliminar a l. IX)60. De Ausonio y de su uso del 
término cantilena para referirse a los poemas a Bissula, evidentemente deriva el 
título Cantilenas con que Villegas encabeza cada composición del libro tercero 
de la primera parte de las Eróticas.

El mismo título Eróticas o Amatorias enlaza con el titulus de Cruquius, ero-
tice, para delimitar un género a través de un contenido. En literatura española es 
la primera vez que aparece. En literatura neolatina se ha utilizado como título 
de alguna recopilación poética como la colección Eroticon de Tito Vespasiano 
Strozzi (1425-1505).

En Villegas hay una voluntad de creación de nuevos moldes genéricos, como 
la hay de crear nuevas sonoridades en el verso retomando viejos modelos de 
métrica bárbara. La fi lología del Manierismo y Barroco le permite dar nuevos 
valores y sentidos a los títulos griegos que le llevan a aclimatar términos como 
Monostrophe o Eidilios o beber en la tradición neolatina de las Delitiae poeta-
rum de principios del siglo xvii y utilizar como título el neologismo Delicias. 
Es una voluntad innovadora semejante a la de su admirado Góngora que crea 
el molde y el título nuevo de Soledades, a partir de la tradición neolatina de las 
ecglogae piscatoriae y venatoriae, para delimitar un campo genérico nuevo en 
castellano.

Los comentarios independientes del «Ars Poetica»

Quiero resaltar que el interés renacentista por este precioso texto de teoría 
literaria (que mereció edición y comentarios hispanos como los del Brocense 
[1591] o Cascales [1617]) también se refl eja en el fondo barcelonés. Por orden 
cronológico tenemos: la edición cum trium doctissimorum commentariis A Jani 
Parrhasii, Acronis, Porphirionis de París: R. Stephanus, 1533 (encuadernada 

59 En la colección de cartas manuscritas de la Biblioteca de Catalunya se inserta una breve 
disertación sobre este tema, reproducido en J. Bravo Vega, 2, págs. 134-6. Según Villegas «Sane pro 
monobiblos reponendum est menobiblos». Con el signifi cado, al parecer, de «libro mensual».

60 Ed. H. G. E. White, I, pág. 216: poematia quae in alumnam meam luseram, rudia et inchoata 
ad domesticae solacium cantilenae («los poemas que había escrito, rudos e inacabados, para el consuelo 
de una cantilena de uso privado»).
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con el ms. 1987), el comentario aristotélico de Aquilles Statius61, además de 
la Paraphrase de l’art poetique d’Horace... par le sieur Brueys de Montpellier
(Paris: chez la veuve Mauge 1683, BBU 0700 XVII-L-2051).

Un interés especial merece el citado ms. 198762. Es un codex excerptorius
con abundantes fragmentos en griego encuadernado con el impreso de 1533 que 
lleva notas marginales de la misma mano63. Es de origen hispano64. Se puede 
fechar hacia 1533 por el impresor y por los autores que cita65. El Ars y sus co-
mentaristas aparecen profusamente anotadas, especialmente en las referencias 
a la comedia y en torno al importante comentario de Aulo Giano Parrasio que 
acaba de publicarse un par de años antes66.

A modo de conclusión podemos decir que la colección de ediciones latinas de 
Horacio en la BBU es sorprendentemente rica y que, en general, casi no faltan 
piezas importantes de la historia textual del venusino en el periodo de 1500 a 
1700. Por otra parte, la radiografía que acabamos de ver nos enseña algunas 
cosas sobre la recepción del poeta romano en la cultura Hispana. El Horacio 
latino que se lee es de importación, principalmente en impresos franceses de 
Lyon y París. Teniendo en cuenta este predominio de los impresores galos, no 
es casualidad que la primera edición bilingüe del jesuita Urbano Campos se 
haga en Lyon en 1682. Los impresores lyoneses barrocos (quizá con el ante-
cedente del Horacio de Guillermo de Millis de 1544) parece que sacan incluso 
productos específi cos para España dedicados a copar ese segmento de mercado 
de los clásicos grecolatinos. Para explicarnos este fenómeno los historiadores del 
libro tendrían que dedicar más atención al libro de importación y sus canales de 
difusión. De hecho este predominio del libro de importación en ciertos campos 
no es característico sólo de España. Se da también en la Inglaterra renacentista 
y sería interesante compararlos.

61 Achillis Statii Lusitani in Q. Horatii Flacci poëticam Commentarii. In Ioannem Quartum Lu-
sitaniae Principem Augustissimum, Antuerpiae: apud Martinum Nutium, 1553 (BBU 27-6-28(1). Es un 
Ars leída desde la Poética de Aristóteles. Statius remite constantemente a su comentario inédito a ese 
texto aristotélico que espera publicar en breve.

62 Procede del convento de San José de Barcelona.
63 Fue reencuadernado porque muchas notas marginales aparecen cortadas por la guillotina. En el 

tejuelo se lee: «Duque / Horatii Ars /Poetica». Véase sobre este mss. la generosa descripción de F. Miquel 
Rossell en el Inventario General de los Manuscritos de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona.

64 En el último folio la lista manuscrita de monedas grecolatinas (de la misma mano que las notas) 
lleva sus equivalentes en maravedíes, blancas y aureis hispanorum siue coronatis.

65 Como Beroaldo, los Adagia de Erasmo (por el que parece tener una especial preferencia) o el 
comentario a Tácito de Andrea Alciato (publicado junto con el de Beroaldo en Basilea, 1519); estas citas 
encajan mejor en alguien que no ha conocido las persecuciones de erasmistas.

66 La primera edición es de 1531, cfr. B. Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian 
Renaissance, I, U. of Chicago Press, 1963, págs. 96-100 y A. García Berrio, Formación de la teoría 
literaria moderna. La tópica horaciana en Europa, Madrid: Cupsa, 1977, págs. 62-5.
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En cambio, las ediciones de clásicos de la imprenta Plantiniana en Am-
beres y Leiden no consiguieron entrar en el mercado español o por lo menos 
dejaron muy pocos rastros en la BBU. Aunque algunas de estas ediciones de 
Amberes y Leiden no fueron desconocidas en la cultura hispana. La BBU 
conserva un ejemplar del comentario de Jacobus Cruquius caracterizado por 
su preocupación por los títulos de las odas y por la transmisión de variantes 
desconocidas del códice de Blandigny. A su vez, la edición de Laevinius 
Torrentius, que divulga la terminología e idea de Cruquius sobre los géneros 
y títulos de las odas, está en la base de la traducción de Horacio de Esteban 
Manuel de Villegas y quizá también en su uso novedoso de títulos en su 
propia producción.

Horacio se edita pocas veces en España y estas pocas ediciones empiezan a 
aparecer en el s. xvii (exceptuando el texto incluido en el comentario de Villén 
de Biedma de 1599). Estas ediciones aisladas están ligadas a la enseñanza de 
los jesuitas. Los jesuitas desmenuzan, fragmentan en sentencias y cristianizan 
a Horacio y a través de ellos se difunde en la cultura barroca. La oda o himno 
cristiano (reglamentado por A. Possevino que ofrece a Arias Montano como guía 
como se ha indicado) pasa a ser un modelo de las escuelas de jesuitas y aparece 
en las justas poéticas que organizan, como la que celebran en Salamanca para 
la canonización de S. Ignacio67 y tantas otras.

El fondo bibliográfi co de la BBU nos enseña también que el comentario a 
Horacio en italiano de G. Fabrini (1566) debió de tener bastante importancia en 
España a juzgar por la cantidad de ejemplares conservados de esa obra. Entre 
otras cosas el texto de Fabrini explica la forma de trabajar de Villén de Biedma 
que lo utiliza en muchos puntos como he intentado demostrar.

Por último merece la pena señalar las ediciones y comentarios que con-
serva la BBU del Ars Poetica como texto independiente, algunos de ellos 
profusamente anotados al margen como el del manuscrito 1987. En la Ratio 
Studiorum de los jesuitas fi guraba en el canon de textos que debe explicar la 
Compañía y es una muestra de la importancia de esa obra en la elaboración 

67 Fiestas que hizo el insigne Collegio de la Compañia de Iesus de Salamanca a la Beatifi cacion 
del glorioso Patriarcha S. Ignacio de Loyola... por Alonso de Salazar, en Salamanca: por la viuda de 
Artus Taberniel, 1610, en la que aparece una serie de «himnos» escritos «en cualquier género de verso de 
los que usó Horacio en las Odas» (según el cartel del certamen) que están en págs. 61-6; sobre la oda en 
el mundo jesuítico cfr. E. Stemplinger, Horaz im Urteil der Jahrhunderte, Leipzig: Dietrich, 1921, págs. 
125-8; E. Schäfer, Deutscher Horaz. Conrad Celtis. Georg Fabricius. Paul Melissus. Jacob Balde. Die 
Nchwirkung des Horaz in der neulateinischen Dichtung Deutschlands, Wiesbaden: Steiner, 1976, págs. 
109-249; y las antologías de J. J. Mertz-J. IJsewijn, Jesuit Latin Poets of the 17th. and 18th. Centuries. 
An Anthology of Neo-Latin Poetry, Wauconda: Bolchazy-Carducci, 1989 y A. Thill-G. Bauderier, La lyre 
jésuite. Anthologie de poèmes latins (1620-1730), Genève: Droz, 1999.
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de una teoría literaria renacentista y barroca como enseñó en diversos trabajos 
A. García Berrio68.

68 Cfr. A. García Berrio, Formación de la Teoría Literaria moderna. La Tópica Horaciana en 
Europa, vol. 1, Madrid: Cupsa, 1977, vol. 2: Formación de la teoría literaria moderna. 2. Teoría Poética 
del Siglo de Oro, Universidad de Murcia, 1980; Introducción a la Poética Clasicista: Cascales, Barcelona: 
Planeta, 1975.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 27-46

TRADICIÓN CLÁSICA: CONCEPTO Y BIBLIOGRAFÍA

Vicente Cristóbal López
(Universidad Complutense de Madrid)

1. Tradición clásica, tierra fronteriza

Desde hace unas décadas manipulamos la etiqueta «Tradición Clásica» y nos 
servimos felizmente de ella para denominar a un vasto campo de conocimientos 
—la transmisión, recepción y secuelas de lo clásico— que amplía considera-
blemente las fronteras de lo que se entendía como Filología Clásica; campo de 
conocimientos que atañe igualmente al resto de las Filologías1. La Estética de 
la Recepción nos ha enseñado cómo una obra no queda acabada con el fi n que 
le impone el autor, sino que crece y evoluciona, casi como un ser vivo, con el 
espíritu que le infunden sus lectores sucesivos2; de modo que —pongamos por 

1  Doy aquí un aviso preliminar, tal vez innecesario: bajo la fórmula compuesta por el sustantivo 
«tradición» y el adjetivo «clásica» cabe entender dos cosas: por una parte, el nombre de una realidad, de 
un proceso, el de la transmisión y recepción de lo grecorromano en la posteridad (y entonces, como mero 
nombre común, deberá ir con minúsculas), y, por otra, el nombre de una disciplina o ciencia que estudia 
ese mencionado proceso (y entonces, como nombre propio y de acuerdo con las normas académicas, lo 
escribimos con mayúsculas, tanto el nombre como el adjetivo, del mismo modo que decimos «Ciencias 
Naturales»).

2  Entresaco de la novela de Carlos Ruiz Zafón La sombra del viento (Barcelona: Planeta, 2004, 
pág. 10), con cuya lectura me entretengo estos días, la siguiente frase feliz, que me parece muy ilustrativa 
para lo que digo: «Cada libro, cada tomo que ves, tiene alma. El alma de quien lo escribió, y el alma de 
quienes lo leyeron y vivieron y soñaron con él. Cada vez que un libro cambia de manos, cada vez que 
alguien desliza la mirada por sus páginas, su espíritu crece y se hace fuerte».
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caso— al fi lólogo clásico le interesa y le cumple saber qué siguió siendo la 
Eneida después de la muerte de Virgilio, después de la caída del Imperio Romano 
y tras el declive de la Latinidad. Ése es, desde luego, un campo que reclama la 
atención del clasicista. Como también es campo que reclama la atención de todo 
estudioso de las literaturas en que se hace evidente la impronta de lo clásico. 
Aunque el punto de vista sea diferente en este último caso: se tratará ahora de 
una cuestión genética, de un punto de partida. La «Tradición Clásica» es, pues, 
como disciplina de estudio, tierra fronteriza.

2. Qué entendemos aquí por clásico

En el término ‘clásico’, por otra parte, hay referencia a un concepto que 
requiere sus aclaraciones y glosas. Doy, en primer lugar, por sentado que en 
dicha etiqueta el adjetivo, a pesar de su amplitud referencial (y de su corriente 
aplicación a lo modélico en general, sin atención especial a su origen), apunta 
concretamente al complejo cultural grecorromano de la Antigüedad en toda su 
extensión cronológica, y no se refi ere sólo (como también es habitual entender el 
adjetivo) a unas determinadas etapas de dicho complejo especialmente valoradas 
y tenidas por modélicas (los siglos v-iv a. C. en la cultura griega, y el siglo i a. 
C. y comienzos del i d. C. en la cultura romana, períodos considerados como 
cimeros en sus respectivos contextos). «Clásico» aquí vale, pues, simplemente 
por «grecorromano antiguo».

3. Qué significa tradición

«Tradición» viene del latín traditio, un sustantivo abstracto de la misma 
raíz que el verbo do (‘dar’), con el sufi jo propio de abstractos -tio y con el 
prefi jo tra- (trans), que está también en el verbo compuesto trado (‘transmi-
tir’); y signifi ca, por tanto, algo así como ‘acción de dar a través de una serie 
de mediadores’, ‘transpaso’, ‘donación sucesiva’, ‘transmisión hereditaria’. 
Y es curioso y notable constatar cómo tal término latino ha evolucionado de 
doble manera hasta el castellano: una, por vía culta, como mera transcripción, 
dando «tradición»; y otra, por vía popular, con pérdida de la dental sonora 
intervocálica, dando «traición». En ambos términos resultantes subsiste la 
noción de ‘entrega’ —pero con la connotación en el segundo de ellos de daño 
y perjuicio para aquello que es objeto de la entrega—, y en ambas palabras 
el prefi jo tra- imprime la idea de sucesión o diacronía, nota especialmente 
signifi cativa para nuestro propósito.
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4. La tradición como depósito de lo transmitido

El uso le ha generado a esta palabra también una acepción nueva: «tradición» 
se entiende a veces no como proceso de transmisión sino como conjunto estático 
de tradita, como depósito de lo transmitido. E incluso —y sin duda a partir de 
esta secundaria acepción— la secuencia «tradición clásica» ha llegado a enten-
derse como sinónimo de «cultura clásica» o «literatura clásica», y así la vemos 
empleada a veces en algunos escritos. En esta ampliación semántica se ha partido, 
sin duda, de una reducción de signifi cado, de una sinécdoque: a saber, siendo el 
proceso de transmisión —como todo proceso comunicativo— una integración 
de elementos (emisor, mensaje y receptor), se ha tomado el nombre del proceso 
para denominar a uno de sus elementos constituyentes, el mensaje.

5. Terminología afín

Sea como sea y aun contando con estas ocasionales ampliaciones signifi cativas 
del término, el sustantivo «tradición» es, en efecto, el más recurrido y el más 
exitoso en los últimos tiempos —también el más tecnifi cado— para hablar de 
las secuelas de la cultura y literatura grecolatina en la posteridad, aunque con él 
coexisten como alternativas otras denominaciones como las de «pervivencia», 
«infl uencia», «presencia», «fortuna», «legado», «herencia» o «recepción».

6. Origen de la fórmula

La fórmula «tradición clásica» aparece como tecnicismo por primera vez 
—parece— en el título del famoso libro de Gilbert Highet, The Classical Tradi-
tion, publicado en Londres en 1949. Hace muy poco el profesor Gabriel Laguna 
Mariscal3 ha descubierto que probablemente Highet lo tomó del conocido libro 
de Comparetti, Virgilio nel Medievo, donde la secuencia aparecía de una manera 
circunstancial y todavía sin valor técnico.

7. Amplitud referencial de la fórmula

Con esa fórmula se debería hacer referencia a la transmisión de lo clásico, 
sin más precisiones: con toda esa vastedad de fronteras implicada en ese deter-
minante, sin atención preferente a determinadas parcelas culturales. Dentro de lo 
clásico se encerraría, pues, una fenomenología prácticamente ilimitada. En efecto, 
más allá de lo puramente literario, lo clásico es también —y previamente— lo 

3  En un artículo que está actualmente en prensa para el núm. 24, 1 de la revista Cuadernos de 
Filología Clásica. Estudios Latinos.
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lingüístico, y también es lo artístico, lo fi losófi co e ideológico, lo religioso, lo 
folclórico, lo jurídico, lo científi co y técnico, lo político e institucional, etc. El 
estudio de la tradición clásica, por tanto, debe atender legítimamente a todo lo 
relativo a la perduración de cualquier elemento de las civilizaciones clásicas 
griega y latina. De esta manera, una investigación sobre el latín posterior al de 
la Antigüedad, ya sea medieval, humanístico o neolatín, podría muy bien quedar 
comprendida en ese concepto etimológico, primario y amplio, de «tradición 
clásica», y sólo la metodología particular que requiere el estudio de la evolución 
lingüística, y las dimensiones extraordinarias del mismo, justifi can una acotación 
aparte. Toda búsqueda sobre etimología que se remontara a las lenguas clásicas 
entraría aquí del mismo modo. Una indagación sobre pervivencia artística clásica 
que atendiera —pongamos por caso— a la infl uencia de los órdenes arquitec-
tónicos griegos en la arquitectura neoclásica de Occidente, o la infl uencia de la 
pintura romana y bizantina en la pintura románica medieval, entraría, por su-
puesto, dentro de este mismo ámbito. E igualmente un hipotético estudio sobre 
la conservación de formas y ritos originariamente paganos en la liturgia de la 
religión cristiana4. Ni que decir tiene que en el marco de este tipo de estudios 
caben aquellos casos en los que los dos polos, el emisor y el receptor, pertenecen 
a ámbitos distintos, como, por ejemplo, el muy frecuente de que sea literario 
el primero y artístico el segundo: puede atenderse, en efecto —y se trataría de 
un estudio de «Tradición Clásica»—, a la pervivencia de las Metamorfosis de 
Ovidio en la obra pictórica de Picasso o a la presencia y adaptación del Edipo de 
Sófocles en el Edipo de Pasolini, o a la del Satiricón de Petronio en la película, 
de igual título, de Fellini. La «Tradición Clásica» escapa, por tanto, del ámbito 
de la Literatura Comparada en la medida que no es —o no debiera ser— sólo 
lo literario su objeto de estudio.

8. Tendencia filológica

La práctica, no obstante, nos pone ante la vista cómo dichos estudios han 
tendido a centrarse en el ámbito textual de la literatura por uno y otro polo, o, 
cuando menos, podemos decir que, en el campo de la Filología, esto es lo que 
suele ocurrir por evidentes razones de ofi cio. Así, el aludido libro de Highet 
trata de estas relaciones bipolares casi exclusivamente y sólo en su subtítulo 
(Greek and Roman Infl uences on Western Literature) se precisa bien el alcance 
del estudio; pero el autor es, sin embargo, muy consciente de que proceder de 

4  Por cierto que con esta amplitud de miras, con este horizonte supraliterario, se ha acometido 
en la Universidad de Valladolid la empresa de elaborar un manual de «Tradición Clásica», que está 
actualmente en prensa y que aparecerá en editorial Cátedra.
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ese modo supone una evidente restricción y lo justifi ca desde el principio por 
razones metodológicas de acotación de campos.

9. Que la tradición comprende transmisión y recepción

Una importante precisión: en atención al signifi cado etimológico de la pala-
bra «tradición» se deben comprender como objeto de la disciplina «Tradición 
Clásica» no sólo la reelaboración o uso de los tradita, sino también su mera 
conservación (así, por ejemplo, la tradición manuscrita, o el rescate y salva-
guarda de restos arqueológicos). Y esto, por lo que se refi ere a la Filología y 
a la tradición de la literatura antigua, implica que pertenece a este ámbito de 
estudios tanto la llamada transmisión textual (tradición manuscrita e impresa) 
como la recepción literaria (recreaciones, imitaciones, fenomenología de la 
ahora llamada «intertextualidad»), lo que son, en realidad, dos momentos de 
un proceso continuo de comunicación (emisión-transmisión-recepción). Y con 
acierto en este sentido T. González Rolán, P. Saquero y A. López Fonseca, en 
su reciente libro5, entienden y ponderan que la tradición sea abarcadora de esta 
dualidad, y que, dentro de lo que entendemos por recepción, pueda muy bien 
distinguirse una recepción meramente reproductiva (traducciones, comentarios, 
etc.) de otra productiva (obras literarias infl uidas de una u otra forma por el 
texto recibido).

10. Continuidad y diversidad de la tradición clásica según las épocas

Me he querido referir antes precisamente a obras del siglo xx (de Picasso, 
de Pasolini, de Fellini) para recordar que las secuelas de lo clásico han sido 
continuas hasta nuestros días. Es evidente que en determinadas épocas, como 
el Renacimiento —y también dependiendo de los lugares—, el impacto ha sido 
más ostensible y de mayores consecuencias, y que en otras épocas y lugares, 
como el Romanticismo en España, se ha procurado una cierta huida de la 
tradición grecolatina; pero, con mayor o menor fuerza, dicho impacto ha sido 
constante a lo largo de la historia de Occidente. Y en el siglo xx y en la actua-
lidad, aunque lo clásico sufra una profunda reinterpretación y se combine con 
ingredientes modernos hasta camufl arse y oscurecerse, su prestigio y atractivo 
no ha sufrido aún ninguna defi nitiva decadencia. A decir verdad, la secuencia 
hegeliana de tesis, antítesis y síntesis parece revelarse aquí como esquema im-
plícito de un proceso histórico continuo y oscilante: ello es así si entendemos 

5  La tradición clásica en España (siglos XIII-XV). Bases conceptuales y bibliográfi casXIII-XV). Bases conceptuales y bibliográfi casXIII-XV , Madrid: 
Ediciones Clásicas, Anejos de Tempus, 4/ 2002, págs. 30 y 45.
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que en el enfrentamiento inicial de Grecia y Roma, ambas culturas tuvieron un 
momento de pugna dialéctica antes de su casi defi nitiva síntesis y asimilación; 
si entendemos que, una vez constituido el complejo de lo clásico como suma de 
lo griego y lo romano, dicho complejo cultural se enfrentó en inicial pugna con 
el cristianismo, pugna que se resolvió a la larga en una síntesis de elementos; 
si entendemos que frente a esa síntesis cultural e ideológica, evolucionada a lo 
largo del Medievo —y asumida como tesis—, se yergue la propuesta renacen-
tista manifestada en búsqueda de una mayor pureza y de una mayor genuinidad 
de lo clásico, a la que sigue a su vez como eslabón tercero y nueva síntesis la 
renovación barroca, que, asimilando lo fundamental del Renacimiento, es re-
accionaria frente a determinadas orientaciones renacentistas y recuperadora al 
mismo tiempo de otras determinadas orientaciones medievales; si entendemos 
que todo ese caudal de tradición, mantenida hasta el siglo xviii, se quiebra en 
buena parte frente a las propuestas rupturistas del xix, y se reasume de nuevo, 
en alianza con otros muchos ingredientes, en la cultura —cuando menos en la 
literatura— del siglo xx.

11. Dos formas de tradición: la patrimonial inconsciente y la culta 
deliberada

Se impone, aparte de lo dicho hasta ahora, la distinción, en el ámbito de la 
tradición clásica, de una tradición patrimonial, asumida inconscientemente, y 
de una tradición culta, deliberada y consciente. La primera implica una progre-
sión, una evolución natural desde el origen, con su consiguiente desgaste y su 
paulatina metamorfosis, y con el aporte sucesivo de nuevos ingredientes: así es 
en el Medievo occidental, mayoritariamente, la tradición clásica; así ha seguido 
siendo, de forma absolutamente predominante, la tradición del lenguaje, que es 
un legado del pasado y se asume y practica, en general, de forma inconsciente. 
Esa tradición patrimonial, no necesariamente escrita, está conceptualmente más 
próxima a lo que, desde el punto de vista de la Teología católica, se entiende 
por «tradición», como una de las fuentes de la revelación junto de las Sagradas 
Escrituras. (Y próximo conceptualmente a esta variedad de lo que entendemos 
por tradición es el empleo que hace del término A. García Calvo en su estudio 
Historia contra tradición. Tradición contra Historia6, donde opone fi namente 
la Historia y la tradición como dos formas de memoria, memoria consciente o 
«noética» la primera, y memoria inconsciente o «hiponoética» la segunda). La 
segunda forma de tradición, la culta y consciente, supone, en cambio, una re-
gresión, un rescate, una mímesis, una conciencia de la distancia, una percepción 
histórica, una buscada fi delidad, un entendimiento del pasado como modelo: 

6  Madrid: Lucina, 1983, especialmente págs. 8-9.
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tal fue, con respecto a la Antigüedad clásica, la actitud predominante en época 
renacentista en Italia y demás naciones del Occidente europeo.

12. La tradición como circunstancia inesquivable (Pedro Salinas)

Consideremos ahora, puesto que el hilo de la exposición lo requiere, las opi-
niones sobre el concepto de «tradición literaria» —así, sin más apellidos— de 
Pedro Salinas, que ha escrito lúcidas e inspiradas páginas en su conocido libro 
sobre Jorge Manrique7. Algunos de sus pensamientos merece la pena destacarlos 
aquí. El sabio crítico y perspicaz poeta quiere sentar un concepto de «tradición» 
más amplio que el de la simple Quellenforschung historicista, vigente en la 
fi lología del siglo xix y comienzos del xx de una forma fundamentalmente 
mecánica, y así dice:

«No quiero referirme a las famosas infl uencias, a los igualmente famosos 
precursores, ni muchos menos a las fuentes, adormideras de tantas labores crí-
ticas bienintencionadas y que durante muchos años han suplantado el objetivo 
verdadero del estudio de la literatura. Todos estos son factores parciales, agentes 
menores de una realidad mucho más profunda, de mayor complejidad biológica: 
la tradición. En historia espiritual la tradición es la habitación natural del poeta. 
En ella nace, poéticamente, en ella encuentra el aire donde alentar, y por sus 
ámbitos avanza para cumplirse su destino creador. Esta vasta atmósfera opera 
sobre el poeta mediante un gran número de estímulos conjuntos, los cuales 
funcionan tan misteriosamente como lo que se llama espíritu en el organismo, 
y que son, por eso, imposibles de captación total ni defi nición rigurosa, desde 
fuera, y con aparatos seudocientífi cos, con técnica de autopsia».

Como se ve, aquí el término sirve para designar no sólo un proceso —el hecho 
de la transmisión— sino sobre todo una materia, un ámbito o «habitación», una 
parcela de contenidos: es el conjunto de los tradita o elementos transmitidos. 
Tradición es aquí sinónimo de herencia cultural con la que, independientemente 
de nuestro asentimiento, nacemos y en la que, quiérase o no, estamos todos sumi-
dos; es —como antes decíamos— una de las acepciones de la palabra, resultado 
de una extensión semántica. Es la tradición —parece decirnos Pedro Salinas— la 
circunstancia cultural en la que se nace y de la que es sumamente difícil zafarse. 
Interpretando al intérprete de Manrique, y con el permiso de Ortega, podríamos 
resumir diciendo: «El escritor es él y su tradición». Continúa Salinas su defi nición 
por aproximaciones metafóricas de gran fi nura y plasticidad:

7  Jorge Manrique o tradición y originalidad, Barcelona: Seix Barral, 1981 (=1947). Las citas 
que aquí ofreceremos se contienen todas en su capítulo IV, págs. 103-18.
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«La tradición, vasta presencia innumerable, como el aire circunda al indivi-
duo y se entra en él, es algo que está presente en nuestra vida espiritual, igual 
que en nuestro existir fi siológico se hallan presentes, sin que nos acompañe 
en cada instante la conciencia de ellos, sin sentirlos más que por su uso, los 
hábitos funcionales de nuestro cuerpo. Así como no se apercibe el hombre, 
a no ser por propósito inquisitivo, de la cantidad de acciones que supone el 
inclinarse bruscamente al suelo a recoger algo que se nos cae de las manos, 
así la tradición sorbida en el espíritu, una ya con él, no declara a la conciencia 
su incesante funcionamiento dentro de la vida espiritual».

En suma, Salinas, atento en su libro a una época concreta como es el Medievo, 
parece identifi car exclusivamente con el término «tradición» la que nosotros antes 
llamábamos «tradición patrimonial e inconsciente». Y ese tipo de tradición deja 
fuera la actitud típicamente renacentista, moderna y contemporánea, de búsqueda 
y rescate en el pasado de unos modelos culturales, voluntariamente elegidos.

13. Entre la tradición y la poligénesis

Y así, el comentarista de Jorge Manrique, en su afán por ampliar el casi-
llero estrecho de la llamada «tradición culta», objeto de la tan malfamada 
Quellenforschung, habla de «tradición sin letra» o «tradición analfabeta» y da a este 
concepto un particularísimo relieve y magnifi cación. Y aun siendo muy ilustradores, 
en verdad, estos dictámenes, creo que a la hora de enfrentarse con un concepto 
tan amplio de tradición —y especialmente de la llamada «iletrada»— debemos 
también precavernos mucho para no usar gratuitamente tal etiqueta y bautizar 
con ella a lo que es tierra de todos y comunidad de bienes de la humanidad en 
su conjunto y en su especifi cidad. Puede caerse, en efecto, con cierta facilidad 
en la confusión de lo semejante con lo dependiente, de la coincidencia con la 
vinculación genética, de la tradición con la poligénesis, por usar ya la etiqueta 
transparente que utilizó Dámaso Alonso8. En esa concepción de la tradición como 
caldo de cultivo del escritor y especialmente en el ámbito de la tradición iletrada, 
donde no se puede invocar a unos modelos determinados, donde las diferencias 
entre dos elementos pueden llegar a hacerse irrelevantes a fuerza de explicarlas 
como consecuencia necesaria de la transmisión oral y las semejanzas, al contrario, 
por muy precarias que sean, pueden magnifi carse y considerarse como prueba 
inequívoca de parentesco, hay pocos apoyos verdaderamente científi cos para que 
el comparatista se mueva con cierta seguridad. Porque mucho de nuestro folclore 
hispano, por ejemplo, —particularmente en lo que concierne a nuestros cuentos 

8  «¿Tradición o poligénesis?», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo 39 (1963), págs. 5-27, 
ahora en Obras Completas. VIII: Comentarios de textos, Madrid: Gredos, 1985, págs. 707-31.
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populares— presenta visibles semejanzas con testimonios de la tradición culta 
grecolatina —señaladamente con las obras mitográfi cas (cfr. en especial los paralelos 
de los cuentos recopilados modernamente con el relato de Cupido y Psique)—, 
pero ello no quiere decir inequívocamente —en cualquier caso no tenemos base, 
por lo general, para así sostenerlo- que entre ambos polos exista una mediación. 
Más bien hay que explicar ciertos paralelismos generales como consecuencia de 
una cierta identidad de estructura del espíritu humano, independientemente de su 
concreción cultural; o bien como resultado parejo en ámbitos distintos de idénticas 
o semejantes circunstancias o premisas culturales. Eso es poligénesis, no tradición: 
ni culta ni patrimonial. Puede haber en muchos casos una duda razonable de si 
existe o no tradición; y habrá que guiarse en tales especulaciones por criterios 
historicistas, inquiriendo si ha sido viable la sospechada tradición; y habrá que 
analizar en detalle los elementos comunes y valorar no sólo la semejanza temática 
sino también de formulación, y tener en cuenta si se trata de un paralelismo único 
o de varios, que refuerzan entre sí la hipótesis de la mediación.

14. Más sobre tradición y poligénesis: advertencias de Dámaso Alonso 
y crítica a Curtius

Sobre este punto conviene detenerse. En un breve estudio, al que ya hemos 
aludido, cuya cualidad principal es, sin duda, la sensatez, Dámaso Alonso, to-
mando como pretexto y punto de partida ciertos reproches a la obra de Ernst 
Robert Curtius Literatura Europea y Edad Media Latina —a la que no niega 
su mucho valor— establece con fi rmeza los límites del concepto de «tradición» 
enfrentándolo al de «poligénesis». Porque la obra de Curtius, en efecto, no 
contemplaba la posibilidad de la poligénesis —como tampoco la contemplaba 
el estudio de Salinas sobre Manrique—; para él, de una forma casi totalmente 
mecánica, cuando un texto B se parecía a un texto A era porque entre ambos 
mediaba una línea de tradición. Y naturalmente las cosas no tienen por qué ser 
así, sino que caben otras explicaciones. Dice Dámaso Alonso9:

«Siempre que nos encontremos dos hechos literarios —o en general dos 
hechos culturales— A y B, de los que B —posterior en el tiempo— es pare-
cido a A, tendremos que elegir entre dos explicaciones: la de que entre B y 
A haya una vinculación literaria, o la de que no exista entre ellos vinculación 
literaria alguna: a esa vinculación literaria la llamamos tradición; cuando no 
hay tradición alguna entre A y B, estamos ante un caso de poligénesis: la 
mente humana ha creado en dos momentos y lugares distintos un mismo (o 
muy parecido) producto».

9  Op. cit., pág. 6.
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Curtius apenas presta atención a la expresión individual del escritor; es como si 
el sabio alemán personifi cara el concepto abstracto de tradición, delineándolo 
como una entidad exclusiva que emerge aquí y allá y cristaliza en obras concre-
tas, anulando la individualidad y originalidad de los autores. Pero bien corrige 
Dámaso Alonso diciendo que «el auténtico objeto de la investigación literaria es 
la unicidad de la obra, del poema»10. En el análisis literario —diríamos nosotros, 
haciéndonos eco de Claudio Guillén11— hay que resaltar tanto lo uno, común y 
tradicional como lo diverso y original, y no es conveniente hablar en términos 
absolutos y prescindir en las indagaciones literarias de uno u otro de estos po-
los. No obstante, nos parece excesivo el recelo con el que Dámaso Alonso mira 
esta investigación sobre los tópicos, atento como está sobre todo «a lo que no 
es tópos: al prodigio creativo, a la unicidad intacta y esquiva de la criatura de 
arte»12. Excesivo recelo —decimos— puesto que, aunque Curtius no aproveche 
sus descubrimientos en este sentido que a él y a nosotros nos interesa, no cabe 
duda de que la originalidad se descubre con mayor nitidez en el marco y sobre 
el fondo de la tradición, igual que lo blanco destaca más sobre lo negro; lo 
diverso se perfi la más claramente —¿quién lo dudaría?— sobre lo común. La 
creatividad personal de unos alfareros se hará más patente en vasijas moldea-
das con un mismo barro. La originalidad y estilo particular de unos pintores 
se podrá apreciar mejor si ambos recrean un mismo paisaje o escena. Y sobra, 
creemos, toda otra explicación en este sentido. De modo que, a nuestro juicio, 
no hay que ensombrecer en demasía los métodos y hallazgos de Curtius, sino 
completarlos y servirse de ellos para alumbrar las obras individuales. En lo que 
sí estamos de acuerdo con Dámaso Alonso, y con varios otros críticos frente a 
Curtius, es en que, frente a un paralelismo literario entre dos obras sucesivas, no 
necesariamente ha de aplicarse siempre el principio post hoc ergo propter hoc. 
Además de la tradición, cabe la poligénesis como explicación del paralelismo y 
de la semejanza: el origen plural del mismo elemento debido no a parentesco, 
sino a una igualdad de circunstancias concomitantes.

15. Propuesta (de Dámaso Alonso) para dirimir posibles dilemas

Y, ¿qué método se puede proponer para distinguir con un mínimo de acierto 
esta insegura frontera entre la tradición y la no tradición, entre la dependencia 
y la casual coincidencia? El autor de Hijos de la ira establece la siguiente pro-
puesta13, que nosotros admitimos de buen grado:

10  Op. cit., pág. 8.
11  Autor del libro Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barcelona: 

Crítica, 1985.
12  Op. cit., pág. 8.
13  Op. cit., pág. 14.
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«Para que exista un tópico [léase: para que exista tradición] no basta que 
un concepto se parezca a otros de épocas distintas: será necesario algo más: 
que una cadena de juicios (por lo menos dos) se parezca a otras cadenas de 
juicios; o si no, que un juicio se parezca a otros, no sólo en el concepto sino 
en la troquelación literaria».

Es, en efecto, ésta una prueba o test que nos puede dar unas ciertas garantías test que nos puede dar unas ciertas garantías test
de acierto: o bien los paralelismos de signifi cado son varios y no uno solo, 
o bien la semejanza se da no sólo del lado del signifi cado, sino también del 
signifi cante.

16. Una propuesta complementaria

Pero yo añadiría —y lo he propuesto ya en un trabajo sobre el odi et amo, 
analizando los paralelos de pasajes de Ausias March con el poema de Catu-
lo14— una condición más: previamente al dictamen de una u otra posibilidad 
—tradición o poligénesis— es preciso tomar en cuenta el marco de circunstancias 
y cuestionarse la viabilidad histórica de la dependencia: ¿la época del texto B se 
caracteriza por una cierta propensión a considerar como modélico el conjunto 
de textos a los que pertenece A? ¿La cultura del autor de B abona la hipótesis 
de la evocación de A? Si la respuesta es positiva, y además se dan las condicio-
nes que exigía Dámaso Alonso, entonces tendremos una fi abilidad mayor aún 
de que existe tradición y dependencia entre A y B. El citado crítico ilustra sus 
razonamientos con ejemplos oportunos de la literatura española.

17. Ejemplos

Por nuestra parte, queremos ejemplifi car sobre este mismo fenómeno con 
muestras que nos han salido al paso a nosotros mismos y con las que —creo— se 
aclararán debidamente los conceptos que debatimos. Conviene antes dejar 
bien sentado que, incluso habiendo establecido tales condiciones previas, la 
resolución del dilema resulta problemática en muchas ocasiones, y hay veces 
en que el crítico se encuentra desprovisto de apoyos seguros para decantarse 
por una u otra posibilidad, puesto que cabe además la coexistencia y acomodo 
entre experiencia personal y tópico; cabe también, en suma, la tradición como 
molde para la expresión de una vivencia subjetiva, que, de no haber hallado ese 

14  «Odi et amo: textos paralelos en Ausias March», en Actes del Xè Simposi de la Secció Catalana 
de la SEEC. Tarragona, 28-30 de novembre de 1990. Homenatge a Josep Alsina, II, Tarragona 1992, 
págs. 361-7.
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molde, se hubiera manifestado, poligenéticamente, de otra manera. Vayamos a 
los ejemplos.

Primer ejemplo

La encrucijada sentimental —odi et amo— plasmada en el poema 85 de 
Catulo es materia común y relativamente ordinaria en la vida de un individuo 
de la especie homo sapiens; no es, por tanto, imposible que su afl oramiento en 
tiempos y geografías diversas se produzca por causas ajenas a la dependencia 
literaria. No se trata sólo de un tópico. Reza la copla: «Ni contigo ni sin ti / 
tienen mis males remedio; / contigo, porque me matas, / y sin ti, porque me 
muero». El sentimiento expresado aquí es muy parecido al de allí, pero puesto 
que nada tiene que ver la «troquelación literaria» de la copla con la del poema 
de Catulo y puesto que es un solo juicio el objeto de la semejanza y además 
no hay datos que nos confi rmen la recurrencia a los clásicos de los autores de 
coplas, por todas estas razones juntas podemos razonablemente sostener que 
aquí hay poligénesis y no dependencia. Pero si hallamos en la poesía de Ausias 
March15 la plasmación no sólo del oxímoron sino también el testimonio de la 
perplejidad y del no saber ante tal cruce de emociones (el nescio de Catulo): Am 
y avorreich, no sé on me decante (CXVIII 57), entonces son ya dos los juicios 
encadenados objeto de la semejanza; entonces, y puesto que en Ausias March 
es viable históricamente el conocimiento de Catulo (o de Ovidio, mediador de 
Catulo, puesto que el sulmonés imita el odi et amo en varias elegías de Amores: 
por ejemplo en III 11b), tenemos fundamento sufi ciente para concluir que existe 
una dependencia literaria, una tradición.

Segundo ejemplo

No hay derivación —parece ser la conclusión más sensata— cuando entre un 
cuento popular español (La bruja de Graná, núm. 61 de Espinosa) y la novela 
de Apuleyo encontramos paralelismo de cierta secuencia: el aprendiz de brujo 
espía la metamorfosis de la bruja experta y quiere imitarla, pero por culpa de una 
equivocación no consigue su propósito16. No se puede asegurar que haya fl uencia 
desde Apuleyo hasta el folklore hispano. El aludido relato apuleyano hunde, sin 
duda, sus raíces en la tradición popular y es, a buen seguro, un hermano mayor, 
que no el padre, del referido cuento granadino. Es decir: A (Apuleyo) y B (el 

15  Cfr. nuestro citado estudio «Odi et amo: textos paralelos en Ausias March».
16  Cfr. nuestro estudio «Dos casos curiosos en la frontera de la tradición clásica», en Actes de 

l’XI Simposi de la Secció Catalana de la SEEC. St. Julà de Lòria-La Seu d’Urgell, 20-23 d’octubre de 
1993, Andorra 1996, págs. 293-6.
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cuento español) provienen de un remoto arquetipo folklórico; existe a buen 
seguro tradición, sí, pero no fi liación de B con respecto a A, sino de A y B con 
especto al primitivo arquetipo. Pues la sucesión de varios elementos paralelos 
nos es obstáculo para un dictamen de poligénesis, mientras que, por otra parte, 
la discoincidencia de «troquelación literaria» (pero téngase en cuenta, claro está, 
que la fi jación escrita del cuento es secundaria) nos impide el dictamen de una 
dependencia entre A y B.

Tercer ejemplo

Entre nuestro refrán hispano «Los amigos son para las ocasiones» y el senario 
yámbico atribuido a Ennio —que Cicerón cita en De amicitia 17, 64— Amicus 
certus in re incerta cernitur, se da un simple paralelo de signifi cado, que es, 
por otra parte, una verdad muy común, deducible de la experiencia humana 
universal, sin necesidad de recurrir a la literatura clásica: hay poligénesis, bien 
claro está. Pero cuando la coincidencia no es sólo de signifi cado, sino también de 
signifi cante, de «troquelación literaria», a saber: una coincidencia tan palmaria y 
llamativa como es la que se basa en el recurso estilístico de la paronomasia y en 
el contraste antitético entre «cierto» e «incierto» —adjetivos que en castellano 
sólo por un consciente apoyo en su etimología latina mantienen, secundaria-
mente, su signifi cado antiguo de ‘seguro’ e ‘inseguro’— entonces creemos que 
el dilema tradición/poligénesis se debe resolver afi rmando la tradición, por más 
que resulte difícil o chocante explicar la fl uencia de A sobre B. Tal paralelis-
mo se da entre el mencionado verso enniano y una secuecia de la canción del 
cantante brasileño Roberto Carlos titulada «Amigo», cuyo tenor es el siguiente 
(dirigiéndose al amigo): «Tú eres realmente el más cierto de horas inciertas». 
Deducimos, pues, que ha habido tradición aunque no llegamos a descubrir cómo 
tuvo lugar la mediación: ¿acaso el hecho de que, puesto en la tesitura de escribir 
una canción sobre la amistad, el autor de la letra consultara un diccionario de 
frases célebres o citas, donde viniera recordado el verso susodicho? ¿tal vez el 
propio tratado ciceroniano sobre la amistad? No sabemos, pero todo apunta a 
una fi liación de esa letra de canción con respecto al verso latino.

Y de igual modo hay tradición —por más que se trate de un salto asombroso 
desde la literatura arcaica latina hasta la publicidad contemporánea— cuando 
una Compañía de Seguros, la National Nederlangen, se anuncia a sí misma con 
el lema: «El amigo seguro se ve en la ocasión insegura». Bien se comprende 
que no puede haber habido otra génesis para tal anuncio sino el Amicus certus 
in re incerta cernitur, hallado dondequiera que sea y con las mediaciones que se 
quiera (no, sin duda, en los fragmentos de Ennio editados por Vahlen o Skutsch, 
ni tal vez en el texto de Cicerón, y sí, más probablemente, en un diccionario 
de citas).
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Podríamos seguir ejemplifi cando sobre casos dudosos —los hay en número 
crecido17—, pero no es éste el lugar oportuno y ya es sufi ciente con los presen-
tados. Quede en cualquier caso bien sentada esta recomendación metodológica: 
practíquese, según las reglas antedichas, el análisis de un paralelismo literario 
para dirimir la cuestión de su naturaleza tradicional o de su poligénesis.

18. Conclusión sobre el dilema tradición-poligénesis

Hemos de establecer, pues, la siguiente condición inherente a los estudios 
emprendidos dentro de la disciplina de la Tradición Clásica: que se trate de 
estudios de carácter histórico-comparativo entre elementos culturales a los que 
debe unir el nexo de la dependencia, ya directa o indirecta, y de los cuales el 
emisor debe pertenecer a la cultura antigua de Grecia o de Roma. E incluso 
los dos polos pueden pertenecer a la cultura antigua: la pervivencia de Homero 
en Virgilio es tradición clásica, y lo es también la de Epicuro en Lucrecio. Esa 
condición deja al margen el estudio de elementos interculturales a los que une 
una semejanza casual, elementos cuyo parecido obedece acaso a una cierta 
identidad de estructura del espíritu humano por encima de tiempos, lugares y 
culturas, o bien es resultado coincidente de unas motivaciones y condiciones 
históricas afi nes (poligénesis). Para que pueda hablarse de tradición se requiere, 
pues, la dependencia, y no la mera coincidencia o poligénesis, no el mero afl orar 
espontáneo de paralelismos en tiempos y lugares alejados.

19. Tradición Clásica y Literatura Comparada

Los paralelismos poligenéticos pueden muy bien, sin embargo, ser objeto 
de estudios literarios comparativos. La Literatura Comparada es, claro está, un 
marco mucho más amplio que el de la Tradición Clásica, y comprende tanto 
relaciones de coincidencia como de dependencia. La Literatura Comparada —a 
pesar del debate a propósito de cuál sea el objeto a estudiar por esta ciencia—, 
en la mayoría de sus teóricos y sobre todo en la escuela americana, se entiende 
que ha de ocuparse en general de las relaciones literarias, y preferentemente de 
las relaciones entre literaturas de diversas naciones o lenguas, sea cuál sea la 
naturaleza de esas relaciones, proponiéndose en este caso dichos estudios deducir 
unas leyes que afecten a lo literario en toda su amplitud18. La Tradición Clásica, 

17  Cfr. uno más, estudiado en nuestro artículo «Perseo y Andrómeda: versiones antiguas y mo-
dernas», Cuadernos de Fil. Clásica 23 (1989), concretamente en págs. 87-8.

18  Ésta es la defi nición de literatura comparada que ofrecen, al fi nal de su tratado y como conclu-
sión Claude Pichois y André-M. Rousseau (La literatura comparada, Madrid: Gredos, 1969 [=1967]): 
«descripción analítica, comparación metódica y diferencial, interpretación sintética de los fenómenos 
literarios interlingüísticos o interculturales, por la historia, la crítica y la fi losofía, con el designio de 
comprender mejor la Literatura como función específi ca del espíritu humano».
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atendiendo sólo, como ya hemos dicho, a las relaciones de dependencia, es, pues, 
una parcela específi ca dentro del comparatismo literario. G. Laguna Mariscal en 
su estudio «Literatura Comparada y Tradición Clásica»19 aborda con lucidez la 
cuestión de tales relaciones —aunque deja de lado esa diferencia previa a que 
nosotros nos hemos referido— y establece que, dentro de una triple división de los 
estudios literario-comparativos (diacrónicos, diatópicos y diacrónico-diatópicos, 
a saber: los que comparan textos del mismo ámbito nacional y lingüístico pero 
de épocas distintas, los que, al revés, comparan textos más o menos simultáneos 
pero de distintas lenguas o naciones, y los que estudian textos que difi eren en 
su época y en su lengua), la Tradición Clásica se atendría a esta tercera moda-
lidad diacrónico-diatópica de la Literatura Comparada. Y es verdad que muy a 
menudo se puede mantener este encasillamiento y defi nición. Pero no siempre. 
Pues no se olvide que, según antes hemos indicado, si entendemos «Tradición 
Clásica» en su sentido etimológico, que es su sentido más amplio, el estudio de 
la presencia de Virgilio en Ovidio, a pesar de estar las obras de ambos escritas 
en la misma lengua y de implicar, por tanto, sólo comparatismo diacrónico (y 
una diacronía muy leve) y no diatópico, entraría también perfectamente en los 
límites de esta disciplina, puesto que se trata de la «transmisión» y «fortuna» de 
una autor clásico. Y no menos el estudio de la presencia de Virgilio en Maffeo 
Vegio, humanista —y en este sentido, cualquier humanista nos podría servir de 
ejemplo— que escribe en latín su libro adicional a la Eneida, polos estos entre 
los que media diacronía pero no diatopía (en el sentido en que estamos enten-
diendo diatopía: diferencia lingüística). Y téngase en cuenta también en este 
sentido que las literaturas romances, en razón del origen mismo de las lenguas 
en que están escritas, son menos diatópicas con respecto a la literatura latina 
que las otras literaturas europeas y mundiales.

20. TRANS: la importancia de las mediaciones

Están también las mediaciones entre el emisor y el receptor como elemen-
tos que hay que tener en cuenta en el proceso. Así es cómo el fenómeno de la 
tradición se ilustra bien con la imagen del pasar de la antorcha de un corredor a 
otro: en esa secuencia cronológica, entre el primero y el último que la tuvieron 
entre sus manos ha habido una serie de mediadores, que han hecho posible el 
viaje del fuego y su no extinción. Y reconocer la importancia de las mediacio-
nes en la transmisión de lo clásico es deuda insoslayable, por el mérito que eso 
conlleva y porque esa mediación a menudo implica una cierta deformación: así, 
la importancia de la cultura árabe en la difusión por el Occidente medieval de la 
fi losofía griega; así, la importancia de Italia como origen del Renacimiento; o la 

19  Anuario de estudios fi lológicos 17 (1994), págs. 283-93.
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de Francia como conservadora y propulsora del legado antiguo en la Baja Edad 
Media, o remodeladora del mismo y modélica en ese sentido durante el siglo 
xviii; o la de España, como importadora a buena parte de América de aquella 
herencia recibida. Y la mediación acaso más importante de todas estas y previa 
a ellas: la del cristianismo, que seleccionó, asumió e interpretó lo recibido de 
Grecia y Roma. (Pero es, en realidad, una cuestión sujeta a debate y de difícil 
solución —creemos— la de dictaminar si el cristianismo, como fenómeno surgido 
y difundido en el seno del helenismo y la romanización, es parte integrante del 
acervo clásico, o más bien una mediación del mismo).

21. La fuente de Grecia y el arroyo de Roma

Otra imagen refl eja bien el concepto de tradición: la del fl ujo de una co-
rriente de agua, con su fuente, su arroyo y su río o sus tierras de regadío. Y 
esa imagen nos la ofrece ya, en la sencillez de su prosa pionera, Alfonso X el 
Sabio (General Estoria, primera parte, ed. Solalinde, Madrid, 1930, pág. 165), 
remontándose a la autoridad del gramático Prisciano. «Ca nos los latinos delos 
griegos auemos los saberes. Onde dize Precian en el comienço del so Libro 
mayor que los griegos son fuentes delos saberes e los latinos arroyos que ma-
nan daquellas fuentes delos griegos». En efecto, durante mucho tiempo se ha 
reconocido a Grecia la genialidad de la invención de muchos de los elementos 
que conformaron el clasicismo (lo que se ha dado en llamar «el milagro grie-
go»). Pero, en cualquier caso, hay que reconocer igualmente que la transmisión 
pertenece casi por entero a Roma; el arroyo de Roma fl uye desde Grecia hasta 
Occidente, y en este sentido es francamente curioso constatar —centrándonos 
sólo en el ámbito de los textos— cómo los estudios de pervivencia de la li-
teratura griega no pueden evitar ser estudios de la pervivencia de la literatura 
latina; porque casi siempre el legado de Grecia se transmite a través de obras 
latinas, siendo escasas las veces en que ha sido directa la recepción (esto atañe 
de manera especial a la mitología). La mediación está ya dentro, pues, del propio 
clasicismo, y distinguiendo en él esa dualidad de lo griego y lo romano, hay 
que notar que, en buena parte, lo primero está subsumido en lo segundo, desde 
que, como señalaba Horacio (Epístolas II 1, 156-157), «la Grecia cautivada 
hizo cautivo a su feroz vencedor e introdujo la cultura en el agreste Lacio». 
Pero aún podríamos profundizar más en la imagen de Alfonso X. Demos, sí, 
por sentado que Grecia sea la fuente; pero las fuentes se alimentan de veneros 
subterráneos. Y también en el caso que comentamos, la cultura de Oriente, al 
menos, es venero del que Grecia en muchos casos, sin duda con genial aporte 
y transformación, hace surgir sus creaciones, pues nada sale espontáneamente 
de la nada. De modo que esto que entendemos por tradición clásica también 
tiene su ampliación por delante, en demanda de sus más remotos orígenes en 
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las culturas primitivas, y es —como la evidencia nos dicta— sólo un momento 
de una tradición más larga. Y desde Oriente, y en movimiento contrario al giro 
de la tierra, la tradición clásica se ha ido extendiendo paulatinamente hacia 
el Oeste: de Grecia a Roma, de Roma a Europa y al resto del Imperio, y de 
Europa a América.

22. Corolario

En fi n, siendo la tradición clásica también y todavía para nosotros, hombres 
occidentales del siglo xxi, «una vasta presencia innumerable» que «como el 
aire circunda al individuo y se entra en él» —usando imágenes de Pedro Sali-
nas—, es obvio que hacerse conscientes de ese aire que nos rodea y nos llena 
por dentro, de esa circunstancia inesquivable que nos conforma, puede ser una 
experiencia sumamente placentera. Y en cualquier caso, el conocimiento de ese 
ingrediente originario de nuestra cultura occidental ha de ser exigencia liminar 
a todo estudio de cualquier faceta de la misma.

23. Apoyos bibliográficos para el estudio de la Tradición Clásica

Por lo que atañe a la bibliografía de la Tradición Clásica, los libros tradiciona-
les que nos brindan su apoyo para las cuestiones más generales son, básicamente, 
los que cito a continuación.

El libro de E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media Latina, Méjico: 
FCE, 2 vols., 1976 (=1948), bien es verdad que no tiene una organización 
sistemática, que sus capítulos son estudios autónomos, que no hay complexión 
apenas entre ellos, pero en conjunto es una obra clásica y pionera en este 
campo de estudios, con una bien marcada idea central: la de la Edad Media 
no como período de quiebra y oscuridad, sino como perduración, transmi-
sión y transformación del legado antiguo, como nexo entre la Antigüedad 
y la Modernidad. Orientada, más bien, al estudio de los tópicos. Se le ha 
criticado (ya hemos visto los juicios de Dámaso Alonso) sobre todo porque 
no parece atender a los paralelismos que son resultado, no de la dependen-
cia, sino de las situaciones idénticas o de la común psicología. Pero su tesis 
clave se mantiene en pie: muchos de los temas antiguos que reaparecen en 
las literaturas nacionales provienen de una larga tradición medieval latina 
que los ha conservado; en el Renacimiento y la Edad Moderna, no toda la 
tradición antigua se asume consciente y deliberadamente, ni se toma siempre 
directamente de los propios autores clásicos, sino que se ha heredado una 
tradición medieval. Tampoco se libra de las críticas de Lida, recogidas en su 
libro La tradición clásica en España (págs. 269-338).
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La obra fundamental sobre la materia es hasta el momento la de G. 
Highet, La tradición clásica, Méjico: FCE, 2 vols., 1978 (=1949). Aunque 
con un horizonte más bien divulgativo, ofrece un completo panorama, muy 
bien trabado, de la perduración de lo clásico en todas las épocas y en todos 
los géneros literarios. Es obra indispensable para la enseñanza de la materia. 
Y además está escrita con un entusiasmo especial por el tema abordado, un 
entusiasmo que se contagia. No obstante, véanse los reproches que le hizo 
Mª. Rosa Lida en su larguísima reseña contenida en La tradición clásica 
en España, uno de los cuales era que concedía poca atención a lo español 
(págs. 339-97).

Ese citado libro de Mª. R. Lida de Malkiel (Barcelona: Ariel, 1975), 
libro póstumo editado por Y. Malkiel, recoge estudios independientes de la 
autora, pero aunados por el denominador común de su referencia a la tradi-
ción clásica en España; se trata de capítulos de títulos tan sugerentes como 
«El amanecer mitológico en la poesía narrativa española» o «La leyenda de 
Alejandro en la literatura medieval» o «El ruiseñor de las Geórgicas y su 
infl uencia en la lírica española de la Edad de Oro»; e incluye amplias reseñas 
dedicadas a libros sobre el tema: así los de Highet y Curtius, arriba citados. 
No es general ni panorámico, pero da la pauta de cómo abordar el problema 
en nuestra literatura y ofrece puntos de vista siempre sugestivos, como fruto 
que es de una inteligente investigadora, que conocía muy bien la literatura 
clásica y la española.

Para nuestra literatura hispana es de enorme utilidad la obra de M. Menén-
dez Pelayo, Bibliografía Hispano Latina Clásica, Madrid: CSIC (=Santander: 
Aldus), 10 vols., 1950-1953, que es una recopilación de fi chas, ordenadas 
alfabéticamente por autores latinos, acerca de sus traducciones, comentarios 
e imitaciones en España. Muy desigual, y con cierto desorden, por ser obra 
póstuma e inacabada. Pero —insistimos— sumamente útil.

El estudio de F. della Corte, «Cultura clásica e letterature moderne», en 
Introduzione allo Studio della cultura classica, Milán: Marzorati 1974, III, 
págs. 643-743, presenta un panorama múltiple, con referencia a las varias 
literaturas europeas. Por evidentes razones de la amplitud del objeto de estudio, 
las noticias sobre autores y obras son muy someras.

La obra de R. R. Bolgar, The Classical Heritage and its benefi ciaries, 
Cambridge, 1963 (1ª. ed. 1954), comprende nueve capítulos atentos a sendos 
períodos históricos componen esta visión de la herencia clásica que llega sólo 
hasta fi nes del Renacimiento. Dos apéndices interesantes lo completan, uno 
sobre manuscritos griegos en Italia durante el s. xv, y otro sobre traducciones 
a lenguas vernáculas de clásicos griegos y latinos antes de 1600. El conjunto 
ofrece una buena síntesis.
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Otra serie de trabajos del mismo autor —autor de una parte y editor 
del conjunto— es la siguiente: R. R. Bolgar (ed.), Classical Infl uences on 
European Culture a. d. 500-1500, Cambridge: Univ. Press, 1971; id. (ed.), 
Classical Infl uences on European Culture a. d. 1500-1700, ibid. 1976; id. 
(ed.), Classical Infl uences on Western Thougth a. d. 1650-1870, ibid. 1979. 
Recogen estos tres tomos las intervenciones de varios especialistas (L. Bieler, 
B. Bischoff, I. Ijsewijn, E. J. Kenney, P. Courcelle, D. Coleman, W. Ludwig, 
A. La Penna, M. Fuhrmann, J. Seznec, el propio R. R. Bolgar, y otros) sobre 
aspectos concretos de la pervivencia clásica hasta la segunda mitad del s. xix: 
problemas de historia de los textos, métodos de enseñanza, infl uencia ideo-
lógica, infl uencia clásica en la arquitectura (en el primero); sobre catálogos 
y ediciones de obras humanísticas, el confl icto de antiguos y modernos en el 
Renacimiento, los clásicos y la obra de los humanistas, el infl ujo antiguo en 
el arte renacentista (en el segundo); sobre la pervivencia del infl ujo antiguo 
en época posterior al Renacimiento y las consiguientes disputas y querellas, 
hasta Goethe, Nietzsche y Renan (el tercero).

El más reciente libro de R. Jenkyns (ed.), El legado de Roma. Una 
nueva valoración, Barcelona: Crítica, 1995 (=1992), contiene muy buenas 
contribuciones sobre períodos históricos —Edad Media, Renacimiento—, 
aspectos concretos —la transmisión de los textos—, presencia de autores 
determinados —Virgilio, Horacio y Ovidio— y géneros determinados —el 
género pastoril, la sátira, el teatro, la retórica— y aún de esferas culturales 
no literarias —arte, arquitectura, lenguaje, derecho—, que conjugan la visión 
panorámica y divulgativa con valoraciones cualitativas de los hechos y que 
corren a cargo de reconocidos especialistas como el propio Jenkyns, Griffi n, 
Martindale o Sullivan; pero apenas sale del ámbito anglosajón.

Y luego, claro está, están los estudios concretos sobre autores, temas, 
períodos, géneros. De los cuales, por lo que se refi ere a la literatura espa-
ñola, hago un elenco bastante abarcador en los dos estudios míos que cito 
más abajo.

En cuanto a la bibliografía que podríamos llamar «bibliográfi ca», hay aproxi-
madamente lo que a continuación exponemos.

De 1984 a 1992 ha aparecido anualmente en la revista Classical and 
Modern Literature una «Annual Bibliography of the Classical Tradition», 
donde se recogían las publicaciones sobre la pervivencia de los clásicos, 
bibliografía preparada por el Institute for the Classical Tradition: se anunció 
que iban a seguir apareciendo tales bibliografías, con la misma periodicidad, 
en la propia revista de dicho Instituto (el International Journal for the Clas-
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sical Tradition), pero lo cierto es que no ha aparecido aún ninguna, que yo 
sepa, desde 1992.

Para la literatura española, contamos además con una recopilación muy útil 
—organizada desde el punto de vista de los receptores—, a saber, la de J. M. 
Camacho Rojo, «La tradición clásica en las literaturas hispánicas: esbozo de 
un ensayo bibliográfi co», Florentia Iliberritana 2 (1991), págs. 33-92, único 
intento de este tipo y con esta organización que yo conozca.

Recientemente, para la Edad Media, contamos con el valioso estudio de 
T. González Rolán-P. Saquero y A. López Fonseca, La tradición clásica en 
España (siglos XIII-XV). Bases conceptuales y bibliográfi casXIII-XV). Bases conceptuales y bibliográfi casXIII-XV , Madrid: Anejos 
de Tempus, 4/ 2002, al que ya nos hemos referido antes: tras una densa y 
erudita discusión teórico-conceptual, la bibliografía sobre la tradición clásica 
en España se organiza desde tres puntos de vista: por aspectos generales, por 
temas y por autores (latinos, griegos, padres de la Iglesia, primeros humanistas, 
siguiendo el orden alfabético de los mismos).

Por último doy cuenta de mis dos trabajos en esta dirección: V. Cristó-
bal, «Mitología clásica en la literatura española: consideraciones generales 
y bibliografía», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos 18 (2000) 
págs. 29-76, y «Pervivencia de autores latinos en la literatura española», 
Tempus 26 (2000) págs. 5-76. Con la información que ahí se contiene puede 
completarse lo que aquí decimos.

Las nuevas tecnologías, además, facilitan la búsqueda y hallazgo de informa-
ción sobre esta materia. La gran cantera de información que es Internet permite 
la obtención de la misma mediante un buscador general (tipo «Google»). No 
obstante, si se pretende realizar una búsqueda más pormenorizada, las bases de 
datos bibliográfi cos, en formatos CD-Rom o en línea, facilitan el acceso a los 
mismos datos de manera rápida y, en ocasiones, bastante exhaustiva. Será preciso, 
eso sí, utilizar instrumentos heterogéneos, como bases de datos bibliográfi cos 
de las diferentes literaturas (por ejemplo, de la Literatura Española desde 1989: 
http://ble.chadwyck.co.uk/), bases de datos bibliográfi cos de Estudios Clásicos http://ble.chadwyck.co.uk/), bases de datos bibliográfi cos de Estudios Clásicos http://ble.chadwyck.co.uk/
(por ejemplo, bibliografías como AnPhilNET: http://www.annee-philologique.
com/aph/), bibliografías de autores concretos (por ejemplo, de Virgilio: «Virgil in com/aph/), bibliografías de autores concretos (por ejemplo, de Virgilio: «Virgil in com/aph/
Late Antiquity, the Middle Ages and the Renaissance: An Online Bibliography»: 
http://virgil.org/bibliography/), o índices de determinadas revistas especializadas http://virgil.org/bibliography/), o índices de determinadas revistas especializadas http://virgil.org/bibliography/
(por ejemplo, International Journal of the Classical Tradition [IJCT]: http://www.
bu.edu/ict/ijct/). Muy interesantes y bien escritos son, fi nalmente, los estudios que, bu.edu/ict/ijct/). Muy interesantes y bien escritos son, fi nalmente, los estudios que, bu.edu/ict/ijct/
centrados de manera exclusiva en la Tradición Clásica, proyecta mensualmente 
en la pantalla el profesor Laguna Mariscal (http:www.gabriellaguna.com).
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EL PESO DE LOS CLÁSICOS: ALREDEDOR DE VARIOS
PRÓLOGOS DE LOS SIGLOS DE ORO

Jorge Fernández López
(Universidad de La Rioja)

1. Introducción. literatura antigua y literatura «moderna»: la presión 
de los clásicos y la angustia por la influencia

Con la expresión «el peso de los clásicos» que aparece en el título de este 
artículo quiero aludir a un rasgo destacado de la situación en la que se encontraba 
un escritor en la España de los siglos xvi y xvii. Se trata de algo sobradamente 
conocido, a saber: la importancia que los autores del mundo antiguo tenían en 
el panorama cultural de la época desde un punto de vista general, y, más en 
particular, de su papel como modelos literarios que resultaban, al menos como 
referencia, difícilmente soslayables. Por supuesto que por eso este volumen 
se centra en torno a esta cuestión, y por eso también se pueden recordar en la 
historia de nuestra cultura ejemplos señeros de estudios al respecto, como los 
trabajos de Menéndez Pelayo sobre Horacio en España o el de Tierno Galván 
sobre el tacitismo español1, por citar sólo dos casos infl uyentes pero ya lejanos 
a los que han sucedido, afortunadamente, numerosas aportaciones que ponen 

1 La obra de Menéndez Pelayo apareció en 1877 y luego pasó a formar parte de su Bibliografía 
hispano-latina clásica; la tesis de Enrique Tierno Galván, El tacitismo en las doctrinas politicas del Siglo 
de Oro, leída en 1945, se publicó por vez primera en el número de Anales de la Universidad de Murcia
correspondiente al curso 1947-1948.

Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 47-64
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ante nosotros un rico panorama del que Vicente Cristóbal da buena cuenta en 
su contribución en este mismo volumen.

Como punto de partida querría utilizar dos citas de un autor recientemente 
desaparecido que demostró a menudo una muy aguda comprensión de lo central 
que para la misma defi nición de la literatura era el mecanismo de la tradición. Se 
trata de Augusto Monterroso, que en un fragmento de sus diarios expresaba de 
manera feliz hasta qué punto el mundo grecolatino era un referente compartido 
por los escritores españoles de los siglos de oro. Monterroso cuenta cómo se 
ha quedado solo una mañana en la casa de un amigo en la que está invitado, y 
aprovecha para pasar un rato examinando la biblioteca de aquel. Del recorrido 
por los volúmenes que hay en ella deduce la diferencia de intereses que les 
separa a ambos, y refl exiona que esa es la situación inevitable hoy en día, la de 
la inevitable heterogeneidad entre las bibliotecas privadas. Monterroso se siente 
un tanto incómodo ante la evidencia de la distancia cultural entre su amigo y 
él, y se pregunta:

[…] ¿cómo nos entendemos —si es que nos entendemos— hoy, cuando 
tantos libros y teorías —incluso dentro de la literatura— nos separan?2

Hay cierta nostalgia, cierto sentimiento de pérdida en el tono en el que se ex-
presa Monterroso, porque lo que dice a continuación, parece que lamentándose 
un poco, es lo siguiente:

Todavía en tiempo de Lope de Vega, de Góngora, de Quevedo, los escri-
tores «se conocían» unos a otros mediante unos cuantos autores antiguos y 
sufi cientes: Virgilio, Horacio, Lucrecio, Ovidio, Cicerón, Plutarco.3

Es efecto, la situación cultural del Siglo de Oro es, en varios aspectos, una 
situación especialmente compleja: la de una cultura «derivada» o consciente 
y deliberadamente secundaria. Esto es, por decirlo de manera breve y en parte 
simplifi cadora, Garcilaso o Quevedo viven en una cultura que tiene como modelo 
«otra» cultura (no en el sentido de que se quiera reproducir esa «otra» cultura con 
la mayor fi delidad, claro está). Y aquí tan importante es lo de «modelo» como 
lo de «otra», porque implica la conciencia de que en la historia hay períodos 
caracterizables como unidades independientes, aunque sólo sean tres: la Anti-

2 Augusto Monterroso, La letra e. Fragmentos de un diario, Madrid: Alianza, 1987, pág. 142.
3 Ibid. En términos muy parecidos se expresa M. Bettini en un ensayo que plantea la situación 

de los clásicos grecolatinos en la sociedad contemporánea: «È importante avere dei libri in comune con 
qualcuno, aiuta a capirsi». (Maurizio Bettini, I classici nell’età dell’indiscrezione, Turín: Einaudi, 1995, 
pág. VII).
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güedad, la Edad Media y el «presente». Por eso, más que la cultura grecolatina 
en general lo que sirve de modelo a la Europa del Renacimiento es la cultura 
romana, porque es en Roma donde se da por primera vez el fenómeno de la 
cultura «secundaria». Lo que querríamos destacar es que tal situación conlleva 
que en la España del Siglo de Oro y en la Roma de la plenitud republicana o 
del Imperio haya lo que podríamos llamar una mayor conciencia cultural que 
en la Edad Media o que en la misma Grecia. Enio (por poner un ejemplo «ar-
caico», y por lo tanto más representativo: sólo cuarenta años después de nacer, 
la literatura latina ya es «manierista») es más consciente de que se encuentra en 
un contexto literario complejo que Heródoto o incluso Eurípides. Enio, Catulo o 
Virgilio tienen que «elegir» su genealogía literaria en un sentido más relevante 
que Eurípides o hasta que Calímaco, por el hecho de que tienen más donde elegir 
y porque su margen es mayor, al encontrar un horizonte de expectativas en sus 
lectores cuya construcción depende en gran medida de sus decisiones.

Pero volvamos a Monterroso y a esa idea de un mundo común de lecturas 
en el que podían encontrarse cómodos los escritores de los Siglos de Oro, de 
una genealogía compartida a la que remitirse: directamente relacionado con 
ello, como consecuencia de que hay un patrimonio concebido como común, 
modélico y digno de imitación, está la percepción, más o menos consciente, de 
la presión que ejerce ese ámbito, la de la obligación que uno tiene de estar a la 
altura de esa parentela que en parte es elegida y en parte impuesta. Por eso dice 
Monterroso en otro texto (y ésta es la segunda cita):

[…] uno debe darse cuenta de que, como decía alguien, cuando se pone 
a escribir está manejando una herencia de dos mil quinientos años, y de 
que, antes de poner la pluma sobre un papel, uno debería hacerlo con cierto 
respeto a esa herencia. En realidad, escribir es un acto redundante, puesto 
que todo está dicho ya4.

Resulta claro que de aquí puede uno deducir una acepción negativa de la palabra 
«peso» que hemos elegido para el título de esta intervención. En efecto, el afán 
de emulación de los modelos prestigiosos tiene como fi n principal obtener un 
producto que pueda a su vez servir de modelo para las generaciones posteriores, 
lo que supone tal responsabilidad que difícilmente puede dejar de provocar cierta 
angustia. Se trata de una concepción de la literatura en general y de la poesía 
en particular que, en las últimas décadas, ha encontrado un teorizador exitoso 
y denigrado en Harold Bloom, que dedicó su célebre The anxiety of infl uence
precisamente a este tema5. Es cierto que el trabajo de Bloom se aplica específi -

4 Augusto Monterroso, Viaje al centro de la fábula, Barcelona: Anagrama, 1992, pág. 86.
5  Harold Bloom, The anxiety of infl uence: a theory of poetry, Londres: Oxford University Press, 

1975.
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camente a la poesía romántica inglesa, pero muchas de sus conclusiones, según 
veremos más adelante, son de validez general.

Pues bien, esto es a lo que queríamos también referirnos con nuestro título: 
«peso» tiene una serie de connotaciones positivas, ya que evoca la idea de impor-
tancia, de relevancia, de papel fundamental; pero también es un término dotado 
de asociaciones negativas: un peso es el resultado de una presión indeseada, es 
una carga que se ha de soportar, es un obstáculo que hay que sortear, un lastre 
que se quiere soltar. En las páginas siguientes nos proponemos repasar una serie 
de reacciones diversas ante este peso (por proseguir con la metáfora física: toda 
presión provoca una reacción) que ejercen los clásicos en el Siglo de Oro, una 
serie que presenta un panorama de las distintas actitudes adoptadas pero que 
da muestra de la percepción más o menos consciente de que un escritor, como 
decía Monterroso, «está manejando una herencia».

2. Los prólogos: planteamiento y generalidades

¿Y dónde acudir, dónde encontraremos muestras de estas reacciones? En 
principio, nos remitiremos al lugar más obvio: aquél en el que se dan declara-
ciones explícitas al respecto, las cuales abundan en varios ámbitos. Es cierto que 
hay incluso obras completas dedicadas a la cuestión: las preceptivas literarias, 
pero a nadie se le escapa que no son el mejor lugar, ya que muchas veces estas 
obras dibujan un mundo ideal, un desideratum nunca alcanzado. Aun admitiendo 
como hay que admitir que la mera existencia de estas preceptivas —pensemos 
en la Filosofía antigua poética del Pinciano o en las Tablas poéticas de Casca-
les— es, en principio, indicio de ese «peso» de los clásicos, la enorme distancia 
entre lo que en ellas se recomienda y la realidad de la producción literaria casi 
animan a verlas como indicio de lo contrario6. Puede decirse, incluso, que las 
preceptivas surgen en buena medida como reacción a una práctica que se concibe 
como desreglamentada por parte de los preceptistas (piénsese, por ejemplo, en 
el alcance del título de las citadas Tablas de Cascales).

Por ello hemos juzgado de mayor interés acudir a otro lugar: a los prólogos 
antepuestos a obras publicadas e insertas plenamente en lo que se puede llamar 
la escena «literaria» (por oposición al mundo de la preceptiva). Es ahí donde 
vemos a los autores plenamente conscientes de ese peso que ejercen los clásicos, 
donde declaran —en grados diversos de sinceridad y convencionalidad, claro 
está— cómo han manejado esa herencia que es a la vez un rico legado y una 
carga, y donde se ven obligados a tener en cuenta que el lector al que se dirigen 
comparte esas coordenadas y tiene sus expectativas reguladas conforme a ello.

6  Federico Sánchez Escribano y Alberto Porqueras Mayo, Preceptiva dramática española del 
Renacimiento y el Barroco, Madrid: Gredos, 1972.
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Antes de entrar en los textos propiamente dichos, sin embargo, dedicaremos 
algún espacio a la cuestión de la condición de los prólogos. En los últimos dece-
nios, los prólogos y todas las instancias textuales que «fl otan» o gravitan alrede-
dor del texto literario en sentido más estricto —esto es, prólogos, dedicatorias, 
epílogos, etc.— han recibido considerable atención por parte de la crítica. No se 
puede dejar de señalar aquí el célebre estudio del teórico estructuralista francés 
Gérard Genette, que en su obra de 1987 titulada signifi cativamente Seuils (esto 
es, ‘umbrales’) acuñó el término «paratexto» con el que designar todo aquello 
que, en su presentación ante el público, acompaña a un texto pero no pertenece 
al mismo, no forma parte de él. El paratexto sería, pues, «ce par quoi un texte 
se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au 
public»7. Por eso el paratexto desempeña ese papel de umbral (seuil), e incluye 
una serie de elementos heterogéneos pero que cumplen una función común: «Le 
paratexte se compose donc empiriquement d’un ensemble hétéroclite de prati-
ques et de discours de toutes sortes et de tous âges que je fédère sous ce terme 
au nom d’une communauté d’intérêt, ou convergence d’effets, qui me paraît 
plus importante que leur diversité d’aspect»8. Genette analiza y clasifi ca estos 
diversos elementos, y pone ejemplos de todos ellos. El núcleo de la obra está 
dedicado a lo que él llama «la instancia prologal» («l’instance préfacielle»)9, y 
en él Genette establece los tipos posibles de prólogos atendiendo a la relación 
entre dicho prólogo y su autor10. Así, un prólogo o prefacio sería «autorial» 
(auctoriale) si está escrito por el autor (real o fi ngido) de la obra, «actorial» 
(actoriale) si se presenta como escrito por un personaje o «alógrafo» (allographe) 
si lo escribe un tercero distinto de los anteriores. Por otro lado, si se atribuye a 
una persona real y otros los indicios lo confi rman, será un prefacio «auténtico» 
(authentique); si se atribuye de manera falsa a una persona real, será «apócrifo» 
(apocryphe); y si se atribuye a una persona imaginaria, será «fi cticio» (fi ctive); y si se atribuye a una persona imaginaria, será «fi cticio» (fi ctive); y si se atribuye a una persona imaginaria, será «fi cticio» ( ). 
Los dos juegos de categorías se pueden cruzar, y Genette propone el siguiente 
cuadro11 con los nueve casos resultantes, para todos los cuales tiene ejemplos 
de la literatura francesa:

7  Gérard Genette, Seuils, París: Éditions du Seuil, 1987, pág. 7.
8  Ibid., pág. 8.
9  Ibid., págs. 150-81.
10  Ibid., págs. 165-80.
11  Ibid., pág. 168.
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autorial alógrafo actorial

Auténtico A B C

Ficticio D E F

Apócrifo G H I

Como en tantos otros ejemplos de esa crítica estructuralista ya casi totalmente 
extinta en los estudios literarios, el trabajo de Genette tiene el mérito de sistema-
tizar las posibilidades, de darles nombre y de hacer explícitas sus funciones. En 
lo que a nosotros nos concierne, la mayoría de los textos que veremos pertene-
cen al grupo A (esto es, compuesto efectivamente por el mismo autor del texto 
prologado), aunque veremos también alguno que ha de insertarse en el grupo B 
(esto es, escrito por persona distinta del autor de la obra prologada).

Para el caso concreto del prólogo en la literatura española, contamos con las 
obras de Alberto Porqueras Mayo, que en 1957 publicó su estudio El prólogo 
como género literario. Su estudio en el Siglo de Oro español12. En dicho trabajo, 
con una aproximación eminentemente empírica y desprovista del aparato teórico 
más moderno13, Porqueras Mayo acierta a caracterizar el prólogo, en primer 
lugar, como un género literario dotado de su propia tradición, de características 
formales defi nidas y de funciones claramente identifi cables. También propone 
Porqueras Mayo una taxonomía de estos textos, atendiendo a los criterios obvios 
de estructura (y así habría prólogos en verso, en forma epistolar, dirigidos al libro, 
prólogos-dedicatoria y prólogos ajenos —en lo que coincide con Genette—) y 
de contenido (según el cual los prólogos podrían ser: presentativos, preceptivos, 
doctrinales y afectivos). Se ocupa también Porqueras Mayo de señalar las ca-
racterísticas esenciales de los prólogos, todas las cuales aparecen en los textos 
en los que nos detendremos más adelante. A este estudio de carácter teórico-
descriptivo, Porqueras Mayo añadió en años sucesivos la publicación de dos 
antologías de prólogos, dedicadas la primera al Renacimiento y la segunda al 
Manierismo y al Barroco, en las que se recogen abundantes ejemplos íntegros 
de prólogos signifi cativos y se extraen sus características generales14.

Otro de los intereses fundamentales de Porqueras Mayo, tanto en su estudio 
de 1957 como en las antologías posteriores, es presentar la topica que preside 

12  Alberto Porqueras Mayo, El prólogo como género literario. Su estudio en el Siglo de Oro 
español, Madrid: C.S.I.C., 1957.

13  Porqueras Mayo (pág. 94) llega incluso a decir que «no vamos a entrar en detalles sobre qué 
se debe entender por “género literario”».

14  El prólogo en el Renacimiento español, Madrid: C.S.I.C., 1965 y El prólogo en el Manierismo 
y Barroco españoles, Madrid: C.S.I.C., 1968.
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gran parte de los textos prologales. Una de sus referencias fundamentales 
en ese empeño es la célebre obra de Ernst R. Curtius Literatura europea y 
Edad Media Latina, que había aparecido hacía relativamente poco15. A pesar 
de ciertas particularidades, y aunque Porqueras Mayo no lo señala, la topica
de los prólogos coincide, en lo fundamental, con la topica que la retórica 
clásica asigna al exordio. Recordemos así que Lausberg16, en su conocido y 
útil compendio, presenta los dos tipos tradicionales de exordio (proemiumútil compendio, presenta los dos tipos tradicionales de exordio (proemiumútil compendio, presenta los dos tipos tradicionales de exordio (  o 
insinuatio, según la causa seas más o menos defendible) y consigna como 
objetivo fundamental del proemium hacer al juez benévolo, dócil y atento. 
Para conseguir la atención del destinatario deberá evitarse el taedium (de ahí 
el tópico de la brevitas y la insistencia en la importancia del asunto que se va 
a tratar). La benevolentia, por otro lado, se puede alcanzar por cuatro vías, a 
saber, a partir del ensalzamiento de la persona del orador, mediante la presen-
tación negativa de la parte opuesta, a través del elogio del público receptor 
o, en último lugar, recurriendo a la presentación favorable de la propia causa 
defendida. Pues bien, estas coordenadas en las que se sitúa el proemium o 
exordium del discurso en la retórica clásica tienen mucho en común, como 
puede verse, con las funciones que desempeña el prólogo del Siglo de Oro y 
que Porqueras Mayo presenta en sus obras.

Por poner aún más de relieve hasta qué punto el carácter introductorio de 
proemios oratorios y prólogos literarios auriseculares les obliga a compartir 
características comunes, acudiremos por último a la obra Bice Mortara17, en 
la que se condensan en cuatro los tópoi principales que la rhetorica recepta
atribuye al exordium: la afectación de modestia (que persigue la captatio be-
nevolentiae); el uso de máximas, proverbios y sentencias; la declaración de la 
causa scribendi (en la que se incluiría la dedicatoria, el elogio del destinatario 
de la obra, la mención de los méritos y deméritos propios, la invocación a la 
divinidad, etc.); y, por último, la fórmula de la brevitas, en relación con lugares 
como ex pluribus pauca, o pauca e multis (pocas de entre las muchas cosas que 
podrían decirse).

Señalemos, por último, que en cuanto al interés de la crítica por prólogos 
concretos de este período, sin duda son los prólogos a textos de prosa de fi cción 

15  En efecto, la traducción al español de esta obra realizada por Margit Frenk Alatorre y Antonio 
Alatorre se publicó en el Fondo de Cultura Económica en 1955, sólo siete años después de la aparición 
del original Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (Berna, 1948).Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (Berna, 1948).Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter

16  Heinrich Lausberg, Elementos de Retórica Literaria, Madrid: Gredos, 1966-1968, pág. 255.
17  Bice Mortara Garavelli, Manual de retórica, Madrid: Cátedra, 1991, pág. 98.
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los que centran la atención de los estudiosos18 y, en especial, los del Lazarillo19

y el Quijote20, como, por otra parte, podría esperarse.

3. La inevitabilidad del prólogo: reacciones (Quevedo, Cervantes y 
Lope)

Uno de los rasgos en los que Porqueras Mayo pone gran énfasis es en el 
carácter inexcusable de los prólogos: es imposible publicar un libro sin el 
prólogo correspondiente, que generalmente es obra del mismo autor, ya que, 
como decía Genette, es precisamente el paratexto lo que convierte a un texto 
en libro, en objeto que circula y se difunde entre el público lector. Esta misma 
inevitabilidad acaba generando, por un lado, prólogos en los que es más que 
evidente su carácter circunstancial, que resultan forzados, en los que todo suena 
un tanto mecánico, y, por otro, textos prologales que juegan con las convenciones 
habituales. Nos detendremos en tres casos que ilustran estas diferentes actitudes 
ante la imposición que encuentra todo autor para escribir un prólogo que ha de 
anteponer a su obra.

18  Anne Cayuela, Le paratexte au Siècle d’Or. Prose romanesque, livres et lecteurs en Espagne 
au XVIIème siècleXVIIème siècleXVII , Ginebra: Droz, 1996.

19  Alberto M. Forcadas, «El entretejido de la Propalladia de Torres Naharro en el prólogo y Tratado 
I del Lazarillo de Tormes», Revista de Literatura 56 (1994), págs. 309-48; Fernando Cabo Aseguinolaza, 
«El caso admirable de Lázaro de Tormes: el prólogo del Lazarillo como insinuatio», Bulletin Hispanique, 
97 (1995), págs. 455-64; José Luis Madrigal, «Algunas observaciones sobre la intención en el Prólogo del 
Lazarillo de Tormes», en Silva. Studia philologica in honorem Isaías Lerner, Isabel Lozano Renieblas y 
Juan Carlos Mercado (coords.), Madrid: Castalia, 2001, págs. 403-10; Antonio Ramajo Caño, «El perfi l 
ciceroniano en el prólogo del Lazarillo», Revista de Filología Española, 81 (2001), págs. 353-67.

20  Lillian von der Walde Moheno, «El prólogo a la segunda parte de El Quijote», Signos (1989), 
págs. 77-91; Óscar L. Ayala Flores, «Elementos de prólogo picaresco en el prólogo I al Quijote», en 
CIAC-I (1990), págs. 187-92; Carmen Escudero Martínez, «El prólogo al Quijote de 1605, clave de los CIAC-I (1990), págs. 187-92; Carmen Escudero Martínez, «El prólogo al Quijote de 1605, clave de los CIAC-I
sistemas estructurales y tonales de la obra», en CIAC-I (1990), págs. 1811-85; Frances Holden Young, CIAC-I (1990), págs. 1811-85; Frances Holden Young, CIAC-I The 
Transformation of prologue rhetoric and pastoral poetics in «Don Quijote de la Mancha», Ann Arbor: 
UMI, 1992; José María Paz Gago, «Texto y paratexto en el Quijote», en Estado actual de los estudios 
sobre el Siglo de Oro..., Salamanca: Universidad de Salamanca, 1993, vol. II, págs. 761-8; Charles 
Presberg, «“This is not a prologue”: paradoxes of historical and poetic discourse in the prologue of Don 
Quixote, Part I», Modern Language Notes, 110 (1995), págs. 215-39; Salvador J. Fajardo, «“Guiding 
the idle reader”: the rethoric of the prologue to Don Quixote I», Letras Hispanas, 1 (1995), págs. 20-33; 
José Manuel Martín Morán, «Paratextos en contexto. Las dedicatorias cervantinas y la nueva mentalidad 
autorial», en Cervantes en Italia. Actas del X Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas 
(Academia de España en Roma, 27-29 septiembre 2001), Alicia Villar Lecumberri (ed.), Palma de Ma-
llorca: Asociación de Cervantistas, 2001, págs. 257-72.
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3.1. Quevedo y el «Discurso de todos los diablos»

El primero de ellos pone de relieve el hastío que unos cuantos decenios de 
repetición incansable de tópicos y fórmulas acaban causando en el posible lector 
de un prólogo. En efecto, Francisco de Quevedo, fi gura literaria especialmente 
inclinada a ese juego con las convenciones, es autor de un texto que, para ser 
un prólogo, es relativamente breve, pero en el que se encuentran alusiones a 
prácticamente todos los lugares comunes de los textos prologales. Se trata del 
prólogo al Discurso de todos los diablos, que aparece introducido por el siguiente 
título, que ya deja clara la intención de Quevedo de satirizar la tradición con la 
que se encuentra, de componer un prólogo que no sea exactamente un prólo-
go: «Delantal del libro; y le hace prólogo o proemio quien quisiere». El texto 
completo es el siguiente:

Estos primeros renglones, que suelen, como alabarderos de los discursos, 
ir delante haciendo lugar con sus letores al hombro —píos, cándidos, bené-
volos o benignos— aquí descansan deste trabajo y dejan de ser lacayos de 
molde y remudan el apellido, que, por lo menos, es limpieza. Y a Dios y a 
ventura, sea vuestra merced quien fuere, que soy el primer prólogo sin tú y 
bien criado que se ha visto, o lea, o oiga leer.

Este tratado es de todos los diablos; su título, El infi erno enmendado. No 
se canse vuestra merced en averiguar lo uno ni en disputar lo otro, que ya 
oigo a los pelmazos graduados el «no puede ser»: que enmendarse sumitur in 
bonam partem, y el infi erno… Ergo remito la solución a Lucifer, que é dará 
cuenta de sí, pues en cosa tan menuda se atollan tan reverendas hopalandas 
y un grado tan iluminado y una barba tan rasa. Ésta es de mis obras la quin-
tademonia, como la quintaesencia. No se escandalice del título. Créame y 
hártese del infi erno vuestra merced, que podría ser diligencia para escusarle. 
Si le espantare, conjúrele y no le lea, ni le dé a los diablos, que suyo es. Si le 
fueren de entretenimiento, buen provecho le hagan, que aquél sabe medicina 
que de los venenos hace remedios; y agradézcame vuestra merced que por 
mí le enseñan los demonios, que a todos tientan. Si vuestra merced fuese 
murmurador sería otro tanto oro, que a puras contradiciones y advertencias me 
daría a conocer; y no ha de haber Zoilo, ni envidia, ni mordaz, ni maldiciente, 
que son el Sodoma y Gomorra, Datán y Abirón de la paulina de los autores. Y 
si fuere título quien leyere estos renglones tráguese la merced y haga cuenta 
que topó con un señor de lugares por madurar o con un hermano segundo 
que no pide prestado, que suelen rapar a navaja las señorías21.

21  Francisco de Quevedo, Discurso de todos los diablos o infi erno emendado, ed. Alfonso Rey, 
en Francisco de Quevedo, Obras completas en prosa, Madrid: Castalia, 2003, vol. I, t. II, págs. 487-9.
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3.2. El primer prólogo al «Quijote»

Unos años más temprano es el famoso prólogo de Cervantes a Don Quijote 
de la Mancha, en cuyas primeras líneas el autor afi rma que considera una pesada 
carga22 el deber de escribir un prólogo a su Quijote:

Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla [la 
historia del Quijote], ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que 
vas leyendo23.

Y arremete contra la presencia de lo que considera vana erudición:

Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo 
legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha 
que duermo en el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas, 
con una leyenda seca como un esparto, ajena de invención, menguada de estilo, 
pobre de concetos y falta de toda erudición y doctrina; sin acotaciones en las 
márgenes y sin anotaciones en el fi n del libro, como veo que están otros libros, 
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de 
Platón y de toda la caterva de fi lósofos, que admiran a los leyentes y tienen 
a sus autores por hombres leídos, eruditos y elocuentes?24

Para advertir a continuación que su obra carecerá de tales alardes:

De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el 
margen, ni qué anotar en el fi n, ni menos sé qué autores sigo en él, para po-
nerlos al principio, como hacen todos, por las letras del A B C, comenzando 
en Aristóteles y acabando en Xenofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue 
maldiciente el uno y pintor el otro.25

Introduce entonces Cervantes a un «amigo» (curioso recurso prologal) que le 
aconseja sobre cómo cubrir el expediente de aparentar erudición. Entre otras 
cosas, este amigo le dice:

22  Véase al respecto Francisco J. Martín, «Los prólogos del Quijote: la consagración de un género», 
Cervantes, 13 (1993), págs. 77-87 (pág. 78); véase, además, la bibliografía a la que remite Mario Socrate 
en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona: Crítica, 1998, Volumen complementario, 
pág. 14.

23  Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. Florencio Sevilla Arroyo, Madrid: Castalia, 
1998, pág. 64.

24  Ibid.
25  Ibid., pág. 65.
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En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las 
sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer, 
de manera que venga a pelo, algunas sentencias o latines que vos sepáis de 
memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle; (…)26

3.3. Varias dedicatorias de Lope

La reacción de Cervantes se dirige contra ciertas prácticas generales y ex-
tendidas, pero con seguridad Cervantes tenía muy presente a Lope de Vega27, 
especialmente afi cionado a recurrir a los métodos ridiculizados por Cervantes. 
En efecto, un buen ejemplo de prólogos de circunstancias adobados con citas 
eruditas serían algunas de las dedicatorias de Lope de Vega a sus comedias. 
Como es sabido, Lope tomó cartas en la publicación de sus obras dramáticas, 
entre otras cosas, para atajar la difusión sin su control de las mismas: así, Lope 
intervino directamente en las partes XIII a XX, que aparecieron, en fechas muy 
posteriores a los estrenos correspondientes, entre 1620 y 1625 (por lo que, claro 
está, Cervantes no podía referirse a los textos concretos en los que nos dete-
nemos a continuación). Como bien se sabe, cada una de las partes comprende 
doce obras, lo que eleva a noventa y seis las comedias que agrupó Lope en 
estos cinco años. Pues bien, Lope introdujo una dedicatoria a cada uno de sus 
textos dramáticos, y aunque es proverbial la facilidad de la pluma de este autor, 
la lectura de este casi centenar de textos liminares e introductorios deja bien 
claro que en muchas ocasiones Lope no puso el mayor de los cuidados en la 
composición de los mismos28.

Por poner un ejemplo, veamos el caso de las dedicatorias a tres comedias 
que, con seguridad, fueron redactadas en momentos muy próximos entre sí: 
dos de ellas están incluidas en la Parte XIV, publicada en 1620 (El caballero 
de Illescas y La ingratitud vengada) y la otra, en la Parte XVI, aparecida al 
año siguiente (Las mujeres sin hombres). La primera de ellas, El caballero de 
Illescas, está dedicada a Vicente Espinel, del que Lope elogia sus cualidades de 
poeta y músico. Y precisamente con el fi n de ensalzar el poder de la música, va 
ensartando Lope una serie de ejemplos de la Antigüedad, que no se encuentran 
entre los más célebres. Dice Lope:

26  Ibid., pág. 66.
27  Véase al respecto Pedro Conde Parrado y Javier García Rodríguez, «Ravisio Téxtor entre Cer-

vantes y Lope de Vega: una hipótesis de interpretación y una coda teórica», Tonos, 4 (2002), http://www.
um.es/tonosdigital/znum4/index.htm.

28  Sobre el conjunto de las dedicatorias de Lope, véase Thomas E. Case, Las dedicatorias de 
Partes XIII-XX de Lope de Vega, Valencia: University of North Carolina, 1975.
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Con música curaban mortales enfermedades Terprandro, Arión y His-
menias, graves fi lósofos, y lo confi rma la opinión de Avicena. Solamente 
en honra de la música hallaron en las rigurosas leyes de Licurgo blandura 
los lacedemonios. Dejó Alejandro el convite y tomó las armas incitado de la 
música de Timoteo Milesio, […].29

Y un poco más abajo:

…la virtud es premio de sí misma y la fama no muere pues hoy vive la 
de Anagenoris a cuya música debieron su libertad cuatro ciudades.30

De manera similar opera Lope en la dedicatoria a La ingratitud vengada, ya 
que casi en las primeras líneas acude a varios ejemplos de célebres ingratos de 
la Antigüedad.

En tercer lugar, en la dedicatoria a Las mujeres sin hombres, siendo como 
es el asunto de la obra un episodio de la mitología clásica protagonizado por 
las amazonas, enumera Lope al principio del texto una serie de ejemplos de 
amazonas que dice se pueden encontrar en autores tan diversos como los poco 
frecuentados Beroso y Diodoro Sículo o el más socorrido Justino:

Hubo antiguamente muchas y en diferentes partes; de las africanas hace 
memoria Beroso; de las scíticas Diodoro, que éstas fueron las que mataron a 
sus maridos y que jamás fueran vencidas de Hércules si Antiopa en Temiscira 
no se enamorara de Teseo; claro estaba que el valor de mujeres determinadas 
sólo con la blandura del amor podía ser vencido. De alguna lo fue Alejandro 
visitando en Hircania (como refi ere Justino) a Thalestris, su hermosa reina, 
que llevaba en su compañía trescientas mil mujeres.31

Como el lector avisado habrá probablemente deducido, Lope recurre en todos 
los casos a un manual que le proporcione los ejemplos correspondientes, en 
concreto a la socorrida Offi cina de Ravisio Textor32.

De la lectura de estos prólogos y dedicatorias podemos deducir contra qué 
reaccionan (o de qué son expresión, más bien, en el caso de Lope), sobre todo, 
estos autores: contra la presencia de los clásicos como autoridad.

29  Lope de Vega, Parte catorce de las Comedias, fol. 124v. y Case, 1975, págs. 98-9.
30  Lope de Vega, Parte catorce de las Comedias, fol. 125r. y Case, 1975, pág. 99.
31  Lope de Vega, Décima sexta parte de las Comedias, fols. 87r.-87v. y Case, 1975, pág. 149.
32  Offi cina, Basilea: Herederos de N. Brylinger, 1557, cols. 853-861 (para las referencias a los 

músicos), cols. 1241-1245 (para los ejemplos de ingratitud) y cols. 409-411 (listado de amazonas célebres); 
el ejemplar que hemos utilizado está depositado en la Biblioteca Nacional de Madrid bajo la signatura 
2/1885.
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4. La carga aparentemente bien llevada: prosas varias

Durante el Renacimiento y el Barroco europeos hicieron especial fortuna 
editorial diversos géneros librarios que tenían en común ofrecer al lector recopi-
laciones de materiales de procedencia muy diversa, agrupados según un esquema 
más o menos prefi jado. Colecciones de dichos y sentencias, de refranes comen-
tados, o de breves textos expositivos sobre los temas más diversos constituyeron 
obras muy leídas en la época: piénsese, para el caso español, en ejemplos como 
la difundidísima Silva de varia lección de Pedro Mejía, la interminable sarta 
de chistes de la Floresta española de Melchor de Santa Cruz o la colección 
paremiológica que Juan de Mal Lara tituló Filosofía vulgar33Filosofía vulgar33Filosofía vulgar .

Que los clásicos ejercen presión también es evidente en estas obras de prosa 
misceláneas: los prólogos correspondientes presentan una insistencia muy enfá-
tica en el recurso a la Antigüedad, en cómo la labor del autor ha sido actuar de 
puente casi fi lantrópico entre ese legado inagotable y el público lector que no 
conoce la lengua que da acceso a ese mundo. Es más, precisamente el prestigio 
de la literatura grecolatina es lo que sirve de pretexto para la propia existencia 
de la obra, cuya función principal, declaran sus autores, sería doble: la citada 
de acercar al lector al menos parte de un acervo que le resulta inaccesible y la 
de dignifi car la lengua y la cultura nacionales elaborando productos literarios 
equiparables a los antiguos. Mejía, por ejemplo, se expresa en los siguientes 
términos en el prólogo a su Silva, haciendo gala de la habitual modestia:

(…) habiendo gastado mucha parte de mi vida en leer y pasar muchos 
libros, e así en varios estudios, parescióme que si desto yo había alcanzado 
alguna erudición o noticia de cosas, que, cierto, es todo muy poco, tenía obli-
gación a lo comunicar y hacer participantes dellos a mis naturales y vecinos, 
escribiendo yo alguna cosa que fuese común y pública a todos.34

Para poco después asociar esta idea a la del engrandecimiento del castellano:

Por lo cual yo, preciándome tanto de la lengua que aprendí de mis padres, 
como de la que me mostraron preceptores, quise dar estas vigilias a los que no 
entienden los libros latinos, y ellos principalmente quiero que me agradezcan 

33  Sobre el género de la miscelánea y sus relaciones con otros géneros afi nes, véase Asunción 
Rallo Gruss, «Las misceláneas: conformación y desarrollo de un género renacentista», Edad de Oro 3 
(1984), págs. 159-180; Mercedes Alcalá Galán, «Las misceláneas españolas del siglo XVI y su entorno 
cultural», Dicenda 14 (1996), págs. 11-19; y Asunción Rallo Gruss, «Tópicos y recurrencias en los 
resortes del didactismo: confl uencia de diferentes géneros», Criticón 58 (1993), págs. 135-154.

34 Pedro Mexía, prólogo a Silva de varia lección, ed. Isaías Lerner, Madrid: Castalia, 2003, pág. 
39.

UAM Ediciones



EL PESO DE LOS CLÁSICOS: ALREDEDOR DE VARIOS PRÓLOGOS DE LOS SIGLOS DE ORO60

este trabajo, pues son los más y los que más necesidad y deseo suelen tener 
de saber estas cosas. Porque yo, cierto, he procurado hablar de materias que 
no fuesen muy comunes, ni anduviesen por el vulgo, o que ellas de sí fuesen 
grandes y provechosas, a lo menos a mi juicio.35

La manera en la que Mejía declara, a medias como puede verse, el criterio de 
selección que ha empleado en su Silva delata, sin embargo, cierto desajuste entre 
la supuesta intención culturizante y el resultado fi nal, en el que la presencia de 
lo exótico, lo legendario, lo fantástico y, en suma, lo paradoxográfi co, es más 
que notable. Por ello se ve forzado Mejía a defenderse de posibles ataques:

En lo que toca en la verdad de la historia, y de las cosas que se tratan, 
es cierto que ninguna cosa digo ni escribo que no la haya leído en libro de 
grande auctoridad, como las más veces alegué. Así que será justa cosa que, 
antes que ninguno condene lo que leyere, considere primero el auctoridad e 
razón que se da. Porque no todo lo que un hombre no sabe o no entiende ha 
de tener por no cierto.36

Una contradicción afín a la de Mejía puede encontrarse en la Floresta española 
de Melchor de Santa Cruz. En su prólogo, el autor justifi ca el carácter de su obra 
recurriendo al deseo de equiparar la cultura propia con la antigua:

En tanta multitud de libros, Excelentísimo señor, como cada día se 
imprimen, y en tan diversas y ingeniosas invenciones que con la fertilidad 
de los buenos juicios de nuestra nación se inventan, me pareció se habían 
olvidado de uno, no menos agradable que importante, para quien es curioso y 
afi cionado a las cosas proprias de su patria: y es la recopilación de sentencias 
y dichos notables de españoles. Los cuales como no tengan menos agudeza 
y donaire, ni menos peso, o gravedad, que los que en libros antiguos están 
escriptos, antes en parte, como luego diré, creo que son mejores; estoy ma-
ravillado qué ha sido la causa que no haya habido quien en esto hasta agora 
se haya ocupado.37

Melchor de Santa Cruz, sin embargo, saquea literalmente fuentes de todo tipo 
(europeas contemporáneas y clásicas grecolatinas por igual), con lo que los apo-

35 Ibid., pág. 40.
36 Ibid., pág. 42. Véase al respecto Antonio Prieto, «El contar fantástico en las misceláneas del 

siglo XVI», Lucanor 14 (1997), págs. 47-59.Lucanor 14 (1997), págs. 47-59.Lucanor
37 Melchor de Santa Cruz, prólogo a Floresta española, ed. Maximiliano Cabañas, Madrid: Cátedra, 

1996, pág. 113.
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tegmas que el autor pone en boca de supuestos españoles provienen de anécdotas 
protagonizadas por italianos o franceses cuando no por romanos o espartanos 
que aparecían en obras como la de Valerio Máximo38.

Lo que aquí nos interesa subrayar es hasta qué punto había cierto desajuste 
entre la importancia concedida al mundo clásico en ciertas instancias culturales 
y el horizonte de expectativas de un público lector cada vez más amplio al que 
los escritores quieren satisfacer sin reconocerlo abiertamente. En esa encrucijada, 
autores como Mejía o Santa Cruz simulan sobrellevar bien la carga de la litera-
tura grecolatina, y así lo declaran en sus prólogos, pero su práctica real revela 
más bien un intento de zafarse de esa presión y de recurrir a lo más anecdótico 
y trivial de ese legado cuyas virtudes y autoridad se pregonan.

5. El peso bien manejado: la poesía ‘lírica’

Si hay un ámbito en el que esa presión que ejercen los modelos clásicos, 
aunque a veces confl ictiva, se resuelve más consciente y satisfactoriamente, 
ése es el de la poesía lírica que arranca con Garcilaso. En efecto, frente a los 
ámbitos de la prosa (narrativa o más o menos didáctica) y del drama, el mundo 
de la poesía tiene una ventaja: el mecanismo fundamental de la intertextualidad 
presupone unos modelos que se actualizan constantemente en los textos de nueva 
producción. Se trata, además, de un mecanismo que a la poesía en español le 
viene doble y hasta triplemente dado, por así decir: en primer lugar porque de-
cide conscientemente ser una poesía ‘derivada’ en el sentido de adoptar modelos 
explícitos e identifi cables por el lector, y en segundo lugar porque los modelos 
elegidos (el italiano y el antiguo) incluyen a su vez como uno de sus elementos 
el propio procedimiento intertextual.

En parte por ello los prólogos a numerosas colecciones poéticas de esta 
época son a menudo lo que Genette llama alógrafos, esto es, escritos por per-
sona distinta del autor, que, lógicamente y por lo dicho anteriormente, aspira a 
que su poesía se entienda sin prólogo en el que se hagan torpemente explícitas 
cuestiones que el lector avisado, experto, debe deducir y experimentar a la vez. 
Este imperio de lo intertextual es lo que el Brocense defi ende en el prólogo a 
su edición de Garcilaso:

(…) Apenas se divulgó este mi intento, quando luego sobre ello se le-
vantaron diversas y contrarias opiniones. Pero una de las que más cuenta se 
hace es decir que con estas anotaciones más afrenta se hace al poeta, que 

38 Las fuentes grecolatinas de la Floresta, así como de otras muchas de estas obras de la época, han 
sido detalladamente estudiadas en Pilar Cuartero Sancho, Fuentes clásicas de la literatura paremiológica 
española del siglo XVI, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1981.
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honra, pues por ellas se descubren, y manifi estan los hurtos, que antes estavan 
encubiertos. Opinión por cierto indigna de respuesta, si hablássemos con los 
muy doctos. Mas por satisfacer a los que tanto no lo son, digo, y afi rmo, que 
no tengo por buen poeta al que no imita los excelentes antiguos39.

Y es que, como decíamos, el mecanismo de la imitatio ya se encuentra en el 
modelo:

Ningún Poeta Latino ay, que en su género no aya imitado a otros, como 
Terencio a Menandro, Séneca a Eurípides; y Virgilio no se contentó, con ca-
minar siempre por la huella de Homero; sino también se halla aver seguido a 
Hesíodo, Theócrito, Eurípides, y entre los Latinos a Ennio, Pacuvio, Lucrecio, 
Catulo, y Sereno; (…)40.

Cuestiones afi nes a éstas trata también a cuento de Garcilaso el poeta Francisco 
de Medina, que en su prólogo a las Anotaciones a Garcilaso de Fernando de 
Herrera compone un auténtico manifi esto literario en el que al hilo de la obra 
de Herrera se traen a colación una serie de cuestiones fundamentales sobre la 
situación de la poesía española en aquel momento. Así, aparece el lugar común41

del lamento por el abandono de la propia lengua y la incitación a remediarlo:

Por lo qual me suelo marauillar de nuestra fl oxedad y negligencia, porque 
aviendo domado con singular fortaleza i prudencia casi divina el orgullo 
de tan poderosas naciones i levantado la magestad del reino de España a la 
mayor alteza que jamás alcançaron fuerças umanas, i, fuera d’esta ventura, 
aviéndonos cabido en suerte una habla tan propria en la sinifi cación, tan 
blanda para doblalla a la parte que más quisiéremos, ¿somos —diré— tan 
descuidados (o tan inorantes) que dexamos perderse aqueste raro tesoro que 
posseemos?42

En una situación así, sólo en la retórica y en la poesía ve Medina esperanza, 
aunque escasa:

39 Francisco Sánchez de las Brozas, prólogo a su comentario a Garcilaso, en Opera omnia, Ginebra: 
Frères de Tournes, 1766, vol. IV, págs. 36-37; reproducido por Antonio Gallego Morel, Garcilaso de la 
Vega y sus comentaristas, Madrid: Gredos, 1972 (2ª ed.), págs. 23-24.

40 Ibid.
41 Sobre la tópica del prólogo, véase Porqueras Mayo, op. cit., págs. 7-30.
42 Para el texto completo, véase Francisco de Medina, prólogo a Fernando de Herrera, Anotaciones 

a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José María Reyes, Madrid: Cátedra, 2001, págs. 187-203.
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Dos linages de gentes ai en quien deviéramos poner alguna esperança: los 
poetas i los predicadores, mas los unos, i también los otros (hablo de los que 
tengo noticia) no acuden bastantemente a nuestra intención. (…) Los poetas, 
cuyos estudios principalmente se encaminan a deleitar los letores, estavan 
más obligados a procurar la lindeza d’estos atavíos para hazer sus versos 
pomposos i agradables; pero puesto que en los más ai agudeza —don propio 
de los españoles— i en los mejores buena gracia en el dezir, con todo bien 
se echa de ver que derraman palabras vertidas con ímpetu natural, antes que 
assentadas con el artifi cio que piden las leyes de su professión. Las cuales, 
o nunca vinieron a su noticia, o si acaso las alcançaron, les pareció que la 
esención de España no estaba rendida a sugeción tan estrecha.43

El juicio de Medina no es del todo negativo: sí hay ejemplos, al menos de poetas, 
que han sabido manejar bien el peso del legado antiguo y han llegado a escribir 
obras comparables con las de sus modelos:

Con todo, no bastaron tantos i tan grandes impedimentos para que algunos 
de los nuestros no hablassen i escriviessen con admirable eloquencia. Entre 
los cuales se debe contar primero el ilustre cavallero Garci Lasso de la Vega, 
príncipe de los poetas castellanos, en quien claro se descubrió cuánto puede 
la fuerça de un ecelente ingenio de España i que no es impossible a nuestra 
lengua arribar cerca de la cumbre donde ya se vieron la griega i latina si 
nosotros con impiedad no la desamparássemos. (…) En conclusión, si en 
nuestra edad á avido ecelentes poetas, tanto que puedan ser comparados con 
los antiguos, uno de los mejores es Garci Lasso (…).44

Acabemos señalando que la razón por la que la poesía lírica, con Garcilaso a 
la cabeza, consigue ajustar su relación con los modelos de manera a la vez más 
intensa y más satisfactoria que en otros ámbitos genéricos se debe al público 
potencial al que se dirige: al igual que la poesía de Virgilio o de Propercio, la 
de Garcilaso o Aldana tiene como destinatarios a una elite de la que se puede 
esperar no sólo la comprensión del mecanismo intertextual, sino incluso su 
participación activa e imprescindible en el diseño del horizonte de expectativas 
en el que dicho género ha de desarrollarse.

43 Ibid.
44 Ibid.
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6. Conclusión

El recorrido por todos estos prólogos proporciona al menos unas líneas ge-
nerales sobre los ámbitos genéricos en los que se declara una mayor o menor 
reacción ante el peso que ejercen los modelos de la Antigüedad. El panorama 
que se deduce refuerza lo ya conocido: dicho peso se deja sentir, en orden de-
creciente, en primer lugar en la épica y en la lírica (los ámbitos más desproble-
matizados en la negociación de su relación con el pasado); a continuación, en la 
prosa didáctica (en la que la aemulatio se anuncia pero no se da de manera tan 
clara); en menor medida en el teatro (con la enorme discusión de la que Lope 
fue fi gura central); y, por último, en la prosa de fi cción (que resulta ser el género 
sin precedente claramente identifi cable en el mundo antiguo y el destinado a un 
público de menor formación).
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 65-80

EL LOCUS AMOENUS Y OTROS TÓPICOS POÉTICOSLOCUS AMOENUS Y OTROS TÓPICOS POÉTICOSLOCUS AMOENUS
RELACIONADOS CON LA NATURALEZA

Primitiva Flores Santamaría
(Universidad Autónoma de Madrid)

La naturaleza fue durante toda la Antigüedad una fuente importante de ins-
piración poética. Y la retórica, lo mismo que reproduce siempre la imagen del 
hombre ideal, también dejó establecido el paisaje ideal de la poesía. El tópico 
del paisaje ideal o locus amoenus, uno de los más utilizados en toda la literatura 
occidental desde Grecia y Roma, ha sido perfectamente estudiado por Curtius1, 
por consiguiente, en este trabajo me centraré en el diferente uso que los autores 
clásicos hicieron de él.

Las bases del tópico y sus elementos esenciales se remontan a Homero. Tanto 
en la Ilíada como en la Odisea aparece el paisaje ideal confi gurado, normalmente, 
por un grupo de árboles con fuentes o agua que fl uye de los manantiales, prados 
placenteros donde viven las ninfas:

Y ninguna de las ninfas, que moran las hermosas forestas,
Los manantiales de los ríos y los herbosos prados.2

o están consagrados alguna divinidad, por ejemplo, el bosque, en el que Nausica 
aconseja a Ulises que se esconda, estaba dedicado a Atenea:

1  E. R. Curtius, Literatura Europea y Edad Media Latina, México: Fondo de Cultura Económica, 
1981, vol. I, págs. 280-9.

2  Homero, Il, XX 8-9, trad., E. Crespo, Madrid: Gredos, pág. 501.
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«Aledaño al camino verás el espléndido bosque
de Atenea, sus chopos, su fuente y un prado en su torno
donde tiene mi padre un cercado de viña fl orida».3

Uno de los elementos esenciales de este paisaje ideal homérico es la fertili-
dad, como segunda característica hay que señalar que estos parajes pueden ser 
naturales o bien interviene en ellos el hombre, como ocurre con el jardín de 
Alcinoo4, donde abundan los árboles frutales de diferentes especies: perales, 
granados, membrillos, higueras, manzanos de espléndidas pomas, vides, olivos, 
que producen frutos durante todo el año. La sombra es imprescindible para estos 
lugares ideales, tanto como las aves, la brisa, y las fuentes que vierten sus aguas 
en este jardín.

Otros lugares relacionados con el paisaje ideal son las grutas. Una de ellas, 
la de Calipso5 es un lugar de ensueño:

«A la cueva servía de cercado un frondoso boscaje
de fragantes cipreses, alisos y chopos, en donde
tenían puesto su nido unas aves de rápidas alas,
[...]
En el mismo recinto y en torno a la cóncava gruta
Extendíase una viña lozana, fl orida en gajos,
Cuatro fuentes en fi la, cercanas las cuatro en sus brotes,
despedían a lados distintos la luz de sus chorros,
delicado jardín de violetas y apios brotaba
en su torno…».

Estas y otras muchas descripciones del paisaje ideal están estrechamente rela-
cionadas con la vida placentera. En estos lugares paradisíacos no hay dolores 
ni sufrimientos. Y después de una vida tranquila los hombres pasarán al Eliseo, 
el paraíso terrenal, que posee las mismas características descritas en el paisaje 
terreno: allí reina una eterna primavera y allí soplan los mismos vientos6. De este 
paisaje homérico beberán los poetas posteriores y de él tomarán los diferentes 
motivos que, poco a poco, se irán convirtiendo en patrimonio estable de una 
larga tradición: el lugar encantado de la eterna primavera, el locus amoenus con 
sus elementos esenciales a los que puede añadirse el canto de las aves, el soplo 
de la brisa, las fl ores.

3  Homero, Od. VI 291-3, trad., J. M. Pabón, Madrid: Gredos, pág. 108.
4  Homero Od. VII 112 y sigs.
5  Homero, Od. V 63, op. cit., pág. 85.
6  Cfr. Homero, Od. IV 565; VI 42 y sigs.
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En los himnos a los dioses atribuidos a Homero, estos motivos aparecen 
enriquecidos con nuevos elementos, por ejemplo en el himno a Demeter la 
descripción de la pradera está tapizada de toda clase de fl ores: rosas, violetas, 
narcisos, lirios, jacintos, etc. Este mismo repertorio aparece en la Europa de 
Mosco. Más tarde los poetas alejandrinos recurren a este tipo de descripcio-
nes idílicas e invitan a sentarse al borde de una fuente y a la sombra de un 
frondoso plátano.7

El locus amoenus que, desde la época augústea, constituye el motivo central 
de todas las descripciones de la naturaleza, aparece como término técnico en 
el libro XIV de las Etimologías de Isidoro de Sevilla, en su estudio sobre las 
designaciones de los diferentes lugares «locorum uocabula» y entre los que 
incluye los loca amoena:

«Varrón dice que se califi ca de “amenos” a ciertos lugares porque sólo 
invitan al amor e inducen a amarlos (amare). Verrio Flaco opina que es 
porque son lugares que no reportan fruto (munus) ni tienen cometido alguno 
específi co, y es como si se los llamara amunia, sin fruto, porque de ellos no 
se recoge ningún producto»8

También Servio9 hace derivar la palabra de amor y en estos términos explica el 
vocablo: «AMOENA sunt loca solius uoluptatis plena, quasi “amunia”. vocablo: «AMOENA sunt loca solius uoluptatis plena, quasi “amunia”. vocablo: « Unde 
nullus fructus exsoluitur, unde etiam nihil praestantes “immunes” uocamus»

Dentro de la poesía latina este topos se tiñe y reviste de diferentes conno-
taciones, según los autores y los diferentes géneros literarios. Lucrecio nos 
presenta el locus amoenus, como el lugar de encuentro y discusión de un grupo 
de amigos y en contraste con los palacios de dorados artesonados10:

«Más grato es... tendernos unos junto a otros en el césped suave, cabe un 
arroyuelo, a la sombra de un árbol copudo, y regalar el cuerpo sin grandes 
dispendios; sobre todo si el cielo sonríe y la estación del año esparce de fl ores 
el verdor de la hierba»11

7  Cfr. Nikias, Anthol. Pal. IX 315; XVI 189.
8  Isidoro, Etym. XIV 8, 33.
9  Servio, Ad Aen., V 734.
10  Eran estos el lugar común de la diatriba, cfr. Ennio, Scaen. 95; Virgilio, Aen. II 448; Plinio 

XXXIII 3, 18; Horacio, Carm. II 16.
11  Lucrecio II 29-33, trad., E. Valentí, Madrid: Alma Mater, vol. I, pág. 65.
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En esta escena lucreciana, en este simposio a la sombra del árbol, percibimos 
reminiscencias platonianas. Ya en el diálogo Fedro12 vemos cómo Sócrates invita 
a Fedro a que busque algún lugar tranquilo para sentarse:

Fedro.—¿Ves aquel plátano altísimo? Allí hay sombra, una ligera brisa 
y césped mullido para sentarnos, o, si queremos, recostarnos.

Sócrates.—Puedes avanzar.
Fedro.—El riachuelo se muestra encantador, límpido, transparente y muy 

propio para que a sus orillas jugaran las doncellas.

Por tanto, en Lucrecio la descripción del topos no es espontánea ni completamente 
latina. Es evidente que se puede advertir en ella un doble carácter: por un lado, 
el aspecto físico y sensual, la luz del sol, la sombra, el agua que corre; por otro, 
la atmósfera intelectual y recuerdos de la cultura helénica. El tópico se repite en 
un segundo pasaje al fi nal del libro V (1392-7) donde el poeta aborda el tema 
de la invención de la música y, más concretamente, en el descubrimiento de la 
fl auta, cuando en la soledad de los parajes, en el retiro de bosques y selvas, los 
pastores se deleitaban y cultivaban esos placeres. Quiero resaltar que en los dos 
pasajes la descripción del motivo o topos literario es idéntica, como idénticos 
son el número de versos, cinco, y los términos empleados: postrati in gramine 
molli / propter aquae riuom sub ramis arboris altae, lo que prueba que tanto 
en uno como en otro pasaje, el poeta nos presenta la expresión defi nitiva y, casi 
ritual, de la felicidad epicúrea, llena de sensualidad, brillante como sólo puede 
ofrecer la Naturaleza.13 Quizás podríamos pensar en la analogía que existe entre 
esta descripción lucreciana, con su frescor, su hierba tierna, el agua que fl uye, 
las fl ores, con la trasposición del paraíso supra-terrestre pitagórico.

Sin embargo, será en el género bucólico donde la naturaleza desempeñe un 
papel esencial. A los pastores corresponde un escenario especial, una región 
propia, que en un primer momento fue Sicilia y, más tarde, la Arcadia. Ya Teó-
crito enriqueció su poesía con todas las riquezas del lugar ideal, y bosqueja el 
escenario que sirve de decorado a sus pastores, mediante alusiones que estos 
mismos hacen a su entorno, por ejemplo, en el Idilio I (1-22) cada uno de los 
pastores propone un lugar diferente apacible y placentero14. Esta primera alu-
sión tiene la estructura de un locus amoenus muy sencillo: un pino susurrante, 
fuentes, música de siringas. Otras veces, incluso, el paisaje ideal es motivo de 
discrepancias entre los pastores, como en el Idilio V donde uno de los pastores 
desprecia el lugar favorito del otro:

12  Platón, Fedro 229D-230 A, trad. L. Gil, Madrid: Guadarrama, 1981, págs. 281-2.
13  Sobre la idealización de la vida del campo en Lucrecio, vid. D. J. Gillis, «Pastoral Poetry in 

Lucretius», Latomus 26, 1967, págs. 339-62.
14  Cfr. Teócrito, Id. VII 135-143.
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«Lacón.—Más a gusto podrás cantar aquí, sentado a la sombra del ace-
buche, en la arboleda. Fría agua por acá se desliza, aquí tenemos césped y 
este lecho de hierba, aquí la cháchara de grillos».

«Cometas.—No quiero ir ahí. Acá hay encinas, aquí hay juncias. Aquí 
suavemente susurran las abejas, junto a las colmenas. En este sitio hay dos 
fríos manantiales, y sobre un árbol los pájaros charlotean. La sombra no 
puede comparase con la que tienes tú. Desde lo alto lanza además sus piñas 
el pino»15

Ya en Teócrito aparecía un paraje ameno situado en un bosque salvaje, el fa-
moso valle del Tempe, en un himno en el que canta a los Dioscuros, Castor y 
Ponideuces, y los hace entrar y contemplar la fl oresta rica y variada:

«Al pie de lisa roca hallaron una fuente perpetua, rebosante de límpidas 
aguas; allá abajo los guijarros del fondo parecían plata y cristal. Cerca crecían 
elevados pinos, álamos blancos, plátanos y cipreses de alta copa; de fl ores 
perfumadas, grata labor de velludas abejas...»16

Otras descripciones de este mismo paraje las encontramos en otros autores, 
por ejemplo en Plinio17 o en Eliano18. Tempe se había convertido en un nombre 
genérico de un tipo de paraje ameno como lo atestigua Servio en su comentario 
a un pasaje de las Geórgicas virgilianas19.

Pero será Virgilio el que confi gure el tópico con la fusión, por un lado de la 
campiña italiana y, a la vez, el modelo de los idilios griegos. Desde el primer 
verso de la Égloga primera aparece el tema del paisaje, el pastor Títiro sentado a 
la sombra de un haya entre los ríos familiares y las fuentes sagradas. En los versos 
42-3 de la égloga X aparecen todos los elementos esenciales del tópico:

Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycori,
Hic nemus; hic ipso tecum consumerer aeuo

Todas la «fuentes musgosas», «la hierba más blanda que el sueño», «el madroño 
verde que os cubre con rala sombra» que Virgilio evoca, en este y otros pasajes,20

se remontan a esa larga y compleja tradición que partiendo de Homero y a través 

15  Teocrito, V 31-5, 45-50, trad., M. Teijeiro y T. Molinos, Madrid: Gredos, págs. 88-9.
16  Teócrito, XXII 36-42,, trad M. Teijeiro y T. Molinos, Madrid, Gredos, pág. 193.
17  Plinio IV 8, XV 31.
18  Eliano, De nat. Anim. III 1.
19  Servio, Ad Geor., II 467.
20  Cfr. Virgilio, Buc. VII, 45.
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de Teócito y los alejandrinos se fue incorporando a la poesía latina. Las fl ores, 
como uno de los elementos básicos del locus amoenus, aparecen con mucha 
frecuencia en las Bucólicas21, o en el Culex22 en el que se describe un prado, 
donde descansa el pastor y su ganado, con dieciocho clases de fl ores. Una de 
las razones de la insistencia de este tópico en la poesía bucólica virgiliana hay 
que buscarla en esa huída al campo y la evasión de las grandes aglomeraciones 
urbanas en las que el hombre vive agobiado, que impulsan al poeta a la búsqueda 
de paisajes placenteros y amenos apenas hollados por las pisadas del hombre.

También los pastores de Calpurnio Sículo, autor del s. III d. C., como los de 
Teócrito y Virgilio, sus modelos literarios, descansan en paisajes amenos y, por 
ello, el pastor Órnito invita a Coridón a ir «a ese bosque... donde el pinar espesa 
su grácil cabellera y alza la cabeza enfrentándose al ímpetu del sol, donde el 
haya protege las aguas, a su mismo pié brillante, y con ramas oscilantes trenza 
sombras»23 o cuando, rememorando la gruta homérica de Calipso escribe:

«Vayamos a los peñascos de la gruta cercana, peñascos de los que cuel-
ga, en goteante vellón, verde musgo, cuyas rocas amenazantes trazan una 
cóncava bóveda... si queréis recostaros, verde está la hierba y mejor que los 
tapices».24

El poeta épico tiene necesidad de pintar el escenario de los hechos que va a 
relatar, situarlos en lugar real o fi cticio, llamado en griego «topothesia» y al 
que los latinos nombraban como situs terrarum25. Para los poetas épicos fue 
muy importante esta indicación topográfi ca de los cambiantes escenarios de la 
acción. Ya en la Iliada encontramos señales que marcan los escenarios épicos.” 
En el caso de Virgilio ese locus amoenus épico se concretiza en dos tipos de 
parajes: el bosque grandioso y la selva amena. El primero tiende a convertirse 
en una enumeración exhaustiva de árboles; el segundo en un texto de lucimiento. 
El gran genio del poeta de Mantua es que supo mezclar de forma magistral la 
descripción de la naturaleza y las escenas épicas.

Siguiendo su modelo los poetas épicos del siglo I d. C. introducen como 
elemento épico las fl orestas y las selvas, así Estacio nos muestra en su Tebaida26

una selva con trece clases de árboles o Claudiano en el Rapto de Proserpina (II 
107) describe un bosque con gran variedad de ellos.

21  Vid. Virgilio, Buc. II 45 y sigs.
22  Virgilio, Culex 399 y sigs., Culex 399 y sigs., Culex
23  Calpurnio, Egl. I 9-2; cfr. IV 1 y sigs.
24  Calpurnio, Egl. VI 65 y sigs.
25  Cfr. Horacio, Ep. II 1, 251.
26  Estacio, Teb. VI 98.
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Posteriormente y a través de la antigüedad tardía y la Edad Media pasa a 
la literatura posterior. El ejemplo más antiguo en castellano del locus amoenus
aparece en el Poema del Mio Cid:

Entrados son los ifantes al robledo de Corpes,
Los montes son altos las ramas pujan con las nuobes,
Elas bestias fi eras que andan aderredor.
Fallaron un vergel con una limpia font27

En el mayor exponente de la lírica latina, Horacio, encontraremos el tópico del 
locus amoenus, estrechamente unido a la fi esta simposiaca y al encuentro amo-
roso. En la descripción del paisaje poético horaciano predominan la sensualidad 
y un léxico específi co cargado de color poético:

«O reclinado en un apartado césped
....
Allí donde el enorme pino y el blanco álamo
se complacen en entrelazar con sus ramas una sombra
hospitalaria. ¿Por qué será que el agua huidiza murmura
formando un tortuoso arroyo?
A este lugar manda que traigan vinos y ungüentos,
y las fl ores demasiado efímeras del ameno rosal»

Como podemos observar en este texto aparecen asociados al topos motivos 
dionisiacos como el vino, las guirnaldas, los ungüentos. Todos estos elementos 
propios del simposio, que ya habíamos visto en Platón o en Lucrecio, están 
unidos al pensamiento de la fi losofía epicúrea. Como la primavera de Boticelli 
la famosa oda de Soluitur acris hiems (I 4) evoca, no toda la naturaleza, sino la 
fl oresta que la simboliza; los coros dirigidos por Venus, las Ninfas y las Gracias 
habitan en medio de mirtos y fl ores, al lado de Fauno «que ama los bosques 
umbrosos»,o la idílica descripción del locus amoenus en el famoso Beatus Ille, 
baste como ejemplo los versos siguientes:

«Al pié de la encina vieja o por la yerba
 mullida gusta de echarse
mientras en orillas altas mana el agua
 se queja el ave en el bosque

27  M. Alvar, Poesía Española Medieval, Barcelona: Planeta, 1969.
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y el eco en las frondas del arroyo invita
 a dormitar dulcemente».28

También en el resto de sus obras, en la Epístolas y en las Sátiras, revive Horacio 
la imagen del Paraíso terrestre siguiendo la beatitud epicúrea, esa es la naturaleza 
que él ama y con la que se identifi ca plenamente como confi esa a su gran amigo 
Fusco, un amante de la ciudad:

 «Los mejores deseos para Fusco, amante de la ciudad
le envia un amante del campo........
............................. Yo alabo del campo ameno
los ríos, las piedras revestidas de musgo y el bosque»29

Es esta imagen la que, por su frecuencia, ha terminado por imponer a la fi sonomía 
de Horacio su aspecto «báquico».

Con los poetas elegiacos las pasiones penetran en la poesía y buscan el 
reposo y el misterio del paisaje casi tan sereno como el de los dioses. Tibulo 
recurre, una y otra vez, al paisaje para enriquecer sus desarrollos amorosos y 
sus descripciones de la naturaleza parecen tomadas de la vida cotidiana de un 
Lacio rústico, tamizadas por una visión idílica. Ya en su primera elegía hace un 
breve esbozo de presentación de su tan querido locus amoenus y así exclama: 
«Podría evitar las ardientes salidas de la Canícula a la sombra de un árbol junto 
a riachuelos de agua que corre»30 Otras veces, el motivo literario aparece unido 
a la descripción de la Edad de Oro que Tibulo, siguiendo el modelo virgiliano, 
introduce en sus elegías31.

Propercio, más romántico que Tibulo, invita a su amada Cintia a ir con él «a 
las grutas húmedas de agua viva, sobre las montañas cubiertas de musgo»32. En 
la composición de este cuadro, de este jardín de las Musas, el poeta elegiaco 
quiere expresar la pasión, y, por consiguiente, ha perdido mucho de la realidad 
y de la verdad que encontrábamos en Horacio y se ha convertido en una simple 
alegoría. Propercio sigue la tradición poética de Calímaco y, sobre todo, de 
Filetas33 y de ellos toma los elementos decorativos del locus amoenus: rocallas, 

28  Horacio, Epo. II 22-27, trad., M. Fernández Galiano, Madrid: Cátedra, 1990, pág. 389.
29  Horacio, Ep. II 10, 1 y sigs., trad. H. Silvestre, Madrid: Cátedra, 1996, pág. 405: «Urbis ama-

torem Fuscum saluere iubemus/ruris amatores…/…Ego laudo ruris amoeni/riuos et musgo circumlita 
saxa nemusque».

30  Tibulo I 27-8.
31  Cfr. Tibulo I 3, 35 y sigs.
32  Propercio II 30, 25: ... libeat tibi, Cintia, mecum/rorida muscosis antra tenere iugis.
33  Cfr. III 1, 1 y sigs.
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fuentes sagradas, grutas, donde los poetas, como en oto tiempo los pastores de 
Virgilio, pasan su tiempo cantando

Uisus eram molli recubans Heliconis in umbra
Bellerophontei qua fl uit umor equi34.

Ahora bien, la descripción properciana más característica del tópico la encon-
tramos en la elegía a Galo:

«Allí había una fuente en la ladera del monte Arganto, húmeda morada, 
grata a las ninfas de Tinia, encima de la cual pendían, sin que se debiera a cui-
dado alguno, frescas manzanas de árboles abandonados; en torno, en el freco 
prado crecían lirios blancos entremezclados con adormideras purpúreas»35.

Reconocemos en esta descripción el viejo motivo homérico del paisaje divino 
con su maravillosa fecundidad. Propercio ha descrito un paisaje lujurioso, rico 
en impresiones sensuales de color y de frescor. Aquí el topos es materia de pura 
poesía descriptiva, pero, al mismo tiempo, el agua del río, los prados llenos de 
fl ores, toman una nueva dignidad y entran en la leyenda.

El tercero de los elegiacos latinos, Ovidio, discípulo de la escuela alejandrina 
de Roma, va a introducir en sus versos la estética de la naturaleza, especialmente 
en sus Metamorfosis, donde tanto el mundo de las plantas y los animales está 
presente con sus colores poéticos. Todos los temas del ars topiaria se encuentran 
en el mundo ovidiano: el paisaje rocoso cuyos acantilados dominan un valle 
fresco, y en el que el encanto reside en la aridez de la montaña y en la lujuriosa 
sensualidad del bosque sagrado36, le van a servir al poeta de Sulmona, la mayo-
ría de las veces, para poner un decorado a sus leyendas heroicas, por ejemplo, 
al contar la muerte de Acteón describe, en primer lugar, la gruta de Diana y 
esta gruta es tan bella que, en palabras de Ovidio «el genio de la naturaleza 
ha imitado al arte»37 y, por ello, no es de extrañar que los paisajes ovidianos 
se hayan comparado con los paisajes decorativos de la poesía moderna38. El 
rapto de Proserpina es un pretexto para describir las praderas llenas de fl ores, 
a imitación de Mosco:

34  Propercio III 3, 1-2.
35  Propercio I 20, 33-38, trad. A. Tovar, Madrid: Alma Mater, 1963, pág. 42.
36  Ovidio, Met. I 568-73.
37  Ovidio, Met. III 158-9.
38  N. Laso, «Rifl ossi d’Arte fi gurata nelle Metamorfosi di Ovidio», Eph. Daco-Rom., VI, 1935, 

págs. 368-90.
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«Un bosque forma cerco por encima de las aguas rodeándolos por todas 
partes, y con su frondosidad, como con un toldo, impide el paso de los ardo-
res de Febo. Frescor producen las ramas, fl ores policromas la tierra húmeda; 
perpetua es allí la primavera»39.

Y en el conocidísimo paisaje de las Metamorfosis (X 86-105) el canto de Or-
feo, el poeta enumera veintiséis especies de árboles. Ovidio, como ya lo habían 
hecho antes otros poetas, traslada este pasaje ameno a la descripción poética de 
los jardines, un buen ejemplo de ello es el jardín de Flora: «la brisa lo acaricia, 
y lo riega un hontanar de aguas. Mi marido lo colmó de las más escogidas 
fl ores».40

A pesar de las afi rmaciones de Curtius41 de que en Ovidio y sus sucesores 
la retórica domina sobre la poesía y, por ello, las descripciones de la naturaleza 
se convierten en interludios virtuosistas, es evidente que Ovidio se relaciona 
con la más pura tradición literaria, por ejemplo, en la descripción de Tempe, el 
poeta tiene presente a Teócrito, pero rememoraba evidentemente, como ya lo 
había hecho Horacio42, el valle del Anio en Tívoli.

Ovidio ha trasladado esta atmósfera y este paisaje de las Metamorfosis a los 
Fastos. En esta obra el poeta ha llevado a cabo un «heroización» de la natura-
leza romana y de su campiña familiar: Ariadna abandonada (III 469 y sigs.), la 
vestal Rea dormida al borde del Tiber y Marte que la sorprende en este paraje 
idílico:

«Mientras está sentada, las sombras de los sauces, el canto de los pájaros 
y el suave murmullo del agua, la adormecieron».43

También, a imitación de Ovidio, las heroínas de las tragedias senequianas gustan 
de disfrutar de la belleza y amabilidad de estos lugares y así a Fedra «le gusta o 
pisar las riberas de un riachuelo o conciliar ligeros sueños sobre la hierba desnuda, 
bien que una fuente derrame con generosidad sus aguas presurosas, bien que 
suene un dulce murmullo al huir un arroyo entre fl ores recien abiertas»44. Como 
se puede comprobar aparecen los motivos esenciales del locus amoenus.

Si en Teócrito y Virgilio las descripciones de los parajes amenos eran el 
escenario de la poesía bucólica, más tarde se desprendieron de su contexto y se 

39  Ovidio, Met. V 388 y sigs.
40  Ovidio, Fast. V 208.
41  Curtius, op. cit. pág. 279.
42  Cfr. Horacio, Od. I 7, 12.
43  Ovidio, Fast. III 11 y sigs.
44  Séneca, Fedr. 510 b-512 a.

UAM Ediciones



PRIMITIVA FLORES SANTAMARÍA 75

convirtieron, como afi rma Horacio en su Ars Poetica45, en objeto de las descrip-
ciones retóricas y en este sentido lo habrían interpretado los comentaristas de 
Virgilio, entre ellos, Servio. En el mismo sentido se manifestaba Séneca cuando 
en sus Contraversias (II 1, 13) escribía: «A duras penas puedo creer que haya 
visto los bosques y los campos llenos de lozanas mieses, por los que transcurre 
el río cuando baja de lo alto», también Juvenal en sus Sátiras ironizaba sobre 
esta cuestión: «Nadie conoce también su propia casa como yo me sé el bosque 
sagrado de Marte y la cueva de Vulcano, contigua a las rocas eolias»46.

En la poesía latina la primera descripción de este tipo aparece en la novela 
El Satiricón de Petronio donde se encuentran todos los elementos esenciales 
del tópico:

«El movedizo plátano había extendido sus sombras estivales y Dafne, 
coronada de bayas, y los trémulos cipreses y los pinos de contorno recortado 
con su capa ondulante. Por en medio un arroyuelo retozaba en sus aguas 
vagantes cubierto de espuma y batía la arena en sus quejumbrosas ondas. 
Rincón hecho para el amor: únicos testigos el ruiseñor de los bosques y la 
casera golondrina que, revoloteando en torno al césped y las tiernas violetas, 
enriquecían con su campo la campiña».47

Unos siglos más tarde en la poesía latina nos encontramos con un magnífi ca 
descripción del locus amoenus. El poema que aparece recogido en los Poetae 
Latini Minores,48 se le atribuye a Tiberiano, prefecto del pretorio que gobernó 
las Galias en el año 335 d. C. Bajo el reinado de Constantino:

Por el fresco, herboso valle, de fl orido césped,
Serpeando iba un riachuelo de lucientes guijas.
En lo alto, al blando soplo de la brisa, ondeaban
Los laureles azulados y los verdes mirtos,
Y la muelle grama, abajo, daba lindas fl ores,
Colorados azafranes y azucenas cándidas;
Un perfume de violetas invadía el bosque.
Entre fl ores y pimpollos, don de Primavera,
Presidía la que es reina de color y aroma,
La opulenta, la aurea rosa, gala y prez de Dione.

45  Horacio, A. P. 17.
46  Juvenal, Sat I 7-8., Sat I 7-8., Sat
47  Peronio, Satyr. 131, trad. M. C. Díaz y Díaz, Madrid: Alma Mater, vol. II, págs. 136-7.
48  Poetae Lat. Min., t. III, pág. 263 y sigs.
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En los árboles brillaban gotas mil de aljófar;
Por aquí y allá corrán, con murmullo blando,
Arroyuelos que arrastraban cristalinas ondas.
En la cueva, verde hiedra se prendía al musgo;
Y las sombras resonaban con los dulces trinos
Y gorjeos de incontables pájaros cantores.
[...]

El poema, que analiza Curtius49 de forma exhaustiva, servirá de fuente de ins-
piración a autores posteriores, entre ellos, a Ausonio

Asociados y en íntima relación con la tópica poética del paisaje ideal se en-
cuentran las épocas felices, la Edad de Oro y los lugares perfectos, los Campos 
Eliseos y el Paraiso Terrenal. Famosa y conocida por todos es la descripción 
virgiliana de los Campos Eliseos en el canto sexto de la Eneida:50

Deuenere locos laetos et amoena uirecta
Fortunatorum nemorum sedesque beatas
Larguior hic campos aether et lumine uestit
Purpureo, solemque suum, sua sidera norunt.

Este pasaje que tenía sus antecedentes en Homero (Od. V 563), Hesiodo (Tra-
bajos y los dias 170), (Píndaro II 109), etc. será la fuente y el modelo que los 
autores cristianos51 utilizaron en la descripción del Paraíso Terrenal, sirva como 
ejemplo el siguiente texto de Prudencio:52

Tunc per amoena uirecta iubet
frondicomis habitare locis,
uer ubi perpetuum redolet
prataque multicolora latex
quadrifl uo celer amne rigar.

Como se puede observar los amoena uirecta virgilianos se convertirán en la época 
de Prudencio en un lugar común para cualquier locus amoenus y la referencia 
explícita al pasaje virgiliano sólo tendrá un carácter residual, como en otros 
poetas cristianos como Draconcio o Sedulio.

49  Curtius, op. cit., págs. 282-3.
50  Virgilio, Aen. VI 637y sigs.
51  Cfr. Sedulio, Carm. Pasch. I 53; Draconcio, De lau. Dei I 180-250, 348; III 752.
52  Prudencio, Cathem. III 101-5.
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En la Edad Media los preceptistas y lexicógrafos incorporan el locus amoenus
entre los requisitos poéticos, por ejemplo en el léxico de Papias, alrededor de 
1050 aparece defi nido en los siguientes términos: amoena loca dicata: quod 
amorem praestant, iocunda, uiridia. El tópico como muy bien ha estudiado 
Carmen Hernández Valcárcel53 y a cuyo trabajo remito para toda esta época, 
fue utilizado con bastante frecuencia en los ss. xii y xiv, desde el Libro de 
Alexandre, Berceo, etc.

El papel preferente que ocupa la naturaleza en el mundo renacentista trae 
como consecuencia la afl uencia de temas pastoriles en todos los géneros de 
nuestra literatura siguiendo la tradición clásica, especialmente, de Teócrito y 
Virgilio. Los rasgos de las primeras descripciones que trazan los poetas del 
siglo de Oro: eterna primavera, árboles siempre verdes, siempre cubiertos de 
fruto y fl or, fuentes claras, aves cantoras, son los del paisaje ideal de Dante, 
del prado milagroso de Berceo y en el Renacimiento los de la Arcadia y así se 
expresaba sobre este tema Pedro Salinas54 «En el Renacimiento el paisaje, las 
brisas delicadas, como poderes ordenadores, pasan a través de las ramas que 
se mecen serenamente, las corrientes de agua, los pajarillos cantadores. Y así, 
el paisaje mismo se convierte en una idea de sí mismo. Habiendo nacido como 
instinto natural, se eleva a categoría estética».

Uno de los poetas más emblemáticos en este aspecto fue Garcilaso de la 
Vega55 donde la naturaleza se convierte en un espectáculo de amor y armonía, 
como podemos observar en el texto siguiente:

Saliendo de las ondas encendido
Rayaba de los montes el altura
El sol, cuando Salicio, recostado
Al pie de una alta haya, en la verdura,
Por donde un agua clara con sonido
Atravesaba el fresco y verde prado.56

Esta interrelación continua entre el tema de la naturaleza y el amor origina una 
poesía llena de efectos sensoriales, expresada por medio de adjetivos referidos 
al color, al sonido, al olor que simboliza el locus amoenus clásico. Hay en las 

53  C. Hernández Valcárcel, «El locus amoenus en la Edad Media Española», en Simposio Virgiliano, 
Murcia, 1984, págs. 321-40.

54  P. Salinas, La realidad y el poeta, Barcelona, 1976, págs. 110-1.
55  Para ampliar la importancia del tópico en la Edad de Oro, véase el artículo de Begoña Ro-

dríguez Rodríguez, «Derivaciones áureas del locus amoenus: de la poesía a la novela», en este mismo 
volumen.

56  Garcilaso de la Vega, Obras completas, ed. Elias Rivers, pág. 70, vv. 43-48.
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eglogas garcilasianas «un agua dulce», «corriente y clara» que corre con «manso 
ruido» y que «baña el prado con sonido» mientras sopla un «fresco viento»; el 
prado despide un «suave olor» y la verdura está «sembrada de fl ores»57

Nuestro ganado pace, el viento espira
Filomena sospira en dulce canto
Y en amoroso canto se amancilla,
Sigue la tortolilla sobre el olmo
Preséntanos a colmo el prado con fl ores
Y esmalta en mil colores su verdura
La fuente clara y dulce manantial
Nos está convidando a dulce trato.

Si la visión de la naturaleza está ligada a la felicidad o infi delidad amorosa 
del poeta, en los místicos ocurrirá igual, pero la inspiración será el Amado con 
mayúscula como leemos en San Juan de la Cruz:58

Mi amado las montañas
Los valles solitarios nemorosos
Las ínsulas extrañas
Los rios sonorosos
El silvo de los aires amorosos
........
Gozémonos amado
Y vámonos a ver en tu hermosura
Al monte y alcollado
Do mana el agua pura
Entremos más adentro en la espesura

Estos valles solitarios, quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dulces aguas, con 
la variedad de sus arboledas y el suave canto de las aves, hacen gran recreación 
y deleite al sentido, dan refrigerio y descanso en su soledad y silencio, remiten 
al topos del locus amoenus

En el teatro del siglo de Oro tenemos numerosos ejemplos del tópico, como 
el siguiente texto de Lope:

57  Cfr. Eglo. I, 239-46; II, 1041-6.
58  San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual, estr. 35, 36, 37.
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«Sobre esta hierba quiero echarme,
Pues agrada a la vista su hermosura»59

Después de estudiar los diferentes géneros literarios en verso y los autores que 
los cultivaron, conviene que nos refi ramos, aunque sea brevemente, a los géne-
ros en prosa, especialmente a la novela, por la infl uencia que tuvo en la novela 
pastoril del Siglo de Oro. Por lo que se refi ere a la novela griega, en general 
podemos afi rmar que la naturaleza está, extrañamente, ausente de ella, con 
una sola excepción, Dafnis y Cloe, de Longo. El decorado, que permanece de 
principio a fi n, es la campiña de Lesbos y, al contrario de lo que ocurría en las 
demás novelas griegas urbanas, en esta se valora de forma muy positiva la vida 
rústica. Ahora bien, la naturaleza que aparece en esta novela no es verdadera, 
es una naturaleza convencional, idealizada, vista por la mirada de un habitante 
de ciudad, una campiña para gentes que no conocen el campo y que sufren las 
aglomeraciones de las metrópolis helenísticas y se la imaginan como un lugar de 
paz, de belleza, de dulzura, de felicidad. Es la naturaleza, que, como ya hemos 
visto, había entrado en la literatura con los idilios de Teócrito y, por tanto, Longo 
la ha integrado y ha traspasado los lugares comunes descritos en la poesía pastoril 
a su novela, que es una pastoral en prosa: el árbol o bosque que da sombra, una 
fuente o riachuelo, un tapiz de hierba fl orida, una gruta musgosa, el canto de 
los pájaros, la dulce brisa, todos los motivos que conforman el locus amoenus, 
como leemos ya desde el prólogo primero: «Bello era también el bosque, de 
árboles espesos, fl orido, bien regado, una sóla fuente lo nutría todo, fl ores y 
árboles», o la siguiente descripción:

«La entrada de la gruta estaba en el centro mismo de la gran roca. De un 
manantial brotaba sonoramente el agua haciendo correr como un regato, de 
tal manera que delente de la gruta se extendía un prado muy risueño en el 
que la humedad alimentaba una hierba muelle y abundante».60

Pero la naturaleza aparece igualmente en Dafnis y Cloe representada en los 
jardines, como los del viejo Filetas (II 3-4) o el de Diosifanés (IV 2-3), aunque 
el primero es más modesto, uno y otro son descritos como un paraíso terrestre, 
un pequeño microcosmos agradable y placentero. Un jardín similar aparece en 
la novela de Aquiles Tacio,61 el de la casa de Clitofón en Tiro, se trata de un 
parque concebido como lugar de recreo y destinado a introducir el campo en 
la ciudad.

59  Lope de Vega, Los hechos de Garcilaso, jornada 3.
60  Longo de Lesbos, Dafnis y Cloe, I, 14, trad. J. Bergua, Madrid: Alianza, 1996.
61  A. Tacio, Leucipo y Clitofón I 15.
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En la Diana de Montemayor se describe el locus amoenus en los siguientes 
términos: «Llegando el pastor a los verdes y deleitosos prados que el caudaloso 
rio Ezla con sus aguas va regando... gustaba el pastor en solo gozar del suave 
olor de las doradas fl ores»62 siguiendo por supuesto a la Arcadia de Sannazaro 
que tanta importancia e infl uencia tuvo en toda las prosa pastoril posterior:

«En la cumbre del Partenio, no humilde monte de la pastoril Arcadia, 
yace un delicioso llano, de no muy dilatada extensón... pero tan colmado de 
menuda y verdísima hierba... donde, si no me engaño, hay de doce a quince 
árboles, de una belleza tan extraordinaria y desmedida...»

También Cervantes incorpora el tópico del locus amoenus en el Quijote, pero, 
según ha estudiado Charles B. Moore63, el autor abandona la retórica tradicional 
del topos y altera su función literaria aceptada. La descripción de la naturaleza, 
por consiguiente empieza a seguir otros rumbos.

En conclusión y como hemos ido viendo a lo largo de estas páginas, es evi-
dente que a pesar de que el locus amoenus esta conformado por unos elementos 
imprescindibles y obligatorios, sin embargo, en cada género literario y, sobre 
todo, cada autor lo ha ido tiñiendo de diferentes connotaciones desde el lugar 
donde moran ninfas y faunos o escenario idílico para el amor, o lugar común de 
la diatriba, hasta indicación escénica en el relato épico o marco, casi pictórico, 
para las heroínas mitológicas.

62  J. de Montemayor, Los siete libros de la «Diana» I, pág. 74.
63  Charles C. Moore, «El carácter confl ictivo del locus amoenus y de la Edad dorada en el Quijote» 

en Letras de Deusto, vol. 23, 1993, págs. 129-35.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 81-91

EL MITO Y SUS INTERPRETACIONES: LECTURAS DEL
MITO CLÁSICO EN LA EDAD DE ORO

Carmen Gallardo
(Universidad Autónoma de Madrid)

Desde fi nes del s. xvi, guerras y epidemias, corrupción y malas cosechas y 
otros muchos males iban desilusionando a un pueblo que habitaba en un op-
timismo fundado en la grandeza de un imperio y en el catolicismo. Resultaba 
imposible que las obras de los hombres de ese tiempo no quedaran impregnadas 
de tal decepción1.

Pero ¿qué hacían los mitos grecolatinos en esa literatura? ¿Por qué y cómo 
se servían de esos mitos los escritores de los siglos de oro?

Sería demasiado atrevido pretender dar respuestas precisas a esas preguntas. 
Eso vienen haciendo los estudiosos de estos siglos y esa será también la tarea 
de algunos de los futuros especialistas que hoy se hallan sentados en esta sala. 
Sin embargo, tal vez, sí tenga interés aproximarnos, aunque sea deprisa, a di-
versas lecturas o interpretaciones que del mito clásico se han hecho y a lecturas 
e interpretaciones que de él hicieron los escritores áureos.

Cualquiera que en nuestros días se enfrente al estudio del mito, enseguida 
descubrirá que el mito griego parece considerarse diferente al resto de los mitos 
de otras culturas, e inmediatamente observará que el porqué de ello no puede 
explicarse sino porque el mito griego se ha transmitido a través de obras litera-

1  Rosa Romojaro, Lope de Vega y el mito clásico, Málaga: Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Málaga, 1998, pág. 11.
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rias y no como relatos orales. Por tanto, el mito clásico es ya desde la misma 
Grecia mito literario, lo que quiere decir que ya nos llega leído e interpretado. 
Legere en latín signifi ca ‘leer’ pero también ‘elegir’. Leer es en realidad elegir. 
Así Homero y Hesíodo, cuando trasladan a la escritura una tradición oral ya han 
leído, eso es, ya han elegido sus mitos. Se han convertido en conservadores de 
una tradición, pero no en meros conservadores, sino en conservadores libres de 
una tradición. De tal manera que si Homero considera que a la aristocracia jónica, 
su público, le interesa más que el mundo del campo los valores heroicos, parece 
razonable que no incluya en su obra una diosa como Demeter o un dios como 
Dioniso2. Pero, además, esos textos no serán ajenos a los gustos e inquietudes 
personales del escritor, a la intención con la que se escribe la obra o al género 
literario en el que se encuentran incluidos los mitos. De modo que estos textos 
canónicos de la mitología griega resultan ser ya una selección y una elaboración 
del repertorio mítico tradicional.

Y, al hacerse letra, no quedan fi jados de manera infl exible en esas versiones 
literarias, como tal vez cabría esperar, igual que si se tratara de unos textos sa-
grados, sino que, estrechamente vinculados los mitos a la literatura, pues puede 
decirse que en Grecia hasta el s. iii a. C. no hay literatura sin mito ni mito sin 
literatura, se convierten en un amplio recipiente en el que caben introducirse 
variantes y cambios exigidos por condicionamientos sociales e históricos de 
diversas épocas o por condicionamientos personales que reelaboran y enriquecen 
la tradición mítica. De ahí que sea posible el desplazamiento que sufre el sentido 
del mito en un autor lírico, como Píndaro. En él se convierte en un relato ejem-
plar que advierte al hombre acerca de ciertos comportamientos. En la Olímpica 
I3, la fábula de Tántalo, transformada por el poeta, que no puede creer que los 
dioses coman carne humana, viene a decir que el éxito puede resultar peligroso 
y ofrece un consejo para actuar con moderación a fi n de evitar las consecuencias 
de la soberbia (hybris).

Pero, si el héroe en Píndaro puede ser un paradigma, un modelo que seguir, 
en la tragedia se convierte en objeto de discusión. En ella el héroe pone en 
cuestión al propio hombre, plantea el misterio de la condición humana. Si los 
relatos míticos proporcionaban respuestas y permitían entender verdades ocultas, 
en la tragedia, la tradición mítica sirve para plantear problemas que no admiten 
solución, como el del destino humano que se debate en el Edipo.

Con todo, al decir que el mito griego es en sus orígenes un mito literario, 
conviene no olvidar que la literatura en la Grecia arcaica y clásica era en reali-
dad transmisión de conocimientos, tenía una función educativa, los poetas eran 

2  Véase Carlos García Gual, Introducción a la mitología griega, Madrid: Alianza Editorial, 1992, 
pág. 54.

3  vv. 59 y sigs.
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auténticos educadores y las representaciones teatrales resultaban fundamentales 
en esa educación. Todo ello conduce necesariamente a entender que el mito 
no es sin más una leyenda, sino que en él y a través de él se intentan explicar 
verdades más profundas. El mito relata, explica y revela el mundo; da razón del 
porqué de las cosas o de la causa de costumbres y usos colectivos. La didáctica 
se contemplaba como una de las funciones de la narración de mitos. Entre los 
autores de la antigüedad es uso común considerar el pasado como fuente de 
ejemplos. El pasado, y él abarca las gestas de dioses y héroes, debe servir de 
provecho. Los propios escritores se refi eren a ese empleo ejemplar de la mitolo-
gía, hablan de esa lectura o recepción del mito, como cuando Estrabón sostiene 
que los poetas buscan entretener e instruir: «la mayoría de los que viven en las 
ciudades —escribe— son incitados a la emulación por el placer que sienten 
por ciertos mitos». Por ello, considera que el poeta más útil es Homero porque 
aplica sus mitos a la esfera de la educación.

Desde muy antiguo, también los griegos recibían las fábulas míticas como 
activadores o desactivadores de emociones y sentimientos, como transmisores 
de placer y consuelo.

Pues si un hombre, víctima de una desgracia —se lee en la Teogonía de 
Hesíodo—, con el alma recién desgarrada se consume afl igido en su corazón, 
no bien un haedo, servidor de las musas, canta las gestas de los hombres de 
antaño y ensalza a los felices dioses que habitan el Olimpo, enseguida olvida 
sus penas y ya no se acuerda de ninguna desgracia; rápidamente cambian el 
ánimo los regalos de las diosas4.

Estas lecturas no se excluyen, sino que caben hacerse a la vez, enriqueciendo 
así los relatos. Relatos en los que sin duda creían los griegos, en mayor o menor 
medida, teniendo en cuenta la época, el nivel intelectual, la edad, e incluso los 
tipos de mitos, y que irían perdiendo fuerza, pues contra ellos cada vez más se 
levantaban voces escépticas, aunque, a decir verdad, fueron muy pronto criticados 
y puestos en cuestión.

Ya en el s. vi a. C. Jenófanes considera inadmisibles a los dioses homéricos, 
despiadados, salvajes e inmorales, de manera que los mitos sólo pueden enten-
derse como fi cciones. Ataques así seguramente dieron lugar a la teoría alegórica. 
Con ella, el mito de nuevo se impregna de veracidad. Bajo una expresión fi gurada, 
tras una apariencia, en ocasiones, escandalosa, vestido de un lenguaje artístico y 
plástico, el relato mítico descubre una verdad profunda. El poeta se convierte en 
un sabio que transmite un mensaje enigmático que hay que descifrar. Mediante 
ese «otro hablar» que es la alegoría, el mito es capaz de expresar verdades físicas, 

4  Hesíodo, Teogonía, págs. 96-103.
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verdades éticas o verdades históricas. De manera que los centauros, unos seres 
impetuosos, deben interpretarse como los torrentes y su violencia física, o los 
combates entre los dioses pueden ser leídos como la lucha o el enfrentamiento 
entre elementos naturales: el frío frente al calor, lo húmedo frente a lo seco. Y 
las aventuras de Ulises representan la lucha del hombre contra todos los vicios 
que corresponden a la humanidad. Y, según cuenta Plutarco, Homero «en los 
versos sobre Afrodita enseña, a los que prestan atención, que una música mala, 
canciones perversas y cuentos que relatan historias depravadas crean costum-
bres licenciosas, vidas cobardes, y hombres amantes del lujo, la molicie y las 
intimidades con mujeres»5.

También los mitos velan verdades históricas. Evémero de Mesenia escribió 
La inscripción sagrada, una obra en la que pretendía demostrar que los dioses 
no serían sino antiguos hombres a los que sus descendientes les rendirían cul-
to bien por haber sido reyes o por haber benefi ciado a la humanidad con sus 
descubrimientos. El mito entonces se convierte en historia expuesta en forma 
alegórica, de modo que, paradójicamente, en el evemerismo se da un proceso 
de desmitifi cación y de mitifi cación a la par: los dioses son seres humanos que 
acaban elevados a la dignidad de dioses.

El atractivo de la interpretación alegórica hizo posible que los mitos mantu-
vieran su alcance educativo y ejemplar, resultaran funcionalmente importantes 
para el comportamiento; las historias de héroes y dioses dieron forma, autoridad 
y legitimación a la retórica y a la acción política No es difícil encontrar en la 
historia de aquella Grecia antigua argumentos mitológicos para reforzar una 
causa política. De hecho, esa invocación a los mitos que se hacía en situaciones 
políticas difíciles permite pensar que podían tomarse muy en serio en determina-
dos contextos. De esta manera, el rey espartano Agesilao, antes de pasar a Asia 
Menor, quiso hacer un sacrifi cio en Aúlide como el que había hecho Agamenón, 
y los atenienses llevaron a su tierra desde Esciro los huesos de Teseo6.

Y así llegó la mitología a Roma, que reelaboró su literatura con los materiales 
literarios griegos, y también reutilizó el mito según épocas, niveles intelectua-
les y condicionamientos diversos, lo que explica el hecho de que Mario, tras 
sus victorias sobre Yugurta, los cimbrios y los teutones bebiera siempre de un 
kántharos, porque se suponía que Dioniso había utilizado un recipiente de este 
tipo en su marcha triunfal a la India a través de Asia. De este modo pretendía, 
con cada sorbo de vino, comparar sus victorias con las del dios, tal como relata 
Plutarco7. Un distanciamiento, sin duda, lo marca Ovidio. El primer escritor 

5  Plutarco, Moralia, 19 f.
6  Véase Richard Buxton, El imaginario griego. Los contextos de la mitología, Cambridge Uni-

versity Press, 2000, págs. 175-205.
7  Plutarco, Moralia 332 a-b.
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moderno. Un escéptico, un descreído, para quien en la literatura no hay saber 
sino deleite y, por tanto, para quien los mitos han de leerse como puro embe-
llecimiento, aunque haya quien dude de tal afi rmación.

Estas interpretaciones alegóricas disfrutaron de gran reconocimiento. El 
evemerismo fue muy aplaudido por los primeros escritores cristianos, como no 
podía ser de otro modo, puesto que Evémero ponía de manifi esto la no existencia 
de los dioses paganos.

Unas y otras llegaron hasta los siglos xvi y xvii; siglos que no atendieron a 
la teoría del mito, que no se preocuparon por ofrecer nuevos modos de enfren-
tarse críticamente o de explicar las fábulas míticas. Las teorías alegóricas de la 
antigüedad encajaban perfectamente en ese gusto de la época por los enigmas, 
por los misterios, por los jeroglífi cos y emblemas. La interpretación evemerista 
transciende a estos siglos, pero en una mínima parte; sin embargo, es posible 
entender que rasgos del evemerismo quedarían por ejemplo en Lope. En él habría 
un evemerismo que cabría denominarse «descendente», en el que se igualan los 
dioses a los hombres y que, por una vía diferente, permite interpretar algo que 
conviene a la sociedad en la que Lope de Vega vive, a saber, que el dios cristiano 
es incuestionable. De igual modo queda la alegoría física, al menos en elementos 
ornamentales. Sin embargo, la corriente más fecunda de interpretación en los 
siglos de oro es la alegoría moral o ética.

Pero las lecturas de los mitos continúan y, además, desde nuevas perspec-
tivas procuradas por los estudios de sociología, de antropología, de lingüística 
o de psicología. El descubrimiento de otras culturas de pueblos primitivos que 
tenían sus mitologías lleva inevitablemente al estudio comparativo y deja ver 
las coincidencias y afi nidades entre los pueblos más dispares, como los indios 
de Norteamérica y los antiguos griegos.

Las interpretaciones de los siglos xviii y xix ofrecen un hilo conductor 
común: la idea de que el mito representa una etapa infantil o salvaje, fruto de 
una sociedad primitiva, que va evolucionando, que camina de la superstición a 
la razón, que marcha del animismo al politeismo y luego al monoteismo o que 
cree primero en la magia, luego en la religión y, por último, en la ciencia. El 
mito no necesita, pues, de una exégesis; no es ya un relato que habla en clave 
y necesita ser descodifi cado, sino la manifestación de un modo de pensar poco 
desarrollado.

El s. xx supone la quiebra de estas lecturas; tras los horrores de la primera 
guerra mundial, hace crisis la idea del hombre evolucionado, cultivado, el hombre 
de moral refi nada propio de la Europa de ese siglo. La violencia, la crudeza de 
la guerra descubren que, bajo la máscara del refi namiento, laten los instintos de 
un hombre primitivo, ello pone en cuestión el primitivismo del mito. El mito 
ahora no se ve como un relato infantil, sino como una explicación diferente de 
la explicación de la fi losofía o de la ciencia y surgen distintas teorías:
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– El simbolismo, que considera el mito como una forma de expresar, com-
prender y sentir el mundo y la vida distinta de la representación lógica. 
Refl eja una experiencia primordial y religiosa de la existencia, que no 
puede traducirse. La noción de símbolo es fundamental en las diferentes 
teorías simbólicas, y el símbolo no es, como el signo, arbitrario en su 
relación con lo que signifi ca, sino que está vinculado en parte con aquello 
que expresa.

– Otra teoría es el funcionalismo que, olvidando el texto, basa todo en el 
estudio socio-cultural. Según los funcionalistas, los mitos obedecen a 
condicionamientos sociales de la vida comunitaria.

– Una tercera sería el estructuralismo, que entiende que el mito es una es-
tructura narrativa que puede descomponerse en elementos signifi cativos 
mínimos, los mitemas, cuyas combinaciones nos proporcionan el sentido, 
del mismo modo que los fonemas sólo adquieren sentido combinados con 
otros fonemas. Así las diferentes versiones de un mito pueden mostrar 
cambios en sus signifi cados y estructura superfi cial pero la estructura 
profunda permanecerá constante. El mito, por tanto, no hay que com-
prenderlo, sino descodifi carlo. Se le niega su capacidad de decir algo.

– En un intento de avanzar más allá en la investigación, se proponen teorías 
mixtas, como el estructuralismo funcionalista, que pretende analizar los 
mitos, desde el punto de vista formal, como una estructura, pero inser-
tando los textos en su contexto sociocultural. En esta misma línea, otra 
propuesta es la de la escuela sociológica francesa, que combina simbolismo 
y funcionalismo.

– Y, por último, una teoría más, que trata de dar pasos en la búsqueda de 
la razón de ser de la mitología, es aquella, cuya cabeza más visible es 
Dumezil. Una sugerente teoría, aunque, como todas insufi ciente, en la 
que, mediante el estudio comparativo de textos, se pretende explicar la 
mitología clásica basándose en la trifuncionalidad de la sociedad indo-
europea. En este sentido, el conocido juicio de Paris en realidad estaría 
hablando del triunfo de la función reproductora, representada por la diosa 
Afrodita, a quien Paris elige como la más hermosa, frente a la función 
de la soberanía, encarnada en Hera, y a la función guerrera, oculta bajo 
la imagen de Atenea.

Pues bien, hoy en el siglo xxi, podemos aproximarnos a los mitos desde todas 
estas perspectivas; ello nos permite leerlos más fecundamente, hasta el punto de 
que la aplicación de las teorías psicoanalíticas nos procurará luz al considerar 
el mito como síntoma de una manifestación psicológica del autor y de la épo-
ca, de modo que una preferencia hacia determinados motivos se explicaría por 
tendencias subyacentes en una personalidad individual o colectiva. Con todo, lo 
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que parece más interesante es saber, como decíamos al comienzo, de qué manera 
recibían estos relatos los hombres de los siglos áureos, qué razones les llevaban 
a incorporar a su literatura historias, personajes y elementos mitológicos. Parece 
que a revivirlos en su escritura, y ello habla de la lectura y de la recepción que 
hacen de la mitología clásica, les lleva siempre o casi siempre un afán de eru-
dición y, de igual modo, siempre o casi siempre una motivación estética8, como 
ese perifrástico anochecer mitológico de Lope9:

Desde que viene la rosada Aurora,
hasta que el viejo Atlante esconde el día
[...]

Pero erudición y estética no siempre se hallan solas. En ocasiones, el mito se 
convierte en el objeto con el que comparar, le sirve al escritor como imagen con 
la que confrontar un hecho o cosa real. Otra vez Lope nos dice:10

Marcio, yo amé y arrepentime amando
de ver mal empleado el amor mío,
quise olvidar y del olvido el río
huyóme, como a Tántalo, en llegando.

El olvido de un amor contrariado escapa del poeta como el alimento escapaba 
de la boca de Tántalo sumergido en el río.

La comparación se hace a través del símil, como aquí, o por medio de una 
metáfora o de una alegoría. Puede ser clara y evidente, como ésta en la que símil 
y metáfora se combinan11:

Si digo que es la hermosa Polixena
dice que miento porque no es troyana
ni griega si la igualo con Helena

Sin embargo, muchas veces, la comparación resulta oscura, enigmática y com-
pleja, porque son diferentes los personajes o los hechos que pudieran hallarse 
en la mente del autor.

Algunos escritores, enamorados, fascinados por la poesía antigua, puede 
decirse que reciben los mitos, sus personajes o elementos religiosamente, y 

8  En relación con las funciones del mito clásico, véase Rosa Romojaro, op. cit., de donde se han 
tomado algunos de los testimonios aquí recogidos.

9  Lope de Vega, Obras poéticas, I, ed. J. M. Blecua, Barcelona: Planeta, 1969, pág. 123.
10  Lope de Vega, op. cit., págs. 52-53.
11  Lope de Vega, op. cit., pág. 1385.

UAM Ediciones



EL MITO Y SUS INTERPRETACIONES: LECTURAS DEL MITO CLÁSICO EN LA EDAD DE ORO88

ello en un doble sentido. De un lado, frente a la tradición cristiana, los mitos 
grecorromanos, sus dioses y sus héroes se convierten en símbolos de otros 
valores, de otras creencias, sea, por ejemplo, la belleza del cuerpo encarnada 
en un Apolo; a través de tales relatos y fi guras desvelan un fervor religioso 
diferente, un renacentista fervor paganizante. De otro, esas misma fi guras y 
mitos se rescriben fundidos con los bíblicos en una conciliación de la tradición 
pagana con la piedad cristiana o pasan a ser modelos de moral y de conducta 
que se proponen para seguirlos, si son buenos, o para evitarlos, si son malos. 
Son avisos dirigidos al destinatario o propuestos a modo de sentencia de valor 
universal. Oigamos uno de ellos12:

Atada al mar, Andrómeda lloraba,
los nácares abriéndose al rocío,
que en sus conchas, cuajado en cristal frío,
en cándidos aljófares trocaba.
Besaba el pie, las peñas ablandaba
humilde el mar, como pequeño río;
volviendo el sol la primavera estío,
parado en su cenit la contemplaba.
Los cabellos al viento bullicioso
que la cubra con ellos le rogaban,
ya que testigo fue de iguales dichas;
y celosas de ver su cuerpo hermoso,
las nereidas su fi n solicitaban.
Que aún hay quien tenga envidia en las desdichas.

Este soneto emblemático, todo él, salvo el último verso, nos sumerge en una 
pintura de la belleza natural de Andrómeda que el poeta describe sensualmente 
recreándose en ella. Todo nos lleva a interpretar el poema como una simple 
reelaboración estética de la fábula de la hija del rey Cefeo, sacrifi cada para 
aplacar al monstruo marino que asoló su país, Etiopía; pero, de pronto, surge 
el verso fi nal y, a modo de moraleja, cual mote de un emblema, advierte de lo 
terrible de la envidia.

Esta lectura y otra similares, propiciadas y fomentadas por la Contrarreforma, 
recuperan esa tendencia moralizante medieval.

Sin embargo, los escritores del Siglo de Oro, los autores del barroco, cada 
vez más, van tomando el mito con mayor distancia; se puede decir que el mito 
se objetiviza, que ya no es habitado por el poeta, que él no toma parte en los 

12  Lope de Vega, op. cit., págs. 73-4.
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sentimientos que describe, que «no se enajena», de tal manera que se permite 
utilizar lo mítico como puro ornamento o como pretexto cómico burlesco. Supone 
ello una ruptura revolucionaria, una salida del ámbito renacentista.

Antonio de Villegas escribe13:

De Píramo y Tisbe cantar quiero;
aquellos que en el mundo tales fueron,
que murieron los dos del mal que muero

«Que murieron los dos del mal que muero» dice Villegas en su poema escrito 
antes de 1565. Tal es su actitud, él mismo vive en la leyenda de Píramo y Tisbe, 
se personaliza, se proyecta en esos personajes de la fábula. Muy diferente es 
el relato gongorino de Hero y Leandro, aquella hermosa historia de amor en 
la que Leandro cada noche cruzaba a nado el Helesponto para ver a su amada 
que vivía al otro lado y, cuando pereció ahogado, Hero se quitó la vida. Esa 
fatídica historia de amor que le hace decir al Leandro ovidiano «mientras iba 
para allá me consideraba un nadador; al volver, un náufrago... No pido la ayuda 
de un barco mientras se me den aguas que mi cuerpo pueda cortar. No necesito 
ningún instrumento: ¡Qué se me dé la posibilidad de nadar! Yo solo seré el 
barco, el marinero y el timonel»14. Esta historia brota en este tono de la pluma 
de Góngora:15

Arrojóse el mancebito
|al charco de los atunes,
como si fuera el estrecho
|poco más de medio azumbre
[...]
Hero somos y Leandro,
no menos necios que ilustres
[...]
El amor, como dos huevos,
quebrantó nuestras saludes:
él fue pasado por agua
yo estrellada mi fi n tuve

13  Inventario, ed. López Estrada, Madrid: Joyas bibliográfi cas, 1956, t. II, pág. 11.
14  Ovidio, Cartas de las heroínas. Ibis, trad. Ana Pérez Vega, Madrid. Gredos, 1994, pág. 166.
15  Luis de Góngora, Romances I, ed. Antonio Carreira, Barcelona: Quaderns Crema, 1998, págs. 

480-7.
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Clara manifestación de ese nuevo enfrentamiento ante el mito, de esa lectura 
burlesca que, en este caso, debió de estar estimulada por la «incapacidad ama-
toria de Don Luis»16. Fue Góngora el primero en recrear burlescamente una 
fábula mitológica, pero el desarrollo de este empleo tuvo largo alcance y da 
cuenta de esa evolución ideológica que conduce en esos años al desengaño y 
a la desilusión.

En medio de estos asuntos de la recepción, lectura e interpretación de los 
mitos, una cuestión se plantea una y otra vez: la de las fuentes. La respuesta que 
una y otra vez se ofrece puede resumirse así. Supongamos que algún estudioso 
haya dicho —y lo ha dicho— «Por lo que se refi ere a las fuentes intermedias, 
manuales mitográfi cos u obras generales se recurrió a ellas muy a menudo [...] 
pero, por lo general, siempre que se trataba de un uso literario alusivo, paradig-
mático o de mera referencia; para los desarrollos argumentales [...] sin embargo, 
se recurría a las propias fuentes antiguas, ya en ediciones o traducciones»17. 
Supongamos también que algún estudioso haya dicho —y lo ha dicho— «valgan 
estas líneas para desterrar la errónea opinión, y sin embargo sostenida durante 
años, de que Lope lee a Ovidio y de él saca sus argumentos, y para defender que, 
en la gran mayoría de las ocasiones, su acercamiento a la mitología disponía de 
materiales y recursos de referencia mucho más accesibles»18.

Tal es la tarea que han de realizar conjuntamente hispanistas y clasicistas, 
el ir matizando y aportando nuevos datos que arrojen luz acerca de los textos 
en los que los hombres de los siglos xvi y xvii leían a los escritores de la an-
tigüedad.

Mientras tanto, todavía estamos autorizados a afi rmar que, a pesar de que los 
escritores áureos hagan ver que consultaban las obras originales, porque, como 
es natural, la consulta del original aportaba un mayor prestigio, no suele ser 
así. Y no resultará un disparate suponer que determinadas versiones y manua-
les mitológicos de la época ofrecían unos textos podría decirse que adaptados 
ya a al sistema socio-moral de esos años, unos mitos paganos moralizados y 
trasladados a lo divino e, incluso, actualizados en aquellos elementos, alusiones 
o referencias que resultaran difíciles de comprender. Sin duda, mucho de esto 
tenían algunas de las traducciones de las Metamorfosis de Ovidio, la obra mito-
lógica más utilizada por los escritores de estos siglos, sobre todo la de Jorge de 

16  Véase Fernando Lázaro Carreter, «Situación de la fábula de Píramo y Tisbe en Góngora», en 
Estilo Barroco y personalidad creadora, Madrid: Cátedra, 1974, pág. 59.

17  Vicente Cristóbal, «La pervivencia de la Mitología Clásica», en Humanismo y pervivencia del 
mundo clásico. Homenaje al profesor Antonio Fontán, III. 4, Alcañiz-Madrid: Ediciones del Laberinto, 
2002, pág. 1782.

18  J. A. Martínez Berbel, El mundo mitológico de Lope de Vega. Siete comedias mitológicas de 
inspiración ovidiana. Madrid: Fundación Universitaria Española, 2003, pág. 560.
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Bustamante, reeditada hasta quince veces entre 1541 y 1664. No se trata tanto 
de una traducción como de una versión, en la que el traductor no tiene inconve-
niente en alterar el relato, completarlo cuando le parece incompleto, actualizarlo 
según las exigencias culturales y sociales de su época y hasta introducir fábulas 
nuevas. Y, así, se convierte en el referente obligado de entonces; tal vez, en el 
preferido19. «Las generaciones de los ss. xvi y xvii —escribe Cossío— puede 
decirse que aprendieron las fábulas míticas de la antigüedad en la traducción 
de Bustamante».20

Y junto a las traducciones consultaban los manuales o repertorios de mitolo-
gía, en especial, la Philosophia secreta de Pérez de Moya, que traduce en gran 
parte la Genealogía de los dioses de Bocaccio y cuyas primeras palabras no 
hacen sino exponer una de las corrientes más fructíferas en la manifestación del 
mito, la alegórica, pero con un carácter netamente moral. No conviene tampoco 
olvidar el Teatro de los dioses de la gentilidad de Baltasar de Vitoria, al que Teatro de los dioses de la gentilidad de Baltasar de Vitoria, al que Teatro de los dioses de la gentilidad
no le preocupa tanto la exégesis alegórico moral, ni pretende ser tan didáctico 
como el anterior y ofrece una mitología mucho más cercana a la de los autores 
clásicos. Se sabe que Lope y Calderón, entre otros, las consultaron.

Y junto a traducciones, manuales y repertorios, también recibían la mitología 
a través de otros poetas o escritores que funcionan como intermediarios. Ya lo 
recordaba la profesora Lía Schwartz en la conferencia inaugural cuando se refería 
a la lectura que Garcilaso hacía de Propercio a través de Petrarca.

Para acabar, una breve refl exión: cada mito, cada personaje mítico es, en 
realidad, en cada caso, una lectura de una lectura de otra lectura. Interpretar 
es recrear, abrir y reabrir posibilidades de algo dado. George Steiner habla en 
«Presencias Reales» de interpretación jazzistica. Y eso es un mito: una base que 
requiere ejecución, que exige que se juegue o toque lo dicho en él.

19  Véase J. A. Martínez Berbel, op. cit., pág. 34.
20  José Mª de Cossío, Fábulas Mitológicas en España, Madrid: Espasa-Calpe, 1952, pág. 42.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 93-105

SOBRE LAS NOVELAS ANTIGUAS Y LAS DE
NUESTRO SIGLO DE ORO

Carlos García Gual
(Universidad Complutense de Madrid)

Desde que publiqué, hace ya más de treinta años, mi ensayo sobre Los 
orígenes de la novela (1972), la bibliografía especializada sobre los relatos 
novelescos de griegos y romanos ha crecido torrencialmente y la consideración 
de la aparición y desarrollo del último género literario en la etapa fi nal de la 
tradición helenística se ha convertido en un capítulo amplio e importante en 
todos los manuales de Historia de la Literatura Griega y Latina. (Una idea de 
las actuales progresos la ofrece ahora la bibliografía recogida por N. Holzberg, 
muy bien ordenada en unas treinta páginas, aunque dista mucho de ser una 
lista completa1). Ciertamente, queda todavía quien se empeña en escribir de la 
aparición de la novela como un invento de la modernidad, olvidando el gran 
interés y la infl uencia de estos relatos precursores de la Antigüedad, pero no es 
ya lo usual. Cualquier seria perspectiva sobre el género novelesco debe partir 
de los textos griegos y romanos y subrayar sus refl ejos en la literatura posterior. 
Como lo hace, de manera ejemplar, el ameno y brillante libro de Margaret Anne 
Doody, The True Story of the Novel (1996), con su larga perspectiva desde los The True Story of the Novel (1996), con su larga perspectiva desde los The True Story of the Novel
relatos griegos hasta las novelas del siglo xviii, y sus análisis de los motivos 
recurrentes y esenciales en el género.

1  Vid. Niklas Holzberg, Der antike Roman, Eine Einführung. Düsseldorf-Zurich, 2001, págs. 
146-74. Para los fragmentos, véase el libro de Mª Paz López (1998).
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Pero ahora quisiera destacar, sin entrar en un análisis a fondo de los textos 
ni en muchas precisiones sobre su contexto original, de manera puntual y breve 
lo que esos relatos novelescos antiguos aportaron la tradición literaria española 
de nuestro Siglo de Oro.

1.

Comencemos por recordar que las dos novelas griegas más antiguas que 
conocemos, la de Quéreas y Calírroe de Caritón de Afrodisias y la de Antía y 
Habrócomes o Efesíacas de Jenofonte de Efeso (que son, respectivamente, de 
fi nales del s. i y comienzos del ii d. C.) no fueron conocidas en Europa hasta 
bien entrado el siglo xviii. (La primera versión castellana directa de ambas es de 
1979, en la «Biblioteca Clásica Gredos»). Esas dos novelas de amor y aventuras 
representan la primera etapa del género, de la llamada «época presofística», 
anteriores a las tramas más complejas y de estilo más elaborado y algo barroco 
de Longo, Aquiles Tacio y Heliodoro, que escribieron en el período marcado 
por la retórica y la estética de la llamada «Segunda Sofística».

Resulta atractivo imaginar cómo, de haberse conocido en el Renacimiento, 
estas primeras novelas, con su erotismo «romántico», con sus escenas dramáticas 
y su técnica narrativa un tanto ingenua, podrían haber diseñado nuevos senderos 
al arte de la novela. Pero el tardío redescubrimiento de esos textos, que fueron 
ignorados de los bizantinos, y que están atestiguados por un manuscrito único, 
retardó su lectura y difusión hasta el siglo xviii. Eso ha hecho que sean novelas 
poco leídas incluso ahora, a pesar de que la de Caritón es una narración muy 
conseguida desde el punto de vista de sus efectos dramáticos y melodramáticos. 
Es, además, el precedente más antiguo, de la «novela histórica». Y la de Jeno-
fonte, de estilo más descuidado y apresurado, no deja de presentar episodios 
muy curiosos.

Tampoco la novela de Longo, Dafnis y Cloe o Pastorales de Lesbos (del último 
tercio del siglo ii), parece haber tenido infl uencias en las novelas de nuestro Siglo 
de Oro, aunque el género pastoril estaba entonces en boga y ese texto era bien 
conocido desde mediados del siglo xvi, y logró prontas traducciones en otras 
lenguas europeas. En Francia Longo fue traducido admirablemente por el gran 
traductor J. Amyot, hacia 1559, y esa versión se reeditó muchas veces. También 
en italiano, inglés, y alemán hubo versiones y ediciones varias en los siglos 
xvi y xvii. En castellano, en cambio, la primera traducción fue la de D. Juan 
Valera, en 1880. (Y por las mismas fechas la tradujo al ruso otro gran novelista, 
D. Merejkovsky). Tal vez el fuerte erotismo pagano y sensual del idilio pastoril 
y los frecuentes desnudos de la obra retardaron ese traslado al castellano. Es 
muy interesante además leer el prólogo de D. Juan Valera, que, a fi nes del siglo 
xix, aún se obliga a presentar excusas por verter una novela tan atrevida. En su 

UAM Ediciones



CARLOS GARCÍA GUAL 95

versión Valera retoca y depura algunos pasajes de contenido homosexual, como 
concesión a la época. (Valera no era, desde luego, ningún mojigato)

En contraste, fueron grandes los ecos, y enorme el prestigio, logrados en 
nuestra Siglo de Oro por las obras de Aquiles Tacio y Heliodoro. Tanto Leucipa 
y Clitofonte como las Etiópicas contaron con numerosos lectores y marcaron 
un cierto rumbo en la narrativa de fi cción. La complicada trama de la Historia 
etiópica de Heliodoro fue extraordinariamente apreciada y elogiada por pre-
ceptistas y escritores muy diversos de la época barroca. Desde Lope a Gracián 
pasando por López Pinciano y Cervantes hallamos fervorosos elogios de la 
enredada composición y el barroco dramatismo de Heliodoro. La historia de 
todas estas infl uencias está muy bien estudiada en el libro de Javier González 
Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro (1996), que recoge trabajos 
anteriores y con fi na agudeza crítica va analizando los refl ejos de esos modelos 
griegos en las siguientes obras: Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso (Vene-
cia, 1552), Selva de aventuras de Jerónimo de Contreras (1565), El peregrino 
en su patria de Lope de Vega (1604), Los trabajos de Persiles y Sigismunda
de Miguel de Cervantes (1617), Los amantes peregrinos Angelia y Lucenrique
(hacia 1623, anónimo e inédito), Historia de Hipólito y Aminta (1627), Histo-
ria de las fortunas de Semprilis y Genorodamo (1627), Eustorgio y Clorilene, 
Historia moscóvica (1629), El león prodigioso de Cosme Gómez de tejada 
(1636), El Criticón de Baltasar Gracián (1651, 1653, 1657), y Entendimiento 
y Verdad, amantes philosóphicos, del mismo Cosme Gómez de Tejada (1673). 
Se sigue hablando de «novela bizantina» para designar este tipo de relatos, por 
pura tradición hispánica, pero sería mucho más correcto hablar de «novelas de 
prototipo griego», puesto que ya sabemos que estos relatos helénicos son muy 
anteriores a la literatura bizantina, y que, por otro lado, existen auténticas novelas 
bizantinas (de los siglos x al xiv, también inspiradas en esos mismos modelos). 
Como se ve por los títulos mencionados, la infl uencia de esas novelas antiguas 
se extendió durante un siglo, aunque el apogeo de la misma se sitúa a fi nes del 
xvi y comienzos del siglo xvii.

En esta moda la literatura española sigue la pauta de otras literaturas europeas. 
Podemos recordar en breves apuntes las fechas de las traducciones de Aquiles 
Tacio y de Heliodoro.

Leucipa y Clitofonte se tradujo al italiano en 1546, al latín en 1554 (en Basi-
lea), al francés en 1568, al inglés en 1579, y al alemán mucho después en 1670; 
el texto griego se editó en 1601. La novela de Núñez Reinoso, Clareo y Florisea
(Venecia, 1552), se inspiraba en los Amorosi ragionamenti (1546) de Ludovico 
Dolce (que, a su vez, lo tomó de la versión latina de Annibale della Croce, que 
tradujo al latín los últimos cuatro libros de la novela griega, en 1544). La tra-
ducción castellana, con el título de Los más fi eles amantes Leucipe y Clitofonte, 
en una versión un tanto libre y moralizada, apareció en 1617. Volvió a traducir 
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la novela al castellano Pellicer, hacia 1628, pero esa versión se perdió. Quizás 
también Quevedo pensó en algún momento en una versión nueva.

La novela de Heliodoro, al que cita ya Poliziano hacia 1498, tuvo su editio 
princeps en 1534, y se tradujo al francés en 1547, al latín en 1552, al alemán en 
1554, al italiano en 1559, y al inglés en 1569. En España tuvo varias versiones: 
la primera, la del humanista Francisco de Vergara (hacia 1548) quedó inédita 
y se perdió pronto. La segunda, realizada por «un secreto amigo de su patria», 
se editó en Amberes en 1554 (con reediciones en Toledo 1563 y Salamanca 
1581). La tercera fue la de Fernando de Mena, en 1587 en Alcalá. (Se reeditó 
luego en Barcelona, 1614; Madrid, 1615; París 1616, y en Madrid, a fi nales del 
xviii, en 1787). Notemos cómo hubo varias ediciones de la novela en fechas 
muy próximas a la imitación cervantina en su última obra Los trabajos de Per-
siles y Sigismunda (1617). La Historia etiópica de los amores de Teágenes y 
Cariclea gozó de muy alta estimación a lo largo de toda la época barroca, tanto 
por su complicada trama como por su elevación sentimental, con su erotismo 
moralizado y sublimado y su curiosa tonalidad religiosa de trasfondo. La lista 
de grandes escritores que citan con admiración a Heliodoro, va desde Tasso, 
Marino, Rabelais, Racine, Montaigne, Shakespeare, a López Pinciano, Cervantes, 
Lope, Calderón y Gracián, por citar sólo unos cuantos nombres ilustres. (Sobre 
la extensa infl uencia de Heliodoro en Francia e Inglaterra, véase el libro de G. 
Molinié (1983, y reed. en 1995) y el más reciente libro de L. Plazenet-Hau, 
citados en la bibliografía).

Está muy bien distinguir, en las ya citadas novelas hispánicas que refl ejan clara 
impronta de las novelas griegas distintas etapas, como hace muy bien González 
Rovira, distinguiendo varios períodos: Renacimiento (Reinoso y Contreras), 
Barroco (Lope y Cervantes), Esplendor (en obras un tanto manieristas, como 
son «Angelia y Lucenrique», «Eustorgia y Clorilene», «Hipólito y Aminta», 
«Semprilis y Gerodomano») y, en fi n, Decadencia (Cosme de Tejada y Baltasar 
Gracián). Para el estudioso actual, en mi opinión, los ecos más interesantes se 
encuentran en Contreras, Lope, Cervantes y Gracián.

Es evidente, desde luego, que la huella de Heliodoro es mucho más importante 
que la de Aquiles Tacio, novelista más frívolo, más realista, y más irónico, del que 
se ha escrito que vendría a ser a la novela griega lo que Eurípides a la tragedia. 
Recordemos que su relato está escrito en primera persona, un recurso propio de 
la novela cómica (como la de Apuleyo) y que introduce algunos tonos cómicos 
en algunos episodios. Clitofonte tiene poco de héroe tradicional. Y que, desde 
el punto de vista de la moral romántica, es menos rígido que otros: el episodio 
en que el protagonista Clitofonte cede ante los requerimientos apasionados de 
la viuda Melite sería impensable en los castos protagonistas de otras novelas 
«bizantinas». Heliodoro, en cambio, tiene otra nobleza en sus personajes, un 
aire algo más épico, con escenas de efectos patéticos que merecerían músicas 
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de ópera (no en vano la Aida de Verdi, como se sabe, le debe mucho). De He-
liodoro procede el tópico comienzo in medias res, que imita muy efi cazmente 
el Persiles cervantino. (Heliodoro comienza su relato con un magnífi co uso del 
«suspense», potenciando ese inicio in medias res que tiene su precedente más 
clásico en la Odisea). Nadie como Heliodoro para intercalar historias, dejar 
en suspensión los desenlaces y dar una imagen sublimada del amor. Nudos, 
empeños y laberintos caracterizan la trama clásica de las novelas griegas y, en 
ese aspecto, Heliodoro marca la culminación de ese arte narrativo del folletín 
en el mundo antiguo.

Es muy notable que la novela, «épica decadente» según Hegel, género tardío 
y sin trasfondo mítico tradicional, conjugara siempre los mismos temas tópicos, 
amores y aventuras viajeras. Siempre la pareja de jóvenes, bellos y castos aman-
tes, perseguidos por los vaivenes de la Fortuna, fi eles al amado o la amada hasta 
el martirio, recompensados al fi nal, tras muchas peripecias, con el rencuentro 
y el fi nal feliz. Exotismos, efectismos, apasionamientos y mil peligros ponen 
a prueba la fi delidad al amor de los amantes, pero el triunfo fi nal satisface al 
lector emocionado con tantos lances sentimentales. La trama novelesca, con sus 
entrecruzamientos, sus mentiras, sus disfraces, falsas muertes de los protagonistas 
y frecuentes muertes de actores secundarios, con sus viajes erráticos (pródigos 
en trampas, piratas, tormentas, naufragios, islas, cautiverios) tiene algo de viaje 
iniciático. Los jóvenes amantes deben acreditar a través de sus sufrimientos y 
su castidad a toda prueba que merecen el fi nal feliz y matrimonial. (Ese aspecto 
iniciático está aún más claro en Dafnis y Cloe, pero con otros tonos sensuales y 
paganos, que no llegaron a los lectores castellanos de la época).

La novela de amor y aventuras es la historia de una emotiva y a veces 
truculenta y siempre azarosa peregrinación. Ese peregrinaje por un laberinto 
de aventuras ofrece un refulgente valor simbólico. La heroicidad de esos 
protagonistas de tanta peripecia tiene un tono menor frente a la arrogancia de 
los héroes épicos y trágicos de otros géneros más clásicos. Pero los amantes 
sufrientes y peregrinos, jóvenes, bellos y castos, son los mártires de un me-
lodrama burgués. (Y los protagonistas defi enden su virginidad con no menos 
valor que las mártires cristianas de otros tiempos. Recordemos que hay relatos 
hagiográfi cos, como el de Santa Tecla, por ejemplo, que compiten con estos 
textos novelescos).

La infl uencia de Heliodoro se deja notar también en muchas novelas cortas 
(como señala J. Barella). Es muy curioso notar que esa infl uencia llega incluso 
a algún tardío libro de caballerías, como apunta muy bien González Rovira. 
Este es el caso de la rara novela caballeresca de Damasio de Frías y Balboa 
Lidamarte de Armenia (de 1568). «En la novela de Frías y Balboa, un libro de 
caballerías tardío, aparecen numerosos motivos de la novela griega (el principio 
in medias res y, especialmente, las historias interpoladas). Así, el relato de Liseo 
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de España reproduce la obra de Longo2 (aunque cambia el desenlace feliz por 
otro trágico); mientras que la historia de la princesa egipcia es un claro eco de 
Las etiópicas. Escenarios como Constantinopla, motivos como el de la nave-
gación y sus peligros tópicos, nombres como Euriclea y Apolonio... son otros 
rasgos que indican la incidencia de la novela griega en esta obra que busca en 
la Antigüedad un modelo prestigioso con el que dignifi car un género ya en 
decadencia». (González Rovira, op. cit., pág. 162).

Podemos recordar, de pasada, que los erasmistas, que tanto despreciaban 
los libros de caballerías, elogiaban la fi cción novelesca de tipo griego. Y es 
ese gran prestigio de Heliodoro lo que impulsa al viejo Cervantes, después de 
haber publicado las dos partes del Quijote, a empeñarse, con enorme ilusión, 
en concluir Los trabajos de Persiles y Sigismunda, creyendo que esa fi cción 
construida según las pautas de la novela griega podría competir con la de He-
liodoro y conquistar el aplauso de su contemporáneos y una fama inmortal. (La 
bibliografía sobre el Persiles es muy extensa, pero para una visión de conjunto 
me parece excelente el estudio de I. Lozano-Renieblas, Cervantes y el mundo 
del Persiles (Alcalá, 2001).

2.

Otros tres tipos de relatos novelescos gozaron de gran éxito editorial en la 
España del Siglo de Oro: las novelas caballerescas, las pastoriles y las pica-
rescas. Un lector de la época diferenciaba bien sus diversos modelos y podía 
sentir mayor o menor simpatía hacia uno u otro. Valga como muestra el caso 
de Cervantes, que parodió los libros de caballerías (y toda parodia supone un 
desengañado afecto), se empeñó en practicar con extraño y duradero fervor la 
fi cción pastoril, con su Galatea, y mantuvo una relación ambigua frente a la 
picaresca3. Sólo de este último tipo de relatos, y en referencia a los posibles 
ecos clásicos en su etapa inicial en el Lazarillo de Tormes, y luego el Guzmán 
de Alfarache, quisiera apuntar algo.

Intentemos precisar la larga sombra de una gran novela latina, muy distinta, 
en efecto, de las novelas griegas de aventuras románticas: La Metamorfosis 
de Lucio, más conocida por el título de El Asno de Oro, escrita por Apuleyo 
de Madaura, un gran escritor del siglo ii d. C. (Podemos prescindir ahora de 
la discutible relación de esta novela larga con la narración griega, de trama 
semejante, pero más breve, atribuida a Luciano de Samósata, también titulada 
El asno (Onos)4.

2  Este sería, en tal caso, uno de los raros ecos de la novela de Longo en España, en fecha temprana. 
Probablemente el novelista habría leído la versión francesa del obispo Amyot (publicada en 1559).

3  Cfr. mi ensayo «Cervantes y el lector de novelas del siglo xvi», (1978).
4  Sobre la vida y época de Apuleyo, véase el prólogo a mi edición de Apuleyo. El asno de oro, 

Madrid: Alianza, 1988, y la bibliografía allí citada.
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La traducción castellana de esa novela, en una jugosa prosa que no desdice del 
latín un tanto barroco de su autor, apareció en Sevilla, probablemente en 1525, 
según apunta Norton; aunque el prólogo está fechado en 1513, fecha probable 
en que se concluyó la versión. Su autor, Diego López de Cortegana, canónigo 
de la Catedral de Sevilla, familiar de la Inquisición y traductor de Erasmo, como 
recuerda Marcel Bataillon en su Erasmo y España, fue un personaje de singular 
cultura y buen conocedor del latín, como demuestra su versión. (El latín de 
Apuleyo no es nada fácil, y maneja un vistoso y rico vocabulario) Es probable 
que la edición de El asno de oro, que tal vez pudo suscitar notable revuelo por 
su audacia, fuera póstuma. Cortegana murió en 1524.

La novela latina era bien conocida por los humanistas. Fue Boccaccio quien 
descubrió un manuscrito de la Metamorfosis de Lucio en la abadía de Monte-
casino en 1355. Lo copió él mismo y lo difundió con mucho entusiasmo. La 
Editio princeps del texto latino se hizo de Roma en 1469. Hubo pronto otras. 
Cortegana debió usar la de Beroaldo, en Bolonia 1500. Al italiano se tradujo ya 
hacia 1480, y se publicó en 1508, por Boiardo, aunque la versión más acreditada 
en italiano fue la de Angelo Firenzuola, de 1550. La primera versión francesa 
es de 1518, pero hubo pronto otras.

La primera mención de Apuleyo en nuestra literatura parece ser la que en-
contramos en La Celestina (es decir, en 1499), al fi nal del capítulo VIII, cuando 
Pármeno dice: «Y en tal hora comieses del diacitrón como Apuleyo el veneno 
que lo convirtió en asno». Luego hay muchas otras, si bien los elogios más cla-
ros de Apuleyo son los de Baltasar Gracián, que sospecho que pudo leerlo en 
latín. Sin duda Cervantes disfrutaría leyendo esa fi cción tan cargada de humor 
ácido y de melancolía, y tomó de ella algún motivo suelto. Citas tempranas son 
las de Francisco Delicado en La lozana andaluza (1528), y muy curiosa la del 
prólogo de La pícara Justina (1605), que la menciona al lado de la Celestina
y El Lazarillo («No hay enredo en Celestina, chistes en Momo, simplezas en 
Lázaro, cuentos en El asno de oro..., cuya nota aquí no tenga, cuya quinta 
esencia aquí no saque»).

La traducción de Cortegana tuvo bastantes reimpresiones: recordemos las de 
Zamora, 1536 y 1539; Medina del Campo, 1543; Amberes, 1551; Alcalá, 1584; 
Valladolid, 1601, y Sevilla, 1613. La novela fue incluida en el Indice de libros 
prohibidos en 1559.

La Metamorfosis de Lucio o Asno de oro presenta algunos rasgos básicos que 
la aproximan al esquema esencial de la novela picaresca. Es un relato autobio-
gráfi co hecho por un individuo un tanto marginado socialmente, una especie de 
confesión personal tras sus amargas peripecias como criado de muchos amos. En 
el caso del curioso Lucio su dolorosa y peregrina experiencia vital está marcada 
por su trasformación en asno, es decir, en una pobre bestia apaleada y servil. La 
narración tiene un toque humorístico, irónico y satírico, con un ambiguo pro-
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pósito moralizante. El punto de vista del narrador y protagonista, poco heroico 
desde luego, es realista (al margen de su metamorfosis asnal como efecto de un 
fi ltro mágico) y con fuertes acentos satíricos, y esa visión ácida de la sociedad 
aproxima esa novela cómica al género picaresco.

Cierto es que el protagonista del relato de Apuleyo —y el de El asno atribuido 
a Luciano— no es un pícaro en pleno sentido del término. Lucio no tiene afán de 
medro ni se empeña en abrirse un camino con artimañas para saciar su hambre 
y mejorar su condición social. Lucio es una víctima de su curiosidad, como los 
protagonistas de algunos cuentos de magia y terror, pero es, a la vez, una víctima 
de los reveses de la Fortuna. Como los héroes sufrientes de las novelas griegas 
de amor y aventuras soporta un penoso peregrinaje, vapuleado y amenazado de 
muerte, y se convierte en un observador de la sociedad de su tiempo. No es un 
joven enamorado, pero también aspira al happy end, tras sus dolientes experien-
cias. Las preocupaciones económicas que tanto marcan los relatos picarescos 
no son esenciales en El asno de oro, a pesar de que el ambiente social de sus 
aventuras es el mundo sórdido de gentes humildes, bandoleros, truhanes, damas 
lascivas y sacerdotes embaucadores. (Podemos señalar que están más cerca 
del pícaro los protagonistas del Satiricón de Petronio. El escurridizo Encolpio, 
perdulario y parásito, desarraigado y cínico, azacaneado por el hambre y otras 
urgencias, que se mueve en un contexto social bien defi nido económicamente, 
se acerca más al mísero pícaro que el crédulo e ingenuo Lucio).

La ampliación del horizonte literario que trajo consigo la publicación del texto 
romanceado de Apuleyo, en esa espléndida versión de Cortegana, a comienzos 
del siglo xvi, fue decisiva para la aparición de la picaresca. Ese nuevo horizonte 
de expectativas que se abre con la recepción de esta gran novela cómica latina 
va a proporcionar un impulso a la novelística posterior, directa o indirectamente. 
El autor del Lazarillo, un erasmista de fi na cultura, e irónico ingenio, había leído 
muy bien la novela de Apuleyo, como Antonio Vilanova y otros estudiosos han 
señalado con precisos detalles (Vid. los tres artículos de A. Vilanova recogidos 
ahora en Erasmo y Cervantes, págs. 123-79; y otros ensayos, de J. Molino, J. 
V. Ricapito, y G. Hernández-Stevens, citados en mi introducción a la edición de 
la versión de Cortegana, pág. 29-30). Decir, por tanto, que el Lazarillo signifi ca 
«el principio absoluto de la novela moderna», como más de una vez he leído, es 
un reclamo editorial tan frívolo como ignorante. En la historia de la literatura 
no hay principios absolutos, y revela desconocer lo que signifi có la reaparición 
de un texto novelesco como el de Apuleyo.

Por otra parte, hay algún estudioso y buen conocedor de la época que prefi ere 
considerar más importante que la de Apuleyo la infl uencia de la novela breve
El asno, atribuida a Luciano. Así lo hace M. O. Zappala, en su amplio estudio 
sobre la tradición de Luciano en España. Cita en apoyo de su tesis algunas líneas 
de Lázaro Carreter, acerca de las “aventuras en ristra” del texto de Luciano. 
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(Esas aventuras en serie, por supuesto, están también en Apuleyo, pero lo que 
singulariza la gran novela latina es el talante personal del protagonista y el tono 
sentimental y un tanto religioso de la trama). El texto de Luciano, irónico y 
cómico, por su carácter de peripecias contadas en tono de sátira burlesca carece 
de la honda textura emotiva, de la carga tragicómica, de la novela de Apuleyo.

Desde luego, creo que Zappala tiene sobrada razón cuando destaca que ciertos 
trazos de la picaresca están no sólo en el Asno, sino en otros textos de Luciano, 
el gran satírico contemporáneo de Apuleyo. Cito unas líneas muy sugerentes de 
su libro: «Many of the “picaresque” characteristics of the Asinus (the open-ended 
autobiography, the humble-state of the narrator, his position as an out-sider, the 
series of cruel masters, the attempt to move vertically in society, religious satire), 
present as well in the Lazarillo, are hallmarks of Lucian´s whole opus. The view 
of Lucian as a picaresque author is not new. In the last century, Cansinos-Assens 
in his preface to Lucian´s De morte Peregrini wrote that “La vida de los cínicos 
era... la vida picaresca de aquel tiempo”» (op. cit., pág. 183).

Es bien sabida la larga infl uencia que Luciano tuvo, en parte a través de 
Erasmo y de algunos escritores erasmistas, en muchos escritores del Siglo de 
Oro. Es indudable la infl uencia de Luciano (y Erasmo) en la pintoresca Segunda 
parte del Lazarillo (Se subraya bien en la excelente edición e introducción de 
P. M. Piñero, Cátedra, 1988). El motivo de las transformaciones mágicas y los 
viajes fantásticos por escenarios utópicos o fabulosos —como el fondo del mar 
o el viaje a los cielos— son ecos lucianescos. También en El viaje a Turquía y 
El Crótalon y El Escolástico de Villalón guardan refl ejos del ingenio y la sátira 
de Luciano. (Zappala analiza bien todos esos infl ujos puntuales) De todos mo-
dos, conviene matizar la frase citada de Cansinos-Assens: el cínico antiguo, a 
diferencia del pícaro, no tenía ningún afán de medro, carecía de pretensiones, 
vivía contento como mendigo, y su desprecio de las convenciones sociales y 
de la moral al uso eran muy distintos de los hábitos mentales del pícaro. (El 
humorista Luciano, por lo demás, adoptó el cinismo como una perspectiva li-
teraria y no como forma de vida: es decir, no adoptó el bíos kynikós, sino sólo 
el trópos kynikós).

Por lo demás, no es éste el momento de discutir si infl uyó más Apuleyo o 
Luciano en la tradición picaresca. Podemos admitir que ambos autores ejercieron 
cierto infl ujo, a veces coincidiendo. Con todo, El asno de oro es, desde luego, 
una obra de mucho mayor calado literario que El asno lucianesco. Ambos textos 
novelescos pueden depender de una obra anterior perdida, y reconstruida con 
diverso sello personal por uno y otro. Eran bastante distintos el escéptico y epi-
cúreo Luciano de Samósata, un sirio helenizado, y el orador africano Apuleyo 
de Madaura, diestro en artes mágicas. No vamos a discutir ahora «por la sombra 
del asno», según la frase famosa, pero sí quiero dejar bien sentado que el Lucio 
asnifi cado que protagoniza la novela de Apuleyo es un personaje de mucha más 
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enjundia y larga sombra que el escurridizo protagonista del Onos lucianesco. 
(Puede leerse al respecto, por ejemplo, el libro ya clásico de P. G. Walsh, The 
Roman Novel, Cambridge, 1970, sin olvidar, su último y breve capítulo titulado 
«“Nachleben”: the Roman Novel and the Rebirth of the Picaresque», págs. 224-
43. Aunque se ha escrito mucho sobre el asunto desde este libro, sigue siendo 
de una ejemplar claridad).

Hay una cierta convergencia entre las tramas de las novelas picarescas y las 
«bizantinas»: el pícaro protagonista o la pareja de jóvenes amantes peregrinan 
y sufren sus experiencias en un viaje aventurado y aventurero. Lo ha subraya-
do muy acertadamente Antonio Vilanova, al insistir en que «el peregrino es el 
héroe novelesco de la Contrarreforma». Citaré, para concluir estas líneas, unas 
líneas de su ensayo sobre «El peregrino en el Persiles de Cervantes» (ahora en 
Erasmo y Cervantes, ya citado):

«Dentro de su total desemejanza, la novela picaresca coincide con la 
novela amorosa de aventuras o peregrinaje de tipo bizantino en un propósito 
idéntico de captar la trayectoria de la vida del hombre, los trabajos y los 
desengaños de la condición humana. Partiendo de esta coincidencia inicial, y 
frente al oscuro retablo de la picaresca, atalaya de la vida humana y espejo que 
refl eja los caminos del vicio y del pecado, la novela de peregrinajes, atalaya 
del alma barroca, refl eja la ruta de congoja y desaliento que lleva hacia la 
virtud. Los dos caminos por que puede enderezarse la vida del hombre en la 
tierra, señalan estas dos trayectorias divergentes en cuyo ápice se enclavan 
los dos polos del mundo barroco: la vida como escuela del vicio, desembo-
cando fatalmente en el pecado y la desgracia, y la vida como aprendizaje de 
la virtud, premiada con la fortuna y la ventura. La primera origina la novela 
picaresca; la segunda, la novela de aventuras o peregrinajes. En el fondo late 
tal vez la misma desgarrada amargura, el mismo desaliento, un idéntico anhelo 
moralizador y una misma conciencia del fracaso. Téngase en cuenta que el 
peregrino de amor y el pícaro, peregrino del pecado, representan respecto del 
caballero andante una progresión descendiente de idealismo y de fantasía para 
dar paso a una gradual humanización. Y es lo cierto que toda la pesadumbre 
y desengaño del Barroco se cifran en esta trágica substitución del caballero 
andante, suma de virtudes heroicas, por el pícaro y el peregrino que, por 
razones muy desemejantes, son la antítesis del heroísmo. En la coyuntura 
histórica en que Amadís se ve desplazado pro el pícaro Guzmán de Alfarache 
o por el peregrino Luzmán, es justamente cuando nace Don Quijote, la más 
amarga sátiura contra el heroísmo caballeresco de la literatura universal». 
(op. cit., págs. 393-4).
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3.

De las novelas antiguas tan sólo la Historia Apollonii regis Tyri fue conocida 
en la Edad Media. Mantuvo un notorio prestigio en toda Europa, y dio origen 
a algunas versiones tan atractivas y amenas como nuestro Libro de Apolonio, 
versifi cado en las estrofas del mester de clerecía. La pervivencia de esta novela 
de trama complicada, de prototipo griego, pero que sólo nos ha llegado en una 
tardía versión latina, en una prosa de estilo muy llano y muy popular, debe 
quedar al margen de estos apuntes. Pero me gustaría recomendar al respecto el 
reciente libro de Isabel Lozano-Renieblas, Novelas de aventuras medievales, 
Reichenberger, 2001.

Respecto de la infl uencia del Satiricón de Petronio en algunos escritores 
españoles del Siglo de Oro, me parece inexistente, por lo tardío y restringido de 
su difusión.5 Es cierto, como apunta M. Díaz y Díaz, que Quevedo (que había 
leído sus fragmentos en la edición latina de Escalígero, de 1571, cuando aún no 
se conocía la famosa «Cena de Trimalción») lo cita varias veces con elogio, y 
escribió sobre Petronio una estupenda sentencia: «Siempre las razones de Petronio 
en otra pluma echarán de menos sus palabras». (Vid. Petronio. Satiricón. Edición 
e introducción de M. Díaz y Díaz, Barcelona: Alma Mater, 1968, pág. C).
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ENTRE VOCES Y ECOS:
QUEVEDO CONTRA GÓNGORA (UNA VEZ MÁS)*

Javier García Rodríguez
Pedro Conde Parrado

(Universidad de Valladolid)

De manera que puede afi rmarse que tras aque-
lla batalla fértil y despiadada entre dos gigantes la 
lengua española fue, para siempre, otra.

Arturo Pérez-Reverte

1. Un prólogo-excurso imprescindible: panorama crítico-textual de los 
sonetos antigongorinos atribuidos a Quevedo

A día de hoy, no es posible ya plantear un estudio serio sobre los poemas 
contra Góngora que se atribuyen a Quevedo —y, en especial, de los sone-
tos— sin tener muy en cuenta el panorama crítico-textual que ofrecen esas 
composiciones. El hecho de que una parte de ellos se conozca gracias al tes-
timonio de un único manuscrito (el 108 de la Biblioteca Menéndez Pelayo de 
Santander —en adelante BMP—, que recoge, con letra del siglo xvii, muchos 

* La realización de este trabajo tiene contraídas deudas de gratitud que los autores desean hacer 
públicas: todo ha resultado más sencillo gracias a la generosidad y buen hacer de Teresa Gómez Trueba, 
Eduardo Lolo y Mª. Jesús Arija Díez.

Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 107-144
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poemas de Quevedo o, al menos, a él atribuidos)1 ha permitido a algunos estu-
diosos, como Robert Jammes,2 poner en duda la atribución quevediana. Otras 
consideraciones mucho más discutibles por subjetivas, como la de que «son 
poesías mal escritas, pesadas y totalmente desprovistas de gracia», según alega 
el mismo Jammes, no merecen la más mínima atención desde una perspectiva 
seria y rigurosa; mucho menos cuando el gran especialista en Góngora afi rma 
que a ese juicio se sustraen «una o dos excepciones», pero no señala cuáles, 
con lo que, ante un escrutinio tan poco donoso, se pueden «salvar» todos y 
cada uno de esos poemas.

En cualquier caso, la situación es bastante más compleja de lo que algunos 
de esos estudiosos han querido presentar, en una actitud que parece tender 
—por la vía de poner en mucha duda la autoría de Quevedo— a minimizar la 
importancia de esos textos como ataque antigongorino. Es más, creemos lícito 
afi rmar que, desde el punto de vista crítico-textual, tales composiciones suscitan 
casi tanta extrañeza como su mismo contenido: de los diecisiete poemas contra 
Góngora que se recogen en la edición de Blecua,3 hay nueve transmitidos solo 
por el manuscrito 108 de la BMP; pero se debe tener en cuenta que, de los ocho 
restantes, siete están también recogidos en ese manuscrito santanderino, que se 
convierte así en el testimonio que habría reunido más poemas antigongorinos 
de Quevedo (16), en caso de no ser espurios. Pero hoy, de la lista de poemas 
que transmite sólo ese manuscrito, hay que excluir ya los poemas 825 (Quien 
quisiere ser Góngora en un día), 832 (Este cíclope no siciliano), 833 (Tantos 
años y tantos todo el día), 839 (Esta magra y famélica fi gura), 840 (Este que 
en negra tumba rodeado) y 841 (Alguacil del Parnaso, Gongorilla) y 841 (Alguacil del Parnaso, Gongorilla) y 841 ( ), puesto que 
Fernando Plata4 ha dado a conocer la existencia de otros testimonios, atribuidos 
a Quevedo, en un códice custodiado en la Biblioteca March de Palma de Ma-
llorca (MS 87/V3/11), que contiene «nuevas versiones manuscritas de muchas 
de las poesías del manuscrito de Santander». Hay que señalar, no obstante, que 
Plata Parga postula la existencia de un arquetipo común del que derivarían am-

1 Su descripción puede verse en F. Plata Parga, «Nuevas versiones manuscritas de la poesía 
quevediana y nuevos poemas atribuidos: en torno al manuscrito BMP 108», La Perinola, 4 (2000), págs. 
284-307 (289).

2 En su edición de las Soledades de Góngora, Madrid: Castalia, 1994, pág. 677.
3 J. M. Blecua, Francisco de Quevedo. Obra poética, Madrid: Castalia, 1969-1981 (4 vols.). En 

vol. I, pág. XI, el gran quevedista afi rma, seguramente con razón, que la transmisión manuscrita de la 
obra de Quevedo es el capítulo «más complicado que conoce no solo nuestra historia literaria, sino la 
europea desde el Renacimiento hasta hoy».

4 Art. cit., págs. 288 y sigs.
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bos códices, hipótesis que nos parece más que aceptable después de consultar 
nosotros mismos el conservado en Palma.5

De no haber existido otros testimonios de esas composiciones quevedescas 
antigongorinas que recoge el MP 108, se podría haber puesto muy seriamente 
en duda la paternidad de Quevedo, y hasta la misma existencia de tan cruda 
enemiga entre ambos poetas, como ya se ha hecho. Pero resulta que, curiosa-
mente, de todos los poemas quevedianos, uno de los que poseen mayor número 
de testimonios manuscritos —en torno a una veintena nada menos, y aún siguen 
apareciendo otros nuevos6— es el soneto contra Góngora Bl. 831 (Vuestros 
coplones, cordobés sonado). A ello se añade que otro de esos poemas, el Bl. 
838 (¿Qué captas, noturnal, en tus canciones…?), posee más de una decena 
de testimonios, entre directos e indirectos, como luego se verá. Y se hace difí-
cil creer que ese soneto 838, por su estilo, por su léxico y por las difi cultades 
que, en general, presenta, haya salido de una mente y de una pluma distintas 
a las que crearon, por ejemplo, los sonetos 834 (¿Socio otra vez? ¡Oh tú, que 
desbudelas…!) y 836 (Sulquivagante, pretensor de Estolo). El descubrimiento 
del testimonio de la Biblioteca March permite abrigar esperanzas de nuevos 
hallazgos, sobre todo teniendo en cuenta la cantidad de legajos por explorar 
que quedan en bibliotecas españolas y extranjeras. Esa sería, claro está, una 
inestimable ayuda para, además de confi rmar la autoría quevediana, afrontar 
la principal tarea que tenemos pendiente respecto a estos poemas: su adecuada 
anotación fi lológica para lograr un entendimiento lo más profundo que nos sea 
posible. Aunque ante las dudas que plantea un soneto como el 838, con sus dos 
versiones (cfr. apéndice ii), no es del todo seguro que la aparición de nuevos 
testimonios suponga solucionar todas, o al menos la mayoría, de las cuestiones 
de índole textual y hermenéutica que se suscitan: antes bien, puede complicar 
aún más —y mucho— la situación actual.

5 El parentesco entre ambos testimonios manuscritos lo ilustra bien, por ejemplo, la Receta para 
hacer Soledades en un día (Bl. 825), texto en que se leen variantes comunes respecto al editado en la 
Aguja de navegar cultos, como pueden ser el propio nombre de Góngora en el primer verso (frente a la 
lectura culto del impreso) o la lectura Soledades (frente a cultedades) en el último. En algún caso, como 
en el del soneto Bl. 832 (Este cíclope...), el ms. March ofrece variantes de notable interés para ayudar a 
la constitutio textus: así, la lectura sima por cima en el verso 11 (esta cima/sima del vicio y del insulto); 
vid. R. Cacho Casal, La poesía burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de Compostela: 
Universidad, 2003, pág. 309, n. 324, quien indica, con razón, que en el MP 108 lo que se lee es çima. 
Más signifi cativa nos parece la variante del verso quinto, no señalada por Cacho: Este círculo vivo en 
tondo plano frente a Este círculo vivo en todo plano del MP 108 y de la edición de Blecua. Tondo es 
una lectura que se ha de tener muy en cuenta, puesto que el autor está jugando en esos versos con ita-
lianismos, tal como él mismo declara (v. 4: en término italiano), además de ser perfectamente coherente 
con el contexto.

6 Vid. C. C. García Valdés, «Acerca de algunos poemas satíricos: el manuscrito 376 de la Biblio-
teca de la Universidad de Oviedo», La Perinola 4 (2000), págs. 127-46 (130).
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En cualquier caso, a estas alturas del siglo xxi no se están dando sino los 
primeros pasos para ambas tareas —la crítico-textual y la fi lológica—, tenien-
do en cuenta que el texto que se tiene por canónico, la celebérrima edición de 
Blecua, deja bastante que desear; y ello por decirlo de una manera eufemística. 
Cuando uno repara en la cantidad de neuronas que han quemado muchos fi lólogos 
intentando explicar vocablos que jamás escribió Quevedo —o quien fuera—, 
pero que aparecen en la citada edición, no sabe si reírse o llorar, literalmente. 
Por otra parte, estamos convencidos de que estos textos, incluso los más difí-
ciles, tienen una explicación que va más allá, mucho más allá, del mero juego 
fónico-grotesco o la pura enumeración caótica. Si poemas como los sonetos 
834, 836 y 838 han salido de la pluma de Quevedo (lo cual se puede afi rmar 
con bastante seguridad en el caso del tercero), nos resistimos a creer que en su 
mil veces demostrada genialidad y rica vena satírica este poeta se quedara en 
el mero plano formal —sin preocupación alguna por expresar un contenido—, 
a la hora de zaherir a su enemigo; pensamos que la intención de Quevedo es, 
precisamente, la contraria: que parezca enumeración caótica e incoherente 
—como la poesía de Góngora, según sus rivales—, lo que en realidad encierra 
un ácido mensaje dirigido contra éste, y que, como esa poesía gongorina, hay 
que descifrar estrujándose los sesos: he ahí, como más adelante señalaremos, 
la efi cacia de la parodia quevedesca.

Pero, lógicamente, la comprensión de un texto exige ante todo el conocimiento 
de la forma en que dicho texto fue concebido y salió de la pluma de su creador. 
Por ello, en nuestra tarea de análisis de esos poemas antigongorinos y ante las 
dudas que nos suscitaba la edición de Blecua, pronto nos dimos cuenta de que 
tal tarea no era posible sin una adecuada labor crítico-textual previa, por lo que 
decidimos hacer acopio de los testimonios manuscritos de los que supiéramos 
que transmiten la poesía quevedesca antigongorina, empezando, claro está, por 
el manuscrito de Santander, el varias veces citado MP 108. No mucho después 
de haber tenido nuestro primer contacto con ese manuscrito, llegó a nuestros 
manos la reciente monografía (2003) de Rodrigo Cacho Casal7 sobre la infl uencia 
de los modelos italianos en la poesía burlesca de Quevedo, un notable estudio 
entre cuyos varios méritos se cuenta el hecho de haber acudido también a las 
fuentes manuscritas para estudiar dicha poesía. En las páginas (298 y sigs.) que 
Cacho dedica al estudio de los sonetos 834, 836, 837 y 838, que son los que 
van a centrar nuestra atención aquí, este autor ofrece la trascripción de esos 
poemas tal como aparecen en el manuscrito MP 108,8 justifi cando y explicando 
en nota, de una manera que podríamos califi car de un tanto tímida, los cambios 

7 Vid. supra nota 5.
8  Nosotros también la ofrecemos aquí, tras consulta directa del manuscrito, en los apéndices i

y ii.
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que introduce respecto a la edición de Blecua. Pues bien, el conjunto de esos 
cambios —en los que Cacho Casal acierta— suponen que el texto de algunos 
de esos sonetos ofrecido por Blecua debe ser desechado sin dudar de aquí en 
adelante. Así, en el soneto 834 (¿Socio otra vez? ¡Oh tú, que desbudelas…!) hay, 
al menos, dos errores que invalidan esa versión canónica tantas veces aceptada 
y reimpresa: dos errores que son de lectura y que con un mínimo de atención 
y refl exión se deberían haber evitado. El primero se encuentra en el verso 5, 
donde Blecua edita un abjuro que en el MP 108 es claramente adjuro, un verbo 
que existe en latín (adiuro) y que es el que se empleaba en esa lengua a la hora 
de ‘conjurar’, de ‘exorcizar’: y eso es, precisamente, lo que está haciendo el 
autor con Góngora en ese verso, y que es lo que Quevedo propone hacer con 
los «cultos» en otros textos polémicos contra la «nueva poesía».9 Más grave es 
el error del último verso, que ya sospechó el perspicaz Antonio Carreira10 y que 
Cacho Casal11 ha puesto en relación con su indudable hipotexto, aunque, una 
vez más, de manera demasiado pusilánime: no «es probable», como dice este 
estudioso, sino que es absolutamente seguro que Quevedo está basándose en el 
pasaje bíblico de Isaías Et exspectavit ut faceret uvas et fecit labruscas (5, 2, 
4). A partir de uvas facere, Quevedo habría creado el perfecto y novedoso (o 
«neotérico», que diría él con sorna) compuesto latino uvifi car, siguiendo el mismo 
patrón de, por ejemplo, solifi car (otro «invento» quevediano; solifi car (otro «invento» quevediano; solifi car vid. infra), que él 
mismo emplea para burlarse de Góngora en Bl. 836, 2 pues que lo expuesto al 
Noto solifi cas. Una mera y rápida comparación paleográfi ca interna del soneto 
834 habría hecho ver a Blecua que la supuesta «n» de unifi cas es distinta a todas 
las demás «n» del texto: o lo leyó mal o se dejó llevar por la lectura que ofreció 
Artigas en su edición de 192512 y que luego conservaría Astrana Marín.13 De 

9  La relación entre los poetas cultos y el mundo de la brujería la establece Quevedo en La culta 
latiniparla (ed. A. Azaustre Galiana, en Francisco de Quevedo. Obras completas en prosa, Madrid: 
Castalia, 2003, vol. I, tomo I, pág. 99): «y así le conjuramos, y a poder de exorcismos...»; pág. 104: 
«espiritarse de lenguaje».

10  Reseña a I. Arellano, Poesía satírico burlesca de Quevedo, Pamplona: EUNSA, 1984, en RILCE
4. 1 (1988), págs. 141-49 (149). Lo que le pasó a Arellano con el último verso del soneto Bl. 834 es, 
quizá, la mejor prueba de cómo una mala lectura de la fuente manuscrita puede dejar a un estudioso a las 
mismas puertas de la correcta interpretación fi lológica de un texto sin lograr apurarla. En el trabajo mono-
gráfi co que en el mismo año 1984 dedicó a este soneto («Un soneto de Góngora y algunos neologismos 
satíricos», Revista de Estudios Hispánicos, Saint Louis, Mo., 17 (1984), págs. 3-17), Arellano recordó 
el pasaje bíblico de Isaías que luego citamos en el texto del presente trabajo. Pero al gran quevedista 
el texto del soneto le pareció «demasiado remoto del texto bíblico», cuando, como se verá, la relación 
entre ambos es muy difícil de negar.

11  Op. cit., pág. 334.
12  M. Artigas, Don Luis de Góngora y Argote. Biografía y estudio crítico, Madrid: R.A.E., 

1925.
13  En Francisco de Quevedo. Obras completas. Obras en verso, Madrid: Aguilar, 1932.
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este modo, a causa de un error de lectura perfectamente evitable, han resultado 
baldíos todos los esfuerzos de diferentes generaciones de fi lólogos por explicar 
un unifi cas que jamás salió de la pluma de Quevedo o de quien fuera el autor 
de este soneto. Así también, hay que desechar defi nitivamente la lectura polo
en el penúltimo verso del soneto Bl. 837 (Yo poto, no lo niego, por lo dos) y 
«recuperar» el juego originario de palabras poto / puto, tras los inútiles esfuerzos 
de estudiosos como Pilar Celma14, Ignacio Arellano15 o Antonio Azaustre16 por 
encontrar sentido al fantasmal polo.

Lo anterior atañe a poemas para los que, de momento, contamos con un 
único testimonio manuscrito, el citado MP 108. En el caso del soneto Bl. 838, 
el número de testimonios que hemos recabado asciende a diez directos y uno 
indirecto. El cotejo crítico-textual da como resultado la existencia de dos ver-
siones claramente diferenciadas y que nosotros denominamos aquí A y B.17 La 
familia A está formada por dos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid 
(BN), uno de la Hispanic Society (HS), y el MP 108, además de la «copia de 
Gallardo» que transmite Astrana Marín, la cual está claramente emparentada con 
uno de los manuscritos de la BN. La familia B la integran cinco manuscritos de 
la BN y uno de la HS; de los primeros hay dos (BN 3921 y 4067) que forman 
un subgrupo, como se ve en las variantes de los versos 1, 4, 7 y 14. Todos los 
manuscritos de la familia A, salvo el MP 108, atribuyen el soneto directamente 
a Quevedo en el título, mientras que en la familia B son varios los que aparecen 
sin atribución a ningún autor en concreto. Dejando a un lado, pues no es posible 
afrontarlas aquí, las considerables dudas que suscita la existencia de estas dos 
versiones, nos centraremos en tres lecturas del soneto:

1. En el verso 2, Blecua edita Góngora bobo basándose exclusivamente en 
la lectura del MP 108, y ello a pesar de que en el aparato crítico recoge 
el dato de que todos los demás testimonios que ha consultado —cinco 
en total— presentan la lectura Góngora socio. Pues bien, tras nuestro 
análisis crítico-textual del soneto, basado, como decíamos, en el doble 
de testimonios, podemos afi rmar que escoger la lectura Góngora bobo
atenta contra las normas más básicas de la crítica textual, porque:

14  En «Invectivas conceptistas: Góngora y Quevedo», Studia Philologica Salmanticensia 6 (1981), 
págs. 33-66 (53). Cacho Casal, op. cit., págs. 321-2, ha intentado dar una explicación a esos dos últimos 
versos basándose ya en la lectura Yo poto (‘yo bebo’): aunque nos declaramos incapaces por ahora de 
aportar otra, juzgamos poco aceptable, o incompleta cuando menos, la de Cacho.

15  Op. cit., pág. 538.
16  En «La invención de conceptos burlescos en las sátiras literarias de Quevedo», La Perinola 3 

(1999), págs. 29-32.
17  Vid. apéndice ii. En la fase de corrección de pruebas de este trabajo, el propio Rodrigo Cacho 

nos ha comunicado amablemente la próxima aparición de un artículo monográfi co suyo sobre este soneto 
en Calíope 10.2 (2004).
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a)  es la lectura de un testimonio frente al de, al menos, otros diez, que 
coinciden en la lectura socio.

b)  esa lectura socio es, por tanto, común a ambas ramas de la tradición 
textual.

c)  el testimonio del soneto Bl. 834, que comienza precisamente por la 
palabra socio,18 es un elemento de apoyo extra-textual que termina de 
confi rmar que es correcta la opción por esa lectura.

 Es evidente, por tanto, que la versión Góngora bobo es una «banaliza-
ción» de la lectura Góngora socio, que es la que debemos esforzarnos 
por aclarar: ¿por qué Quevedo llamó así a Góngora en el soneto 838 y, 
probablemente, en el 834?19 Cabe señalar, de paso, que la repetición del 
califi cativo opera a favor de la atribución quevediana de ese soneto 834, 
si aceptamos (y nosotros así lo hacemos) que el 838 sí salió de la pluma 
de don Francisco.

2. La segunda lectura en que vamos a detenernos se halla al fi nal del verso 
12. Blecua edita «numia», corrigiendo la lectura «munia» que presenta 
el MP 108. Hay dos razones para rechazar tal lectura del manuscrito de 
Santander: la primera —ya de por sí determinante— es que atenta contra 
la rima en -umia; la segunda es que tal palabra no existe. Pero ese es el 
mismo problema que afecta a «numia»: la palabreja soluciona la cuestión 
de la rima, pero es un término que no tiene sentido. Hay una solución que 
parte de un cambio de letras tan legítimo, desde el punto de vista crítico-
textual, como el de la n por la m, y que consiste en mantener la primera 
m y hacer algo tan sencillo como que la palabra rime efectivamente en 
-umia: esto es, convertirla en mumia, tal como propone Cacho Casal 

18  Hay que señalar que lo que se lee en el MP 108 es, en realidad, Sosio, y así lo editó Artigas 
en 1925. Este manuscrito está afectado por un grave problema que debe ser tenido muy en cuenta por 
cualquier posible consultor-editor: la vacilación en el empleo de la s, la c y la ç. Así, además de ese 
comienzo del soneto Bl. 834, se puede señalar el del primer verso de Bl. 832, donde se lee claramente 
Este Siclope, no, Siciliano, y el del verso 11 con la vacilación sima / çima (vid. nota 5). Es un proble-
ma al que no escapan ni siquiera los autógrafos de Quevedo (cfr. C. Isasi, «Editar a Quevedo: algunas 
cuestiones a la luz de la lingüística histórica», La Perinola 4 (2000), págs. 177-90).

19  I. Arellano, en sus dos trabajos ya citados de 1984, se contentó —o se tuvo que conformar— con 
señalar que el hecho de que Quevedo llamara así a Góngora sólo se puede explicar porque es «su socio 
en el menester poético», algo que a nosotros, que de nuevo confesamos ignorar la razón, nos extraña 
grandemente, aun con toda la carga de ironía que se quiera ver en ese tratamiento de «socio» a un rival 
tan visceralmente odiado (aunque lo fuera sólo en la fi cción literaria). Cacho Casal (op. cit., págs. 325-
6) tampoco se atreve a ir mucho más allá de la explicación de Arellano. No obstante, creemos que es 
preciso no olvidar la lectura sosio del MP 108, así como el hecho de que en varios de los manuscritos 
que transmiten el soneto 838 (vid. apéndice ii) lo que se lee es soçio, con lo que reaparece el problema 
planteado en la nota anterior.
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—una vez más con excesivas reticencias—20 y, lo que es más importante, 
tal como se halla escrito en uno de los manuscritos de la familia A y en 
cuatro de la familia B (si bien tres de ellos presentan la lectura a mumia
/ amumia). Mumia es un término que rima y que existe (o, al menos, 
existía en tiempos de Quevedo). Pertenecía, precisamente, al léxico de 
los farmacópolas, que es como se puede llamar a los boticarios de toda 
la vida si es que se quiere hablar «en Góngora y en culto». Eso supone 
que la propuesta de corrección viene avalada por una referencia cotextual 
inmediata (farmacopolorandoinmediata (farmacopolorandoinmediata ( ). La mumia era una especie de sustancia 
bituminosa que entraba en la composición empleada, ya en el antiguo 
Egipto, para embalsamar los cadáveres; después, vía doble sinécdoque, 
pasó a designar la composición entera y luego el propio cadáver que la 
contenía y del que se extraía o manaba (de ahí nuestra hoy terrorífi ca
momia).21 Además, y como bien recuerda Cacho Casal,22 en otros dos 
poemas antigongorinos contenidos tanto en el MP 108 como en el ma-
nuscrito de la Biblioteca March (Bl. 839, v. 2, y Bl. 841, v. 18) el autor 
habla de musa momia refi riéndose directamente al poeta cordobés.

3. En tercer y último lugar nos centraremos en la palabra más enigmática del 
soneto: ese «arcadumia» fi nal que Blecua, una vez más, le ha aceptado 
al MP 108 y frente al que se han devanado los sesos Arellano,23 quien 
propuso una relación con arca («nalga», aunque también «barriga»), y 
Cacho Casal,24 que lo ha conectado con la Arcadia de Sannazaro. Sin 
entrar a valorar esas interpretaciones, lo cierto es que no parece muy 
adecuado emplear tanto esfuerzo en ellas cuando aún se debe deci-
dir la lectura correcta entre las cuatro que proponen los manuscritos: 
Arc(h)adumia —que es para la única que valen las interpretaciones de 
Arellano y Cacho—, acadumia, cadumia y guarchagumia(s). De hecho, 
la hipótesis que nosotros manejamos apunta a una especie de «fusión» 
de la primera y de la última de esas lecturas. Ya hemos visto cómo en 
los versos anteriores de este soneto aprovecha el autor una serie de 
términos nada corrientes extraídos —o forjados a partir— del lenguaje 
técnico de la Farmacopea (la mumia), y también de la Fisiología (así, 
cacoquimia). A quien conozca la obra de Quevedo no se le escapará que 

20  Op. cit., pág. 353. De hecho, hasta le busca un muy peregrino sentido al verso aceptando el 
inaceptable munia.

21  Puede verse al respecto el trabajo de Mª. T. Herrera-Mª. C. Vázquez, «En torno a Momia», en 
R. Dangler, ed., Estudios humanísticos en homenaje a Luis Cortés Vázquez, Salamanca: Universidad, 
1991, págs. 395-402.

22  Ibid., pág. 354.
23  Poesía satírico burlesca de Quevedo, op. cit., pág. 540.
24  Op. cit., pág. 354
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hay una serie de «jergas» técnico-gremiales, como las dos citadas, que 
son blanco predilecto de su sátira, al acusar a sus usuarios de intentar 
disfrazar su ignorancia, sus artimañas o ambas cosas a un tiempo con un 
lenguaje absolutamente críptico para el profano; algo que los acercaría 
notablemente a los poetas «cultos» que proliferaban en la época bajo la 
égida gongorina. Como puede comprobarse con la lectura de algunas 
de sus obras satíricas en prosa más célebres, como los Sueños, son tres, 
en especial, las profesiones a las que Quevedo acusa de tal práctica: los 
médicos, sus afi nes los boticarios...25 y los alquimistas. A propósito de 
estos y en El libro de todas las cosas y otras muchas más se puede leer 
un fragmento en el que, por cierto, aparece uno de los términos clave en 
la sátira anticultista: Y si quisieres ser autor de libros de alquimia, haz 
lo que han hecho todos que es fácil, escribiendo jerigonza: «Recibe el 
rubio y mátale y resucítale el negro. Item, tras el rubio toma lo de abajo 
y súbelo y baja lo de arriba y júntalos y tendrás lo de arriba».26 Gracias 
a la labor de Alessandro Martinengo27 estamos bien informados del in-
terés y de los amplios conocimientos mostrados por Quevedo en todo lo 

25  Véase, por ejemplo, el pasaje del Sueño de la muerte en el que se inserta una ristra de extraños 
nombres de «simples» y otros elementos farmacológicos y médicos, y en el que también se establece la 
relación con el mundo de los exorcismos (cfr. supra nota 9): «Y luego ensartan nombres de simples que 
parecen invocaciones de demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriganum, potamogeton, 
senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir esta espantosa barahúnda 
de voces tan rellenas de letrones, son zanahoria, rábanos y perejil, y otras suciedades, y como han oído 
decir que quien no te conoce te compre, disfrazan las legumbres porque no sean conocidas y las compren 
los enfermos. Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las píldoras, clíster la melecina, glans o balanus la 
cala, errhina moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y tales sus medicinas que las más veces de 
asco de sus porquerías y hediondeces con que persiguen a los enfermos se huyen las enfermedades» (ed. 
I. Arellano en Francisco de Quevedo. Obras completas en prosa, op. cit., págs. 395-7; una muy erudita 
explicación de todos esos términos se halla en la edición anterior de J. O. Crosby, Francisco de Quevedo 
y Villegas. Sueños y Discursos, Madrid: Castalia, 1993, vol. II, págs. 1388 y sigs.). También en el soneto 
834 —y es un dato más que apoya la conexión entre estos textos— juega el autor con vocabulario típico 
de los «farmacópolas»: así, el verso 12 (de lo ambágico y póntico troquiscas) no sólo ofrece términos 
propios de esa jerga como póntico (en su acepción de ‘agrio’; cfr. infra nota 55) y troquiscar (‘hacer troquiscar (‘hacer troquiscar
trociscos’), sino que parodia el propio lenguaje de los tratados médicos y botánicos, con ese empleo del 
pronombre «lo»; un ejemplo muy ilustrativo a este respecto es un verso del famoso doctor Francisco 
López de Villalobos incluido en su Sumario de la Medicina (v. 144): y es mal si lo azedo y lo póntico 
usare.

26  Ed. F. Buendía en Francisco de Quevedo. Obras completas. Prosa, Madrid: Aguilar, 1990 (6ª 
ed.), tomo I, pág. 128.

27  Quevedo e il simbolo alchimistico. Tre studi, Padua: Liviana Editrice, 1967; La astrología en 
la obra de Quevedo: una clave de lectura, Pamplona: EUNSA, 1992. Son también muy aprovechables 
en este sentido las notas de J. O. Crosby al Sueño del Infi erno quevediano (ed. cit., vol. II, págs. 1274 
y sigs.).
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referente al mundo de dos «ciencias» muy emparentadas, la Astrología28 y 
la Alquimia. Pues bien, todo esto viene a cuento de que la —llamémosla 
así— peregrina secuencia de letras archadumia aparece en el título de un 
tratado alquímico de relativa fama durante el siglo xvi, obra del sacerdote 
veronés Giovanni Antonio Panteo, en el que se defi ne y defi ende la exis-
tencia de una disciplina superior a la alquimia llamada voarchadumia.29

Hay quien afi rma incluso que con ese nombre existió en Venecia una 
especie de sociedad secreta a la que habrían pertenecido intelectuales de 
la talla de Giordano Bruno. Lo cierto es que para lectores no iniciados en 
la ciencia hermética, como los que esto escriben (y sospechamos que aun 
para los bastante iniciados), los textos de Panteo son casi absolutamente 
ininteligibles. De hecho, en una obra tan célebre en tiempos de Quevedo 
—y por él conocida, sin duda— como era La piazza universale di tutte 
le professioni del mondo de Tomasso Garzoni (Venecia 1585; cap. De 
gli alchimisti) se lee una acerba crítica contra el abstruso lenguaje de los 
alquimistas centrada especialmente en la obra de Panteo y en términos 
como ese voarchadumia, a los que presenta como «nomi stravaganti da 
fare impazzire il diavolo». Es más que probable que Quevedo conociera, 
si no la obra de ese cura veronés, sí al menos el enigmático vocablo, que 
pudo seleccionar, como paradigma de la jerga más ininteligible, para 
cerrar el soneto 838, cuyo último verso se inicia, precisamente, con el 
término que designa por excelencia la actividad alquímica: metamorfosis; 
ello supondría un apoyo cotextual a la hipótesis de que la última palabra 
pertenezca al ámbito de dicha actividad. Cabe preguntarse, entonces, qué 
sucedió con la sílaba inicial vo(-archadumia) del término en cuestión. 
Si se consultan las variantes textuales (vid. Apéndice ii) que ofrecen 
los manuscritos, se verá que una de las que, en principio, parece más 
deturpada, la lectura guarchagumia del subgrupo de dos manuscritos al 
que, en la versión B, hemos asignado la letra D, puede ser perfectamente 
la «corrupción» de ese voarchadumia inicial. ¿Es, por tanto, la lectura 
original del último verso de Bl. 838 metamorfoseando voarchadumia?30

28  Las posibilidades paródicas del léxico técnico de la Astrología, o más bien de su afín la 
Geomancia, las aprovecha Quevedo en el soneto Bl. 832 Este cíclope no siciliano (microcosmo, orbe, 
antípoda, emisfero, zona, término, etc.).

29  Uno de esos tratados lo hace explícito en su título: Voarchadumia contra alchimiam, París 1550.
30  Los estudios y textos citados en la nota 27 recuerdan que una de las más habituales críticas 

de Quevedo a la actividad de los alquimistas se centra en que estos manejan constantemente en sus 
operaciones (una de las cuales es la putrefactio, asociada a la nigredo u «oscurecimiento») desechos 
de origen orgánico y animal —humano incluso— como el estiércol, la orina o la sangre. Si se repara 
en el contenido escatológico de los dos tercetos de este soneto Bl. 838, se verá que en ellos Quevedo, 
alquimista él mismo del lenguaje, envuelve en paródicos términos técnicos de la Fisiología (cacoquimia, 
estomacabundancia) una imagen grotesca (Góngora como cadáver-momia) capaz de hacer vomitar al 
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En fi n, parece evidente que, al menos en lo que atañe a los poemas anti-
gongorinos de Quevedo (o del pseudo-Quevedo), hemos entrado ya en lo que 
podríamos denominar la era post-Blecua. La tarea de este estudioso sigue siendo 
muy válida y, por supuesto, todos debemos estarle agradecidos por el enorme 
afán que puso en ella. Pero ya pocos dudan —dudamos— de que la edición 
crítica y la interpretación fi lológica de la poesía de Quevedo están muy lejos de 
ser tarea de uno solo: es un trabajo para que en él colaboren muchos «cíclopes», 
sean o no «sicilianos».

2. Tradición clásica y polémicas literarias en el siglo de oro

Poner la tradición clásica en relación con las abundantes y enconadas polé-
micas literarias que se suscitaron en el Siglo de Oro supone, en gran medida, 
tocar el nervio más sensible de esa cuestión: el universo de ideas, preceptos, 
tendencias y costumbres que constituían el peso, muchas veces asfi xiante, del 
mundo clásico fue, precisamente, el caballo de batalla por el que se enfrenta-
ron de manera abierta o disimulada Lope de Vega contra los enemigos de sus 
ideas sobre el teatro, Cervantes contra el mismo Lope, Góngora contra los que 
censuraron su «nueva poesía», y Quevedo contra el mismo Góngora y por lo 
mismo. A poco que uno se detenga en analizar esas polémicas, observará que 
hay siempre uno o más aspectos de la tradición clásica como telón de fondo de 
esos enfrentamientos: así, la preceptiva dramática antigua que Lope afi rmaba 
encerrar bajo unas cuantas llaves cuando escribía una comedia, la erudición de 
acarreo para autorizar con antigüedades la propia obra —una práctica que fue 
blanco de la muy sutil ironía de Cervantes—, y ¿cómo no? todo el cortejo de 
conceptos legados por la Retórica y la Poética clásicas —prodesseconceptos legados por la Retórica y la Poética clásicas —prodesseconceptos legados por la Retórica y la Poética clásicas — , delectare, 
decorum, lo ‘sublime’, lo ‘elegante’, lo ‘mediocre’, lo ‘vulgar’, lo ‘oscuro’— de 
los que se aprovecharon, manipulándolos a su antojo en no pocas ocasiones, los 
contendientes de la bien llamada «batalla en torno a Góngora».

En muchos de esos casos —por no decir que en todos—, no se enfrentaba 
una postura conservadora, que se podría califi car de «pro-clásica», contra otra 
novedosa y «anti-clásica», sino más bien contra lo que venía a ser una diferente 
manera de plantarse, por así decirlo, ante ese legado de los antiguos, de abrir 
nuevos caminos —entre los que el del rechazo se podía aceptar como uno 
más— que permitieran liberarse de la tiranía que desde hacía bastante tiempo 
estaba imponiendo una tradición clásica excesivamente anquilosada. También en 
muchos casos, esas nuevas propuestas que orbitaban en la «periferia» del entonces 

lector de más valiente estómago. Esa presencia de lo viscerable, unida a la mencionada crítica quevediana 
a los asquerosos manejos de la Alquimia, apoyan, pues, la posibilidad de que el soneto se cierre con una 
críptica alusión a esa disciplina.
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vigente sistema literario, el cual tendía a despreciarlas e incluso a aniquilarlas, 
terminarían triunfando con el tiempo hasta llegar a constituir el núcleo —o uno 
de los núcleos— de sistemas posteriores. Tales propuestas estaban apuntando, 
en gran medida, a una nueva intelección y asimilación de la tradición clásica 
basadas en el distanciamiento de ella, pero también en su revitalización desde 
otros presupuestos creativos. La posición de la literatura y del arte en general 
ante lo que se suele denominar «tradición clásica» ha variado sustancialmente 
en los dos últimos siglos: tal vez, la diferencia más llamativa sea el hecho de 
que hoy se puede crear desde unos presupuestos relativamente (nunca absolu-
tamente) ajenos a esa tradición, a la que se puede volver de manera ocasional, 
pero viéndola como algo que ya no dicta e impone normas; o, al menos, no 
como se las dictaba e imponía a un creador de comienzos del siglo xvii, para el 
que el hecho de aventurarse fuera del territorio de esa tradición clásica suponía 
correr graves riesgos de desorientarse y de perderse. Aun así, como decíamos, 
algunos lo intentaron, y a varios de ellos el paso del tiempo y la evolución del 
arte en general ha terminado dándoles mucha de la razón que entonces se les 
negaba: por ejemplo, poco podían sospechar los que se cebaron con la nueva 
poesía inaugurada por Góngora que tres siglos después una generación poética 
tan deslumbrante como la de entonces iba a ser mundialmente conocida por el 
año, 1927, en que se conmemoraba la muerte del genio cordobés; que esa misma 
generación iba a abrazar entusiasmada casi todos los ismos de las vanguardias, 
los cuales dejaban muy «en pañales» la muy atacada oscuridad del gongorismo; 
o que algunos de los poetas que se suelen encuadrar en esa generación o en 
sus aledaños iban a triunfar dedicando odas no burlescas —he ahí la clave— a 
asuntos tan «bajos» como la cebolla o el caldillo de congrio.

Dado nuestro común interés por ciertos aspectos de esas polémicas entre 
escritores del Siglo de Oro y habiendo trabajado ya sobre el trasfondo clásico 
de la que se suscitó entre Cervantes y Lope,31 cuando se nos propuso participar 
en este encuentro científi co optamos por seguir indagando en ese ámbito: el de 
los combates de índole literaria que se libraron en los primeros años del siglo 
xvii. Decidimos, en concreto, centrar nuestra atención en algunos de los poemas 
con los que parece ser que Quevedo fustigó a Góngora después de que éste di-
fundiera sus dos grandes composiciones poéticas, el Polifemo y las Soledades. 
No es posible contar aquí con detalle los muchos e interesantes episodios de 
la polémica anti-gongorina, con su fuego cruzado de libelos, cartas echadizas, 
respuestas, apologías, antídotos y contra-antídotos. Más útil será, para sustentar la 
posterior exposición, aislar y sintetizar cuáles fueron los principales argumentos 

31  P. Conde Parrado-J. García Rodríguez, «Ravisio Téxtor entre Cervantes y Lope de Vega: una 
hipótesis de interpretación y una coda teórica», Tonosdigital (Tonosdigital (Tonosdigital Revista Electrónica de Estudios Filológicos. 
Universidad de Murcia), 4 (2002) (www.um.es/tonosdigital).
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críticos que esgrimieron los enemigos de Góngora, la mayor parte de los cuales se 
esforzó por exponerlos en la ácida prosa de ese tipo de literatura polemista antes 
reseñada. También Francisco de Quevedo aportó su crítica con una intervención 
un tanto tardía y ya más contra el gongorismo que contra Góngora: concretamente 
en los preliminares que en 1631 antepuso a la edición de las poesías de Fray 
Luis de León, sobre los que luego volveremos. Pero antes habría asumido la 
tarea de satirizar esa nueva poesía con un arma mucho más nociva que cualquier 
liviano libelo o sesudo tratado teórico: la parodia poética de tales «novedades». 
En esos poemas Quevedo habría condensado en la práctica las teorías que desde 
en torno a 1614 se venían oponiendo a la reciente moda poética de los llamados 
«cultos». Nosotros consideramos que logró plenamente su objetivo, y a mostrar 
tal éxito va dedicada buena parte de la presente exposición.

Pero veamos, en fi n, en qué se fundamentaban las críticas antigongorinas. 
El dictamen emitido por los detractores del Polifemo y de las Soledades, ape-
nas se conocieron ambos poemas y, en especial, el segundo, fue que su autor 
había errado completamente tanto en los fi nes, como en los medios, como en el 
resultado obtenido. Argumentaban sus defensores —y él mismo, incluso— que 
Góngora habría intentado, y logrado, elevar la expresión poética en castellano a la 
altura de la latina antigua; esto, a juicio de los que inmediatamente se alinearon 
contra él, suponía un acto de soberbia y una ofensa implícita tanto para la propia 
lengua castellana como para todos aquellos que escribían en ella: si de verdad 
había que elevarla a tal altura, ello signifi caba que, como lengua, el castellano 
se hallaba en un nivel inferior al del latín; y afi rmar eso después de un siglo que 
había asistido a grandes controversias en torno al denominado «problema de la 
lengua» entre el latín y el romance, y que había legado la poesía de Garcilaso y 
el citado Luis de León suponía ganarse al instante un buen puñado de enemigos. 
Es evidente que todo poeta desea e intenta elevar el listón poético de su lengua; 
lo que por entonces resultaba más discutible era que tal esfuerzo no se aplicara 
a profundizar en los medios de los que tal lengua dispone para elevarse, sino 
que se acudiera a otra, el latín —por más que fuera «madre» y modelo de la 
propia—, en busca de vocabulario, giros sintácticos y fi guras con los que, en 
realidad, sólo se buscaría envolver la dicción poética en una coraza pseudo-culta 
impenetrable casi al intelecto del lector. Aunque de manera imperfecta, dados 
los muchos matices que ofrece la polémica, la acusación de mayor peso contra 
el gongorismo se podría condensar en una fórmula: la «oscuridad indecorosa».32

Lo que a los lectores de hoy nos puede tal vez parecer (y a nosotros sí nos lo 
parece) uno de los muchos logros y encantos de la poesía gongorina —refl ejar 

32  Es obligación, y grata, en este punto remitir al excelente estudio de J. Roses Lozano, Una 
poética de la oscuridad. La recepción crítica de las Soledades en el siglo XVII, Londres-Madrid: Tamesis 
Books, 1994.
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de una manera formal y estéticamente exquisita una realidad cotidiana y humil-
de— podía y, para muchos, debía ser visto como un pecado de «lesa tradición» 
en el Siglo de Oro. La rígida y estanca sistematización de estilos y géneros 
impuesta desde hacía muchos siglos por dicha tradición no podía quebrantarse a 
capricho del creador, y menos en la dirección en que pretendía hacerlo Góngora. 
El sistema literario permitía la mezcla, la aparente confusión de esos estilos y 
géneros, en una serie de casos que, en su supuesta libertad, estaban igualmente 
sometidos a la sanción de lo tradicional: era la literatura que giraba en torno al 
concepto de lo lúdico, del divertimento, de lo paródico, etc., en la que el autor 
y sus lectores «convenían» en aceptar de antemano que iba a darse una ruptura 
del orden tradicional con intención amena. En ese marco convencional era lícito 
expresar contenidos elevados, o aparentemente elevados, en un lenguaje bajo, 
y también, aunque era menos frecuente, contenidos bajos en lenguaje elevado. 
El «problema» de Góngora es que, habiendo demostrado ser un maestro con-
sumado y divertido en lo primero, pretendía hacer también lo segundo, pero en 
serio, es decir, saltándose esa convención autor-lector e intentando llevar tal 
ejercicio poético al ámbito de la literatura no lúdica. Dicho de otro modo, y a 
lo Juan de Jáuregui: cuando el lector de una estrofa de las Soledades lograba 
desenredar la maraña de hipérbatos y cultismos para descubrir que lo que se 
le estaba contando era, pongamos por caso, que una tosca aldeana sudaba a 
chorros por el esfuerzo de haber subido una cuesta, y todo ello sin intención 
lúdica, ya burlesca ya satírica, o con ambas a la vez, el tal lector se tenía que 
quedar atónito ante tal desproporción entre el fi n y los medios. Porque de eso 
precisamente se nutría la teoría tradicional en lo tocante a la oscuridad poética: 
ésta sólo era lícita cuando se hallaba en proporción directa con lo elevado del 
asunto que pretendía refl ejar. Y al fi n, la tal aldeana resultaba ser eso, una simple 
villana y no una dama enamorada metida a pastora o una princesa ignorante 
de su alta cuna, pero merecedora de que le rodaran por el rostro gotas de rocío 
vueltas en aljófar.

Pero es que, para mayor «delito», Góngora cometía un pecado añadido: no 
sólo ofrecía una mezcla inaceptable, desproporcionada e indecorosa entre el 
plano del contenido y el de la forma, sino que también en este último atentaba 
contra el «buen gusto» literario al no renunciar al uso de términos vulgares que 
iban del brazo con los más elevados, inauditos y peregrinos que el lector pudiera 
imaginar. Así, uno puede encontrarse una «cuchara» o un «cuerno» rodeados de 
«obeliscos», de «púrpuras» y de «candores».

No era casual que Quevedo —y también Lope de Vega—33 relacionaran el 
intento gongorino con la poesía macarrónica: ésta sería una de esas prácticas 
lúdicas toleradas por el sistema literario imperante; un ejercicio de ingenio, más 

33  Vid. Cacho Casal, op. cit., pág. 304, n. 315.
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o menos logrado en su afán de divertir, que juega a mezclar códigos tanto en el 
plano formal como en el de contenido: al conferir por diversos procedimientos 
apariencia latina a lo que en gran medida es una mezcla de lenguas vernáculas, 
y al expresar contenidos burlescos y bajos con el ropaje de una dicción, unas 
imágenes, unas fi guras y unos metros reservados tradicionalmente para la alta 
poesía (así, el hexámetro típico de la épica), se logra el efecto lúdico cuando el 
lector, en una tarea de «traduction intime qui étonne l’esprit en l’amussant»34, 
va descifrando esas claves y se va dando cuenta de esa desproporción, de ese 
atentado paródico contra el decorum tradicional que persigue una mezcla de 
admiración e hilaridad. Pero lo que a un autor como Teofi lo Folengo, conocido 
por su pseudónimo Merlín Cocayo, jamás se le hubiera ocurrido era afi rmar 
que, con su epopeya macarrónica Baldus (1517-15524), en la que uno puede 
leer versos como, por ejemplo, Omnibus his cosis incago praeter amicis (XVI 
281), estaba «elevando» su lengua a la altura de la latina, cuando lo que ofrecía 
era una lograda parodia tanto del propio latín como de la gran tradición literaria 
creada y transmitida en esa lengua que pasa luego a las literaturas nacionales (la 
epopeya caballeresca, la poesía petrarquista, etc.); ni seguramente se le pasara 
por la imaginación a este italiano que su obra podía ser tenida alguna vez en la 
misma estima estética y literaria que, pongamos por caso, la Arcadia y el De 
partu Virginis de Sannazaro (por más que ambas, y sobre todo la segunda, las lea 
hoy muy poca gente). Por ello, cuando Quevedo afi rma que Góngora «merlinco-
caiza» (Bl. 834.9), está efectuando una comparación «inversa», por así decirlo, y 
absolutamente degradante de la poesía del cordobés: en un intento absolutamente 
serio ha logrado el mismo efecto que Merlín Cocayo en un intento seriamente 
lúdico; ambos «hacen reír», con la diferencia de que ese es, en concreto, el fi n 
que persigue el autor italiano, pero no Góngora; y provocar la risa cuando lo 
que se busca es una seria admiración es, ni más ni menos, la esencia de lo «ri-
dículo». Lo de Góngora, por tanto, no «equivale», sino que, precisamente por 
su seriedad, queda por debajo, muy por debajo, de lo macarrónico.

3. Francisco de Quevedo: teoría y práctica anticultista

En los citados preliminares a los poemas de Luis de León,35 Quevedo 
alega un pasaje de la Poética aristotélica (1458a) que los defensores de la Poética aristotélica (1458a) que los defensores de la Poética
nueva poesía traían en su defensa, pero manipulándolo a su antojo (siempre nueva poesía traían en su defensa, pero manipulándolo a su antojo (siempre nueva poesía
a juicio de Quevedo). En ese pasaje, el Filósofo afi rma que para lograr una 

34  O. Delepierre, Macaronéana ou Mélanges de littérature macaronique des différents peuples de 
l’Europe, citado en C. Cordié, ed., Opere di Teofi lo Folengo, Milán-Nápoles: R. Ricciardi Editore, 1976, 
pág. XVIII.

35  Hemos consultado la reciente edición de A. Azaustre Galiana en Francisco de Quevedo. Obras 
completas en prosa, op. cit., vol. I, tomo I, págs. 127-61.
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dicción poética «perspicua» o «clara» (safhv"), pero no «plebeya» o «vulgar» 
(tapeinhv), se debe recurrir a lo «peregrino» o «inhabitual» (xeniko;n), concepto 
que abarcaría, entre otros elementos, la «variedad de lenguas» (glw'tta) y la 
«translación» (metaforav). Lanza Quevedo su ataque contra aquellos que, para 
defender su punto de vista, «descansaban la lección en ese punto», esto es, «no 
leían lo que sigue»: y lo que sigue es una sentencia bien clara de Aristóteles 
en el sentido de que un estilo basado únicamente en esos recursos termina 
incurriendo en dos extremos viciosos: el aenigma (aenigma (aenigma ai[nigma), cuando se abusa 
de la metaforav, y el barbarismus (barbarismov"), cuando hay exceso de 
glw'ttai o vocablos extranjeros. El Estagirita dice que la esencia del aenigma
consiste en una conexión, una synapsis, de términos que sólo son conciliables synapsis, de términos que sólo son conciliables synapsis
si se los toma en sentido metafórico, y no en su sentido recto. Lógicamente, 
el fi lósofo griego predica la mesura (to; mevtron) en el empleo de esos medios 
para elevar la dicción poética, una mesura que debe lograr que tales medios 
queden discretamente ocultos, que no se note su empleo y, mucho menos, que 
parezcan alarde del autor, puesto que lo más probable es que su abuso termine 
causando mera risa (crwvmeno" ajprepw'" kai; ejpithdev" ejpi; ta; geloi'a to; aujto; 
a]n ajpergavsaito), ideas sobre las que se extiende el propio Aristóteles en su 
Retórica (1405 y sigs.). Otro de los recursos de los que no se debe abusar es Retórica (1405 y sigs.). Otro de los recursos de los que no se debe abusar es Retórica
la «extensión» (ejpevktasi"), que abarca todo tipo de alargamiento de vocablos 
por medio de la derivación o la composición y que solía y debía ser patrimonio 
exclusivo de ciertos géneros, como la épica o el ditirambo, cada uno de los 
cuales lo empleaba con diverso fi n.

Pues bien, los poemas de Quevedo contra Góngora y, en especial, algunos 
de sus sonetos son en gran medida una demostración «práctica» de todas estas 
ideas aristotélicas. El poeta cordobés habría atentado contra los que son algunos 
de los conceptos clave de la teoría poética aristotélica y que giran en torno al 
concepto de «mesura», de lo «conveniente», de lo «apropiado»: de lo «decoroso», 
en suma (to; mevtron, to; prevpon, to; aJrmovtton); y atentar contra ello, sin intención 
lúdica y paródica, ya sabemos lo que suponía: hacer el mayor de los ridículos. 
Quevedo va a jugar, aprovechándolos y mezclándolos al dictado de su genio, con 
todos esos abusos denunciados por Aristóteles para demostrar sus tesis en unos 
poemas que son una combinación magistral de teoría y de práctica, o también, 
si se quiere, de lo burlesco y lo satírico: al mismo tiempo que se denuncia, se 
divierte al lector parodiando el estilo denunciado. Un estilo que llevaría, por el 
camino de la oscuridad, a una especie de absurdo «solipsismo poético»: de la 
oscuridad a la ceguera, en un círculo vicioso en el que sólo entra el autor, pues 
que ni siquiera el lector es capaz de seguirlo en tal recorrido circular. Un estilo 
así, que elimina prácticamente la posibilidad de tener auténticos lectores al no 
permitir la intelección del mensaje, menos puede aún tener seguidores y crear 
verdadera escuela. Junto al concepto de lo «ridículo», que se acentúa al contraste 
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con la «seriedad» del intento gongorino, la crítica quevediana gira en torno a 
ideas como «inutilidad», «frustración» y «anonadamiento»: la poesía gongorina 
es pura nada36 y, por ende, no puede suscitar ningún placer estético ni servir 
de modelo ni abrir caminos; se agota en sí misma, en su pura inanidad; es un 
camino que no conduce a nada: un callejón sin salida.

3.1. Enigmas y barbarismos: entre voces y ecos

Seguramente, el lugar quevediano que mejor representa y demuestra lo que 
venimos diciendo sea el primer cuarteto del «más hermético» (según Arellano) 
de los sonetos antigongorinos, el 836, que ofrecemos en trascripción fi el del 
manuscrito MP 108

Sulqui vagante pretensor de Estolo
pues que lo expuesto al Noto solifi cas
y obtusas speluncas comunicas
despecho de las Musas a ti solo.

El cuarteto se abre con un giro que es, a un tiempo, una «extensión» (se trata 
de un compuesto) y un «barbarismo» (no consta que nadie lo haya empleado 
nunca en castellano). Alguien podría pensar que se trata también de un «enig-
ma»: lo es en el sentido moderno del término, desde el momento en que nadie, 
a nuestro juicio, ha dado aún con una explicación que pueda darse por defi nitiva; 
no lo es en el sentido aristotélico: en todo caso, sería una de las translationes
o metaphorae que conforman el aenigma que es el primer verso. Quevedo, en 
su pasión por dar siempre una vuelta más de tuerca, no sólo nos presenta una 
expresión completamente inusitada para el castellano, sino incluso para la propia 
lengua de referencia, el latín, puesto que no hemos logrado hallar uso alguno 
de un compuesto sulc(qu)ivagans en la literatura latina de ninguna época: es lo 
mismo que ocurre con la mayoría de los «neologismos» que emplea la poesía 
macarrónica. Dejando a un lado las muy poco aceptables hipótesis de Durán,37

señalaremos que la interpretación de Arellano, seguida y ampliada por Cacho, 
apunta una explicación que combinaría las nociones de ‘errancia’ y ‘desorien-
tación’ con la de ‘proselitismo frustrado’, en un contexto de alusión, mantenida 

36  En este idea insistirá también Juan de Jáuregui: «No basta decir son oscuros, aun no merece 
su habla, en muchos lugares, nombre de oscuridad sino de la misma nada» (Discurso poético, ed. M. 
Romanos, Madrid: Editora Nacional, 1978, pág. 134).

37  En «Algunos neologismos en Quevedo», Modern Language Notes 70 (1955), págs. 117-9 (119, 
nota 7).
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en los restantes versos, a las Soledades38 e incluso al Polifemo: Góngora, como 
el peregrino protagonista de su poema, andaría errante (vagante) «sulcando» 
el mar (de la poesía) e intentando («siendo pretensor») reunir y acaudillar una 
‘fl ota’ o ‘tropa’ (estolo, stuolo, un italianismo)39 de seguidores. Esta interpreta-
ción es aceptable, pero consideramos que se limita al plano de los «ecos» que 
se perciben, sin duda, de los poemas gongorinos. Nosotros creemos que en este, 
como en los versos posteriores del cuarteto, hay que analizar también y muy 
detenidamente las «voces» teniendo muy en cuenta el juego literario-etimológi-
co que subyace: la parodia del uso que Góngora hace del cultismo —del latín, 
por tanto— en sus poemas. Esto es, que antes de dar el paso a la metáfora, ya 
antigua, del mar como una extensión de tierra que se «surca», metáfora que no 
tarda en llevarnos a un marinero que, además, anda vagans, es preciso apurar 
las posibilidades que ofrece el sentido originario de los dos elementos de ese 
compuesto sulquivagante. El primero de esos elementos es, evidentemente, 
el sustantivo sulcus, ‘surco’ (un término del ámbito agrícola), y el segundo el 
participio de presente del verbo vagor ‘errar, ir de acá para allá sin rumbo’. El 
hipotético verbo del que procedería ese participio sería, pues, «sulquivagar», 
que podría entenderse como ‘ir errante entre los surcos’ o, más bien, ‘salirse del 
surco’ marcado y pasarse a otro u otros... Pues bien, eso es precisamente lo que 
hacía por ejemplo quien, en la tarea de arar, se despistaba y se torcía saliéndose 
del surco. Y para designar esa acción los antiguos romanos tenían un verbo que, 
curiosamente, terminó con el tiempo haciéndose mucho más conocido en un 
ámbito muy alejado del de la agricultura, el de las enfermedades mentales. Nos 
estamos refi riendo al verbo delirare, que en tiempos de Quevedo y Góngora era 
explicado por Sebastián de Covarrubias en su Tesoro como sigue:

«Delirar: Vale desvariar, desbaratar, dezir locuras, a verbo deliro, as, a 
recto decedo. Está tomada la alusión de los surcos que haze el arador porque 
lira es propiamente lo hondo de entre surco y sulco; y si el arado tuerce de 
aquella orden y compostura se dize salir de la lira, y delirare. Est autem 
verbum delirio compositum a de et liro quasi deorsum liro, lirare vero est 
agros in sulcos dirigere».40

38  Además de a su comienzo, con el peregrino que arriba errante y náufrago, Cacho Casal, op. 
cit., pág. 338, ha apuntado también hacia los versos 370-372 de la Soledad primera: «Surcó, labrador 
fi ero, / el campo undoso en mal nacido pino, / vaga Clicie del viento».

39  Vid. Cacho Casal, ibid., pág. 339 (y nota 369 para interpretaciones y bibliografía previas); aunque 
no termina de convencernos, aceptamos de momento tal interpretación del muy «enigmático» estolo.

40  Según el Diccionario crítico etimológico de J. Corominas y J. A. Pascual, el verbo «delirar» se 
documenta por primera vez en el propio fray Luis, y el sustantivo «delirio», precisamente, en Covarrubias 
(1611). Era, por otra parte, un término recuperado tras siglos de desuso por la medicina de la época para 
designar, junto con desipientia, la paraphrosýne de la medicina griega antigua; vid. P. Conde Parrado, Hi-
pócrates latino. El De medicina de Celso en el Renacimiento, Valladolid: Universidad, 2003, págs. 170-6.
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Como veremos en otros varios casos, a la resolución de este enigma ayuda no-
tablemente la consulta de otros textos de Quevedo, así como el cotejo con las 
ideas que se manejan en los demás sonetos antigongorinos a él atribuidos. Un 
ejemplo de lo primero lo hallamos en los mismos Preliminares a la poesía de 
fray Luis, cuando Quevedo, a propósito de la moda cultista de «salpicar de lati-
nes nuestra habla», afi rma que «no tiene mucha edad este delirio».41 El ejemplo 
de lo segundo lo ofrece el soneto 834, en el que la crítica contra Góngora se 
conecta directamente con el estado de postración mental a que lo ha abocado 
su mucha edad (veternoso, vertiginosas navidades; probablemente sideridades
y paralelas —cfr. infra—). Y con los términos delirium y deliratio —así nos lo 
indica Cicerón en el capítulo XI del De senectute— es como se solía designar De senectute— es como se solía designar De senectute—
la senilis stultitia. Así pues, si nuestra hipótesis es acertada, sulquivagante (‘que 
anda errante saliéndose del surco’) sería una manera a un tiempo enigmática, 
macarrónica, paródica y absolutamente inusitada (barbarismo, pues) de decir 
delirante o, si se prefi ere, ‘viejo que chochea’, y que conecta directamente, 
como decíamos, con el soneto 834.

Del mismo modo y por la misma razón, consideramos que no se ha sacado 
tampoco todo el jugo interpretativo a lo restante de este primer cuarteto. El evi-
dente guiño —de nuevo, los «ecos»— a los versos 15-16 de la Soledad primera
(«Del siempre en la montaña opuesto pino / al enemigo Noto») ha supuesto que 
no se haya apurado el juego de palabras que contiene el segundo verso. Porque 
¿qué es eso de que Góngora «solifi ca lo que está expuesto al Noto»? Quevedo, 
aprovechando esa alusión al poema gongorino, juega con la homofonía de no-
tus en latín y, en realidad, está empleando el término no tanto en el sentido del 
viento del sur, el Noto (único eco posible de las Soledades), cuanto en el del 
adjetivo notus, nota, notum; lo ‘noto’ —o lo que está ‘expuesto al noto’— es, 
sencillamente, lo que es ‘de dominio público’, lo ‘común’, incluso lo ‘humilde’ 
y ‘vulgar’, que es lo que Góngora, con su intrincada sintaxis, sus cultismos y 
su oscuridad en general, solifi ca, otro neologismo «macarrónico» quevediano 
como el sulquivagante y como el similar compuesto uvifi cas de 834, 14. «Soli-
fi car», de soli facere (‘hacer para sí solo’),42 es, en el plano poético gongorino, 
la célebre manía de Juan Palomo: sólo yo solo entiendo lo que escribo, aun 
cuando el asunto sobre el que escribo, lo que en realidad quiero decir y contar, 
sea una pura trivialidad. «Solifi cas» rima, precisamente, con un antónimo que 
ayuda a explicarlo: «comunicas» (en su sentido etimológico de ‘haces común’, 

41  Ed. cit. de A. Azaustre Galiana, pág. 145.
42  Para otra interpretación, a partir de solem facere, vid. M. Roig Miranda, Les sonnets de Quevedo, 

Nancy: Presses Universitaires, 1989, pág. 270.
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‘haces partícipe’).43 Pero lo que Góngora hace, supuestamente, común, esto es, 
‘inteligible por todos’, lo hace para «él solo», y, además, lo que comunica son 
«obtusas speluncas»: esto es, «cavernas (ahí aparece la ‘oscuridad’) cerradas, 
obturadas o taponadas»,44 a las que, por tanto, no es posible el acceso: no se 
pueden ‘comunicar’ a nadie ni con nadie (no se olvide, además, que el antónimo 
de ‘obtuso’ es ‘agudo’, un adjetivo clave en el sistema literario de la época). 
Sirviéndose de la antítesis, la paradoja y el oxímoron que le permite la antonimia 
entre «solo» (en el sentido de ‘exclusivo’ e ‘individual’) y «común», Quevedo 
expone una situación de puro absurdo: la poesía de Góngora incurre, como de-
cíamos, en una especie de círculo vicioso interpretativo que excluye cualquier 
posibilidad de intelección; es un enigma que no tiene, ni a priori ni a posteriori, 
solución alguna. Sólo puede explicarse por medio de paradojas como esa, en 
la que resuenan sin duda «ecos» de los grandes poemas gongorinos, pero que 
sobre todo es un juego de «voces» que aprovecha las posibilidades que ofrece 
la lengua latina para parodiar en su mismo terreno la poesía de su rival. Un 
cuarteto que, como decíamos, sintetiza de manera genial todos los «antídotos», 
panfl etos y «cartas echadizas» que atacaron la nueva poesía.

Otro pasaje en el que Quevedo expresa, por medio de una paradoja, la vacui-
dad absoluta de los versos gongorinos lo tenemos en los versos 1-2 del soneto 
834 (o tu que desbudelas45 / del toraz veternosso inanidades). En primer lugar, 
nos encontramos con el fuerte contraste que produce, entre oscuros cultismos, 
un término absolutamente vulgar, de posible origen macarrónico-merlincoaico46

como «desbudelar», cuyo signifi cado sería algo así como ‘echar fuera de las 
tripas’: lo que hoy podríamos expresar con el verbo, nada poético, ‘desembu-
char’. Pues bien, lo que Góngora «desbudela», «desembucha» o «vomita» de su 
«toraz» (expresión que calca la latina revomere [de] pectore, cfr., p. ej., Virgilio, 
Aen. 5, 182) son «inanidades», uno de los típicos vocablos que los «cultos» 
habían puesto en circulación y del que se burla Quevedo en otro poema suyo 

43  Así, en el Tesoro de Covarrubias: «Comunicar: hazer partícipe a otro de alguna cosa, del verbo 
communico, cas, a nomine communis, signifi cat communem facere, conferre, impartiri ut cum quod 
privatum est, fi t universorum».

44  En principio, el adjetivo «obtusas» (‘que no tienen o están sin punta’), del latín obtundo, no 
parece en modo alguno aplicable a cavernas o speluncas. La acepción ‘cerradas’ o ‘taponadas’ se explica 
por un cruce o confusión del participio obtusus con obturatus, del verbo obturo (vid. Thesaurus Linguae 
Latinae, s. v. obtundo y obtusus); así, Cacho Casal (op. cit., pág. 340) cita un verso italiano en el que 
se habla de los oídos taponados de Ulises (profugo Ulisse con l’orecchie obtusese habla de los oídos taponados de Ulises (profugo Ulisse con l’orecchie obtusese habla de los oídos taponados de Ulises ( ). Ello no quiere decir, 
como a renglón seguido indicamos en el texto, que Quevedo no aproveche también «obtusas» en su recto 
sentido.

45  Verso en el que podría detectarse un «eco» paródico de la dedicatoria de las Soledades al duque 
de Béjar (v. 5): Oh tú que, de venablos impedido.

46  Vid. Cacho Casal, op. cit., pág. 326.
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(Bl. 680, 112)47. La inanitas o inanitio (‘vacuidad’) era un tecnicismo fi sioló-
gico de la Medicina opuesto a repletio (‘hartazgo’), que era, precisamente, el 
estado corporal que podía conducir al vómito o que se paliaba gracias a éste. 
La contradictio in terminis con la que, de nuevo, juega Quevedo es que sea la 
«vacuidad de estómago» la que provoque el vómito gongorino: un vómito de 
pura nada, producido por una especie de «hartazgo de inanidad».48

3.2. El fracaso del intento gongorino, según Quevedo

Estos sonetos de Quevedo, o a él atribuidos, muestran, pues, una evidente 
uniformidad de estilo e intención, que no es otra que demostrar por vía paródica 
el error total cometido por Góngora tanto en sus fi nes, como en sus medios como 
en los resultados reales obtenidos. Y el elemento paródico clave es, una vez 
más, un aspecto de la tradición clásica: en este caso, nada menos que la lengua 
que por excelencia sirvió de vehículo para esa traditio, el latín. Sirviéndose de 
neologismos (tanto «serios» como grotescos), de cultismos puros y de cultismos 
de acepción, Quevedo va poniendo en solfa las tres instancias referidas (fi nes, 
medios, resultados), intentado demostrar que en las tres ha obtenido Góngora 
un resultado totalmente contrario al que perseguía. Además, en el soneto Bl. 
834 apunta una causa que podríamos califi car como «físico-biológica»: la vejez 
delirante del poeta cordobés. Veámoslo con más detalle.

A) Los fi nes de Góngora
Serían, sobre todo, dos:
– Crear una poesía elevada, inusitada y exquisita que produzca el asombro 

general entre sus coetáneos.
– Crear escuela y tener seguidores que perpetúen esa «nueva poesía».
En los sonetos 834, 836 y 83849 son varios los términos y expresiones 

que pueden encuadrarse dentro del campo semántico de la «volición», la 
cual, como veremos al tratar de los resultados obtenidos por Góngora, se ve 

47  En concreto, del adjetivo «inane», y en un contexto evidentemente antigongorino.
48  No se debe olvidar, por supuesto, la faz «literaria» del término inanidades. Una expresión rela-

tivamente habitual en latín era inania verba (o inanitates verborum) para designar la expresión ampulosa, 
pero vacía de contenido (así, p. ej., Quintiliano, hablando en su Institutio —VIII 2.17— precisamente de 
vicios próximos como son la ambigüedad y la oscuridad, afi rma: Est etiam in quibusdam turba inanium 
uerborum, qui, dum communem loquendi morem reformidant, ducti specie nitoris circumeunt omnia 
copiosa loquacitate, eo quod dicere nolunt ipsa).

49  Tanto Arellano («El soneto de Quevedo “Sulquivagante...», vid. vid. vid infra nota 66, pág. 39) como infra nota 66, pág. 39) como infra
Cacho Casal (op. cit., págs. 325 y sigs.) han señalado la evidente conexión que existe entre estos tres 
sonetos. En las líneas que siguen, nuestra intención es profundizar en esa conexión, la cual, si se aceptara 
y teniendo en cuenta la casi indudable paternidad quevediana del soneto 838, sería una prueba muy sólida 
para asignar a don Francisco los otros dos sonetos.
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inmediatamente frustrada. Entre esos términos y expresiones tenemos: fatiscas,50

atento a que (834), pretensor, porfía (836), captas, anhelas/quieres, quieres
(838). De estas palabras dependen, a su vez, otras que refl ejan los dos fi nes de 
Góngora antes descritos:
– uvifi car (834)– uvifi car (834)– uvifi car 51 y garcivolar (838)garcivolar (838)garcivolar 52 sus poemas; sideridades (aunque 

cfr. infra el apartado D) e icareas (834), que remiten al primero de esos 
fi nes.

– investiguen (838)53 y estolo (836)54, que remiten al segundo.

B) Los medios de Góngora
Los medios a los que recurre el cordobés para lograr esos fi nes son, como 

ya se ha señalado, los procedimientos por los que se llega a la oscuridad poética 
(en especial, el enigma y el barbarismo). Pero el abuso de esos procedimientos 
hace que dicha oscuridad sea absolutamente ridícula, caótica y disparatada, 
porque conduce al más arriba mencionado «solipsismo» poético. El voca-
bulario que remite a estas ideas es, lógicamente, el más abundante en estos 
poemas: son todos «barbarismos» que refl ejan esos conceptos (‘oscuridad’, 
‘enigma’, ‘retorcimiento’, ‘revoltijo’, ‘errancia’, ‘desorientación’, etc.). Así,
– en 834 predominan los términos que remiten a la ‘oscuridad confusa’: 

merlincocaizando, vorágines, ambágico, póntico (en su posible acepción 

50  Los comentaristas del soneto (así, I. Arellano, Poesía satírico burlesca..., op. cit., pág. 531; Cacho 
Casal, op. cit., pág. 331) suelen entender el nos como un complemento directo de fatiscas. Arellano lo 
interpreta como «nos rajas, hiendes, haces sucumbir de cansancio». El problema es que el verbo fatisco
es intransitivo en latín: a nuestro juicio, debe interpretarse como ‘te esfuerzas, te agotas, gastas toda tu 
energía en’ (acepciones secundarias, pero muy frecuentes, de este verbo en latín, tras las de ‘rajarse’ o 
‘hendirse’), considerando nos como complemento indirecto de merlincocaizando, verbo cuyo complemento 
directo serían los tres términos del verso siguiente: es decir «tú fatiscas merlincocaizándonos vorágines, 
etc.».

51  Teniendo en cuenta el indudable hipotexto bíblico (Isaías 5, 2, 4; cfr. supra): Góngora, al plantar 
la «viña» de su poesía, espera (está ‘atento a’) «lograr uvas (dulces)», pero lo único que consigue (y ello 
entra en el ámbito de los resultados; cfr. infra) es que le broten labruscas, esto es, vides que dan uvas 
agrias e incomestibles.

52  Para el problema de la Garza de Góngora, véase Cacho Casal, op. cit., pág. 324, y la reseña 
citada de A. Carreira (cfr. nota 10); señalaremos que nosotros, ante los datos conocidos, nos inclinamos 
a ponerlo en relación con la Soledad segunda de Góngora, como parece hacer Carreira, y no con sus 
octavas a la beatifi cación de Francisco de Borja, de 1625, una composición que no parece con la sufi -
ciente entidad (ni siquiera con la sufi ciente oscuridad y difi cultad) como para que Quevedo, ni nadie, le 
confi era tanta importancia a la hora de parodiar la poesía gongorina.

53  En su sentido etimológico, de in + vestigare: ‘seguir las huellas, el rastro (vestigia) de alguien’. 
Sería, desde ese punto de vista, un cultismo de acepción; véase infra.

54  Aceptando la interpretación, no del todo segura a nuestro juicio, de Arellano-Cacho Casal (cfr. 
supra).
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de ‘oscuro’ a través del Ponto o Mar Negro),55 troquiscas, fuliginosos 
vórtices («espirales de hollín»).

– en 836, los que apuntan al «solipsismo»: sulquivagante, solifi cas, obtusas 
speluncas (que también apuntan a la oscuridad), comunicas a ti solo, 
aliundo.

– en 838 reaparece el tema de la oscuridad combinado con el de «sofi sti-
cación» o adulteración del producto poético: nocturnar / nocturnal, cre-
pusculallas, enigmas / estigmas, antiguallas, forasteridad eximia, farma-
copolorando / farmacopolorante, metamorfoseando, (vo)archadumia.

C) Los resultados de Góngora
El poeta cordobés cree haber escrito unos textos inauditos, exquisitos 

y superiores, cuando en realidad ha obtenido, siempre según Quevedo, un 
producto poético que es
– rastrero: reptilizas / subterrizas, subterpones (838),
– intragable: póntico (en su sentido de ‘agrio’), labrusqueas (834),
– repugnante: detractar, ructar / alentar viscerable cacoquimia, mumia, 

estomacabundancia (838), y
– en defi nitiva, pura «nada»: inanidades (834),
y que, muy lejos de abrir nuevas y elevadas vías a la poesía castellana que 
puedan crear escuela, supone un daño y una corrupción del sistema literario 
cuyas víctimas son los poetas noveles que se están dejando llevar por tan 
nefasta moda: desitinerar vates tirones (838) damnifi car, perversos, acabar 
su Parnaso (de Apolo), adulterar la casta Poesía, ventilar bandos, inquietar, 
perpetrar piáculos, estrupar (836). Predominan, como se ve, los términos estrupar (836). Predominan, como se ve, los términos estrupar
del soneto 836, que apuntan a un lenguaje de tipo jurídico-religioso y que 
conforman la imagen de Góngora como «hereje corruptor» de la poesía y 
los poetas.

D) Las causas no literarias del fracaso gongorino56

En la primera parte del soneto 834, el autor apunta como causa «fi sio-
lógica» de los desvaríos gongorinos la que más arriba, a propósito de su 

55  Vid. I. Arellano, Poesía satírico burlesca de Quevedo, op. cit., pág. 531; esa interpretación es 
aceptada por Cacho Casal, op. cit., pág. 333, quien recuerda también (pág. 335) la indudable acepción 
‘agrio’ que posee el adjetivo en ese verso, como ya se señaló más arriba en la nota 25.

56  Interesados como estamos en los aspectos estrictamente literarios de la polémica, dejamos a un 
lado, aunque la rocemos en algún momento, toda consideración sobre los ataques de tipo personal (que, 
por otra parte, vienen prácticamente «obligados» por la tradición de la invectiva) que lanza Quevedo 
contra Góngora: homosexualidad, pederastia, criptojudaísmo, etc. (concentrados, sobre todo, en el soneto 
837 Ten vergüenza, purpúrate, don Luis).
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loco empeño en sulquivagar o delirar, denominamos «vejez delirante» del sulquivagar o delirar, denominamos «vejez delirante» del sulquivagar
poeta cordobés. También para lograr ese objetivo burlesco se va a recurrir a 
métodos muy similares a los que venimos analizando. Ese soneto combina 
dos de los elementos principales en los ataques quevedescos contra Góngora: 
su avanzada edad (puesta en solfa también en otros poemas como Bl. 839 
Esta negra y famélica fi gura) explica que se le haya ido la cabeza hasta el 
punto de atreverse a escribir y difundir obras ininteligibles que solo pueden 
ser parto de una mente en decadencia a causa de la senilidad y que está al 
borde de la muerte, con la parca Átropos amenazante (v. 5).57 Es, en defi ni-
tiva, un ejemplo más de explotación del tópico satírico del senex puer, esto 
es, del viejo que hace el ridículo creyéndose un joven y actuando como tal: 
Góngora, a su edad, piensa que va a revolucionar la poesía con sus osadías 
poéticas, propias de jóvenes inexpertos que necesitan asombrar al mundillo 
literario para hacerse un lugar en él. Una vez más recurre Quevedo, como 
más arriba señalábamos, al campo semántico de la Medicina y la Farmaco-
pea, tan fértil en abstrusos «palabros» que dejan boquiabierto y ayuno de 
comprensión al no iniciado; en este soneto, explota, lógicamente, el léxico 
de las enfermedades que afectan a las potencias intelectivas (sería anacrónico 
recurrir al moderno concepto de enfermedades «mentales»): así, veternoso, 
vertiginosas, vacilantes icareas,58 a los que se puede añadir términos que 
remiten en general, como antes señalábamos, a la ofuscación mareante: así, 
los fuliginosos vortices. Vertigo y veternus, como bien explica Arellano, re-
miten a afecciones caracterizadas por el vahído, el entumecimiento, el sopor; 
de hecho, veternus (registrado en Plauto y Plinio el Viejo) es un término 

57  En el soneto Bl. 838, como se señaló en su momento, Quevedo presenta a Góngora ya como 
una especie de grotesco cadáver-momia, dando un paso más en sus ataques basados en la edad provecta 
del rival. Es otro de los muchos elementos de conexión que se pueden establecer entre este conjunto de 
sonetos. A ello se puede añadir la descripción grotesca del rostro avejentado de Góngora en el primer 
terceto del soneto Bl. 837.

58  La interpretación del verso undécimo del soneto 834 tramites vacilantes icareas ha sido 
también variada. La alusión a Ícaro (y a su temerario vuelo por las vecindades del Sol) parece bastante 
evidente, y es, además, imagen perfecta para atacar a quien fracasa por querer subir demasiado alto. La 
edición de Blecua lo editaba insertando una coma tras el primer término (trámites, vacilantes icareas), 
entendiéndolo como dos sustantivos, el segundo de los cuales iría acompañado de un adjetivo. Azaustre 
(«La invención de conceptos burlescos...», art. cit., pág. 31) ha propuesto entender icareas como verbo, 
en paralelo a otros como fastiscas o troquiscas, cuyo complemento directo serían trámites vacilantes. Es 
una hipótesis muy aceptable, y como tal la ha hecho suya Cacho Casal (op. cit., págs. 332-3). Nosotros 
nos atrevemos a proponer otra posibilidad: entender vacilantes icareas como un sintagma de adjetivo más 
sustantivo y trámites como una especie de preposición «en término italiano» (otro italianismo, por tanto), 
con el sentido de ‘por medio de’: es decir «te afanas en merlincocaizarnos vorágines etc. por medio de 
vacilantes icareas»; ello supondría la unidad sintáctica y de sentido de todo el terceto, que compendiaría 
así el esquema que venimos proponiendo: fi nes, medios, resultados.
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latino que la literatura médica renacentista recuperó como equivalente del 
lethargus griego y que Cornelio Celso defi nía ya en el s. i d. C. como una 
especie de «fl ojera unida a una casi irrefrenable somnolencia»: marcor et 
inexpugnabilis paene dormiendi necessitas:59 Pues bien, es muy probable que 
el término sideridades del tercer verso, sin excluir las explicaciones dadas 
por anteriores exegetas del soneto,60 sea también un término perteneciente 
a ese campo léxico. En latín, el participio sideratus designaba al hombre o 
animal que, por la acción de un astro o estrella (sidus), padecía una especie 
de entumecimiento que dejaba embotadas sus potencias intelectivas, por lo 
que no obraba conforme al sentido común.61 Hay un texto muy importante 
en este sentido que procede del comienzo del Satiricón petroniano y en el 
que se pone en relación la indeseada importación de novedades literarias 
de tipo «barroquizante» (el asianismo) con la posibilidad de que la juven-
tud que las aceptaba estuviera afectada por alguna especie de ‘sideración’: 
Grandis et ut ita dicam pudica oratio non est maculosa nec turgida, sed 
naturali pulchritudine exsurgit. Nuper uentosa istaec et enormis loquacitas 
Athenas ex Asia commigrauit animosque iuuenum ad magna surgentes ueluti 
pestilenti quodam sidere adfl auit [...] ac ne carmen quidem sani coloris 
enituit. Para ilustración del lector no muy ducho en latines, podemos dar 
nada más y nada menos que la traducción que el propio Quevedo ofrece 
de ese mismo pasaje en una de las obras clave en su batalla contra la «he-
rejía» culterana, concretamente, en los ya citados Preliminares literarios a 
las poesías de Fray Luis de León:62 «La grande y decorosa oración no es 
monstruosa y hinchada, antes se endereza con natural hermosura. Poco ha 
que esta inorme y fanfarrona parlería de Asia vino a Atenas; y los ánimos 
de los mancebos que se alentaban a grandes impresas los hirió de contagio 
a manera de pestilencial constelación, y de verdad ni un verso se vio de 
buen color». Poco antes ha afi rmado Quevedo que en este asunto nadie 
había hablado tan certeramente como Petronio Árbitro.

Consideramos, pues, que los datos aportados son sufi cientes para explicar 
a otra y nueva luz el sentido de esas sideridades (‘alelamientos’) de Góngo-

59  Vid. P. Conde Parrado, Hipócrates Latino..., op. cit., págs. 176-80.
60  Explicaciones que giran en torno a la idea de que Góngora persigue un producto poético diga-

mos que «estelar»: ‘alturas inaccesibles’ (según Durán); ‘poesías elevadas’ (Arellano); «evoca imágenes 
elevadas, pues sidéreo es ‘lo relativo a las estrellas’» (Cacho Casal).

61  En algunos textos renacentistas sobre Medicina aparece el término sideratio como equivalente 
latino para designar la apoplexia (‘apoplejía’), otra afección que apunta al ámbito del alelamiento y la 
estupefacción; cfr. P. Conde Parrado, Hipócrates Latino..., op. cit., pág. 195.

62  Ed. cit. de A. Azaustre Galiana, pág. 144.
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ra,63 en parangón de las cuales (es decir, de manera igualmente necia y sin 
sentido) habría lanzado sus pullas paralelas contra Quevedo. ¿Es posible ver 
también en paralelas un juego con el prefi jo griego pará y el adjetivo lelas, 
mediante el cual Quevedo habría presentado como «proporcional, igualmente 
lelas» las pullas y las sideridades gongorinas?

La gran mayoría de los términos y expresiones reseñados en los cuatro apartados 
anteriores son un evidente juego con las posibilidades que ofrecía la lengua latina. 
En primer lugar, haciendo un uso de los neologismos con una indudable efi cacia 
paródica (sulquivagante, merlincocaizando, uvifi cas, solifi cas, subterrizas): hay 
alguno que podríamos califi car incluso de neologismo «imposible», como ese 
viscerable (838) que une un sufi jo exclusivamente verbal en latín (-bilis) a una 
raíz nominal (el cultismo viscera, muy raro en la época) para lograr un prodigioso 
cruce con miserable que induce al lector a sentir la poesía de Góngora como 
«tristes y pobres versos hechos con productos de casquería». En segundo lugar, 
sacándole notable partido a uno de los rasgos más sobresalientes de la poesía 
de su rival, el uso del cultismo en todas sus variedades: muchos de ellos, como 
damnifi car, adulterar o adulterar o adulterar perpetrar, habían sido empleados ya antes en las letras 
castellanas, pero de manera muy aislada o en textos específi cos de alguna rama 
del saber. En este ámbito, también Quevedo utiliza, de manera paródica, uno 
de los habituales recursos gongorinos: el uso de los cultismos en una acepción 
más cercana a su etimología latina. Así, si el cordobés empleaba «reducir» en 
su sentido originario espacial de ‘llevar o traer de vuelta’, Quevedo va a jugar 
con la acepción etimológica de «detractar» o «investigar» en el soneto 838: de 
ese modo, que te ha de detractar / detrectar el que te rumia no signifi ca sólo 
‘te ha de despreciar y atacar’, sino literalmente ‘te ha de expeler fuera de sí’, ‘te 
ha de vomitar’ (de de-traho > de-tracto), signifi cado que cuadra a la perfección 
con el cotexto: tanto con el verbo «rumiar» como con el verso siguiente (si es-
tomacabundancia das tan / causas nimia). En «investiguen» tenemos el juego 
etimológico con in + vestigium: «no sólo deseas que tus lectores y partidarios 
se rompan la cabeza «investigando» qué quieren decir tus versos, sino que, 
además, quieres que sigan tus huellas (vestigia), que te imiten en ese camino 
—imposible— que crees abrir con tu poesía».

En la reseña de términos y expresiones que hemos recogido en el anterior 
análisis se echan en falta algunos que forman parte de los versos más complejos 

63  En el soneto Bl. 835 Quevedo aconseja a Góngora que deje Helicona (la supuestamente alta 
poesía de, por ejemplo, las Soledades) y se vuelva a Esgueva (es decir, a sus sucios «poemillas» contra el 
pobre río) para, entre otras cosas, parecer «si bien tan viejo, no tan distraído» (v. 8): en ese verso vuelve 
a establecer Quevedo la conexión entre la vejez de Góngora y el hecho de haberse «ido» (distraído) 
bastante de la mollera con sus nuevos poemas tan «oscuros».
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de estos poemas. Son aquellos que conforman auténticos aenigmata, cuajados de 
barbarismos,64 cuyo signifi cado creemos que aún no se ha logrado desentrañar 
completamente. Nos referimos a versos como 836, 6 y 12 (surculos slabros de 
teretes picas / parco ceruleo veterano vaso) y a los triclinios y promptuarios
que acompañan a las voragines en 834, 10. En este último caso, la extrañeza 
que provocan esos latinismos, absolutamente inesperados, llevó al mismísimo 
Arellano, en sus citados trabajos de 1984, a rendirse y aceptar que pudiera tra-
tarse de una pura enumeración caótica, mientras que Cacho Casal65 ha llegado a 
proponer una posible (y bastante improbable, a nuestro juicio) lectura triclinias
para superar las difi cultades del pasaje. En el caso de los citados versos del soneto 
838, las explicaciones de índole escatológica y sexual pueden ser pertinentes, 
pero, en nuestra opinión, no pueden en modo alguno agotar la exégesis de tales 
versos: el asunto de estos sonetos es pura polémica literaria y, aunque la mezcla 
de lo literario con lo personal en esta clase de enfrentamientos sea muy propio 
de la tradición literaria desde antiguo (recuérdense, por ejemplo, los casos de 
Catulo y Marcial), lo cierto es que ambos planos deben ir siempre perfectamente 
integrados para no dar la sensación de mero ataque gratuito. Nosotros conside-
ramos que el esquema fi nes/medios/resultados de Góngora, dada la coherencia 
que ponen de manifi esto entre estos sonetos, puede ser útil para orientar hacia 
la correcta explicación de esos «enigmas». Así, la carga de supuesta obscenidad 
del verso 838, 5 (surculos slabros de teretes picas), propuesta y explicada por 
Arellano66 y no muy bien entendida, creemos, por Cacho Casal, se basa en la 
asunción de que surculos funciona ahí como un diminutivo de surcus, ‘surco’, 
término que conduciría hasta la acepción de ‘órgano sexual femenino’, siendo 
éste el sentido que condiciona la intelección de las restantes palabras del verso. 
Pero en latín surculus (que nada tiene que ver con sulcus, y Quevedo no podía 
ignorarlo) siempre signifi có el ‘retoño’, ‘brote’ o ‘pimpollo’ que surgía a los 
pies de un árbol ya crecido y que solía emplearse para replantarlo y hacer crecer 
un nuevo ejemplar de dicho árbol: es posible que lo que quiere decir Quevedo 
en ese verso es que Apolo huye de la Dafne (e. e., el ‘laurel’, la ‘poesía’) de 

64  Recordemos que Aristóteles indicaba que, cuando se abusa de los extranjerismos y de las 
metáforas, se incurre en enigma o en barbarismo. Pues bien, seguramente para Quevedo la conjunción 
empleada por el fi lósofo griego posee un valor copulativo y no disyuntivo (véase la clarifi cadora nota 28, 
pág. 134, de Azaustre en la ed. citada): esto es, que quien cometía el citado abuso caía al mismo tiempo 
en ambos vicios; de ahí que Quevedo construya estos versos mezclando ambos procedimientos, lo que 
difi culta mucho más su interpretación.

65  Op. cit., pág. 332, n. 358.
66  Vid. «El soneto de Quevedo «Sulquivagante pretensor de Estolo»: ensayo de interpretación», 

en S. Neumeister, ed., Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Francfort, 
1989, págs. 331-40; artículo recogido posteriormente en V. Roncero-J. E. Duarte, eds., Quevedo y la 
crítica a fi nales del siglo XX (1975-2000), Pamplona: EUNSA, 2001, págs. 35-46.
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Góngora en lugar de tomar (carpar) de ese árbol pequeños retoños con los que 
replantar el jardín de la poesía; una explicación que se encuadraría en uno de 
esos fi nes frustrados de Góngora que hemos recogido más arriba: crear escuela 
de imitadores. El problema se centraría en explicar el resto del verso, esos sla-
bros de teretes picas.67 Nosotros reconocemos nuestra actual ignorancia de lo 
que pueda signifi car, pero también afi rmamos que nos resultan poco aceptables 
exégesis en las que, retorciendo casi el cuello a los vocablos para que digan 
algo (Quevedo dixit), y para que ese «algo» cuadre con la explicación a la que 
se quiere llegar, terminen por hacernos creer que en ese verso del soneto 838 
lo que se dice es que «dados los hábitos sodomíticos imputados a Góngora, 
su Dafne buscona no está solo estragada por delante, sino también por detrás» 
(Cacho Casal, op. cit., pág. 342)68.

Ahora bien, queremos insistir en nuestra convicción absoluta de que versos 
como ése, suponiendo que no haya por medio corruptelas textuales (bastante 
posibles, por desgracia), tienen una explicación, una única explicación,69 inde-
pendientemente de los ecos (aceptables casi siempre) que uno pueda percibir en 
ellos (así, p. ej., que «picas» sea una «clara imagen fálica, reforzada por el valor 
sexual de picar [‘copular’] corriente en el Siglo de Oro»; Cacho Casal, picar [‘copular’] corriente en el Siglo de Oro»; Cacho Casal, picar ibid.).

Esos versos son —repetimos— la realización paródica de los aenigmata de 
los que hablaba Aristóteles en su Poética (cfr. supra), y seguramente su clave, 
su solución, sea algo unívoco y trivial, algo «expuesto al noto», pero que, como 
en los poemas gongorinos, se nos oculta bajo la coraza de unos «barbarismos» y 
unas metáforas que oscurecen casi absolutamente el mensaje (ejemplo meridiano 
de ello es el aenigma sostenido que supone el soneto Bl. 832, el del «cíclope», 
para designar el culo en Góngora y en culto). Pongamos un ejemplo de otro 

67  M. Roig Miranda, op. cit., págs. 270 y 505, ha propuesto una lectura fl abros en lugar de 
slabros, aportando una explicación muy peregrina del verso (surculos fl abros como ‘baguettes de vent’ 
= ‘abanicos’). Puestos a proponer por esa vía, siempre tan peligrosa y lábil, nosotros apuntamos, muy 
tímidamente, la posibilidad de leer glabros (‘imberbes’).

68  O que con el primer verso, el del sulquivagante, Quevedo habría querido decir que «Góngora 
persigue (pretensorpersigue (pretensorpersigue ( ) por todas partes (-vagante) traseros (-sulqui) de jovencitos (estolo)» (ibid., pág. 341). 
Nosotros, modestamente, opinamos que hay momentos en que es mucho más conveniente suspender el 
juicio que ensimismarse en las oscuras espeluncas con que a veces nos tienta la hermenéutica.

69  Esto es, que, no obstante lo señalado en la nota anterior, estamos totalmente de acuerdo (y 
colaboramos) con estudiosos como Arellano, Azaustre y Cacho en su tarea de intentar ofrecer explicación 
lo más completa y cabal posible a estos textos quevedianos (o pseudoquevedianos). En nuestro rastreo de 
la bibliografía al respecto, hemos notado en algunos autores cierta sorna paternalista ante los «inútiles» 
esfuerzos de quienes, como el primero de los citados, tanto han hecho por alcanzar esa meta, posible-
mente aún lejana para todos. A nuestro juicio, es mucho más honrado (por no decir que metodológica 
y científi camente más correcto) ese intento de exégesis, que torcer el rostro ante textos tan complejos 
y apelar al fácil —y muy erróneo— expediente de hacer a Quevedo directo precursor del dadaísmo de 
Tzara o del gíglico cortazariano.
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soneto, el sexto verso del 837: aceptando que el anterior termina con la expre-
sión «para is»,70 donde is sería el pronombre latino, ¿para quién debe Góngora 
«construir jerigonza», según el autor del soneto? La respuesta es un evidente 
aenigma: «para el que circuncirca es del polo mus». Entonces, si mus es ‘ratón’ 
y polo es ‘cielo’, ¿cuál es el ratón que anda siempre merodeando (¿circuncir-
ca?) por el cielo?71 ¿Tal vez el «murciélago» o, mejor, el «murciégalo» (‘ratón 
ciego’), que es la forma correcta desde el punto de vista etimológico? ¿Juega 
acaso el autor con la falsa etimología popular que ha dado lugar a «murciéla-
go» precisamente por relacionar al animal con el hecho de estar siempre por 
el «cielo»?72 De ser así, el autor le estaría diciendo a Don Luis que elabore sus 
ininteligibles «tarabillas» para el habitante de las tinieblas, que es el único ser 
que las podrá comprender: una vez más, la poesía gongorina encerrada en un 
círculo vicioso interpretativo.

Por tanto, si la «enigmática» expresión is que es del polo mus se resuelve 
apelando al humilde, triste y grave murciélago, Quevedo, o quien fuere, habría 
logrado un parodia perfecta que recoge, al menos, tres de las críticas más habi-
tuales a la nueva poética traída por Góngora: en el plano formal, el hipérbaton; 
en el plano formal y de contenido a un tiempo, el uso de una expresión muy 
extraña que encubre una realidad del todo pedestre (el murciélago); y en el plano 
del contenido, una alusión indudable al «caballo de batalla» de toda la polémica, 
la oscuridad: porque en este caso, y una vez más, se pueden alegar pasajes en 
los que el propio Quevedo pone este animal en relación con la tenebrosa poesía 
«culta»: así, en la dedicatoria al lector de La culta latiniparla se dice: «por todas 
estas cosas he resuelto de fabricarte este lampión contra palabras murciégalas y 
razonamientos lechuzas»;73 y, más claro aún, en La fortuna con seso y la Hora 
de todos, a propósito de una composición perpetrada por un poeta «culto»: «y a 
la oscuridad de la obra, que era tanta que no se vía la mano, acudieron lechuzas 
y murciélagos, y los oyentes, encendiendo linternas y candelillas, oían de ronda 
a la musa».74

70  Así lo propone, y creemos que acierta plenamente, I. Arellano en Poesía satírico burlesca de 
Quevedo, op. cit., pág. 538.

71  Cacho Casal, op. cit., pág. 319, conecta circuncirca con del polo (= ‘en todo el mundo’) dejando 
exento al mus, con lo que llega a una interpretación que es, a nuestro juicio, bastante «sosa», además de 
confusa: «Haz poesía para quien es considerado por todos (en todas partes) un ser deleznable (mus)». 
Sí, pero ¿para quién?.

72  Por eso sería un ‘ratón del cielo’ circuncirca, entendiendo este adverbio como ‘aproximada-
mente’, ‘más o menos’.

73  Ed. cit. de A. Azaustre Galiana, pág. 101.
74  Ed. Lía Schwartz en Francisco de Quevedo. Obras completas en prosa, op. cit., vol. I, tomo 

II, pág. 610.
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Tal vez, esa vía de interpretar el conjunto del verso como una especie de 
acertijo, adivinanza o aenigma, pero teniendo en cuenta que la solución es un 
único concepto, seguramente sencillo y humilde, sirva para dar con la clave de 
algunos otros versos para los que o no se ha logrado interpretación alguna o la 
que se ha propuesto resulta poco satisfactoria,75 como lo es, a nuestro juicio, la 
del verso octavo del soneto 834 craticulan sentas bisabuelas. Los exegetas de 
dicho verso se inclinan por ver en él alusiones de tipo literario, centradas en la 
postura de Góngora ante la tradición poética. Así, Arellano interpreta que es una 
designación de los poemas del cordobés presentados como «caminos o lugares 
incultos, erizados, por los que camina-rastrilla el estro gongorino, a pesar de 
creerse que hace algo valioso y original»;76 Azaustre dice que Quevedo dice a 
Góngora que teje «entramados espinosos y antiguos»;77 y Cacho Casal afi rma 
que, según Quevedo, lo que hace su rival es «rastrillar (‘craticular’) zarzas viejas; 
o sea, reproducir un estilo y un lenguaje del pasado».78 Estas interpretaciones 
parten de entender el verbo craticulas como ‘rastrillas’ (Arellano y Cacho)79

o ‘entretejes’ (Azaustre), sentas como ‘espinas de zarza’ (del latín sentis, -is) 
y bisabuelas como ‘viejas’, ‘antiguas’, según el uso que de este adjetivo hace 
Quevedo en otros textos. Evidentemente, la interpretación de este verso depende 
de la que se les dé a los tres precedentes del cuarteto: pues bien, creemos que 
estos estudiosos incurren en cierta incoherencia a partir de un determinado mo-
mento de su exégesis. Recordemos cómo es el mencionado cuarteto, tal como 
se lee en el ms. MP 108:

Por Atropos te adjuro que te duelas
de tus vertiginosas nauidades,
que se gratulan neotericidades
[y]80 craticulan sentas visabuelas.

Para la paráfrasis de los dos primeros versos parece haber acuerdo en leer algo 
así como: «Por Átropos81 (i. e. la muerte que ya te acecha) te conjuro a que te 

75  Así, los «endemoniados» vorágines, triclinios, promptuarios del soneto 834.
76  En «Un soneto de Góngora...», art. cit., pág. 9.
77  En «La invención de conceptos burlescos... », art. cit., pág. 31.
78  Op. cit., págs. 330-1.
79  A partir de craticula como diminutivo de cratis (‘rastrillo de labor’), de donde la ‘grada’ y 

‘gradilla’ del castellano, aunque el signifi cado más habitual en latín de dicho diminutivo sea el de ‘parrilla 
de asar’.

80  La conjunción es hipótesis de Blecua en su edición para solucionar el problema del último 
verso, que sería hipométrico.

81  No debe descartarse en el nombre de la Parca la alusión al adjetivo latino ater, atrum (‘negro’, 
‘oscuro’), con las resonancias tétrico-literarias que conlleva en este enfrentamiento. Hay, en este sentido, 
una variante textual muy signifi cativa (atros /Átropos/Átropos/ ) en los diferentes estadios de redacción de La culta 
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compadezcas de tu delirante y decrépita vejez», teniendo en cuenta que navidades
es, como en otros textos quevedescos, ‘años’, o mejor, ‘suma de muchos años’, 
‘edad provecta’. Tampoco parece que nadie pueda negar que son esas navida-
des las que, según el siguiente verso, se gratulan neotericidades. Y es en este 
punto donde surge el «desajuste» en la interpretación que de estos versos se ha 
venido dando, cuando se introduce, en un contexto en el que probablemente no 
la haya, una supuesta alusión a la «novedad de la poesía gongorina», inducida 
sin duda por esas neotericidades que se han puesto en relación, bastante dudosa, 
con los llamados poetae novi latinos del siglo I a. C., con Catulo a la cabeza.82

El cultismo «neotérico» signifi ca en época de Quevedo, y también para éste, 
sencillamente ‘moderno’ o, más precisamente, ‘joven’, con sus connotaciones de 
‘novato’ o ‘bisoño’, como son los poetas que, según el último verso del soneto 
Bl. 836 «estrupa» el propio Góngora con su per-verso ejemplo. La evidente 
oposición navidades / neotericidades (esto es, ‘vejez’ / ‘juventud’) que se da 
en este cuarteto del 834 no puede leerse, pues sería absurda, como una antítesis 
vejez / novedades poéticas, pues ¿cómo pueden los muchos años de alguien 
gratularse de «ser» innovaciones en poesía? Eso supone saltar del plano de lo 
«fi siológico-vital» a lo literario: la excesiva edad de alguien será, en todo caso, 
la causa de que a ese alguien se le haya ido la cabeza tanto como para escribir 
y divulgar, a esos años, tales «moderneces». La mencionada interpretación ha-
bitual tendría sentido si, en vez de navidades, halláramos en el segundo verso 
del cuarteto, por ejemplo, las fantasmales vacuidades surgidas de la mala lectura 
que hicieron Artigas y Astrana Marín; es decir, si se tratara de un término que 
pudiera hacer sentido puesto en relación con las neotericidades en el plano de 
lo literario. Entonces sí que podría admitirse la interpretación: «duélete de tus 
alocadas innovaciones que se las dan de ser el último grito en cuanto a moda 
literaria». A nuestro juicio, no se debe perder en ningún momento de vista el ya 
mencionado tópico del senex puer que indudablemente opera tras estos versos, senex puer que indudablemente opera tras estos versos, senex puer
por más que en el resto del soneto primen indudablemente las consideraciones 
de tipo literario enderezadas contra la «nueva poesía» gongorina. De ese modo, 
la paráfrasis que proponemos sería, más bien y sencillamente: «Por Átropos te 
conjuro a que te compadezcas de tu vejez decrépita (vertiginosas navidades), que 
se goza y recrea (a causa del delirio provocado por esa decrepitud) pensando que 

latiniparla quevediana (vid. ed. cit. de A. Azaustre Galiana, pág. 91) que demuestra lo verosímil de esa 
posible alusión. Cabe preguntarse, por cierto, qué más «juegos» puede contener la elección y mención 
de la Parca Átropos. La etimología de su nombre la designaría como la ‘irreversible’, ‘la que no admite 
retorno’ (a-tropos); pero si se toma tropo en su sentido literario, atropos es la negación del «tropo», de 
la fi gura, o sea, de la belleza literaria: y la negación de esa belleza es uno de los temas clave de este 
soneto.

82  Así lo hacen tanto Arellano como Azaustre y Cacho Casal.
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es lozana mocedad (neotericidades)». O sea, ni más ni menos que «respeta tus 
propias canas, Gongorilla», algo muy próximo a lo que le espeta en el poema 
Bl. 841 (vv. 6-7): o tus desvergonzadas canas borra / o envejece los dijes de 
tu seso.83 Y es que a nosotros nos asalta mucho la sospecha de si no andarán 
precisamente las canas gongorinas rondando el último verso del cuarteto que 
estamos analizando. Una vez desechada la interpretación en clave «crítico-litera-
ria», creemos lícito preguntarnos si craticular sentas bisabuelas (es decir, y aquí 
mantenemos la opinión de estudiosos precedentes: «rastrillar espinas vejestorias») 
no será, de nuevo, una manera de disfrazar, a lo enigmático y merlincocaico 
(con su mucho de grotesco), la humilde y común expresión «peinar canas» que 
empleamos cuando alguien empieza a dar síntomas de haber entrado en la hoy 
conocida como «tercera edad»; claro que en el caso de Góngora, con tantos años
a cuestas (cfr. soneto Bl. 833, 1), esas canas eran por entonces ya bisabuelas. 
Y así, completando la paráfrasis antes apuntada, se podría proponer que en 
ese cuarteto Quevedo, «sencilla» aunque no «claramente», le está diciendo a 
Góngora: «Por la Parca que ya te amenaza, te conjuro a que te compadezcas de 
tu vejez decrépita (vertiginosas navidades), que se goza y recrea (precisamente 
por el delirio que te provoca esa decrepitud) pensando que es lozana mocedad 
(neotericidades), cuando en realidad peina (craticulan), hace ya mucho tiempo, 
unas bien hirsutas canas (sentas bisabuelas)».

Versos como todos los hasta aquí citados y analizados son —perdónesenos la 
insistencia— ejemplos muy notables de parodia en los que se combinan magis-
tralmente los tres recursos cuyo abuso conduce directamente al ridículo, según 
afi rmaba Aristóteles: la «variedad de lenguas», que degenera en barbarismós, la 
«translación» o «metáfora» que lo hace en el áinigma, y la «extensión», propia 
de géneros muy determinados. En realidad, sonetos como estos, sean de Que-
vedo o de quien fuere,84 funcionan como extensos «enigmas» cuya clave hay 
que ir descubriendo con una mezcla de perspicacia y de prudencia (evitando, 
en lo posible, «sobreinterpretar»); y para ello es preciso no perder de vista que 
el autor, situándose aparentemente en el mismo terreno de su rival, se regodea 
extrayendo de la que podríamos denominar «lengua-base» de la supuestamente 

83  Esto es, ‘decídete de una vez: o te haces pasar por el joven que no eres o maduras y piensas 
conforme a tu edad’.

84  Pero ¿quién, si no Quevedo? O también: ¿quién sino Quevedo? Es evidente que estos textos 
plantean, ante todo, una primera y gran duda: ¿qué circunstancias rodearon su redacción y muy escasa 
difusión en la época? ¿Cómo se explica esta última, dejando a un lado el innegable hecho de que se trata 
de unos textos inteligibles solo por una muy selecta minoría y, probablemente, acompañados para ello de 
la exégesis viva voce del propio autor? Para estos y otros problemas planteados por la difusión textual 
de la poesía quevediana, remitimos al excelente trabajo de A. Carreira, «Quevedo en la redoma: análisis 
de un fenómeno criptopoético», en L. Schwartz-A. Carreira (coords.), Quevedo a nueva luz: escritura y 
política, Málaga: Universidad, 1997, págs. 231-49 (esp., págs. 234, 237 y 247).
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nueva poética, el latín, un sinfín de posibilidades para la parodia. Es innegable 
que poseen una buena dosis de juego fono-estilístico, y muy logrado además 
(speluncas, vorágines, cacoquimia, sulquivagante, craticulas), pero no se 
quedan nunca en ese mero juego. A nosotros nos parecen pequeñas —por su 
extensión— obras maestras, una entidad que estamos seguros se les irá recono-
ciendo a medida que se avance y profundice en su interpretación. En cualquier 
caso, nadie podrá negar que su objetivo paródico está más que conseguido: a 
tres siglos, más o menos, de su redacción, estos breves poemas resultan más 
oscuros, mucho más oscuros, y, por tanto, mucho más difíciles de interpretar y 
entender, que los poemas —Soledades, Polifemo— contra los que, sin duda, se Polifemo— contra los que, sin duda, se Polifemo—
escribieron. No es pequeño mérito.
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apéndice i
transcripción de los sonetos 834, 836 y 837

a partir del único manuscrito: mp 108

soneto 834 (fols. 170v.—171r.)

A el mesmo D. Luis

Soneto
Sosio1 otra vez, o tu que desbudelas
del toraz veternosso2 inanidades
y en parangon de tus sideridades
Equilibras tus pullas paralelas.

Por Atropos te adjuro3 que te duelas
de tus vertiginosas nauidades,4

que se gratulan neotericidades
craticulan sentas visabuelas.

Merlincocaizando nos fatiscas
voragines, triclinios, promptuarios
tramites vacilantes icareas.

De lo ambagico, y Pontico troquiscas
fuliginosos vortizes, y varios
y atento a que vuifi cas5 Labrusqueas.

Soneto 836 (fol. 171v.)

al mesmo gongora
Sulqui vagante pretensor6 de Estolo
pues que lo expuesto al Noto solifi cas
y obtusas speluncas comunicas
despecho de las Musas a ti solo.

1  Es lo que se lee, de hecho, en la versión publicada por Miguel Artigas (Don Luis de Góngora 
y Argote..., op. cit.).

2  vetrenosso, con la sílaba tre tachada y ter escrito sobre ella.ter escrito sobre ella.ter
3  En Artigas y L. Astrana Marín (ed. cit.): adjuro. Blecua: abjuro.
4  Tanto Artigas como Astrana editaron vacuidades. Blecua, correctamente, navidades.
5  En Artigas, Astrana y Blecua unifi cas.
6  En Artigas y Astrana pretemor.
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Huye no carpa de tu Daphne Apolo
surculos slabros de teretes picas,
porque con tus perversos damnifi cas
los institutos de su Sacro Tolo.

Has acabado aliundo su Parnasso
Adulteras la casta Poesia
ventilas vandos, niños inquietas.

Parco ceruleo, veterano vasso,
Piaculos perpetra su porfi a
Estrupando neotericos Poetas.

 Soneto 837

 otro soneto
 a el mesmo gongora
Ten verguenza, purpurate Don Luis,
pues eres, poco verme, y mucho pus,
cede por el costado que eres tus,
cito, no incienso, no lo hagamos Lis.

Construie Gerigonza Parais
que circuncirca es del Polo mus,
vete a dudar camino de Emaus
Pues te desprecia el palo, y el mentis

Tu Nariz se ha juntado con el os
y ya tu lengua pañizuelo es
sonaba a Lyra, suena a moco y tos

Peor es tu cabeza que mi pes
yo poto,7 no lo niego, por los dos
tu Puto, no lo niegues, por los tres.

7 En Artigas, Astrana y Blecua: polo. Solamente la comparación con el Polo del verso 6º basta 
para darse cuenta de que no son en absoluto la misma palabra.
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apéndice ii
el soneto bl. 838

versión a*

manuscritos: mp 108 (fols. 172v.—173r.) = a / bn 20355
(fol. 163v.) = b / hs b2361 –OLIM cxlv– (fol. OLIM cxlv– (fol. OLIM 170) = c / bn 8043

(fol. 20r.) [d
1
] + gallardo1 [d

2
] = d

¿Qué captas nocturnal2 en tus canciones,
Góngora socio3, con crepusculallas,
si4 cuanto5 anhelas6 más garcivolallas,
las reptilizas más y subterpones?

Microcosmóte Dios de inquiridiones7,
y8 quieres te investiguen9 por medallas
como10 priscos estigmas11 o12 antiguallas
por desitinerar vates tirones.

Tu forasteridad es tan eximia,13

que te ha de detractar14 el que te rumia,
pues ructas15 viscerable16 cacochimia,17

1  Astrana Marín recoge en nota a su edición del soneto (pág. 134) las variantes de «un manuscrito 
del siglo XVII, copia hecha por Gallardo, que conserva D. Luis Valdés». Su parentesco con BN 8043 es 
evidente, y ello induce a considerarlos parte de una misma rama dentro de la versión que llamamos A.

2  A: noturnal; D: nocturnar (nocturnar (nocturnar cfr. versión B).
3  A: bobo; [C: soçio]
4  D: pues
5  A: cuando
6  B: angelas; D: intentas
7  D: tiburones
8  D: que
9  D

2
: investigues

10  A, B: con
11  D: stigmas; C: etemas [¿por estemas < stemma, stemmata?]
12  B: o con; C: y
13  D: tus forasteridades son tan nimias
14  B: que te a detratar; D

1
: se ha de tractar; D

2
: te ha de retractar

15  D
2
: rustas

16  D: miserables
17  D: cacoquimias
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farmacopolorando18 como mumia19,
si20 estomachabundancia21 das tan nimia22

metamorfoseando el23 arcadumia24

versión b*

manuscritos: hs b2474 –OLIM lxxxi– (p.OLIM lxxxi– (p.OLIM  396) = a / bn 4049
(p. 443) = b / bn 3916 (fol. 222r.) = c / bn 2892 (fol. 40v.) = d / bn 4067 (fol. 

196v.) [e
1
] + bn 3921 (fol. 174v,) [e

2
] = e

¿Qué captas nocturnar25 en tus canciones,
Góngora socio26, con crepusculeallas27,
si cuando quieres28 más garcivolallas,
las subterrizas29 más y subterpones?

Microcosmóte30 Dios de telurones31,
y32 quieres te33 investiguen por medallas
por enigmas apriscos34 y35 antiguallas
por desitinerar vates tirones.

Tu forasteridad es tan eximia,
que te ha de detrectar el que te rumia,
viscerable36 si alientas cacoquimia,37

18  A: farmacopholorando; B: pharmacopilorando
19  A, C: munia; D (v. 11): por emprestitos liquidos de Cumia
20  om. D

2
21  D: estomachabundancias
22  D: nimias
23  B: la
24  B: archadumia; D (v. 14): metamorfoseando guarchagumia (D

1
: guarchagumias)

25  B, C: nocturnas
26  [A, C: soçio]
27  B: crepusculesallas
28  B: quiere
29  E: subterfuges
30  D: Tu Crocosmote
31  D: ethelurones [?]
32  D: que
33  C: tu
34  E: por efi gies, enigmas
35  om. B
36  D: miserable
37  D: cachochimias
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38  C: farmacopolarancte; D: farmacopolerante
39  A: a mumia (vid. corr. munia); B, C: amumia; E: anumia
40  D: estomaca bundazia; E: estomacabundasea
41  E: la Cadumia // E

1
: Alia manus seguido: Quevedo al mismo Gongora. / Yo te untarè las coplas 

con tocino / porque no me las roas Gongorino; E
2: 

Eadem manus seguido: Quevedo al mismo Gongora.
/ Yo te huntare las coplas con tocino, / porque no me las roas Gongorino.

farmacopolarante38 como mumia39,
si estomachabundancia40 causas nimia
metamorfoseando la acadumia41.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 145-163

TÓPICOS DEL AMOR EN LA COMEDIA LATINA Y SU 
RECEPCIÓN EN CALDERÓN DE LA BARCA, LOPE DE VEGA 

Y TIRSO DE MOLINA1

Carmen González Vázquez
(Universidad Autónoma de Madrid)

La fuerza de la comedia como género literario radica en expresar lo que el 
individuo de la calle tiene de risible, pues «lo risible es un defecto y una fealdad 
que no causa dolor ni ruina»2. Comedia y tragedia tienen como objetivo común 
excitar las emociones del espectador; si la tragedia lo consigue a través del 
«pathos» y de la catarsis, también la comedia, a través de la risa cómplice —y 
no menos liberadora— del público. Si en aquélla el autor, como afi rmara Valle 
Inclán, contempla a los personajes como fuerzas superiores que escapan a su 
control, en la comedia dramaturgo y personajes se sitúan en el mismo nivel.

La risa es sustancial al ser humano y característica de él3. El comediógrafo 
romano la busca entre su público, con ella convierte un acto individual en algo 
colectivo y permite al individuo que percibe la realidad de forma diferente 

1  Este trabajo se inserta en el marco del Proyecto de Investigación «La comedia romana: estudio 
y tradición», fi nanciado por la D.G.I.C.Y.T. y por el FEDER (HUM 2004-04878/FILO). Agradezco a la 
Dra. Mª José Zamora la sugerente lectura que ha hecho de estas páginas.

2  Aristóteles, Poetica 1449 a31-33. Para los distintos aspectos de teatro romano remitimos a C. 
González Vázquez, Diccionario del teatro latino. Léxico, dramaturgia, escenografía, Madrid, 2004.

3  Séneca, Nat. 11, 156,1.
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encontrar un sentido en lo cómico4. La escena en la comedia se presenta ante 
el espectador como una imagen del mundo exterior, del mundo real, del que el 
escenario es mímesis. Esa imitación habría que entenderla en un doble sentido, 
tanto en el de la acción como en el de los caracteres. Desde este punto de vista, 
se comprende mejor que el amor y las relaciones que puede suscitar entre los 
personajes terminen siendo convencionales o, si se prefi ere, tópicas, y que lo 
sean los caracteres que representan dichas acciones.

Para el dramaturgo, el amor es un derecho de la juventud, que acaso llegue 
a compensar su falta de nivel adquisitivo y de experiencia; amor vedado a los 
viejos, cuyo dinero, acumulado a lo largo de una vida longeva, y su status social 
les aseguran una sobrada compensación de esa carencia de la supuesta frescura 
de la pasión.

No hay acción teatral que pudiera subsistir sólo con estos tópicos. El factor 
sorpresivo será siempre determinante para que la comedia sobreviva al tópico, 
además de la particular visión del esquema convencional, los cruces entre 
personajes, los elementos originales, las combinaciones entre tópicos y, espe-
cialmente, el texto del papel o, si se prefi ere, el desarrollo y conclusión de la 
acción dramática.

El amor es un sentimiento que excede los límites de la voluntad humana. Es 
fuerza pasional, devoradora, que se convierte en Amor abrasador, agridulce, que 
hace enfermar y enloquecer: «es culpa del amor, no mía, que me haya convertido 
en un zoquete»5, dice Tóxilo. Así, el joven de la comedia romana es el prototi-
po del fervidus amator, que sufre ya «un desequilibrio psíquico, un enfermizo 
desasosiego, un no cejar de imaginarse los medios conducentes a la posesión de 
aquello que se ama»6. Los que así sufren son aquellos jóvenes enamorados de 
una mujer de origen libre con la que acaban contrayendo matrimonio, si bien 
al comienzo de la comedia ella es esclava, pobre o cortesana (ejerza o no). Es 
el caso de Alcesimarco, Fédromo, Pleusicles, Agorastocles, Pleusidipo7, Pánfi lo, 
Clinia, Antifón y Esquino8. Los enamorados de una prostituta se dividen en dos 

4 Vid. C. González Vázquez, «Aproximación a la defi nición, origen y función de la risa en la 
comedia latina», Minerva, 16 (2002-2003), págs. 77-86.

5 Plaut. Persa, v. 49. Vid. la Introducción y el estudio preliminar de cada obra que hacemos en 
nuestra traducción Plauto. Comedias (Prisioneros, Cásina, Persa, Pséudolo), Madrid: ed. Akal, 2003.

6 L. Gil, «Comedia ática y sociedad ateniense III: los profesionales del amor en la comedia media 
y nueva», EClás. 19 (1975), pág. 60.

7 Todos ellos personajes de Plauto: Cistellaria, Curculio, Miles Gloriosus, Poenulus y Rudens, 
respectivamente.

8 Estos últimos cuatro adulescentes amatores son protagonistas de las comedias de Terencio 
Andria, Heautontimorumenos, Phormio y Adelphoe, respectivamente. Vid. D. G. Moore, «The young 
men in Terence», PACA, 3 (1960), págs. 20-26.
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grupos: los que alquilan en exclusividad sus servicios, se la compran o la libertan9; 
y los que tienen trato habitual con la cortesana, pero no en exclusiva10.

La pérdida de la libertad convierte al enamorado en un esclavo a las órdenes 
de Amor, tal como replica Palinuro a su amo Fédromo cuando éste justifi ca su 
conducta improcedente: «[voy] donde me ordenan Venus y Cupido, y aconseja 
Amor, sea medianoche o el crepúsculo [...] hay que dirigirse, a pesar de todo o de 
mala gana, adonde nos ordenan»... «¡Pues pareces un esclavo para ti mismo!»11. 
Parece que los enamorados de siglos posteriores llegan a esa misma conclusión, 
como se lamenta Secretario12:

«Siempre he de ser desdichado;
algo me tiene guardado
amor, cuyo esclavo soy [...].
[...] Amor, los altos montes humillando
y los valles subiendo al fi rmamento,
tal vez un pecho humilde como el mío
obliga a más extraño y desvarío [...]
porque es amor, al fi n, una fl aqueza
cual la que ahora de mí propio arguyo»13

O Liseno («vamos, Rosino, que amor / mis caducos pasos mueve»14), o el rey 
en persona... o cualquier otro, pues amor no distingue posición social y, como 
en el Persa plautino («¿ya se enamoran aquí los esclavos?» v. 25), también los 
criados españoles, los pescadores, los pastores, los soldados.. todos sufren el 
azote de Amor:

«RUFINO: ¿En qué rayo del cielo envuelto vino
ese fuego de amor que ya te abrasa?
REY: O fue su hechizo, o fue mi desatino,
si es amor un espíritu que pasa

9 Así los plautinos Diábolo (Asinaria Así los plautinos Diábolo (Asinaria Así los plautinos Diábolo ( ), Calidoro (Pseudolus), Carino (Mercator), Filólaques 
(Mostellaria) y Estratípocles (Epidicus), y los terencianos Fedria (Eunuchus) y Ctesifonte (Adelphoe) y Ctesifonte (Adelphoe) y Ctesifonte ( ). 
Vid. F. Della Corte, «La tipologia del personaggio della palliata», en Actas du IX Congrès Ass. Budé, 
París, 1975, págs. 354-93; S. Magistrini, «Le descrizioni fi siche dei personaggi in Menandro, Plauto e 
Terenzio», Dioniso, 44 (1970), págs. 79-114.

10 Son Pistoclero y Mnesíloco (Bacchides), Estrábax (Truculentus), de Plauto; Clitifón (Heauton 
timorumenos), de Terencio.

11 Plaut. Curculio, vv. 3-6 y 9.
12 Lope de Vega, El príncipe inocente, Acto 3º, pág. 122. En todos los textos de Lope seguimos 

la edición de Jesús Gómez y Paloma Cuenca, Lope de Vega. Comedias, Madrid: ed. Turner 1993.
13 El príncipe inocente, Acto 1º, pág. 80.
14 El príncipe inocente, Acto 1º, pág. 83.
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por los ojos al alma, y la sujeta,
como por el cristal el sol traspasa.
Todo lo altera amor y lo inquieta»15

La insensatez, la locura de amor es asumida como efecto secundario por el 
enamorado... «¡Cuánta tortura sufro!... El amante no siente placer salvo que 
actúe tontamente... Oh, mi querido Pséudolo, déjame ser un mequetrefe, déjame 
serlo!»16. No sigue los consejos del cuerdo —«muéstrame un enamorado sensato 
y te daré su peso en oro»17—, acaso porque «se tortura a sí mismo el hombre 
que contempla a su amada y no puede poseerla»18. Son jóvenes que aman con 
perdición, que lloran y se lamentan por su ausencia ante sus confi dentes, ante el 
sol, la noche o la luna, o ante el público, como Carino, cuyos versos del prólogo 
son un excelente compendio del tópico literario del fervidus amator: «he tomado 
ahora mismo dos decisiones conjuntas: contaros de cabo a rabo el argumento 
y mis amoríos. No pienso comportarme como he visto que hacen otros en las 
comedias, que a la Noche, o al Día, o al Sol o la Luna cuentan sus desgracias 
[...] Mejor, os contaré a vosotros ahora mis desgracias»19. Por si albergáramos 
alguna duda sobre este tópico, esto es, el sufrimiento por culpa del amor y que 
la imposibilidad al comienzo de la obra de gozar de la amada, continúa: «un 
conjunto de inconveniencias suelen acompañar al amor: preocupación, tristeza, 
lujo excesivo [...] insomnio, afl icción, equivocación, terror y huida, ineptitud, 
estupidez y temeridad, falta de seso, desmesura, falta de modestia, petulancia, 
deseo, malevolencia; y además avidez, desidia, agravio, pobreza, afrentas y 
dispendio, hablar de más y hablar de menos»20.

El impulso sexual que implica el deseo de gozar de la amada hace sentir un 
fuego abrasador, devorador: «¡a la vez me tiene harto y me abraso en su amor, 
y aun dándome cuenta de ello, a sabiendas [...] me consumo sin saber qué 
hacer!»21. Palabras semejantes a las de Secretario22: «¡Ay, Rosimunda, / por tu 
imposible amor me abraso y quemo!»

Ese fuego abrasador suele ir acompañado del sentimiento de celos, pues 
además de no poder gozar de la amada, se añade el hecho de que otro hombre 
sí pueda hacerlo.

15 Lope de Vega, El molino, Jornada 1ª, pág. 284.
16 Plaut. Pseudolus, vv. 238-239.
17 Plaut. Curculio, v. 201.
18 Ibid. v. 170.
19 Plaut. Mercator, vv. 1-5 y 8.
20 Ibid. vv. 18-19 y 25-31.
21 Ter. Eunuchus, vv. 72-73.
22 El príncipe inocente, acto 2º, pág. 88.
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Hemos encontrado en las comedias de Lope la tendencia de que la locura 
de amor vaya vinculada a los celos, si bien el personaje más celoso de la obra 
no es quien, fi nalmente, alcance el favor de su amada, como le ocurre, por 
ejemplo, al Príncipe23:

«porque me es forzoso:
que mal se cura un celoso
con remedios de tercero.
Quiero que esta enfermedad
ella se busque el remedio...»

La ausencia del ser amado sólo conduce a la enfermedad. Tanto en ella como 
en él: «¿Salud me deseas, cuando tu marcha me hace enfermar?»24. De ahí a la 
muerte sólo hay un paso, por eso la máxima expresión es morir de amor: «te 
veré en el Orco, pues, sí, ya he decidido quitarme la vida en cuanto pueda»25. 
Presunto suicidio, en esta comedia, recíproco, porque unos versos antes, al 
contemplar la partida de su amado, Filenia amenaza con un funeral para ella: 
«[mi madre] preparará a su hija un entierro prematuro, si me quedo sin ti»26. Él 
llora, ella también, se abrazan ambos porque «tú eres para mí más dulce que 
la miel... y tú para mí la vida. ¡Abrázame...! [abrazados] ¡Ojalá nos enterraran 
así!»27. Así las cosas, cómo no estar de acuerdo con «¡qué desdichado es el ser 
que está enamorado!»28. Ese morir de amor de los protagonistas romanos se 
mantiene sin necesidad de llegar al extremo de Romeo y Julieta. La ausencia 
del amado es un dolor insoportable que sólo se alivia con la muerte, tópico tan 
habitual del teatro antiguo como lo es el de la muerte como liberación de los 
males. Seguimos en una comedia, ningún personaje puede morir (¿en el fondo 
lo saben?), pero el tópico es ampliamente utilizado:

—Conde:
«[¿quién llama?] un muerto que vive en verte;
que, si descansa en la muerte,
la misma vida desama [...]
no es temer la muerte un hombre,
mas amar una mujer».

23 El molino, Jornada 1ª, pág. 265 y sigs.
24 Plaut. Asinaria, v. 593.
25 Ibid. v. 607.
26 Ibid. v. 595.
27 Ibid. vv. 587 y 614-615.
28 Ibid. v. 616.
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—Duquesa le contesta:
«pierde mi vida, ¡traidor!
que la llevas con tu vida»29

Y no es la única que apremia con su muerte al amado, pues en esa misma línea 
suplica Hipólita: «¡no permitas que yo muera!»30

La conjunción de amor, enfermedad, dolor, falta de voluntad, locura y muer-
te es magnífi camente expresada por Lope en sus comedias, como clama, por 
ejemplo31, Secretario:

«¿Para qué, queriendo muero,
pues no espero galardón?
Y si el querer es razón
¿por qué no digo que quiero?
[...] pero si la muerte espero
mejor moriré callando,
que, al fi n, callando o hablando,
de todas maneras muero».

Hasta donde hemos leído, si en la comedia romana el morir de amor no parece 
hacer distinciones entre los jóvenes enamorados (esto es, no es característico de 
aquellos personajes que valoren más la mera relación sexual que la sentimen-
tal), en la comedia del Siglo de Oro el tópico va ligado a personajes de noble 
proceder, que aman verdaderamente y que querrían casarse con la amada. Así lo 
encontramos, incluso, en comedias en que son varios los personajes que preten-
den a la misma dama, como es el caso, por ejemplo, de Secretario —«¡O nunca 
yo te amara o, ya que fuera / que en ese punto que te amé muriera!»32— y de 
Alejandro33 —«¡Vida mía, Rosimunda! / Yo moriré, pues sois muerta».

La insatisfacción amorosa deriva en la enfermedad del cuerpo, que somatiza 
el desvelo del espíritu. Tanto, que Calderón parte de este tópico para iniciar la 
acción de algunas piezas de su teatro cómico breve:

«¡Qué enfermo que anda Pascual!
¿Cómo ha de sanar, si es ella
la cura y la enfermedad?

29 Lope de Vega, El molino, Jornada 1ª, págs. 274 y 276. Duquesa, pág. 275.
30 Lope de Vega, El príncipe inocente, Acto 2º, pág. 92.
31 Ibid. Acto 2º, pág. 90.
32 El príncipe inocente, Acto 1º, pág. 81.
33 Ibid. Acto 1º, pág. 85.
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¡Ay, amor, ay deseos, ay cuidado!
¿Qué queréis de un varón enamorado?»34

La insensatez del enamorado tiene serias consecuencias monetarias: «El primer 
enamorado insolvente que inició sus pasos en el camino de Amor superó en sus 
trabajos los trabajos de Hércules»35. Convergen, pues, en un mismo personaje el 
espíritu, abrasado por el fuego de la pasión y/o de los celos; el intelecto, fuera 
de los límites de la cordura; el cuerpo, enfermo... y para cuadrar el círculo, el 
peculio, que sufre graves daños, bien porque se ha esquilmado por seducir a la 
amada, bien porque no se cuenta con él para acceder a ella de manera defi ni-
tiva. Así, no cabe duda de que dicho padecimiento se torna más grave cuanto 
más enfl aquece el bolsillo del enamorado, quien llega incluso a plantearse la 
muerte: «¡desdichado, muero de amor y de penuria monetaria!»36. Y no parece 
sólo un tópico cultural del mundo romano, pues, andando los siglos, también 
los protagonistas del Siglo de Oro padecen idénticos males:

«—me considero
por amor, sin salud...
—¡Y yo, sin dinero!
Estos son los tres pagos
de las mujeres, estos sus estragos»37

E intemporal permanece también el problema contrario, tópico de la comedia 
romana ya expuesto antes: el hecho de tener mucho amor, pero muy poco di-
nero (si bien en este caso no siempre se piensa en la muerte), como se lamenta 
Gazul:

«nadie de amor se vio
tan enriquecido [...]
Soy tan pobre de lugar,
cuanto rico de ventura.
Y aunque en parte desabrido,
vivo sin ver un desdén,
tan rico de aqueste bien,
cuan pobre y perdido»38.

34 Entremés del toreador, vv. 2-6. Edición de M. L. Lobato, Kassel, 1989.
35 Plaut. Persa, vv. 1 sigs.
36 Plaut. Pseudolus, v. 300.
37 Calderón de la Barca, La Premática, vv. 98-102. Edición de M. L. Lobato, Kassel, 1989.
38 Lope de Vega, Los hechos de Garcilaso, Jornada 1ª, pág. 9.
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¡Cuánta vacilación, cuánta duda! ¡Qué pérdida de la voluntad masculina! Aún 
a sabiendas de que:

«—en tengo y no tengo decir quiero
que tengo amor y no tengo dinero.
[...] —¿A quién amáis?
—Es mi homicida
la más hermosa carirrelamida...
... aquesta beldad de las beldades
tiene y no tiene, para que os convenza,
mucha hermosura y muy poca vergüenza»39

Esto nos lleva a otra consideración. ¿Y cómo es ella? «De una extraordinaria 
belleza»40. En la comedia romana, este rasgo —añadido al de su juventud— es 
el único punto de consenso entre todos los personajes. En lo demás, y ello 
merece estudio aparte, las virtudes de la dama dependerán en gran medida del 
personaje que las ensalce, e incluso, del momento de la acción dramática en que 
ese mismo personaje se encuentre. A ello se añade la honra (con una virginidad 
más o menos garantizada) y, en la mayoría de los casos, amor correspondido, si 
bien hay comedias en las que la joven es mero objeto amoroso, sin mayor con-
sideración, con matrimonio incluido.41 Partiendo de una estructura muy general, 
las mujeres jóvenes se dividirían en varios grupos42:

1)  La prostituta profesional, que no puede casarse ni se queda embarazada;
2)  La chica joven de origen libre que se casará, pero cuya procedencia al 

comienzo de la obra puede ser la prostitución o la pobreza.
3)  Esposa joven, ya casada cuando comienza la comedia.

39 Calderón de la Barca, Entremés del mayorazgo, vv. 11-20.
40 Plaut. Mercator, v. 13. Vid. F. Della Corte, «Personaggi femminili in Plauto», Dioniso, 43 

(1969), págs. 485-97.
41 Es el caso, por ejemplo, del Eunuchus de Terencio o de la Cásina de Plauto.
42 Vid. L. E. Benoist, De personis muliebribus apud Plautum, Diss. Masilia, 1867; M. Capizzi, Le 

fi gure femminili nel teatro di Plauto, Ferli, 1980; F. García Jurado, «Las críticas misóginas a las matronas 
por medio de las meretrices en la comedia plautina», CFC-StudLat., 4 (1993), págs. 39-48; A. M. Mack, 
Mulieres comicae. Female characters in Plautus and his predecessors, Diss. Harvard, 1967; M. Michel, 
Étude sur la condition des femmes dans le théâtre de Plaute, Bruselas, 1939-1940; L. Pérez Gómez, 
«Roles sociales y confl ictos de sexo en la comedia de Plauto», en A. López et al. (eds.) La mujer en el 
mundo mediterráneo antiguo, Granada, 1990, págs. 138-67; E. Schuhmann, «Der Typ der Uxor Dotata in 
den Komödien des Plautus», Philologus, 121 (1977), págs. 45-65; E. Schuhmann, «Die soziale Stellung 
der Hetären in den Komödien des Plautus», Iudex, 17 (1989), págs. 155-60.
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Ella es hermosa, «encantadora, nada más parecido a los dioses... una Ve-
nus43», «sin acudir a ningún falso truco de la coquetería femenina, su cabellera, 
aunque peinada y larga, rodea sin artifi cio su cabeza»44, «una belleza original, 
un color natural, un cuerpo lleno y rebosante... no como las otras, que se ciñen 
el pecho para parecer esbeltas, y si alguna está un poco llena, dicen que parece 
un gladiador y la ponen a dieta... y con el régimen las vuelven unos juncos, y así 
logran que se las quiera»45. Por eso, cuando se arreglan, hay quien les pregunte, 
«¿qué necesidad tienes de arreglarte, si con tu maravillosa forma de ser ya estás 
maravillosa?»46. Pero también es mala, cruel, perversa, astuta y sabe utilizar su 
inteligencia para conseguir sus objetivos («sí, vuestras palabras se bañan en miel, 
pero vuestro comportamiento y vuestro corazón es de hiel y de vinagre»47). Pero 
no parece que el origen de la maldad femenina se deba enmarcar en los años 
de la comedia palliata (ss. iii-ii a. C.), pues un personaje plautino se hace eco 
de esa tradición, que tampoco distingue género literario: «he oído que un poeta 
antiguo escribió en una tragedia que dos mujeres son peores que una...»48.

A pesar de todo, el ansia de fi delidad es también rasgo común a todas ellas. 
Cuando es casada o pobre, es sumisa, de buenas costumbres, con una conducta 
a la altura de su belleza. También esto lo encontramos en el Siglo de Oro, pero 
abundan más los personajes femeninos del tipo anterior que las mujeres de 
carácter pasivo que también encontramos en la escena romana.

Tan tópica llega a ser la hermosura de la amada (¿por eso se dice que el 
amor es ciego?), que Tirso de Molina refl exiona sobre esta convención teatral 
en varios pasajes de sus obras:

—Don Pedro: «...era virtuosa
como bella, y en belleza
la misma exageración...»
—Agudo: «¿Pintótela algún poeta?»49

Y en esta misma línea, nos presenta una enamorada «anti-tópica» por oposición 
a su hermana, que sí lo es, en unos versos a nuestro juicio de gran importancia 
desde el punto de vista del análisis literario del tópos. Habla así Doña Lucía a 
Doña Marta en un agón entre ambas por razón de amor:

43 Plaut. Curculio, vv. 167 y sigs.
44 Ter. Heautontimorumenos, vv. 287 y sigs.
45 Ter. Eunuchus, vv. 314 y sigs.
46 Plaut. Mostellaria, v. 168.
47 Plaut. Truculentus, vv. 178-179.
48 Plaut. Curculio, vv. 591 y sigs.
49 La villana de Vallecas, acto 1º, pág. 795. Edición de B. de los Ríos, Madrid, 1963.
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«Soy yo la misma frialdad
y eres tú el mismo calor.
Andan perdidos de amor
los hombres por tu beldad [...]
y así, aunque abrasa y admira
tu hermosura de mil modos,
como al sol te alaban todos. [...]
Yo, que ni quemo ni abraso,
ni soy sol, ni soy aurora [...]
pues con ser menos perfecta,
no tan hermosa y discreta,
por más que hielo y enfrío...»50

La rapiña de la mujer interesada y calculadora que sólo busca el dinero y que ve 
en el hombre un excelente medio de vida es asidua en la escena cómica —«no 
existe hombre al que ella ame con mayor intensidad con todo su corazón y toda 
su alma, si es que de verdad eres dueño de una casa y de unas fi ncas»—51; en 
defi nitiva, la lagartona que se jacta de hacer buena caza52 o de saber echar en 
sus redes al hombre es tópico recurrente en la escena barroca, como encontra-
mos, por ejemplo en El anzuelo de Fenisa, de Lope53. Dice Camilo: «de este 
género de damas / huye la bolsa, pon en salvo el oro». Y las tácticas de caza 
femenina no difi eren de un género cómico al otro, según podemos deducir de 
la descripción que sigue54:

«ojos y lengua son cebo del amaño de este amor;
si pica y es bobo y nuevo
doyle cuerda y del favor
asido un año le llevo»

El amor como fuerza abrasadora también se encuentra en la amada. El fervor 
sexual de las mujeres de la comedia romana es distinto en su refl ejo léxico 
al de los hombres55. No ocurre así en las comedias del Siglo de Oro, cuyas 

50 Tirso de Molina, Marta la piadosa, acto 1º, pág. 356. Para la obra dramática de Tirso seguimos 
la edición de B. de los Ríos, Madrid, 1963.

51 Plaut. Truc. vv. 176-177.
52 Plaut. Truc. v. 965: «¡qué maravillosa caza he hecho, por Cástor, a pedir de boca!».
53 Acto 1º, pág. 772, passim.
54 Lope de Vega, El anzuelo de Fenisa, págs. 776-7.
55 R. López Gregoris, en su libro El amor en la comedia latina. Análisis léxico y semántico

(Madrid, 2002), hace un estudio de las relaciones amorosas en la comedia latina a través del estudio 
del léxico verbal que las expresa. Vid. también A. López López, «Léxico y género literario. Amar en el 
teatro de Plauto y Séneca», Helmantica, 31 (1980), págs. 313-41.
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mujeres no muestran pudor al exhibir sus más íntimos sentimientos; creemos 
que siguen los versos en este sentido de la lírica griega y romana, así como las 
convenciones de los personajes femeninos de la tragedia antigua56 —no de la 
comedia romana—, generalizados en boca de las mujeres españolas, como en 
la de Fátima, por ejemplo:

«rendida voy, y casi por la herida
el alma sale, en llamas encendida.
Mirad, Fátima, que si tanto fuego,
si tanto arder, con esperar templanza,
podrá hallar en el agua algún sosiego”57.
O en boca de Isabela:
“Lengua de fuego que abrasa,
que también por amor pasa
antes del fuego este frío.
Son las sospechas cición
y el amor calentura
que sólo un momento dura
y más fuego son»58

Anhelos expresados tanto por ellas sobre sí mismas, como por los personajes 
masculinos que comentan sus encantos:

«No derraman
Etna ni Volcán más fuego,
hízolas el cielo iguales
en discreción y hermosura»59

Y ese tópico corre parejo con la pérdida de la voluntad, que en la mujer no im-
plica pérdida de dinero (diríamos que al contrario, en numerosas comedias) ni 
de la razón, pues ella lleva en muchas obras el impulso de la acción dramática 
para resolver el nudo amoroso. Esto nos conduce a pensar en una «democrati-
zación» de los personajes enamorados en el Siglo de Oro respecto a la comedia 
romana —en otra innovación— pues en ésta la mujer joven está supeditada a la 

56 Pensemos, por ejemplo, en Safo, en Sulpicia, en las Heroidas de Ovidio o en los personajes 
femeninos de la tragedia. Remitimos a P. Hualde Pascual, «Seducidas y abandonadas: mujer frente a 
varón en la ruptura de la relación amorosa a partir de algunos textos griegos», en Hijas de Pandora. 
Historia y simbología, Málaga (en prensa).

57 Lope de Vega, Los hechos de Garcilaso, Jornada 1ª, pág. 9
58 Lope de Vega, El caballero del milagro, Acto 3º, pág. 214
59 Así habla Alejandro, en El príncipe inocente, Acto 1º, pág. 69, de Lope de Vega.
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voluntad de otros personajes, no sólo a Amor. Ella, en efecto, sigue pensando 
que Amor es una fuerza que mueve e impulsa al ser humano, que la convierte 
en una marioneta, pero no pierde los resortes para manejar esa situación60.

En la comedia romana se incide en la crueldad de la mujer, voluntaria o no. 
Siglos después, el tópico se repite tanto que esa malevolencia femenina que hace 
sufrir al hombre pareciera congénita, y no es difícil, por otra parte, encontrar 
«sabias» aclaraciones al respecto: «es mujer, / sabe amar y aborrecer»61. Los 
versos barrocos están salpicados continuamente de ello, como nos recuerdan 
Tarfe62, Juan63, Alejandro o tantos otros:

«... la envidiosa
Fátima y amor cruel
de hacer una hazaña honrosa,
él hizo que yo adorase
una beldad sin compás,
y ella, por mostarse más,
que por otro me dejase»

En estos contextos es habitual la identifi cación de la naturaleza femenina y la 
de amor:

«Tanto pudo amor tirano
y aquella beldad que adoro»

Y sí, la donna é mobile, y en eso radica parte de su pretendida crueldad y en la 
difi cultad de entendimiento intelectual entre ambos sexos, pues

«... Resuelto quedo,
que es la mujer animal
que sólo aquél hace mal
que ve que le tiene miedo;
y, por el contrario, halaga
a quien le muestra rigor»64.

60 «Dígalo amor... ah, tirano amor, / tan presto tanto pesar!» (Alejandro, El príncipe inocente, pág. 
69). Vid., también en relación a la mujer, el personaje de Rosimunda en la comedia El príncipe inocente, 
Acto 1º, pág. 64.

61 El Molino, Jornada 2ª, pág. 293.
62 Los hechos de Garcilaso, Jornada 2ª, pág. 18.
63 Los hechos de Garcilaso, Jornada 2ª, pág. 21.
64 El príncipe inocente, Acto 2, pág. 100.
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No extraña, pues, que este enfrentamiento haya derivado en otro de los importan-
tísimos tópicos de la comedia romana: la militia amoris65. El amor se convierte 
en una cruzada cuyos contendientes tienen como único objetivo la conquista de 
la fortaleza sitiada, esto es, la amada. «He quedado malherido en el combate de 
Venus: Cupido me ha saeteado el corazón con sus fl echas... ¿Puedo llevarle la 
contraria a los dioses? ¿Hacerles la guerra como un Titán?»66. Pero esa contienda 
bélica no se plantea sólo en cuanto a la conquista de la amada, sino también 
cuando se le gana la batalla a la situación o al personaje que impide al enamo-
rado satisfacer su amor. Buena muestra —de los muchos versos que salpican las 
comedias romanas— la encontramos en el parlamento de Tóxilo67:

«Cuando se ha vencido al enemigo
con los ciudadanos a salvo
y las cosas en calma.
Cuando se ha llegado a la fi rma de la paz,
Al fi nal de la guerra.
Cuando se ha alcanzado el armisticio
Sin bajas en nuestro ejército ni entre las guarniciones,
a ti, Júpiter, y a los restantes dioses celestiales
doy las gracias y expreso mi agradecimiento
por habernos ayudado y
porque me he vengado a gusto de mi enemigo»

Hemos encontrado la tendencia en las comedias romanas de que este tópico vaya 
asociado al hecho de que un soldado pretenda a la misma mujer que el enamorado 
protagonista, de ahí que veamos una conexión entre el trasfondo argumental —y 
del tópico— y los personajes que lo desarrollan, inclusive las mujeres, pues de 
Filocomasia se dice «no hay soldado de caballería o de infantería tan audaz o 
temerario como una mujer»68. La comedia del Siglo de Oro lo hereda, pues la 
militia amoris está ampliamente relacionada con personajes que profesan las 
armas o, si no es así, el ambiente en que se desarrolla la acción es bélico. En 
ese contexto, por ejemplo transcurre la acción amorosa de El príncipe inocente, 

65 Vid. J. A. Bellido, «El motivo literario de la Militia Amoris en Plauto y su infl uencia en Ovi-
dio», EClas., 31, 95 (1989), págs. 35-102; L. Nougaret, «La langue militaire chez Térence», REL, 23 
(1945), págs. 70-4; A. Spies, Militat omnis amans. Ein Beitrag zur Bildersprache der antiken Erotik,
Diss. Tübingen, 1930.

66 Así habla el personaje Tóxilo en la comedia Persa, de Plauto, vv. 24 y sigs.
67 Ibid. 753 y sigs.
68 Plaut. Miles, vv. 464-465. En la comedia de Tirso Por el sótano y el torno se utiliza el mismo 

procedimiento teatral que Plauto en su Miles Gloriosus: se hace un agujero en la pared, para que un 
mismo personaje se desdoble.
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de Lope de Vega, y distintos personajes aprovechan el tópico con independencia 
de que sean ellos mismos militares69. Tanto es así que el pastor Torcato, con 
suplantación y engaño, alcanza al fi nal la alcoba de Rosimunda y exclama:

«oh, amor, ya está declarada
la victoria de quién es
toda la gloria ganada.
En peligro voy mortal
si acabo una hazaña tal»70

Muchos ejemplos de autores y comedias diferentes corroboran el empleo de este 
tópico en el Siglo de Oro, como, por ejemplo, dice el Rey:

«Ya me acobardas,
tirano amor, en ver que no han podido
romper el fuego y corazón las guardas;
como a arruinada torre me has batido»71

O el viejo Urbina72

«Tenía yo imaginado...
casar a Doña Lucía
con mi sobrino, soldado
de las banderas de amor»

Esta incursión en la alcoba nos lleva a abordar otro aspecto tópico de la comedia 
romana: la virginidad como supuesto don de la doncella que ha de casarse con 
el protagonista tras numerosos avatares, si bien poco importa en el fondo que 
lo sea o no.

El divertido argumento de la Casina de Plauto, en el que disfrazan de novia 
a un esclavo y lo casan en lugar de la virginal prometida, lo encontramos en 
el entremés de Lope La dama fi ngida73, donde la señora viste a un bobo con 
sus ropas para que enamore a sus pretendientes. El entremés acaba con la burla 
(vv. 124-125):

69 Por ejemplo, a lo largo del Acto 2º.
70 El príncipe inocente, Acto 3º, pág. 127.
71 Lope de Vega, El molino, 1ª Jornada, pág. 283.
72 Marta la piadosa, Acto 2º, pág. 370, de Tirso.
73 Edición de G. Portón y A. Sánchez Aguilar, Lleida, 1997.
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Mujer (dice a los pretendientes, con el bobo disfrazado): «tomen esta 
doncella, amigos, y acuéstenla a su lado.

Bobo: señores, séanme testigos que soy de clavo pasado deste mi vir-
go»

Tópico productivo, pues, el de la virginidad. Lope de Vega, por ejemplo, plantea 
un doble punto de vista al respecto en La discreta enamorada74:

Belisa: «La vergüenza en la doncella
es un tesoro divino»
Fenisa (hija): «no soy monja ni profeso
las lecciones que me das».

Los hombres ignoran tal forma de pensar de las damas y ensalzan su honra, 
incluso aunque sean ellos los causantes de que la pierdan75. Así, en esa misma 
obra dice Hernando a Lucindo76:

«si vieres esta doncella
te doy palabra, señor,
que olvides tu loco amor,
porque es sabia, honesta y bella»

Esto nos lleva a otro tópico argumental, que se resuelve en las comedias romanas 
por medio del procedimiento teatral de la anagnórisis, esto es, el reconocimiento 
de que la amada es una mujer de origen libre y, por tanto, es factible la unión 
entre los jóvenes. Un elemento fundamental en la anagnórisis es la aparición 
de un objeto que facilita y posibilita ese descubrimiento, como un sonajero o 
un anillo. Es llamativo resaltar que, si antes hemos aludido al hecho de que la 
mujer de la comedia del Siglo de Oro adopta elementos caracterizadores del 
hombre de la comedia romana, ocurre lo contrario en lo relativo a la anagnóri-
sis, pues son varias las comedias en las que se descubre el verdadero origen del 
hombre77, no de la mujer, como en el acto tercero de El príncipe inocente: el 

74 Jornada 1ª, págs. 877-8.
75 Así ocurre, por ejemplo, en el trama argumental de buen número de las comedias de Terencio, 

en El vergonzoso en palacio, de Tirso de Molina, o en La escolástica celosa, de Lope, por citar algunos 
ejemplos.

76 Lope de Vega, La discreta enamorada, pág. 882, Jornada 1º.
77 Sólo encontramos la anagnórisis masculina en dos comedias plautinas, Menaechmi y Captivi. En 

ambos casos, el reconocimiento es ajeno a la trama argumental amorosa. Vid. Aristóteles, Poet. 1452b3-
1454ª; ibid. 1454b19-1455ª21; Éugrafo, Heautontimorumenos, Prólogo, 31 omnis comoedia aut habet 
amores aut agnitionem aut suppositionem; C. González Vázquez, «La función del personaje secundario 
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pastor Liseno recoge a un niño, Torcato, en realidad el príncipe inocente (por 
ejemplo pág. 122): «para que sepa que es él / le deja en prendas su anillo / y es 
menester pedillo / porque te tenga por él».

Ese mismo procedimiento se utiliza para que los enamorados puedan recono-
cerse y encontrarse en el futuro, como hacen, p. ej. el Conde y la Duquesa78:

Conde— «este anillo / te doy, pues»
Duquesa— «con recibillo
soy tu esposa y vida soy»

Al comienzo de estas páginas escribíamos que el comediógrafo veta el amor al 
viejo; añadíamos, no obstante, que Amor maneja sus propias reglas y que no dis-
tingue el alcance de sus fl echas ni la naturaleza de su víctima. Estamos hablando 
del viejo enamorado, pero también del viejo que debe enamorarse, pues ambos 
conviven en la comedia romana79. El primero suele estar casado, es ingenuo, 
feliz, se siente rejuvenecer en el cuerpo joven de la amada, cree recuperar en 
ella la juventud perdida80; su posición social y económica le parecen sufi ciente 
compensación a su falta de brío y juventud. Se caracteriza a sí mismo como 
inteligente, ingenioso, apasionado y experto en los quites del amor (la experien-
cia es un grado), pero siempre, en tanto que cumplen la función dramática de 
interponerse en el amor de los jóvenes, acabarán engañados, solos, con la fi el 
compañía de sus muchos años. «No amo como suelen hacerlo los cuerdos, sino 
como los locos»81. Son conscientes de la importante diferencia de edad, y de que 
son «novios de pelo blanco»82, pero es que el amor «al hombre, de amargado, 
lo vuelve dulce y encantador [...] más resplandeciente»83.

El pragmatismo para valorar esas consideraciones, pero sin la pasión arre-
batadora, lo encontramos en el otro tipo de viejo, el solterón que claudica y 

en la comedia de Plauto. Análisis de la Cistellaria», en Cistellaria. Homenaje a E. Lefévre, ScriptO-
ralia, Tübingen 128 (2004), págs. 125-136; W. Görler, «Doppelhandlung, Intrigue und Anagnorismos 
bei Terenz», Poética, 5 (1972), págs. 164-82; P. Pavis, Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, 
semiología, Barcelona, 1990, s.v.

78 Lope de Vega, El molino, Jornada 1ª, pág. 278.
79 La crítica se ha interesado más por el viejo enamorado, aunque el solterón ha tenido una feliz 

pervivencia en la literatura posterior. Vid. J. M. Cody, «The senex amator in Plautus’ senex amator in Plautus’ senex amator Casina», Hermes, 
104, 4 (1976), págs. 453-76; F. Conca, «Il motivo del vecchio innamorato in Menandro, Plauto e Teren-
zio», en Acmé. Studi in onore di Vittorio de Marco, 23 (1970), págs. 81-90; K. C. Ryder, «The senex 
amator in Plautus», amator in Plautus», amator Greece & Rome, 31, 2 (1985), págs. 181-9; M. B. Skinner, «Catullus, 8: The Comic 
Amator as Eiron», CJ, 66 (1971), págs. 298-305.

80 Plaut. Stichus, vv. 571; id. Cistellaria, vv. 307 y sigs.
81 Plaut. Merc. vv. 262-263.
82 Ibid. v. 306.
83 Plaut. Casina, vv. 220 y sigs.
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considera útil y provechosa la compañía femenina en el hogar, máxime si ésta 
es joven, pues es la única posibilidad de tener hijos. Si bien la independencia y 
la libertad que depara la soltería son un acicate sobradamente valioso para no 
tener una actitud receptiva al principio:

—Eunomía: «para que puedas tener hijos... debes casarte.
—Megadoro: ¡Morir antes que casarme! Si quieres darme una esposa, 

me casaré con una condición: que venga mañana y pasado salga con los pies 
por delante»84

El tópico del viejo enamorado y del viejo pragmático persiste en la comedia 
barroca. Por ejemplo, las ventajas e inconvenientes del personaje quedan bien 
plasmadas en los parlamentos de Urbina (el viejo) y del padre de la presunta novia 
(también viejo)85, donde no se disimulan ni los años ni su mucho dinero:

—Padre de Marta:
«La misma edad que yo tiene
el Capitán; mas, pues viene
con más de cien mil ducados,
años que están tan dorados
reverenciarlos conviene.
Darále Marta la mano,
que no es viejo el interés,
aunque el Capitán es cano
y menos enfermo es
el invierno que el verano.
Invierno viejo es mi yerno;
verano suele llamar
la juventud a amor tierno;
pero bien podrá pasar
con tanta ropa este invierno
mi hija; que della fío
que ha de hacer el gusto mío
y del que escribe esta carta;
que es viejo, y compra esta marta
para remediar su frío»

84 Plaut. Aulularia, vv. 120 y sigs.
85 Tirso de Molina, Marta la piadosa, pág. 357. Sobre los benefi cios del dinero sobre los del 

amor, vid. el propio Urbina, Escena VIII del Acto I, pág. 362.
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El viejo es también, como en la comedia romana, oponente de un joven que 
pretende a la misma mujer. Así le ocurre a Alférez, sobrino del viejo Urbina86:

«Con gusto las miro y veo,
dichoso es el interés
del oro, pues de mi tío
estiman el casto amor
en más que el juvenil mío.
¡Ay, dinero encantador!
¡Qué grande es tu señorío!»

Al igual que en la comedia romana, se incide en la falta de salud del viejo, en 
sus achaques y en la necesidad de cuidados87:

Don Felipe: «¿Vive el Capitán, tu tío?
Alférez: «La sangre del interés
anima su cuerpo frío.
Tanto más de cien mil ducados
y tan mozos los cuidados,
que aunque a su vejez ofende
como a su salud, pretende
casarse
Don Felipe: ¡Bien empleados
dineros y años, si son
del matrimonio despojos!»

Su credulidad no es obstáculo para temer que otro hombre se le anticipe; 
los celos, la inseguridad, los muchos años le acompañan por los versos de la 
comedia:

«porque es nuestro setentón
quinta esencia de los celos,
que todos novios agüelos
mueren desta contagión»88

86 Ibid., escena VIII del Acto I, pág. 362.
87 Ibid., acto I, pág. 366.
88 Tirso de Molina, Por el sótano y el torno, Acto, 1º, pág. 553. En la misma medida, Lisidamo, 

protagonista de la Casina de Plauto.
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No hay viejas enamoradas ni casaderas en la comedia romana, pero sí adopta esa 
función la mujer del Siglo de Oro, en otra innovación del tópico. Así aparece, 
p. ej., en La discreta enamorada, en la que viejo y vieja pretenden casarse, más 
por interés común que por amor. Su función dramática no varía, pues supone 
un obstáculo al amor recíproco entre sus hijos y, así, el devenir del personaje 
sigue la convención del género y se rendirá a favor del amor juvenil (p. ej. págs. 
892-893).

En paralelo al personaje del viejo solterón encontramos la interesante comedia 
El pésame de la viuda, de Calderón de la Barca, donde la señora que desea(ba) 
guardar el luto por el marido muerto, al ver que el pretendiente es «mozo, galán y 
con casas» (v. 176), sigue la convención del solterón y antepone el pragmatismo 
a la pasión, eso sí, sin ingenuidad alguna en el personaje. Por eso, cuando una 
dama amiga le aconseja que «una señora rica / y moza y de buena cara / no está 
bien sola» (vv. 263-265) concluye «como mirando su gracia / y su hermosura, 
me digan / que me case, lo haré» (vv. 271-274).

Tópicos todos ellos, en defi nitiva, que, no por graciosos son menos verdaderos 
sobreviven al paso del tiempo; la conclusión, cómo no, la plasmó ya Lope de 
Vega en los versos fi nales de su Arte nuevo de hacer comedias:

«humanae cur sit speculum comoedia uitae
quaeue ferat iuueni commoda, quaeue seni;
quid praeter lepidosque sales, excultaque uerba,
et genus eloquii purius inde petas;
quae grauia in mediis occurrant lusibus, et quae
iucundis passim seria mixta iocis [...]
quam miser infelix stultus, et ineptus amator,
quam uix succedant, quae bene coepta putes.
Oye atento, y del arte no disputes;
que en la comedia se hallará de modo,
que oyéndola se pueda saber todo».
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 165-172

MEXÍA LECTOR DE ISÓCRATES

Isaías Lerner
(The City University of New York)

El título de este trabajo exige aclaraciones inmediatas. Mexía no leyó a 
Isócrates en el original porque no sabía griego. En efecto, las alusiones a textos 
de escritores y pensadores de la antigüedad griega que aparecen en sus obras, par-
ticularmente la Silva de varia lección (1540) y los Diálogos o Coloquios (1547) 
son siempre a través de traducciones latinas o de fuentes latinas secundarias, 
clásicas o renacentistas. Así, en muchas instancias en la Silva, las menciones 
están tomadas de la Natural Historia de Plinio, de las Noches áticas de Aulo 
Gelio, las Moralia de Plutarco o las Saturnalia de Macrobio. En otros casos, la 
información procede de los padres de la Iglesia o de la literatura latino-cristiana: 
San Agustín o Lactancio sirven de confi able intermediario, por ejemplo, para 
Eurípides (III, 34) o el erudito humanista italiano Raffaele Maffei (1455-1522), 
llamado Volaterrano por Mexía, autor de los muy difundidos Commentariorum 
Urbanorum Libri para el mismo trágico griego (I, 32).

El caso de Isócrates es de importancia especial, a mi entender, porque Mexía 
tradujo y publicó el texto de una de sus exhortaciones: la paraenesis o exhortación 
Ad Demonicum y porque Isócrates aparece mencionado tanto en la Silva como 
en los Diálogos. El resto de las citas de autores griegos simplemente se utiliza 
como autoridad para las afi rmaciones más variadas sobre numerosos asuntos 
de temas diversos.

El maestro de retórica del siglo cuarto antes de Cristo, en cambio, despertó 
particular interés en el cronista sevillano para que decidiera traducir uno de sus 
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discursos. Debió pensarlo mientras escribía la Silva, pues ya menciona el texto 
de la Exhortación a Demónico en la Primera Parte de su miscelánea.

La traducción latina que usa Mexía para su versión castellana es la de 
Rodolpho Agricola, quien pudo haberla hecho a partir de uno de los muchos 
manuscritos que circularon ampliamente antes de las primeras impresiones. 
En efecto, la princeps del texto griego de las oraciones o discursos es la hecha 
por Demetrius Chalcondylas en Milán, 1493, es decir, posterior a la muerte 
de Agricola; las epístolas aparecieron en Venecia, 1513, en edición aldina. 
Se han descrito más de ciento veinte manuscritos medievales y del temprano 
Renacimiento además de unos veinte papiros y un pergamino de época romana 
que conservan los textos y fragmentos de Isócrates1. Esta abundancia se explica 
porque ya en la antigüedad se lo consideró un extraordinario estilista y el re-
nombre de su escuela atrajo numerosos alumnos de importante carrera posterior. 
Sus obras fueron profusamente citadas y bien conocidas en la Edad Media y fue 
el famoso helenista Chrysoloras quien lo reintrodujo en Italia a fi nales del siglo
xiv. En la British Library se conserva un ejemplar impreso de la traducción de 
la Paraenesis hecha por Agricola, probablemente publicado en 1480 sin datos 
de editor y otro ejemplar, tal vez de Strasburg, probablemente por Anshelm von 
Baden, de 1485. No fue la única traducción latina que circuló antes de 1540. La 
de Petrus Mosellanus y G. Sabinus apareció en 1533 y aun antes, en 1529, la de 
Johannes Lonicero, en Basilea. Doy todos estos datos porque creo que ayudan 
a contextualizar y explicar el interés de Mexía.

La traducción latina de la Paraenesis ad Demonicum de Rodolphus Agricola, 
el erudito holandés nacido en 1443 y muerto en 1485 apareció nuevamente en la 
edición póstuma de sus opúsculos (Nonnulla Opuscula…) de la que conozco la de 
Amberes (1511). De esta colección se conocen otras ediciones posteriores como 
la de Basilea (1518). En 1517, sin embargo, en Lovaina vio la luz la traducción 
latina de Agricola, revisada por Erasmo en un tomito que también incluía la de 
los Disticha de Catón, editados por el mismo Erasmo. En el prefacio al lector 
escrito por el sabio holandés, advierte que ha revisado el texto con otras copias 
griegas, enmendado errores de lectura de Agricola y corregido olvidos atribuibles 
a los cajistas. Ésta debe haber sido la versión utilizada por Mexía para su versión 
castellana, o alguna de las reediciones posteriores. En efecto, en la Biblioteca de 
Palacio hay edición independiente de la versión revisada por Erasmo publicada 
en Paris en 15412. Otro ejemplar se encuentra en Sevilla. Mexía bien pudo haber 
usado esta edición para la fase fi nal de su versión castellana, pero es obvio que 

1  Cfr. Las introducciones de las ediciones de George Norlin (1928) y de Georges Mathieu y 
Émile Brémond (1963).

2  Isocratis ad Demonicum Paraenesis ab eruditissimo viro Rodolpho Agricola è Graeco in Latinum 
sermonem ornatè traducta. Rursum uero ab Erasmo Roterdamo non cum parua cura atq; diligentia cum 
Graecis collata. Pariis. Apud Ioannem Lodoicum Tiletanum è regione Collegii Remensis. 1541.
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conoció las anteriores según se deduce de la cita antes mencionada en la Primera 
Parte de la Silva aparecida un año antes.

La temprana admiración de nuestro autor por la obra de Erasmo, sobre todo 
del Erasmo editor y traductor de los clásicos griegos y latinos ha sido bien es-
tablecida. Su posterior y gradual alejamiento de las ideas de lo que constituyó 
el erasmismo no invalidan el hecho de que el humanista de Rotterdam infl uyera 
claramente en su obra. En este sentido, la traducción de Isócrates es una de las 
pruebas más evidentes de esta infl uencia y de esta admiración.

La primera mención del famoso maestro de retórica la encontramos a pro-
pósito de la virtud del poco hablar y recuerda precisamente un pasaje de la 
Parenaesis que traducirá más tarde: «Isócrates a Demónico dice que dos tiem-
pos hay para hablar: el uno cuando es cosa necesaria que se hable; en todos los 
otros es mejor el callar»3. Isócrates no vuelve a ser mencionado hasta la Cuarta 
Parte, aparecida por primera vez en la edición de Valladolid de enero de 1551 
impresa por Juan de Villaquirán y añadida a las tres primeras partes con fecha 
de 1550 en la portada. En el capítulo VIII en que Mexía escribe sobre «el tiempo 
y oportunidad para hacer las cosas y negocios» apoyándose en fuentes clásicas 
leídas directamente y otras a través de Volaterrano, ya mencionado. Como otras 
veces, las autoridades griegas del capítulo: Menandro, Hesíodo o Píndaro vienen 
también del erudito italiano4. Pero en el caso de la Paraenesis de Isócrates la cita 
es directa: «Todo lo que se hace fuera de tiempo es pesado y malo»5. Una mala 
lectura del original desvirtuó el origen de la cita y quedó atribuida a Sócrates 
pues el cajista separó la vocal inicial del nombre del orador y la transformó en 
la conjunción que Mexía usa abundantemente cuando las menciones de auto-
res clásicos se despliegan en series múltiples. El escaso conocimiento actual 
de los discursos del sofi sta y la despreocupación por verifi car las autoridades 
citadas en la Silva, perpetuó la errata en los editores modernos. En todo caso, 
la versión castellana ya había sido publicada y Mexía parafrasea en la Silva su 
propia traducción.

En efecto, la traducción de la Paraenesis apareció impresa por primera vez 
en Sevilla en 1548, con la segunda edición de los Diálogos o Coloquios por 
Dominico de Robertis, el mismo editor de la primera edición de la Silva. De 
hecho, ya en los mismos Diálogos o Coloquios, Isócrates aparece citado tam-
bién. En el primero de «Los dos coloquios del Combite» al tratar de los temas 
más adecuados para una conversación don Antonino, uno de los interlocutores, 
recuerda que «Isócrates, orador excelentísimo… siendo rogado en un convite que 

3  Cfr. Primera Parte, Capítulo V, en mi edición, Madrid: Castalia, 2003, pág. 72.
4  Vid. Isaías Lerner «Fuentes italianas en la Silva de Pero Mexía» en I. Pepe Sarno (ed.), Diálogo. 

Homenaje a Lore Terracini, espec. págs. 298-9.
5  Cfr. ed. cit., pág. 824.
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tractase algo de sus ciencias y artes, respondió él: las cosas que yo sé y son de 
mi facultad, no son para este tiempo, y las deste lugar yo no las sé», que Mexía 
tal vez pudo tomar de Macrobio6, pero lo cierto es que la fuente única de esta 
anécdota está en Plutarco, en las Quaestiones Convivales, uno de los tratados 
que se incluye en las Moralia. De Plutarco debió, pues, tomarla Macrobio.7 En 
todo caso, conviene preguntarse por la manera que elige Mexía para publicar la 
traducción de una obra de un autor por el que obviamente ya se había interesado 
años antes. Y si tiene un signifi cado más complejo que el mero hecho material 
de tratarse de un texto demasiado corto para una primera edición independiente 
de éxito incierto.

Propongo considerar que este gesto editorial representa un homenaje a Erasmo 
a pesar de que el propio Mexía eliminó buen número de las menciones a Erasmo 
en la Segunda edición de la Silva, publicada a fi nes del mismo año de 1540 en 
Sevilla, pero esta vez por Juan Cromberger, cuyo texto terminó por suplantar 
el de la princeps en las numerosas ediciones subsiguientes8. Sin embargo, ocho 
años después decide seguir los pasos del humanista y editor de textos clásicos 
y repite la estrategia editorial avanzada por el holandés.

En 1516 Erasmo dedica su espejo de príncipes, la Institutio principis christiani
al futuro Carlos V y en la carta prefacio le advierte:

Yo ya trasladé al latín la doctrina de Isócrates acerca de la administra-
ción del reino. A imitación suya, yo he añadido la mía, dispuesta en forma 
de aforismos, para ahorrar pesadumbre a quienes los leyeren; aforismos que 
no se apartan mucho del doctrinal político de Isócrates. Es de saber que este 
sofi sta instruyó a no sé qué reyezuelo, o por mejor decir, no sé qué tirano, 
en doctrina pagana, porque él era pagano. Yo, con mi profesión de teólogo, 
ilustro a un ilustre e integérrimo príncipe; yo, cristiano, formo a un gober-
nador cristiano.9

En efecto, Erasmo incluyó como apéndice a la Institutio el discurso Ad Nicoclem
de Isócrates que trata sobre el gobierno del estado. Mexía repetirá el procedi-

6  Cfr. la edición de los Diálogos o Coloquios de Margaret L. Mulroney, Iowa: University of Iowa, 
1930, pág. 63 en donde la editora da la fuente en las Saturnalia, VII, 1, 4.

7  Cfr. para Plutarco, Moralia, «Quaestiones Convivales», I, 1 (613a), ed. de Paul A. Clement, 
Cambridge: Harvard University Press, l969, VIII, 8. Vid. también Plutarque, Œvres Morales, ed. François 
Fuhrmann, Paris: Les Belles Lettres, 1972, IX Première Partie, pág. 15 y nota 7.

8  Cfr. mi «Acerca del texto de la primera edición de la Silva de Pedro Mexía», Actas del VII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma: Bulzoni, 1982.

9  Erasmo, Obras escogidas, Madrid: Aguilar, 1956, 275a. La traducción, ya algo anticuada y poco 
elegante, es de Lorenzo Riber. Para la Institutio, vid. también el ya clásico estudio de Preserved Smith, 
Erasmus. A Study of his Life, ideals, and Place in History, New York: F. Ungar, 1962 [1923], págs. 197 
y ss.
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miento aunque dedica los Diálogos al Marqués de Tarifa. Por cierto, ya había 
dedicado su Silva «a la Sacra, Cesárea, Católica Magestad del emperador y rey 
nuestro señor Carlos, quinto deste nombre».

Pero no se trata solamente de imitación de procedimientos editoriales sino 
de una profunda convergencia de ideales. Las características que llamaron la 
atención a Mexía, y antes a su guía, en los discursos de Isócrates, se pueden 
resumir en la postura eminentemente práctica ante la ética, entendida como re-
fl exión sobre la conducta cotidiana; este sentido común y voluntad pedagógica 
que dan forma a los ideales políticos y morales propuestos, explican también 
el uso de aforismos. Por ello no es de extrañar que ambos, Erasmo y Mexía, se 
sientan atraídos también a los escritos de Plutarco10, sobre todo a los Moralia, 
que Erasmo tradujo y que Mexía citó abundantemente en su Silva; en verdad, 
allí es el autor griego más citado después de Aristóteles11.

En cuanto a la traducción misma de Mexía, desde el prólogo al lector Mexía 
aclara que se ha tomado las libertades que exigen los tiempos y, ciertamente, 
sus convicciones; en efecto, aunque ha tenido en cuenta traducir las palabras 
correctamente, no se le ha escapado la necesidad de prestar atención al sentido 
y así:

… porque Isócrates, autor dél, en algunos lugares habla como gentil, tuve 
cuidado de traducirlo cristianamente aunque algo se torciese la letra; y con 
esta salva y con que si alguna diferencia hay del texto griego al latino a quien 
yo sigo, no es a mi cargo, vengamos a la obra.

Evidentemente, Mexía se refi ere no tanto al trabajo de colación de textos de 
Erasmo ya mencionado, sino probablemente a los cambios que había introdu-
cido ya el mismo Agricola en su interpretación cristiana del texto de Isócrates; 
estos deben relacionarse con sustituciones exigidas por la ortodoxia de ambos 
traductores.

Por lo demás, Mexía ya tenía experiencia en este tipo de sustituciones pues 
las había practicado con su propia obra. En efecto, al publicar a pocos meses 
de la princeps la segunda edición de la Silva, el texto fue corregido, y también 
manipulado, para hacer más explícita la postura ideológica de su autor frente 
al saber y a las costumbres del mundo clásico y atender, de esta manera, a la 
nueva sensibilidad contrarreformista.

10  Cfr. The Collected Works of Erasmus, Toronto, 1969, vol. 29 edited by Elaine Fantham and 
Erika Rummel, XXXII. Vid. también Erika Rummel, Erasmus as a Translator of the Classics, Toronto: 
U. of Toronto Press, 1985, pág. 105.

11  Cfr. mi «Textos clásicos en la Silva de Pero Mexía» en B. Ciplijauskaité y C. Maurer (eds), La 
voluntad de humanismo. Homenaje a Juan Marichal, Barcelona: Anthropos, 1990, pág. 141.
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Porque interesa para la traducción que estamos comentando, recordaré que 
en el capítulo 14 de la Segunda Parte de la Silva Mexía, al referirse a la belleza 
femenina se apoya en una autoridad literaria: «aquel grande poeta Virgilio intro-
duce a Juno, que para persuadir al dios de los vientos lo que le pedía, le promete 
la más hermosa de las ninfas». En cambio, en la revisión hecha para la Segunda 
edición se lee: «Y así, aquel grande poeta Virgilio, entre otras fábulas que fi nge, 
introduce a Juno, que para persuadir a Eolo (que llamaban dios de los vientos) 
lo que le pedía…12» Esta misma postura es la que hace que sustituya también 
la palabra fortuna, cuya estrecha relación con el pensamiento pagano le debió 
resultar inadecuada, por fórmulas menos comprometidas como «mundo» o «vida» 
y así, en II, 22 «Dio la vuelta la fortuna» pasa a ser «Dio la vuelta el mundo» 
y en II, 37 «Andaba la fortuna» se convierte en «Andaba el mundo13».

En la traducción de Isócrates algunos ejemplos son signifi cativos. En la parte 
de la exhortación en que Isócrates alaba las virtudes de Hipónico, el padre del 
joven Demónico, al que exhorta a seguir el ejemplo paterno, recuerda cómo para 
Hipónico las riquezas servían para hacer buen uso de ellas en esta vida:

«neque extra modum divitias expetebat sed praesentibus quidem suebatur 
bonis veluti mortalis gaudebatque curam futurorem velut immortalis».

Mexía prefi ere eludir el adjetivo «inmortal» para califi car a una persona del 
original y consigue una forma, en verdad elegante, de sustitución: «no procuraba 
riquezas con exceso, antes gozaba y usaba de los bienes presentes como mortal 
y proveía para lo por venir como si no lo fuera».

Como ya anticipamos, Mexía recibía de Agricola un texto adecuado a las 
expectativas de un lector monoteísta y cristiano de fi nes del xv. Así, en «Prime-
ramente, Demónico, las cosas divinas hónralas», Mexía correctamente traduce 
el plural neutro «divina» de Agricola, que sustituía al original griego tou;" «a 
los dioses». En el mismo párrafo el daimovnion de Isócrates, en Agricola pasa 
a ser numen es decir «el poder de los dioses» o «poder divino». Mexía opta 
simplemente por traducir numen por Dios, que elimina cualquier interpretación 
sospechosa. En verdad, a lo largo del texto, y siguiendo a Agricola, todas las 
veces que aparece en el original griego la palabra dioses es sustituida por la 
forma singular. Otras veces sustituye directamente la versión atenuada de Agri-
cola. Así, en la conclusión de la exhortación, Isócrates se pregunta si es lícito 
al hombre conjeturar el pensamiento de los dioses; Agricola traduce «Quid si 
oportet enim qui mortalis sit scrutari coniectura celestium mentem». Mexía, sin 

12  Ed. cit., pág. 365.
13  Cfr. ed. cit., pág. 405, n. 21 y pág. 492, n. 21 respectivamente.
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embargo, prefi ere la fórmula más explícita e interpreta y amplifi ca de la siguiente 
manera: «Si al hombre mortal le es lícito investigar por conjecturas los juicios 
de Dios aun en las fábulas que de los dioses fi ngieron los poetas».

En el párrafo fi nal, al hablar de los premios y castigos que Júpiter otorgó a 
Hércules y Tántalo por sus virtudes y maldades respectivas, advierte Isócrates 
que ello es así según los mitos que todo el mundo cree. Agricola traduce adecua-
damente «quem admodum fabulae tradunt cunctique credunt» pero el cronista 
del emperador, que como ya vimos, reduce las creencias generales del mundo 
antiguo a simple invención de los poetas, interpreta la expresión con un modesto 
binomio sinonímico: «cuentan y dicen».

Mexía había advertido al lector discreto en el prefacio que «aunque tuve cuenta 
con las palabras, principalmente he tenido respecto a la sentencia y sentido». El 
examen de su lectura de la Paraenesis nos enseña que «sentencia», «palabra» y 
«sentido» están unidos a una concepción de la lengua escrita que se detiene más 
en el ritmo y la elegancia del estilo. Fundamentalmente, la amplifi cación que 
favorece el uso de la sinonimia y de las estructuras paralelísticas reemplazará 
la concepción de la traducción literal. Estas amplifi caciones van de la simple 
reduplicación al puro y simple añadido intensifi cador, como veremos.

Así, «hanc orationem» pasa a ser «este tratado y oración» como «deditos» 
pasa a convertirse en «dados y afi cionados» o el simple «operum» se explica 
como «de sus trabajos y contiendas» del modo en que «gestorum» es en la 
pluma de Mexía «hazañas y hechos» o «praestantia» pasa a ser «excelencia y 
perfi ción».

Por otra parte, «las intenciones y consejos de los buenos y los pensamientos 
y propósitos de los malos» traduce y amplifi ca «bonorum mentem atque malo-
rum cogitationes».

Del mismo modo, «mayor y más conocida diferencia y desemejanza» traduce 
«maximum discrimen».

Los ejemplos podrían multiplicarse. Basta decir, que este proceso de am-
plifi cación es una constante enriquecedora en la prosa misma de Mexía. Las 
reduplicaciones, las estructuras paralelísticas, los binomios sinonímicos, las 
diversas formas de la repetición, ya sea con variación léxica, como en el caso 
de sinónimos o con variación morfológica, forman parte del elenco de fi guras 
retóricas que caracterizan la prosa del cronista sevillano y que lo hicieron modelo 
para otros escritores. Al rechazar el rigor de la sencillez expresiva que imponía la 
traducción de Agricola, Mexía, sin embargo, se amparaba en recursos retóricos 
de la prosa latina. Esta adaptación de elementos de estilo clásicos terminó por 
hacerse natural en la prosa castellana del xvi y del xvii, y la inclusión de la Silva
en los Orígenes de la novela por parte de Menéndez y Pelayo, no solamente se 
debe al hecho de que la información que ofrece Mexía ha pasado con el tiempo 
a formar parte de la literatura de fi cción, en la concepción decimonónica del 
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erudito santanderino, sino también porque representa uno de los ejemplos más 
célebres de perfección expresiva de su tiempo, confi rmado por su notable éxito 
editorial. Todos estos recursos, desechados en su mayoría por los escritores con-
temporáneos nuestros, sin embargo aparecen con frecuencia no siempre advertida 
por la crítica, en la prosa posterior. La traducción de Isócrates representa, pues, 
otro ejemplo nada desdeñable de esta tradición retórica.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 173-188

EL MITO DE LA EDAD DE ORO EN LAS FUENTES
ANTIGUAS Y EN EL QUIJOTE*

Rosario López Gregoris
(Universidad Autónoma de Madrid)

Que hablemos de la edad de oro, de las islas afortunadas, de las llanuras del 
Elíseo o de la Arcadia feliz, lugares imaginarios de la Antigüedad, el hecho es 
que siempre estamos ante una concepción utópica de la realidad: construcciones 
imaginarias producidas por la necesidad compensatoria entre la realidad y el 
deseo1, mecanismos de evasión que proliferan con especial fuerza en momentos 
de crisis social o, al menos, sentidos como tal por los ciudadanos.

De todas las construcciones ideales del pasado grecorromano el mito de 
las edades o de las razas es, con toda seguridad, la más antigua y el origen de 
todas las demás. Y aunque con el andar del tiempo el mito de la edad de oro se 
convirtió en un tópico literario y, por tanto, en una fi gura retórica con elementos 
fi jos y repetidos, sin embargo, hay en su concepción y posiblemente también en 
su evolución una fuerza constructora de carácter universal que va más allá de la 
mera añoranza de un mundo pasado que fue mejor. El mito de la edad de oro 
refl eja en casi toda la literatura antigua una concepción social, política y moral, 
un conjunto de compromisos entre el hombre, la naturaleza y los dioses que 

* Este trabajo se inserta en el marco del proyecto de investigación «La comedia romana. Estudio 
y tradición» (HUM 2004-04878), subvencionado por el MEC y el FEDER.

1  Esta es una de las características necesarias de una posible defi nición del género de la utopía 
propuesta por Raymond Trousson en Historia de la literatura utópica. Viajes a países inexistentes, trad. 
de Carlos Manzano, Barcelona: Península, 1995, pág. 51.
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posibilitaba una convivencia feliz, en abundancia y piadosa. En este sentido, el 
mito de la edad de oro no supone un sueño, sino una utopía.

Tras este preámbulo, es mi intención repasar el tratamiento del mito de las 
edades en los poetas antiguos que más uso le dieron o que mayor trascendencia 
tuvieron para la literatura posterior. Es inevitable, pues, volver a Hesíodo, Vir-
gilio, Horacio y Ovidio, cuyos intereses no coincidieron, pero sí la necesidad 
de plantear un mundo mejor. Este repaso tiene por objeto contextualizar la 
tradición en la que se inserta el discurso de la edad de oro del Quijote y aislar 
los elementos constitutivos del mito con el fi n de determinar, en lo posible, 
las consecuencias tanto en la forma como en el contenido de la reelaboración 
llevada a cabo por Cervantes.

Como es sabido, el mito de las edades es un mito oriental, tal vez de origen 
persa, que presentaba inicialmente una degradación en la conducta piadosa de 
los hombres en comparación con la composición de los metales. El poeta beocio 
del s. VI a. C., Hesíodo, lo inserta en su obra Trabajos y días entre el mito de 
Prometeo y Pandora, un intento de explicar la caída del hombre, y la fábula del 
halcón y el ruiseñor, es decir, una explicación de las desigualdades de los hom-
bres, divididos en ricos y pobres, cuya convivencia debe regirse por la justicia 
divina. Se trata de un relato extenso, que reproduzco a continuación:

Al principio los Inmortales que habitan mansiones olímpicas crearon una 
dorada estirpe de hombres mortales (110). Existieron aquellos en tiempos de 
Cronos, cuando reinaba en el cielo; vivían como dioses, con el corazón libre 
de preocupaciones, sin fatiga ni miseria; y no se cernía sobre ellos la vejez 
despreciable, sino que, siempre (115) con igual vitalidad en piernas y brazos, 
se recreaban con fi estas ajenos a todo tipo de males. Morían como sumidos 
en un sueño; poseían toda clase de alegrías, y el campo fértil producía es-
pontáneamente abundantes y excelentes frutos. Ellos contentos y tranquilos 
(120) alternaban sus faenas con numerosos deleites. Eran ricos en rebaños y 
entrañables a los dioses bienaventurados.

Y ya luego, desde que la tierra sepultó esta raza, aquéllos son por volun-
tad de Zeus démones benignos, terrenales, protectores de los mortales [que 
vigilan las sentencias y malas acciones yendo y viniendo envueltos (125) en 
niebla, por todos los rincones de la tierra] y dispensadores de riqueza; pues 
también obtuvieron esta prerrogativa real.

En su lugar una segunda estirpe mucho peor, de plata, crearon después los 
que habitan las mansiones olímpicas, no comparable a la de oro ni en aspecto 
ni en inteligencia. Durante cien años (130) el niño se criaba junto a su solícita 
madre pasando la fl or de la vida, muy infantil, en su casa; y cuando ya se 
hacía hombre y alcanzaba la edad de la juventud, vivían poco tiempo llenos 
de sufrimientos a causa de su ignorancia; pues no podían apartar de entre ellos 
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una violencia desorbitada ni (135) querían dar culto a los Inmortales ni hacer 
sacrifi cios en los sagrados altares de los Bienaventurados, como es norma 
para los hombres por tradición. A éstos más tarde los hundió Zeus Crónida 
irritado porque no daban las honras debidas a los dioses bienaventurados que 
habitan el Olimpo. Y ya luego, desde que la tierra sepultó también a (140) 
esta estirpe, estos genios subterráneos se llaman mortales bienaventurados de 
rango inferior, pero que no obstante también gozan de cierta consideración.

Otra tercera estirpe de hombres de voz articulada creó Zeus padre, de 
bronce, en nada semejante a la de Plata, nacida de los fresnos, terrible y 
vigorosa. Sólo (145) les interesaban las luctuosas obras de Ares y los actos 
de soberbia; no comían pan y en cambio tenían un aguerrido corazón de 
metal. [Eran terribles; una gran fuerza y unas manos invencibles nacían de 
sus hombros (150) sobre robustos miembros.] De bronce eran sus armas, de 
bronce sus casas y con bronce trabajaban; no existía el negro hierro. Tam-
bién éstos, víctimas de sus propias manos, marcharon a la vasta mansión del 
cruento Hades, en el anonimato. Se apoderó de ellos la negra (155) muerte 
aunque eran tremendos, y dejaron la brillante luz del sol.

Y ya luego, desde que la tierra sepultó también esta estirpe, en su lugar 
todavía creó Zeus Crónida sobre el suelo fecundo otra cuarta más justa y 
virtuosa, la (160) estirpe divina de los héroes que se llaman semidioses, raza 
que nos precedió sobre la tierra sin límites. A unos la guerra funesta y el 
temible combate los aniquiló bien al pie de Tebas la de siete puertas, en el 
país cadmeo, peleando por los rebaños de Edipo, o bien (165) después de 
conducirles a Troya en sus naves, sobre el inmenso abismo del mar, a causa 
de Helena de hermosos cabellos. [Allí, por tanto, la muerte se apoderó de 
unos.] A los otros el padre Zeus Crónida determinó concederles (168) vida 
y residencia lejos de los hombres, hacia los (170) confi nes de la tierra. Éstos 
viven con un corazón exento de dolores en las Islas de los Afortunados, 
junto al Océano de profundas corrientes, héroes felices a los que el campo 
fértil les produce frutos que germinan tres (173) veces al año, dulces como 
la miel, [lejos de los Inmortales; entre ellos reina Cronos.]

Y luego, ya no hubiera querido estar yo entre los hombres de la quinta 
generación sino haber muerto (175) antes o haber nacido después; pues 
ahora existe una estirpe de hierro. Nunca durante el día se verán libres de 
fatigas y miserias ni dejarán de consumirse durante la noche, y los dioses 
les procurarán ásperas inquietudes; pero no obstante, también se mezclarán 
alegrías con sus males.

Zeus destruirá igualmente esta estirpe de hombres (180) de voz articulada, 
cuando al nacer sean de blancas sienes. El padre no se parecerá a los hijos 
ni los hijos al padre; el anfi trión no apreciará a su huésped ni el amigo a su 
amigo y no se querrá al hermano como antes. Despreciarán a sus padres ape-
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nas se hagan viejos (185) y les insultarán con duras palabras, cruelmente, sin 
advertir la vigilancia de los dioses —no podrían dar el sustento debido a sus 
padres ancianos aquellos [cuya justicia es la violencia—, y unos saquearán 
las ciudades de los otros]. Ningún reconocimiento habrá para el que (190) 
cumpla su palabra ni para el justo ni el honrado, sino que tendrán en más 
consideración al malhechor y al hombre violento. La justicia estará en la fuerza 
de las manos y no existirá pudor; el malvado tratará de perjudicar al varón 
más virtuoso con retorcidos discursos y además se valdrá del juramento. La 
envidia murmuradora, gustosa del mal y repugnante, acompañará a todos los 
hombres miserables. (Hes. Trab. 110-195) (Trad. de Aurelio Pérez Jiménez, 
Madrid: Gredos, 1983).

Como punto inicial, hay que señalar que a diferencia de otras versiones orientales 
del mito, la de Hesíodo contiene cinco razas, no cuatro. Esta diferencia básica 
ha generado una considerable cantidad de interpretaciones que tratan de explicar 
la particular confi guración de este relato en la obra de Hesíodo; de todas ellas, 
ofrezco la de J-P. Vernant2, que resumo y adapto para una mejor comprensión. 
Según este autor, la estructura de la versión hesiódica se articula en una relación 
doble y quiasmática entre las edades, que se explica como sigue:

– Raza de oro: reina Cronos, los hombres viven libres de preocupaciones, 
eternamente jóvenes, la tierra es fecunda y, por tanto, no necesita cultivo; 
al fi nal de sus días, los hombres mueren sumidos en un sueño. Zeus los 
convierte en espíritus benignos, protectores de los hombres y atentos a 
la aplicación de la justicia.

– Raza de plata: los hombres, peores, viven cien años sumidos en una 
infancia ignorante y cuando alcanzan la madurez mueren violentamente, 
entregados a la guerra y la irreverencia. Reina entre ellos Zeus y el ras-
go que sobresale es la impiedad, al negarse a rendir culto a los dioses. 
Parece claro que no se trata de una simple gradación a peor, sino de una 
oposición a la fase anterior.

– Raza de bronce: desde que nacen, los hombres broncíneos se dedican a la 
guerra; no comen pan y tienen un corazón de metal. Murieron en enfren-
tamiento fratricida sin la menor observancia del respeto a los dioses.

– Raza de los héroes: raza justa y virtuosa, llamados semidioses, los que 
pelearon en torno a Tebas y Troya; aquellos que no perecieron fueron 
transportados a la isla de los bienaventurados, bajo el reinado de Cronos y 
en una tierra que les ofrecía tres cosechas al año, rodeados de felicidad.

2  Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, trad. J. D. López Bonillo, Bar-
celona: Ariel Filosofía, 1993 (3ª ed.), págs. 21-51.
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– Raza de hierro: presenta dos partes, una llena de fatiga y miserias, donde 
se mezclan todavía alegría y males, y otra, en donde reinará la impiedad y 
la injusticia, los dioses abandonarán a los hombres y ya no habrá remedio 
para el mal.

La originalidad de Hesíodo reside en primer lugar en la introducción de la raza 
de los héroes entre la de bronce y la de hierro, rompiendo la gradación de los 
metales. En segundo lugar, esta alteración introduce un elemento fundamental en 
la concepción hesiódica, puesto que relaciona la edad de oro con la de los héroes 
bajo dos criterios: el reino de Cronos y la piedad a los dioses, lo que se traduce 
en un mundo de abundancia y felicidad. A su vez, la edad de plata se ve empa-
rentada en un plano distinto con la de bronce, edades violentas e irrespetuosas 
con los dioses. De modo que al fi nal, la edad de hierro tiene ante sí dos modelos 
de conducta con respecto a los dioses y con respecto a la guerra: con respecto 
a los dioses, la actitud de la edad de oro, que garantiza paz y abundancia, o la 
actitud de la edad de plata, que garantiza ignorancia y violencia; con respecto 
a la guerra, la edad de bronce, que garantiza violencia y destrucción, o la edad 
de los héroes, que garantiza felicidad y abundancia. El hombre del presente, 
situado en la primera parte de la edad de hierro, es conminado por Hesíodo a 
que se comporte en el plano divino con piedad y en el plano guerrero con justicia 
para mantener aún una esperanza de convivencia; de no ser así, lo que espera 
al hombre irrespetuoso e injusto es el hambre, la miseria, la desvergüenza, la 
iniquidad y la destrucción por la violencia. En resumidas cuentas, se trata de 
todo un planteamiento moral para sus contemporáneos, que completa con la 
siguiente refl exión: «jamás el hambre ni la ruina acompañan a los hombres de 
recto proceder, sino que alternan con fi estas el cuidado del campo. La tierra les 
produce abundante sustento y, en las montañas, la encina está cargada de bellotas 
en sus ramas altas y de abejas en las de en medio» (230).

Hay dos elementos más de esta edad de oro hesiódica que merecen ser 
destacados por la trascendencia que tendrán en la tradición posterior: no es 
gratuito que Hesíodo asocie una edad feliz con la abundancia de la tierra que 
ofrece sus frutos sin el trabajo del hombre; no es una característica más, sino el 
auténtico sueño de un campesino fatigado como era Hesíodo3, circunstancia que 
cambiará más adelante. El otro elemento fundamental del relato hesiódico está 
inserto en una concepción general del tiempo en el mundo antiguo, el concepto 
del tiempo cíclico, que nos permitirá entender mejor el uso del mito en autores 
posteriores.

3  Refl exión tomada de Hugo Francisco Bauzá, El imaginario clásico: Edad de oro, Utopía y 
Arcadia, Santiago de Compostela: Universidade, 1993, pág. 33.
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La Antigüedad consideraba, en correspondencia con algunos fenómenos 
de la naturaleza (sirvan de ejemplo las estaciones o el ciclo vegetativo), que 
el tiempo era cíclico, de modo que todo estaba llamado a repetirse. Esta 
concepción del tiempo circular considera que el ciclo de las razas o edades 
también está llamado a repetirse lo que permite que la edad de oro y la de 
hierro se sigan y que el hombre de la edad de hierro plantee como futuro el 
advenimiento de una nueva edad de oro. Por tanto, el hombre de la edad de 
hierro, en la que inevitablemente siempre estamos situados, puede enfocar la 
edad de oro desde dos ópticas:

– Como una añoranza de un pasado mejor perdido
– Como una promesa de un futuro mejor, igualmente añorado

Si el poeta que se sirve del mito es Hesíodo, planteará un paraíso perdido, aunque 
deje entrever que le habría gustado nacer antes de la edad de hierro o después, 
para no sufrir las desgracias de la edad férrea y disfrutar de la futura edad de oro. 
Si el poeta es Virgilio, entonces vaticinará el futuro dorado, incluso le pondrá 
fecha y nombre en la famosa bucólica IV; es el primer poeta que enfoca hacia 
el futuro los anhelos de un mundo mejor, una necesidad compensatoria que 
nace de la crisis romana del s. i, encarnizada lucha fratricida a la que el poeta 
necesita poner un fi nal:

La edad postrera / ya llegó del oráculo de Cumas: / nace entero el gran 
orden de los siglos; vuelve la virgen ya, vuelve el reinado / primero de Saturno, 
y al fi n baja / estirpe nueva desde el alto cielo (Ecl. IV, vv. 5-10). (Trad. de 
Aurelio Espinosa Pólit, Madrid: Cátedra, Col. Bibliotheca Aurea, 2003)

En esta égloga, la menos pastoril de todas, pues tiene como objetivo cantar el 
advenimiento de un mundo nuevo (muerta la edad de hierro, una áurea gente / 
en todo el mundo va a surgir, vv. 8-9), Virgilio sólo nos habla de las fases que 
paulatinamente van a desembocar en el establecimiento de una edad de paz y 
abundancia coincidiendo con la madurez del niño (puerabundancia coincidiendo con la madurez del niño (puerabundancia coincidiendo con la madurez del niño ( ) encargado de asumir la 
restauración: es una edad de oro hacia atrás, primero la naturaleza se mostrará 
generosa y abundante, después las tierras de cultivo se llenarán de espigas, 
pero aún quedarán restos del antiguo estado: barcos que navegan, ciudades 
amuralladas y campos que labrar; aún habrá guerras en torno a Troya y nuevos 
Aquiles poderosos; pero al fi nal también todo eso desaparecerá, la navegación 
se olvidará, así como el cultivo fatigoso y el esfuerzo del ganadero; por fi n, la 
naturaleza entera entrará en armonía con la paz del nuevo mundo:
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Entonces, / para empezar, te ha de brindar, oh niño, / sin cultivo la tierra 
sus presentes, / la bácara, las hiedras trepadoras, / la colocasia y el festivo 
acanto. Por sí las cabras con las ubres llenas / volverán al redil; no tendrán 
miedo / de los grandes leones las manadas; / fl ores te verterá la misma cuna; / 
muerta la sierpe y muerta la ponzoña / de la hierba engañosa, en todas partes 
/ veranse fl ores del asirio amomo. / Mas cuando loas de los grandes héroes / 
y hazañas de tu padre leer puedas / y sepas qué es virtud, verás los campos 
/ poco a poco enrubiarse con espigas, / y en uvas tintas frutecer las zarzas 
/ y aljofarada miel sudar los robles. / De la maldad antigua, sin embargo, / 
vestigios quedarán que al hombre impelan / a desafi ar las ondas en sus naves, 
/ y amurallar las urbes, y con surcos / los rastrojos abrir. Un nuevo Tifi s / no 
faltará, piloto de otra Argo / para escogidos héroes; todavía / surgirán guerras, 
y de nuevo a Troya / habrá quien lance a un poderoso Aquiles. / Mas cuando 
llegues a varón perfecto, / renunciarán al mar los navegantes, / no habrá 
barco que trueque mercancías, / producirán todas las tierras todo. / No se ha 
de hundir la azada ya en los campos, / ni en las vides la hoz; ya sus toretes / 
desuncirá el recio gañán. La lana / no querrá ya mentir varios colores. / Por 
sí mismo el morueco en los pradales / mudará su vellón en clara púrpura / 
o en amarilla gualda, y los corderos / al pastar teñiranse de escarlata. (Ecl.
IV, vv. 18-45). (Trad. id.)

No hay, pues, gradación ni más relato que el de la edad de oro entremezclada 
con una edad de héroes, que aquí siguen estando presentes en estrecha relación 
con la edad áurea. Ambas edades representan en el imaginario antiguo la piedad, 
pero los héroes representan el estadio previo necesario por el que hay que pasar 
para alcanzar la ansiada paz de la edad de oro.

Aún cantó Virgilio la edad de oro en otra obra capital, las Geórgicas, e in-
trodujo algunos cambios sustanciales con respecto a su planteamiento bucólico. 
Mantiene el concepto de tiempo cíclico y vuelve a apostar por el anuncio de 
una edad de oro a punto de llegar en la persona de Octavio Augusto, el único 
capaz de traer la pax romana, de modo que se trata de una edad de oro inserta 
en la historia inmediata, presión de la realidad que obliga a Virgilio a modifi car 
el estado de cosas ideal de esta nueva edad de oro:

Antes de Jove labrador ninguno / pensó en domar el campo: no era lícito 
/ ni repartirlo ni acotarlo; a una / buscaban el sustento, y lo gozaban / todos 
juntos: la tierra por sí misma / todo lo repartía dadivosa / sin que se lo pidie-
sen. (Georg. I, vv. 125-128). (Trad. id.)

este estado ideal no lo soportó Júpiter:
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Así lo quiso el Padre: que no fuera / fácil la empresa de labrar los campos; 
/ él fue el primero en promover el arte / del cultivo, punzando con mil ansias 
/ el corazón del hombre, sin sufrirle / letargos de indolencia en su reinado 
(Georg. I, vv. 121-124). (Trad. id.)

Para poder imprimir este sesgo en el uso del mito hay que tener muy presente 
que Virgilio apostaba por un nuevo soberano que traía una paz ligada al cultivo 
de la tierra y a la recuperación de los valores tradicionales romanos ligados al 
trabajo. De hecho, esta obra representa los ideales de la restauración de la nue-
va edad de oro de Augusto, que se resumen en una asociación entre el cultivo 
piadoso de la tierra y la observancia estricta de las indicaciones de la naturaleza 
para lograr de ella frutos abundantes. Es el trabajo el que vincula al hombre con 
la tierra y crea un nexo sagrado. Para Hesíodo, labrador fatigado, la ausencia de 
fatiga era el sueño dorado; para Virgilio, portavoz de una restauración política, 
religiosa y social, es la fatiga del trabajo la garantía de la justicia.

No ha de extrañarnos, según lo dicho, que la edad de oro propicie una visión 
retrospectiva o profética según los intereses del poeta y el contexto socio-his-
tórico. Por tanto, la expresión de la edad de oro en Hesíodo y en Virgilio son 
las dos manifestaciones temporales posibles de un concepto cíclico. Ambos 
poetas, representantes idóneos de la literatura antigua, se muestran piadosos y 
cercanos a la divinidad y manifi estan en sus relatos que la reiteración del ciclo 
es voluntad divina y que el grado de felicidad del hombre depende de su respeto 
a los dioses.

Pero no todos los poetas se sirven del tópico de la edad de oro en términos 
temporales; algunos lo conciben como un lugar imaginario donde la dimensión 
temporal queda relegada frente a la dimensión espacial o geográfi ca. Desde 
ese punto de vista, la edad de oro está situada en algún lugar remoto, de di-
fícil acceso, pero siempre fuera del eje temporal. Éste es el planteamiento de 
Horacio en su epodo XVI, espoleado también él por los confl ictos sociales y 
el agudo sentimiento de crisis del s. i a. C.; insta a los romanos a embarcarse 
y lanzarse al mar en busca del lugar donde siempre está la edad de oro, una 
especie de isla de los bienaventurados de Hesíodo o de las llanuras del Elíseo 
virgilianas:

Vosotros, en quienes reside el valor, dejad a un lado el mujeril lamento 
y volad más allá de las playas etruscas. Nos espera el Océano que fl uye en 
derredor de la tierra: las campiñas, busquemos las feraces campiñas y las 
islas afortunadas, donde la tierra cada año hace entrega de Ceres sin haber 
sido arada y sin haberla podado fl orece siempre la viña; renueva sus brotes 
también el ramo de olivo sin nunca frustrar esperanzas, y el higo morado 
engalana el árbol en el que nació; [...] ninguna enfermedad daña al ganado 

UAM Ediciones



ROSARIO LÓPEZ GREGORIS 181

aquí, ni el abrasante calor de astro ninguno sofoca a la grey. (Epod. XVI, vv. 
39-62) (Trad. de Alfonso Cuatrecasas, Barcelona: Planeta, 1986)

Por supuesto, se trata del mismo mecanismo de compensación que funciona en 
la transposición temporal del mito, una aguda necesidad de evasión del presente 
a territorios soñados de paz. Sin embargo, la universalidad del planteamiento 
temporal de la edad de oro sufre aquí una rectifi cación o limitación: son los 
hombres piadosos los llamados a encontrar este lugar donde reina la edad de 
oro en un estado de abundancia y paz:

Júpiter reservó aquellas playas para la gente piadosa cuando mancilló 
con bronce la edad dorada; con bronce y después con hierro endureció los 
siglos, de los que una huida fácil brindo yo, visionario poeta, a los hombres 
piadosos (Epod. XVI, vv. 63-66). (Trad. id.)

Horacio brinda una huida mental, cuyo anclaje es un lugar geográfi co; ya no 
hay espera temporal, sólo capacidad de imaginación.

Corresponde ahora detenerse brevemente en el poeta de mayor infl uencia 
en la Edad Media, Renacimiento y posiblemente en el Siglo de Oro4, alma 
nutricia de todas las literaturas occidentales: Ovidio5. Este poeta tuvo el mérito 
de fi jar en sus Metamorfosis (I, 89-150; XV, 75-142) el tópico literario en sus 
elementos constitutivos: cuatro razas o edades, omitiendo la de los héroes, que 
deja de tener sentido en el planteamiento literario de este poeta: polarización 
de las cuatro edades en dos, oro y hierro. Para ello, desarrolla en antagonismo 
ambas edades con detalle y establece los valores esenciales de la edad de oro: 
ausencia de autoridad y ley y prodigalidad de la tierra; frente a ello, la edad de 
hierro desarrolla dos aspectos: necesidad de ley para refrenar la iniquidad y el 
crimen y necesidad de trabajo para extraer de la tierra no sólo las cosechas, sino 
también todos sus tesoros:

Áurea la primera edad engendrada fue, que sin defensor ninguno, /por sí 
misma, sin ley, la confi anza y lo recto honraba. / Castigo y miedo no había, ni 

4  Ovidio es presentado continuamente como «famoso poeta» durante todo el Siglo de Oro. Contó 
con unas diez traducciones de sus obras y unas treinta ediciones publicadas entre 1520 y 1611, según 
recuerda José Montero Reguera a propósito de estos versos de J. Ruiz de Alarcón: «por divertirme ha 
sido, / como quien, para quitar / el enfadoso fastidio / de los negocios pesados, / gasta los ratos sobrados 
/ en las fábulas de Ovidio» (ed. La verdad sospechosa, Madrid: Castalia, 1999, pág. 173; y n. 121). Estos 
datos se los debo al Dr. D. David Mañero Lozano.

5  Para el estudio e interpretación de la estructura de los relatos de la Edad de oro de los autores 
clásicos aquí citados resulta útil el libro de Jean-Paul Brisson, Rome et l’âge d’or: de Catulle à Ovide, 
vie et mort d’un mythe, Paris: La Découverte, 1992.
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palabras amenazantes en el fi jado / bronce se leían, ni la suplicante multitud 
temía / la boca del juez suyo, sino que estaban sin defensor seguros. / Todavía, 
cortado de sus montes para visitar el extranjero / orbe, a las fl uentes ondas 
el pino no había descendido, y ningunos los mortales, excepto sus litorales, 
conocían. / Todavía vertiginosas no ceñían a las fortalezas sus fosas. / No la 
tuba de derecho bronce, no de bronce curvado los cuernos, / no las gáleas, no 
la espada existía. Sin uso de soldado / sus blandos ocios seguras pasaban las 
gentes. / Ella misma también, inmune, y de rastrillo intacta, y de ningunas / 
rejas herida, por sí lo daba todo la tierra, / y, contentándose con unos alimentos 
sin que nadie los obligara creados, / las crías del madroño y las montanas fresas 
recogían, / y cornejos, y en los duros zarzales prendidas las moras / y, las que 
se habían desprendido del anchuroso árbol de Júpiter, bellotas. Una primavera 
era eterna, y plácidos con sus cálidas brisas / acariciaban los céfi ros, nacidas 
sin semilla, a las fl ores. / Pronto, incluso, frutos la tierra no arada llevaba, / 
y no renovado el campo canecía de grávidas aristas. / Corrientes ya de leche, 
ya corrientes de néctar pasaban, / y fl avas desde la verde encina goteaban las 
mieles. / Después de que, Saturno a los tenebrosos Tártaros enviado, / bajo 
Júpiter el cosmos estaba, apareció la plateada prole, / que el oro inferior, más 
preciosa que el bermejo bronce. / Júpiter contrajo los tiempos de la antigua 
primavera / y a través de inviernos y veranos y desiguales otoños / y una 
breve primavera, por cuatro espacios condujo el año. / Entonces por primera 
vez con secos hervores el aire quemado / se encandeció, y por los vientos el 
hielo rígido quedó suspendido. / Entonces por primera vez entraron en casas, 
casas las cavernas fueron, / y los densos arbustos, y atadas con corteza varas. 
/ Simientes entonces por primera vez, de Ceres, en largos surcos / sepultadas 
fueron, y hundidos por el yugo gimieron los novillos. / Tercera tras aquella 
sucedió la broncínea prole, / más salvaje de ingenios y a las hórridas armas 
más pronta, / no criminal, aun así; es la última de duro hierro. / En seguida 
irrumpió a ese tiempo, de vena peor, / toda impiedad: huyeron el pudor y la 
verdad y la confi anza, / en cuyo lugar aparecieron los fraudes y los engaños 
/ y las insidias y la fuerza y el amor criminal de poseer. / Velas daba a los 
vientos, y todavía bien no los conocía / el marinero, y las que largo tiempo 
se habían alzado en los montes altos / en oleajes desconocidos cabriolaron, 
las quillas, / y común antes, cual las luces del sol y las auras, / el suelo, cauto 
lo señaló con larga linde el medidor. / Y no sólo sembrados y sus alimentos 
debidos se demandaba / al rico suelo, sino que se entró hasta las entrañas 
de la tierra, / y las que ella había reservado y apartado junto a las estigias 
sombras, / se excavan esas riquezas, aguijadas de desgracias. / Y ya el dañino 
hierro, y que el hierro más dañino el oro / había brotado: brota la guerra que 
lucha por ambos, / y con su sanguínea mano golpea crepitantes armas. / Se 
vive al asalto: no el huésped de su huésped está a salvo, / no el suegro de su 
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yerno, de los hermanos también la gracia rara es. / Acecha para la perdición 
el hombre de su esposa, ella del marido, / cetrinos acónitos mezclan terribles 
madrastras, / el hijo antes de su día inquiere en los años del padre. / Vencida 
yace la piedad, y la Virgen, de matanza mojadas, / la última de los celestes, 
la Astrea, las tierras abandona. (Ov. Met. 89-150). (Trad. de Ana Pérez Vega, 
http://www.cervantesvirtual.com).

Además de la importancia literaria que supone el establecimiento de un tópico, el 
planteamiento lineal de la formulación ovidiana implica la negación de cualquier 
posibilidad compensatoria, es decir, la anulación de la función básica para la 
que fue creado: la lectura del mito por parte de Ovidio viene a decir que la edad 
de oro fue y ya no será, es decir, temporalmente pasó y no hay posibilidad de 
un advenimiento futuro y, además, no tiene ubicación espacial6. Es la primera 
vez en la literatura antigua que se constata un planteamiento lineal del tiempo 
con la consecuente destrucción de su signifi cado utópico, convirtiéndose en un 
simple recurso literario para embellecer la obra. Y así va a pasar a la literatura 
occidental, ahora bien, con una ligera matización, fruto de la introducción del 
pensamiento judeo-cristiano en los cimientos occidentales.

Con la caída del imperio romano y la asunción de los valores judeo-cristia-
nos, el concepto de tiempo va a experimentar un cambio radical, anticipado por 
Ovidio: el tiempo pasa a ser lineal, la historia es entendida como una secuencia 
fi nita, con un principio y, en buena lógica, un fi nal. De este modo, la Biblia 
pretende contar la historia única e irrepetible del pueblo de Israel que, gracias 
al cristianismo, se abrió a toda la humanidad. Pues bien, en el principio de la 
historia de Israel hay también un tiempo idílico que pronto se va a dejar comparar 
con la antigua edad de oro, de modo que el Edén bíblico perdido y la edad de 
oro grecorromana terminan por hermanarse y confundirse. La diferencia en este 
planteamiento lineal de la historia, como es fácil comprender, estriba en que el 
fi nal de esa historia, aún no concluida, es concebido en gran medida a imagen y 
semejanza del mito de la edad de oro, un nuevo Paraíso, eso sí, para los elegidos; 
es decir, que la visión compensatoria se logra gracias al concepto de juicio fi nal, 
tras el cual se producirá una reorganización social de las almas en el que las 
afortunadas disfrutarán de un lugar que recuerda al de la edad de oro:

La tierra dará muestras de fecundidad y producirá espontáneamente frutos; 
las rocas de los montes rezumarán miel, por los arroyos correrá vino y los ríos 
inundarán con leche; el propio mundo por fi n gozará; toda la naturaleza se 
alegrará al ser arrebatada y librada del dominio del mal, de la impiedad, del 

6  Para un estudio concreto de la edad de oro en Ovidio, vid. Ch.-M. Ternes, «La théorie des âges 
et l’autopsie de l’histoire romaine par Ovide», Colloque présence d’Ovide, (1982), págs. 65-78.
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crimen y del error. Las bestias no se alimentarán de sangre en ese tiempo, ni 
las aves de sus presas sino que todo estará tranquilo y plácido. [...] Sucederá, 
en fi n, los que los poetas dijeron que sucedió en los tiempos dorados durante 
el reinado de Saturno (Lactancio, Ins. Div. VII, 24, 7-9).

Va a ser, pues, la trascendencia cristiana la que recupere para el mito de las 
edades clásico su concepción social, política y moral, corrigiendo, sin saberlo, la 
desacralización provocada por la postura de Ovidio. La continuidad que supone 
la educación cristiana para el pensamiento clásico se cimienta en planteamientos 
como el seguido por Lactancio en pleno siglo iii: el cristianismo es una forma 
de sabiduría que no es antagónica de la fi losofía profana, sino que la continúa 
y completa7.

Pero el mito de la edad de oro no sólo estaba vinculado a la épica didáctica 
antigua, sino que logra su supervivencia gracias a su estrecha conexión con la 
lírica pastoril. Fue precisamente Virgilio el primero en vincular el mito de la 
edad de oro con la Arcadia ideal (vid. Bucólicas VII y X), imitando así los idi-
lios de Teócrito, que había elegido como trasfondo geográfi co de los amores de 
sus pastores la lejana Sicilia. En este mundo amoroso y musical era necesario 
un estado de cosas pacífi co y armonioso, que pronto pasó de ser un lugar real, 
Arcadia, región central del Peloponeso, a una región ideal, una disposición aní-
mica de unión con la naturaleza a través de la música y el canto de los asuntos 
amorosos8.

En el Renacimiento, Boccaccio (Ninfale d’AmetoEn el Renacimiento, Boccaccio (Ninfale d’AmetoEn el Renacimiento, Boccaccio ( ) y después Sannazaro (Arca-) y después Sannazaro (Arca-) y después Sannazaro (
dia) unieron defi nitivamente para la literatura occidental la naturaleza armoniosa 
y el sentimiento amoroso y los trasladaron a un escenario que ya Virgilio había 
dejado preparado a tal efecto: una Arcadia ideal, donde se vive una edad de 
oro eterna que además, según algunos, es el mito que da origen a la literatura 
pastoril, como se desprende del comentario de Fernando de Herrera en 1580 
a la Égloga I de Garcilaso: «La materia d’esta poesía es las cosas i obras de 
los pastores, mayormente sus amores [...]. Las costumbres representan el siglo 
dorado»9. Según esto, Garcilaso compuso sus Églogas, Montemayor escribió su 
Diana, Cervantes su Galatea, Lope su Arcadia y Honoré d´Urfé su Astrea, y 
todos ellos, entre otros autores, compusieron un trasfondo dorado para amores 

7  Cfr. René Martin, Approche de la littérature latine tardive et protomédiévale, Paris: Nathan, 
1994, págs. 28-31.

8  Cfr. Gilbert Highet, La tradición clásica. Infl uencias griegas y romanas en la literatura occi-
dental. I, trad. de A. Alatorre, México: FCE, 1996 (3ª reimpresión), págs. 258-9.

9  Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José María Reyes, 
Madrid: Cátedra (Letras Hispánicas, 516), 2001, pág. 690.
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y desengaños amorosos10. Con todo, en el mundo de los pastores la edad de oro 
no es ni mucho menos perfecta: hay llantos, celos y muerte.

He traído a colación esta asociación entre literatura pastoril y edad de oro 
porque precisamente en un ambiente pastoril se produce el discurso de la edad 
de oro de don Quijote: rodeado de cabreros que acaban de ofrecer sus humildes 
viandas a los forasteros, entre las cuales destacan las bellotas y el vino. Son 
precisamente las bellotas las que propician la asociación y el consiguiente dis-
curso: «Toda esta larga arenga dijo nuestro caballero porque las bellotas que le 
dieron le trujeron a la memoria la edad dorada» (Quijote I, xi, pág. 107)11; por 
si fuera poco, este discurso está inmediatamente antes del relato de los amores 
de los pastores Marcela y Grisóstomo y, además, el discurso mismo de don 
Quijote se centra en particular en el tema de la libertad amorosa de las pastoras 
y del amor en general.

Y así hemos llegado al discurso de la edad de oro pronunciado por don Qui-
jote, tantas veces citado como buen ejemplo de uso retórico sin más signifi cado 
y que reproduzco a continuación:

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un 
puño de bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente soltó la voz a seme-
jantes razones: –Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos 
pusieron de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de 
hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, 
sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de 
tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie 
le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo 
que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente 
les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y 
corrientes ríos, en magnífi ca abundancia, sabrosas y transparentes aguas les 
ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban 
su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, 
sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes 
alcornoques despedían de sí, sin otro artifi cio que el de su cortesía, sus 
anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre 
rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias 
del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se 

10  Cfr. Gilbert Highet, op. cit., págs. 264-70. Para el desarrollo de la literatura pastoril española 
del Siglo de Oro, cfr. Francisco López Estrada, Los libros de pastores en la literatura española, I: La 
órbita previa, Madrid: Gredos (Biblioteca Románica Hispánica. II. Estudios y ensayos, 213), 1974.

11  Para los textos del Quijote se ha usado la edición de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey 
Hazas, Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1994.
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había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas 
piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por 
todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, susten-
tar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban 
las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en 
trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para 
cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que 
se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura 
de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas 
hojas verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan 
pomposas y compuestas como van agora nuestras cortesanas con las raras y 
peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces 
se decoraban los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del 
mesmo modo y manera que ella los concebía, sin buscar artifi cioso rodeo 
de palabras para encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia 
mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus proprios 
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, 
que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún 
no se había sentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había 
qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, 
como tengo dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena 
desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su 
gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no 
está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como 
el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la 
maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo 
su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y 
creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, 
para defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos 
y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien 
agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; 
que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer 
a los caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta 
obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad a mí 
posible, os agradezca la vuestra. (Quijote I, xi, págs. 104-106)

De una primera lectura, yo destacaría los siguientes datos:

– La polarización entre edad de oro y edad de hierro, procedimiento ya 
visto en Ovidio.
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– El ya anunciado enfoque marcadamente pastoril, infl uido probablemente 
por la presencia de sus oyentes, los cabreros.

– La inesperada aparición de la raza de los héroes, aquí, los caballeros 
andantes, entroncando de lleno con el planteamiento más antiguo del 
mito, el de Hesíodo. Sin embargo, a diferencia de éste, los héroes de este 
discurso han sido intercalados en la edad de hierro, pero, y ahí está la 
novedad, con una fi nalidad sumamente original: restaurar la edad de oro 
que previamente ha sido descrita.

– Esa última apreciación nos lleva a considerar que el mito recupera aquí 
su valor más arcaico y básico: la edad de oro funciona de nuevo como 
un conjunto normativo social, político y moral, encaminado a plantear 
otra vez un modelo de conducta que posibilite un mundo más justo, más 
libre, más generoso, más natural y más pacífi co, tal y como lo describe 
el caballero mismo en la primera parte del discurso.

Esta original concepción de los héroes a través de los caballeros andantes vuel-
ve a ser mencionada y confi rmada por don Quijote poco después: «—Sancho, 
has de saber que yo nací, por querer el cielo, en esta nuestra edad de hierro, 
para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse» (Quijote I, 
xx, pág. 183). Pero la unión explícita entre edad dorada y caballeros andantes 
la encontramos en la segunda parte del Quijote: «—Mas agora, ya triunfa la 
pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arro-
gancia de la valentía y la teórica de la práctica de las armas, que sólo vivieron 
y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballeros» (Quijote 
II, i, pág. 544)12.

En consecuencia con lo dicho, el mito de la edad de oro pronunciado por 
don Quijote entraña algunas innovaciones que merecen destacarse:

1.  En primer lugar, deja de ser un mito temporal o, si se quiere, es atem-
poral y queda fuera del espacio: es trasladado al tiempo presente y al 
lugar presente, es decir, siempre cabe la posibilidad de su cumplimiento 
si se respeta un estricto código de comportamiento que representan las 
relaciones entre los hombres. Por tanto, actualiza el mito y le confi ere 
vigencia.

2.  En segundo lugar, este código recoge unas normas de carácter universal, 
que van más allá del código tradicionalmente exigido a un caballero an-

12  Quiero expresar aquí mi agradecimiento al doctor D. David Mañero Lozano por haberme pro-
porcionado todas las citas sobre la edad de oro que aparecen en el Quijote y una abundante bibliografía 
al respecto.
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dante medieval13 (defensa de la fe, consecución del honor y lealtad a la 
dama).

3.  En tercer lugar, este ideario que supondría el establecimiento de la edad 
de oro para todos los hombres tiene un carácter especial: su fundamento 
ideal o utópico choca de frente con la realidad.

Cuando don Quijote se dispone a llevar a la práctica cualquiera de los ideales 
que defi ende en su discurso, las consecuencias son terriblemente desastrosas; el 
mejor ejemplo viene a continuación: los idílicos amores de Marcela y Grisóstomo 
acaban con la muerte del pastor, como si la realidad se empeñara en negar la 
validez de sus ideales14. Pero esto es ya otra cuestión que no corresponde aquí 
elucidar y que se inscribe en el análisis de la ironía cervantina.

13  Heinz Peter Endress, Los ideales de Don Quijote en el cambio de valores desde la Edad Media 
hasta el Barroco: la utopía restaurativa de la Edad de Oro, Trad. de Mercedes Figueras, Pamplona: 
Ediciones Universidad de Pamplona, 2000, págs. 120-2.

14  Precisamente esa paradoja entre ideales y realidad como base de la comicidad cervantina es 
analizada en varios pasajes por Charles B. Moore en «El carácter confl ictivo del locus amoenus y de la 
edad dorada en el Quijote», Letras de Deusto, XXIII (1993), págs. 129-35; uno de los pasajes elegidos 
es la triste escena de Marcela y Crisóstomo, situada a continuación del discurso de la edad de oro como 
para ejemplifi car la colisión entre lo ideal y lo real. Pero el trabajo clásico que se ocupa de analizar el 
contraste entre realidad e idealismo es el de José Antonio Maravall, Utopía y contrautopía en el «Quijote», 
Santiago de Compostela: Pico Sacro, 1976.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 189-222

¿QUIÉN MANEJA LOS HILOS? COSMOLOGÍA E 
HILEMORFISMO EN LA REPRESENTACIÓN.

FÁBULA Y SIGNO DESDE ARISTÓTELES AL BARROCO

Fernando Martínez de Carnero
(Universidad de Roma-La Sapienza)

Sin embargo, no puede inventarse intencionada-
mente una narración tan absurda que no tenga algún 
hilo y color de la naturaleza de las cosas.

Juan Luis Vives, El arte retórica1

DE RERUM NATURA

La realidad y su representación. Encrucijada y, a la vez, punto de encuentro. 
Aquí converge el signo —la palabra— con aquello que nombra, pero también 
el escenario con la vida del hombre y el desconocido universo con la imagen 
que se le atribuye. Organizar estos parámetros es pisar la tierra fi rme del sen-
tido, realizarse, constituirse en un orden que oponer al caos primordial de la 
percepción. Pero ahí también la paradoja: ordenar, legislar la naturaleza, supone 
también dejarse cabos sueltos, tránsfugas que huyen de la verdad preñada en su verdad preñada en su verdad
parto, pero no por temor, como en el texto gracianesco, sino porque el mundo 
carece de homogeneidad y de fi nalidad, por mucho que se empeñen nuestras 
verdades en universalizar coherencias, y la mayor parte de las veces con más 
determinación ideológica que carga científi ca.

1  Juan Luis Vives, El arte retórica. De ratione dicendi, Barcelona: Anthropos, 1998, pág. 262.
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Es sencillo comprender, para quien ha nacido en una cultura tan fl uctuante 
como la nuestra, que lo que aprendemos obliga a realizar modifi caciones en 
la representación, a corregir errores intentando salvar los principios. A me-
nos que la arisca experiencia nos lleve a la convicción de que hay que buscar 
otras vías, como en los casos en que se producen grandes convulsiones en los 
modelos de pensamiento —en la ideología—, debido a que acontecen impor-
tantes modifi caciones en la organización de base, la económica, alterándose 
nuestra forma de relacionarnos y de percibir las relaciones, los parámetros 
con los que damos sentido a lo que nos rodea. Proceso complejo, porque ni 
los modelos sociales cambian de un día para otro, ni las instituciones cultu-
rales, ni por supuesto la mentalidad del hombre concreto, ceden sin oponer 
resistencia, renunciando a la seguridad de esa tierra fi rme, a los nutrientes de 
ese humus que los alimenta, a la necesidad de ese aire invisible que respiran. 
De ahí la falta de unidad cultural en las épocas, a pesar de los esfuerzos por 
someterlas a nociones generacionales, evolutivas, a los imprecisos patrones 
de las corrientes estéticas, etc.

Lo que aprendemos da luz, permite descubrir verdades que antes habían 
pasado desapercibidas. Las generaciones actuales han tenido que pasar de una 
imagen que nos situaba en un mundo paradisíaco2, hecho a nuestra medida, donde 
todo parecía armonizado para que existiera la vida, a la idea de una naturaleza 
en equilibrio precario, donde nos vemos amenazados por periódicos cataclismos 
que han causado exterminios de masa en el planeta y que tarde o temprano 
se repetirán, mucho antes de que el sol aumente su masa y acabe por estallar. 
Ahora bien, estos datos no modifi can un sistema en su base. Es más, acomodan 
y homogenizan un conocimiento adquirido a través de reglas empíricas a una 
representación de la realidad ya determinada por tal modelo, por lo que dicha 
operación supondría más bien, la eliminación de componentes que provenían 
de una perspectiva diferente, en este caso transmitida a través de la persisten-
cia de las creencias religiosas. Este proceso es distinto del que hallaremos en 
el renacimiento con respecto al pensamiento medieval, y que ha sido defi nido 

2  Incluso una concepción negativa del mundo como la de Gracián no podía dejar de admirarse 
de cómo la mano del Creador podía permitir el equilibrio de tanto antagonismo, como afi rma Critilo: 
«todo universo se compone de contrarios […] Los elementos, que llevan la vanguardia, comienzan a 
batallar entre sí […] Unos tiempos son contrarios a otros, los mismos astros guerrean y se vencen […] El 
mismo inmortal espíritu no está exento desta tan general discordia, pues combaten entre sí, y en él, muy 
vivas las passiones: el temor las ha contra el valor, la tristeza contra la alegría; ya apetece, ya aborrece; 
la irascible se baraxa con la concupiscible; ya vencen los vicios, ya triunfan las virtudes. […] Mas ¡oh 
maravillosa, infi nitamente sabia providencia de aquel gran Moderador de todo lo criado, que con tan 
continua y varia contrariedad de todas las criaturas entre sí, templa, mantiene y conserva toda esta gran 
máquina del mundo!» (Baltasar Gracián, El Criticón, edición de Santos Alonso, Madrid: Cátedra, 1980, 
págs. 91-2).
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como cambio de cosmovisión, paradigma, episteme, etc., según cada una de las 
escuelas en que se enuncian.

El problema de la representación, si lo analizamos dentro de un modelo 
específi co de conocimiento, pasaría a depender de un sistema de valores más 
amplio, y aquí serían determinantes el resto de los constituyentes y de las fun-
ciones que los asocian. Sólo que la ideología no se presenta como un lenguaje 
formalizado: no es un continuum, carece de reglas plenamente sistemáticas. 
Lo hemos visto ejemplifi cando con valores residuales, que provienen de otros 
modelos y se superponen. Pero también se traduce en algunas nociones aco-
modaticias, destinadas a dar una coherencia inexistente cuando determinados 
hechos no se adaptan a su análisis a partir de ciertas premisas que operan en 
el sistema de referencia. Y de ahí explicaciones como la aristotélica del movi-
miento, la tomística de la ascensión corpórea de Cristo a través de las esferas, o 
conceptos como el misterio, para la religiosidad medieval, el fl ogisto e incluso 
la falsabilidad popperiana. Nociones que aparecen para regularizar aquello que 
escapa al análisis de una determinada metodología.

Considerando este tipo de factores, no parece tan evidente que el problema 
de la representación vaya a poder solucionarse simplemente apelando a las 
analogías que permiten vincular las relaciones en el lenguaje, establecidas entre 
la palabra y su referente, con las que paralelamente se dan en un escenario, o 
las que durante siglos pusieron en equivalencia macrocosmos y microcosmos o 
expresaron las infl uencias e identidades entre el mundo supralunar y sublunar.

Todos estos argumentos, globalmente, van a tener un desarrollo específi co en 
cada época, por lo que habrá que analizarlos históricamente para poder apreciar 
el valor que adquieren. De aquí se deducirán los debidos matices, a veces, como 
tendremos la posibilidad de ver, de gran importancia. A pesar de tales diferen-
cias, es posible captar, por ejemplo, que la cosmología va a estar unida a los 
otros niveles fundamentalmente en la explicación del cambio, lo cual durará de 
manera consistente hasta la aparición de la nueva física y astronomía a partir 
del xvi y la consolidación del pensamiento ilustrado en el xviii. Mientras que 
la representación de la vida y la del lenguaje mantendrán un mayor margen de 
independencia, aunque los vínculos de ambos con la poética y la estética per-
mitan establecer equivalencias.

El hilemorfi smo aristotélico, sin embargo, va a suponer una constante plena 
de implicaciones cambiantes, debido en gran parte a que tiene como fuente de 
inspiración el concepto de forma platónico, del que sin embargo se diferencia 
porque en el estagirita la forma no es externa e independiente, sino que está 
implicada forzosamente con la materia, de la que es una de sus posibilidades 
potenciales. Ambos modelos confl uyen en la visión sacralizada medieval, dado 
que la implicación forma / sustancia se va a defi nir entonces como escritura de 
Dios en la naturaleza. Ahora bien, mientras aquí la identidad de ambos niveles 
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iba a permitir en la línea aristotélica un sustancialismo sígnico3, en el que la 
identidad es inamovible, la visión religiosa platónica permite que la forma ex-
terna divina atraviese la naturaleza en todos los niveles, predisponiendo también 
la interpretación desde instancias animistas y panteístas. De ahí que uno de los 
aspectos diferenciales entre ambas perspectivas vaya a ser la idea de corruptibi-
lidad de todo lo sometido al cambio, muy evidente en el argumento literario de 
la mudanza, de todo lo contenido en el mundo sublunar, propio de las visiones 
cercanas al tomismo, frente a la percepción positiva de la naturaleza de corte 
agustiniano. Por eso el renacimiento va a aprovechar los materiales que provie-
nen de esta tradición para su ruptura animista, así como se benefi ciará el hecho 
de que hubieran aparecido dentro del franciscanismo concepciones estéticas 
como la de Grossatesta4, basada en parámetros fundamentalmente formales, de 
proporción matemática y geométrica, que intenta conciliar con la estética de la 
luz, y para los que parte de una captación positiva del mundo.

Cuando el animismo renacentista, como más adelante veremos, asiente la 
diferencia entre interior y exterior en las cosas, la sacralización —tanto en su 
nivel religioso como en el nobiliario— va a encontrar graves desajustes teóricos 
teniendo que aceptar esa base. Entre otras cosas, porque rota la unidad signo / 
sustancia como asociación indivisible, el elemento que ahora se presenta como 
superfi cial habría de tener un valor propio, que es lo que se intenta eliminar, 
lo que explica que se critique como apariencia engañosa. Y es que la ideología 
feudal había repudiado siempre cualquier posibilidad de alteración al respecto, 
ratifi cando así la inmovilidad de su propio sistema. Dios asigna un valor a las 
cosas que no se puede modifi car. No es casual que las teorías de la época sobre 
el universo hablen también del cambio, como glosaba Koyré:

«Nicolás de Cusa enuncia que en el Universo entero nunca se puede hallar 
inmutabilidad. Giordano Bruno va mucho más allá de este simple enunciado, 
pues para él movimiento y cambio son signos de perfección y no de carencia 
de ella. Un Universo inmutable sería un Universo muerto, mientras que un 
Universo vivo ha de ser capaz de moverse y cambiar»5.

Mucho tuvo que cambiar la ideología para que se pudiera llegar, ya dentro del 
animismo, a esta enunciación positiva del cambio, tras largos siglos de considerar 

3  Para la noción de sustancialismo sígnico, así como otras relacionadas (organicismo, animismo, 
signatura, ruptura epistemológica, sujeto libre, etc.) seguimos los planteamientos y las defi niciones de 
Juan Carlos Rodríguez, Teoría e historia de la producción ideológica, Madrid: Akal, 1990.

4  Cfr. Roberto Grossatesta, Metafi sica della luce, ed. de Pietro Rossi., Milano: Rusconi, 1986, así 
como Hexaemeron, ed. de Richard C. Dales and Servus Gieben OFM., London: The Oxford university 
press, 1982.

5  Alexandre Koyré, Del mundo cerrado al universo infi nito, Madrid: Siglo XXI, pág. 46.
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el movimiento como una perturbación del reposo, que sólo se podía alterar por 
la intervención de una fuerza externa, tras la cual las cosas tenderían a tornar a 
su espacio natural por el más breve camino posible.

Algo más complejo era el problema del cambio interior que, para la ideología 
medieval, encajaba perfectamente en su sistema la explicación aristotélica del 
cambio accidental entendido como relación cuantitativa entre materia y forma, 
como aumento y disminución proporcional. Sin embargo, la alteración de tal 
correspondencia en el cambio sustancial va a ser considerada, sobre todo en la 
concepción tomista, como obra diabólica, permitida por Dios, o simplemente 
imposible por causas naturales6. Esas signaturas sacralizadas, con valor fi jo, ga-
rantizaba un orden en el que Dios dotaba a cada uno de los seres de una función 
distinta, justifi cando así al mismo tiempo la naturaleza y la organización social. 
Sin embargo, en el siglo xvii, para reponer la sacralización hay que replantearla 
y reconducir la escritura de Dios por debajo de las apariencias.

De esto se deduce que la función del hombre en el mundo, el cumplir su 
misión conferida por Dios, iba a pasar por saber eludir el engaño. Un proble-
ma de visión. Pero ahí subyace también cualquier posible explicación sobre el 
libre albedrío y el mundo como representación, el theatrum mundi. Cambios 
que también van a afectar a la fábula teatral, donde el destino clásico será sus-
tituido —siempre que se escriba desde esta visión organicista— por el confl icto 
entre el designio divino y los apetitos humanos en un mundo lleno de trampas 
engañosas, conviviendo y confundiéndose con el objetivo de la representación 
pública de lo público propia de los valores nobiliarios, con toda una serie de 
importantes consecuencias que han sido analizadas en su complejidad por Juan 
Carlos Rodríguez7.

Un muñeco movido por hilos no dista demasiado de la evolución sufrida 
por el término «infl uencia», cuyo signifi cado expresaba un movimiento desde 
la distancia, de ahí que el concepto cuaje tan bien en la terminología astrológica 
y vaya a aplicarse luego con gran éxito a multitud de áreas de conocimiento y 
contextos. Un hilo es también lo que conduce el argumento, arrastrando consigo 
el destino de los diferentes personajes a través de un espacio escénico que se 
propone como representación mimética de la vida.

Para nuestros patrones culturales, no cabe duda de que el autor es el res-
ponsable del artifi cio, por mucho que a veces éste nos pueda llegar a repetir 
cómo el personaje cobra poco a poco vida autónoma, llegándosele a escapar 
de las manos. Sin embargo, no queda nada claro que los elementos en juego 

6  Una explicación detallada de este problema la he planteado en la introducción de mi edición de 
Lope de Barrientos, Trattato sulla divinazione e sui diversi tipi d’arte magica, Torino: Edizioni dell’Orso, 
págs. 18-25.

7  Vid. Juan Carlos Rodríguez, «El nacimiento del teatro moderno», De qué hablamos cuando 
hablamos de literatura, Granada: Comares, De guante blanco, págs. 571-96.
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en este curioso retablo de las maravillas hayan sido siempre los mismos y se 
los haya concebido de manera similar. Si esto no hubiera sucedido así, tal vez 
sería necesario replantearnos seriamente la medida en que la forma de concebir 
la representación puede haber incidido en los diferentes niveles de la creación 
textual, llegando a determinar el uso específi co del aparato retórico elegido, las 
distintas relaciones estructurales que se producen entre los elementos en juego 
y, por encima de todo, los aspectos interpretativos implicados en el proceso de 
codifi cación y decodifi cación del mensaje, que permiten que tanto el emisor 
como el destinatario entren en diálogo.

Defi nir, a partir de tales premisas, el desarrollo de la teoría teatral y de la 
práctica literaria correspondiente nos traslada obligatoriamente a su formulación 
en la antigüedad clásica. Aquí nos encontramos de inmediato con las dos fuentes 
esenciales para cualquier intento sucesivo de defi nición durante el renacimiento 
y el barroco. Me refi ero, obviamente, a Aristóteles y a Horacio, de los que sin 
duda la fi gura imprescindible, no sólo por prioridades de índole temporal, es 
el estagirita, pese a que sus planteamientos se centren fundamentalmente en la 
tragedia. Sin embargo, no hay que perder de vista el interés que ha suscitado en 
la crítica y en la fi losofía, en parte motivado por el mismo Aristóteles, el aporte 
de Homero en la constitución de lo trágico. De gran importancia, de la misma 
manera que habría que atender a toda la práctica teatral griega, porque en realidad 
lo que Aristóteles intenta, y el motivo por el cual lo citan nuestros tratadistas 
de los siglos xvi y xvii, es regularizar, interpretar desde su concepción de la 
realidad una práctica teatral que era autónoma, que presentaba características 
propias que no se derivan de los razonamientos aristotélicos, por lo que podría 
ser un error no tomar en cuenta esta diferencia, ya que los modelos teatrales que 
luego van a infl uir directamente en la creación literaria son textos cuya justifi -
cación y cuya lógica discursiva puede trascender, y no ha de ser necesariamente 
la misma dada por Aristóteles.

No es pues casual que se perciban en Homero numerosos rasgos argumenta-
les que ponen en relieve una tensión, provocada por el contraste entre una lábil 
realidad humana, sometida a los designios de los dioses, por el abandono o los 
enfrentamientos de éstos, y la empresa heroica de luchar contra tales adversidades. 
Todo, desarrollado en una concatenación de los acontecimientos que colocan 
a los protagonistas en una constante lucha contra el destino. No es necesario 
recurrir exclusivamente a la presencia de los rasgos miméticos y a los diálogos 
de la epopeya para que Homero pueda ser designado padre de la tragedia. Hay 
también razones de índole temática.

Bastaría seguir esta pista para tratar de dar luz en torno a algunos de los 
problemas que la defi nición aristotélica de la tragedia ha movido desde hace 
siglos. El motivo que los alimenta se debe, a mi juicio, al hecho de que la crítica 
se ha defi nido en los últimos siglos a partir del concepto kantiano de forma, 
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reformulado después por la neo-fenomenología, el cual ha venido a determinar 
incluso su propio reverso, la interpretación contenidista que, a fi n de cuentas, 
suponía simplemente un intercambio de papeles. No voy a discutir ahora sobre la 
cientifi cidad de estas bases teóricas, que llevarían a un debate muy complejo que 
se sale del objeto de estudio que estamos defi niendo aquí. Lo que sí me interesa 
señalar es que dicha visión se convierte en un verdadero obstáculo epistemológico 
a la hora de asimilar las defi niciones dadas en una cultura en la que la forma tenía 
mucho que ver con la física y con la metafísica, pero difícilmente se arrastra al 
plano de la estética, y mucho menos al de lo literario. Sólo hay que atender a 
que las explicaciones de casi todos los fi lósofos clásicos apelan a la proporción 
y, para colmo, destacan con frecuencia un valor utilitarista, pragmático, inscrito 
ya en el mismo signifi cado de poética, que lleva a pensadores como Platón a 
desterrar a la tragedia de su ideal República. Lo cual, evidentemente, no nos va 
a permitir, por ejemplo, que justifi quemos a través de éste el desinterés general 
de la Edad Media por el teatro, pero, como más adelante veremos, sí nos puede 
dar una buena pista sobre los motivos por los que una sociedad cristiana sacra-
lizada, que comparte una idea de Dios cercana a la del Demiurgo platónico, va 
a mostrar poca predisposición hacia la representación teatral, en parte porque 
disponían de su propio escenario ritualizado.

Sea como fuere, nos vamos a encontrar con que a la hora de sintetizar 
la concepción aristotélica de lo teatral se va a jugar constantemente con una 
apelación a los rasgos formales que lo distinguen como género, al énfasis en 
los aspectos característicos de lo mimético, a sus consejos preceptivos sobre la 
aplicación de la técnica o, en todo caso, al lado contenidista, a sus comentarios 
de índole moral relativos a los argumentos o a errores técnicos que generan 
resultados inapropiados. Es cierto que muchos de estos puntos también fueron 
tocados antes del período contemporáneo, pero los motivos se presentan en las 
diferentes épocas, con un signifi cado distinto al que nosotros les damos. Más 
adelante indicaremos algunos ejemplos relativos al renacimiento y al barroco, 
pero por el momento puede bastarnos con considerar la recuperación que des-
de algunas poéticas clasicistas francesas del xvii, generalizadas luego en otros 
ámbitos en el xviii, y que tienden a hacer congeniar los comentarios morales 
aristotélicos con la fi nalidad didáctica que extraen de Horacio. Así, por ejemplo, 
Rapin reduce a la poética aristotélica a «nature misse en méthode», abriendo de 
tal modo camino a toda la interpretación ilustrada del asunto, y lo hace apoyán-
dose en los comentaristas del renacimiento italiano, como Maggi, Robortello 
o Castelvetro, pero es difícil no dudar de que la interpretación naturalista que 
se había inaugurado en el renacimiento apunta a una aplicación muy distinta a 
la que veremos en el Siglo de la Luces. Lo cual se traduce en las importantes 
objeciones y matizaciones de conceptos límite inaceptables para la nueva época. 
Por ejemplo, al oponer el genio al furor, supeditando lógicamente la inspiración 
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al juicio. En estos ejemplos, es donde más claramente se nota que ni Aristóteles 
ni Horacio son conceptualizados de la misma manera y los resultados poseen un 
claro efecto en la práctica literaria que acompaña a todas estas regularizaciones 
de la preceptiva.

No pasa, sin embargo, desapercibido que en la defi nición más completa que 
el mismo Aristóteles nos da aparecen otros ingredientes. Recordemos:

«La tragedia es la representación imitadora de una acción seria, concreta, 
de cierta grandeza, representada, y no narrada, por actores, con lenguaje ele-
gante, empleando un estilo diferente para cada una de las partes, y que, por 
medio de la compasión y el horror, provoca el desencadenamiento liberador 
de los afectos»8.

Y aquí, en esta parte fi nal de la defi nición, de pronto se nos traslada a otro esce-
nario que ha dado lugar a no pocos comentarios y hasta levantado importantes 
pareceres contrastados, pues fundamentalmente en el barroco esta entrada en 
juego de las pasiones está condenada a un inevitable rechazo. Cuestión que 
en principio se diría casi paradójica, y es por eso mismo digna de levantar las 
debidas sospechas.

Lo cierto es que rastreando esa parte fi nal de la defi nición encontramos los 
conceptos claves que están detrás del planteamiento general aristotélico. Es decir, 
aquí entran en juego la catarsis, la anagnórisis, la metábole, es decir, por una 
parte lo más complejo de los comentarios morales y por otra los principales ele-
mentos distintivos que defi nen la base de la trama, momentos privilegiados tanto 
por sus causas como por sus efectos. En defi nitiva, el cambio de dirección en la 
peripecia y toma de conciencia del personaje parecen defi nirse a todas luces como 
ingredientes necesarios para la tragedia; pero a ellos añadimos el efecto, lo que 
mejor defi ne la función que Aristóteles atribuye al teatro: ese vaciado que provoca 
en el espectador y, que, como bien indica García Berrio en sus comentarios a 
las Tablas de Cascales hay que interpretar atendiendo a los diversos contextos 
en que el concepto de «compasión» aparece, y que en la Retórica se presenta 
como «pasión de los fuertes y de los justos, sólo experimentable por quienes 
se hallan en el famoso ‘punto medio’ de toda emoción, donde radica el colmo 
de la perfección virtuosa para Aristóteles»9. Así pues, «hablar de purgación del 
miedo y de la piedad en el espectáculo trágico no es sino aludir a la peculiaridad 
positiva, controlada, inherente a tales pasiones, cuando se dan rodeadas de las 

8  Aristóteles, «Arte poética  Aristóteles, «Arte poética  Aristóteles, «  de Aristóteles», en Artes poéticas, Edición bilingüe de Aníbal Gon-
zález, Madrid: Taurus, 1991, pág. 55.

9  Antonio García Berrio, Introducción a la poética clasicista, Commentario a las «Tablas poé-
ticas» de Cascales, Madrid: Taurus, pág. 108.
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circunstancias de equilibrio, inalcanzable en la contemplación y sufrimiento de 
los desastres reales que afectan al propio vivir»10. Pero aún hay más, porque si 
contextualizamos estas ideas en el engranaje del pensamiento del estagirita, no 
tardamos en darnos cuenta de que ese vaciado posee un valor cognoscitivo; es, 
por ejemplo, premisa imprescindible para que la ley lleve a la justicia, o forma 
parte del plan general para conocer las cosas en sus causas determinadas. Esto 
adquiere todavía mayor importancia si reparamos en que la purifi cación por 
medio de la piedad y el terror es lo que Aristóteles considera como la función 
de la tragedia. Todo lo cual levanta enseguida la sospecha, es decir: esta imagen 
del mundo, esta representación de la realidad en el escenario, qué papel juega en 
su fi losofía, qué intereses lo mueven a problematizarla, a convertirla en objeto 
de estudio. Buscar, pues, una interpretación coherente dentro del modelo de este 
fi lósofo, pero sin olvidar que, como señala Doležel, no formuló sus principios 
epistemológicos aplicados, ni comentó la fl uctuación previsible que suponía tal 
tarea debido a la complejidad del objeto, como había hecho para la política. Lo 
cual supuso que afrontara estas difi cultades haciendo uso de su práctica analítica 
en lugar de partir de la refl exión teórica11. Ciertamente, pero lo que no podía hacer 
era obviar las bases ideológicas de su razonamiento, que como indicábamos, 
permite atender a interesantes correspondencias. Sin embargo, es cierto que el 
método elegido le iba a llevar a una operación parecida a la de Lope: que se 
tratara de un arte poética de su tiempo, basada en la práctica de los autores.

Y aquí, no podemos llegar a una respuesta sólida si no atendemos a esa per-
cepción homérica de lo trágico, a esas obras de Esquilo, Sófocles o Eurípides que 
durante diversos períodos habían constituido y formalizado una práctica literaria 
partiendo de una concepción del mundo más esencial, más cosmológica, si que-
remos, determinada por creencias religiosas bastante ajenas a las preocupaciones 
del fi lósofo griego, aunque en ciertos aspectos aún compartidas. Los vínculos 
entre ese destino, entre esos hilos que tiran del personaje en la tragedia, están en 
el mundo supralunar y eterno, lejos del orden de lo corruptible, en los dioses, en 
las estrellas. La delimitación de sus causas, su explicación, posee para Aristóte-
les un interés análogo al que puede despertarle el movimiento, aunque estemos 
claramente en un nivel distinto del físico, el de su imitación. De ahí que sea 
necesario regular, analizar, extraer conclusiones relativas a las causas efi cientes 
y fi nales, a la materia, a la sustancia o esencia. Con auténticos deslizamientos 
terminológicos que luego han perdurado en la teoría literaria.

Por supuesto, Aristóteles no puede compartir la intervención divina, pero la 
estructura y la dinámica que atribuye al universo no presentan graves incompa-
tibilidades, como podemos ver en esta síntesis que Thomas S. Kuhn realizó de 

10  Ibid.
11  Lubomir Doležel, Poetica occidentale, Torino: Einaudi, 1990, pág. 22.
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la representación más comúnmente aceptada del universo en el periodo que va 
de Aristóteles a la Edad Media:

«La región sublunar está totalmente ocupada, no por uno, sino por cuatro 
elementos […] y su distribución, si bien simple en teoría, es de hecho en ex-
tremo compleja. Según las leyes aristotélicas del movimiento […] en ausencia 
de empujes o atracciones exteriores, dichos elementos se ordenarían en una 
serie de caparazones concéntricos de modo similar a como se distribuyen las 
esferas de éter del quinto elemento que los envuelve. La tierra, el elemento 
más pesado, se colocaría naturalmente en la esfera que constituyese el centro 
geométrico del universo. […] Abandonada a sí misma, es decir, sin la acción 
de fuerzas exteriores que turben el esquema, la región sublunar sería una región 
estática, refl ejo de la estructura propia de las esferas celestes»12.

Por su parte, Platón había hecho participar al Demiurgo en esa mecánica y toda 
la visión que el cristianismo implantará a partir de su difusión va a jugar con 
esa base de la concepción del mundo greco-latina y su adaptación a un orga-
nicismo que defi ne una realidad jerarquizada que va de Dios a la Naturaleza, 
con la supremacía de sus designios sobre ésta, y que sólo se verá atenuada con 
el intento tomista de conjugar ambos niveles a partir, precisamente, del pensa-
miento Aristotélico. La idea de un mundo celeste perfecto e incorruptible que 
se opone a un mundo sublunar sometido a la corrupción. Lo cual conduce hacia 
una espiritualización de las diferentes esferas desde una óptica genuinamente 
cristiana, que parte de la corruptibilidad de lo mundano como consecuencia 
de la naturaleza pecaminosa de la condición del hombre. Y allí, en el espacio 
en que el desorden y el azar imperan, no hay salida posible que no pase por 
la voluntad divina —la ley de Dios, expresada como mandamiento—, de cuya 
permisividad procede en última instancia todo lo que acontece, ya se exprese en 
el orden celeste, ya lo haga en la mutabilidad de lo terrenal. Perspectiva que, a 
grandes rasgos, no presentará importantes diferencias en la forma de concebir 
lo jurídico, como constata Michel Bastit:

«L’aspect essentiellement religieux de la culture du xiie siècle et des épo-
ques qui le précèdent immédiatement est incontestablement un des facteurs 
que expliquent la présence dans le pensée médiévale en ses premières mani-
festations d’un certain mépris des réalités temporelles au profi t des réalités 
religieuses dont elles sont une image. Dans cette optique, mieux vaut essayer 
de contempler de plus en plus directement les choses du ciel en s’éloignant 

12  Thomas Kuhn, La revolución copernicana, Barcelona: Ediciones Orbis, 1978, vol. I, pág. 
121.
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par séparation et purifi cation des réalités terrestres. L’intelligence ne doit pas 
faire effort pour pénétrer l’ordre de la nature, qui lui reste d’ailleurs assez 
obscure. Elle ne le comprendra véritablement que grâce à une parole divine 
qui viendra le lui révéler»13.

Ciertamente, según Bastit, hay un olvido de las cosas causado a partir de la 
sustitución del logos griego por la Palabra divina, donde no sólo convergen las 
posiciones cristianas y judaicas, además de algunas herejías, sino también el 
neo-platonismo, San Agustín y buena parte de la tradición franciscana14. Más 
discutible nos parece el enfoque con el que este autor va a justifi car la recupe-
ración de la mirada hacia las cosas a partir del redescubrimiento de Aristóteles, 
noción que habría que matizar debidamente por dos motivos: en primer lugar, 
la visión de santo Tomás está destinada a regularizar un interés hacia las cosas 
que ya se perfi la como problema en el horizonte de la época, por lo que la 
normalización de las causas naturales va a estar siempre supeditada, en última 
instancia, a su subordinación a la ley divina. En segundo lugar, porque como 
explicó Althusser, la acepción moderna de ley sólo aparece en su sentido fuerte, 
es decir, tal y como nosotros la aplicamos como «ley científi ca», hasta que no 
empieza a ser concebida así por los fi lósofos y físicos del xvi y el xvii, y esto 
no implica una transición evolutiva, sino una ruptura epistemológica:

«Antes de adquirir el nuevo sentido de una relación constante entre dos 
variables fenoménicas, es decir, antes de referirse a la práctica de las ciencias 
experimentales modernas, la ley pertenecía al mundo de la religión, de la 
moral, de la política. Su sentido estaba impregnado de exigencias brotadas 
de las relaciones humanas. La ley suponía, pues, seres humanos, o seres a 
la imagen del hombre, aunque sobrepasaran a éste. La ley era mandamiento. 
Necesitaba, pues, una voluntad que ordenaba y voluntades que obedecían. 
Un legislador, y súbditos. La ley poseía, por ello, la estructura de la acción 
humana consciente: tenía un fi n, designaba un objeto, y al mismo tiempo 
exigía alcanzarlo. Para los sujetos que vivían bajo la ley, ofrecía el equívoco 
de la obligación y del ideal. Este sentido, y sus armónicos, es el que se ve 
dominar exclusivamente en el pensamiento medieval, desde san Agustín a 
santo Tomás. Al tener la ley una sola estructura, se podía hablar de ley di-
vina, de leyes naturales, de leyes positivas (humanas) en un mismo sentido. 
En todos los casos se encontraba una forma de mandamiento y de fi n. La 
ley divina dominaba a todas las leyes. Dios había dado sus órdenes a toda 

13  Michel Bastit, Naissance de la loi moderne, Paris: Presses Universitaires de France, Léviathan, 
págs. 26-7.

14  Ibid., págs. 25-45.
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la naturaleza y a los hombres y, obrando así, les había fi jado sus fi nes. Las 
otras leyes no eran más que el eco de este mandamiento original, repetido y 
atenuado en el universo entero, la comunión de los ángeles, las sociedades 
humanas, la naturaleza»15.

También para los principios de estética y de poética vamos a encontrar una 
transición no exenta de confl ictos, pues el objeto literario carece de la evidente 
materialidad del físico, por lo cual es más difícil que se intente enunciar las 
leyes en un sentido similar al científi co, aunque sí aparecen tentativas nítidas de 
emancipación al menos desde Gian Vincenzo Gravina16 o, en ámbito español, 
Ignacio de Luzán17, si bien hay que considerar que las retomas aristotélicas del 
siglo xvi permitían que se fuera hablando de reglas con una cierta autonomía, 
aunque en última instancia éstas acabaran apelando a un particular modo de 
entender lo bello o lo bueno, a una forma de captar la naturaleza y las relaciones 
entre palabras y cosas que mantenía gran dependencia con la visión religiosa.

Sin embargo, todos los desarrollos teóricos medievales mantenían una notable 
correspondencia con lo que hemos indicado para otras áreas del conocimiento. 
Con una división interpretativa dividida, como bien señala Tatarkiewicz, a partir 
de dos corrientes, la franciscana y la dominica18, y que estarían principalmente 
representadas por san Buenaventura y santo Tomás. Éstas van a coincidir en una 
común visión sacralizada, pero que como fuente para las sucesivas épocas van 
a cumplir una desigual función: la primera más próxima al animismo renacen-
tista, sobre todo en las variantes religiosas de la ascética y la mística, debido al 
papel positivo que se asigna a la naturaleza como obra de Dios; la segunda, va 
a servir a la ideología feudalizante y nobiliaria para ofrecer una interpretación 
moral, plausible a partir de la distinción entre la belleza espiritual y la belleza 
física, pero inspirada también en nociones tomistas que no atañen solamente 
a sus consideraciones sobre la estética, como ya hemos venido apuntando y 
seguiremos viendo más adelante.

15  Louis Althusser, Montesquieu: la política y la historia, Barcelona: Ariel, 19779, págs. 34-5.
16  Della ragion poetica, a cura di Giuseppe Izzi, Roma: Archivio Guido Izzi, 1991.
17  Son pocas las apariciones de la palabra «ley» en La poética de Luzán y cuando lo hace se 

refi ere a niveles muy delimitados: «Las voces de lenguas extranjeras y nuevas en la nuestra, y que no 
están aún, por decirlo así, avecindadas, y las escritas o pronunciadas contra las reglas y leyes del puro 
lenguaje se llaman barbarismos.» (Ignacio de Luzán, La Poética, edición de Russell P. Sebold, Barcelo-
na: Labor, 1977, pág. 336), «Primeramente es menester observar que rhythmós en griego es un término 
general que comprehende cualquiera cosa hecha con una cierta y determinada ley, y que anda con un 
paso igual y uniforme» (Ibid., pág. 353). Resulta de interés, sin embargo, que fray Miguel Navarro haga 
equivaler leyes a reglas en su «Aprobación»: «Siendo pues Aristóteles el sabio legislador de la Poética, 
cuyas leyes han observado antiguos y modernos poetas, no debía proponer nuestro erudito autor otras 
que las aristotélicas» (Ibid., pág. 101).

18  Władisław Tatarkiewicz, Storia dell’estetica, Torino: Einaudi, 1979, vol. II, págs. 245-95.
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Con estos parámetros, es más que natural que no quepa espacio para algo 
distinto que la representación de lo sacralizado, lo que ya conocemos: autos 
sobre episodios bíblicos, representaciones litúrgicas que aún se prolongaron 
durante los siglos sucesivos y que, como en las de Gómez Manrique, lo más 
teatral que evocan son las procesiones, etc. En todo este recorrido no vamos a 
encontrar catarsis que valga, pues lo más parecido es la noción de «prueba», 
que en todo caso conduce hacia la imagen de la scenae vitae, su justo opuesto, 
y no casualmente llevado a la representación ya después de que el renacimiento 
hubiera difundido una nueva visión del mundo, pero precisamente en el momen-
to en que la reacción contrarreformista vuelve a hacer que sobre el horizonte 
burgués de base planee otra vez el pensamiento escolástico (que dará coletazos 
hasta el xix).

Sin embargo, con los cambios económicos y sucesivamente ideológicos que 
origina la aparición de la clase burguesa, esas correspondencias sígnicas van a 
empezar a suponer la posibilidad de intentar modifi car la naturaleza de las cosas, 
de ejercer un control directo sobre ellas. Ya no se trata de saber los designios 
de la providencia y de prevenirse o acatarlos de una determinada manera. En 
este sentido, el animismo renacentista había supuesto una ruptura que impedía 
una completa marcha atrás. Es decir, lo que rompe la cadena es el consabido 
concepto de «sujeto libre»19, que va a poseer un alma20, un valor interior capaz de 
expresarse y producirse, lo que desplaza la concepción de formas y sustancias a 
un nivel bien diferente, despedazando, de entrada, cualquier visión cosmológica 
basada en las infl uencias o en la inclinación (nótese que «inclinación» traduce 
perfectamente el resabio tomista de la prueba). Así las cosas, las poéticas nue-
vas hay que leerlas e interpretarlas como un esfuerzo, como una acomodación 
inicialmente al neoplatonismo y al humanismo emergentes y luego a los nuevos 
dictados contrarreformistas, básicamente a través de una nueva purga o mani-
pulación del pensamiento aristotélico.

No hay que perder de vista la dinámica que proponemos como base interpre-
tativa, pues las variables serán múltiples, entremezclándose tendencias y fuentes, 
como ocurre en el mismo Vives, cuyo De ratione dicendi se formula a partir de 
principios fundamentalmente erasmistas. Así, al hablar de las fábulas poéticas, 
sin poner en contradicción lo natural y lo moral, enfatiza en la importancia de 
«dar ejemplo» y evitar cosas «obscenas» y «dañinas», para lo que acude a la 
autoridad de Plutarco y distingue en su crítica a este tipo de obras negativas 
entre el agradar a los ojos y el no agradar a los ojos y el no agradar alimentar al espíritualimentar al espíritualimentar 21, utilizando una ima-

19  Aparte de la indicación dada en la nota 3, vid. Juan Carlos Rodríguez, El escritor que compró 
su propio libro. Para leer el Quijote, Barcelona: Debate, pág. 17.

20  A partir del signifi cado con que Petrarca empieza a usar la expresión anima bella. Ibid., 
pág. 117.

21  Ibid., págs. 261-5.
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gen y una terminología, como más adelante veremos, de cuño genuinamente 
tomístico. Claro está, a diferencia de Gracián hay una reprobación moral de 
la corrupción mundana, de las costumbres condenables, pero no una crítica en 
bloque sobre la falsedad de las apariencias o sobre su opacidad y la necesidad 
de usar una mirada penetrante. Lo cual explica que se pueda pasar de inmediato 
a apelar a la concepción platónica del furor e incluso cristianizarlo22. Por eso 
es muy importante distinguir nítidamente la posición adoptada por cada autor 
y escuela. En Vives, por ejemplo, es digno de mención el protagonismo que 
cobra el decoro23, lejos de cualquier correspondencia de sustancialismo sígnico, 
ya tendiendo a ser vehículo de expresión de la naturaleza comunicativa de la 
esencia del sujeto, formulada a partir de la relación agente-paciente que tanto 
tiene que ver con lo dialógico. Recordemos que no en vano será la estructura del 
diálogo la que usen Cascales y López Pinciano, entre otros, a imitación de los 
estudiosos italianos. Además, Vives introduce otros dos componentes de interés 
especial: el papel positivo de la naturaleza y la supresión del vaciado, atenuado 
por la función instructiva de corte más horaciano24.

Al mismo tiempo, observamos el curioso aprovechamiento de componentes 
que provienen del animismo renacentista pero cuya función va a invertirse, a 
negativizarse mediante una interpretación moral, como hallamos en la formu-
lación del furor por parte de Herrera, tal vez uno de los primeros síntomas del furor por parte de Herrera, tal vez uno de los primeros síntomas del furor
nuevo horizonte barroco. Pero no se necesitará mucho tiempo para ver llegar 
otros síntomas mucho más evidentes. Estos, estaban ya implícitos en las dudas 
de Robortello respecto a la efi cacia del concepto de catarsis, que considera 
necesario recalifi car, pues su efecto resulta ahora percibido como peligroso, 
como medio de inmunización ante la compasión y el horror (como se puede 
ver se ha perdido completamente el sentido duro aristotélico al que aludíamos), 
lo cual podría conllevar un distanciamiento respecto a la fábula. Y lo que era 
duda y debate interior en Robortello, se convierte en moralización en Maggi y 
Lombardo25.

Pues bien, como anticipábamos, lo que verdaderamente sorprende es que tanto 
para el cristianismo medieval como para la Contrarreforma y su prolongación en 
el barroco, la imaginería de lo macabro es verdadera moneda de cambio, lo cual 
podría parecer paradójico, pero no lo es. El problema radica en que el ataque 

22  «Y si [el furor] es inspirado en Dios, se deben tratar cosas agradables a Dios; de otra forma 
no sería un impulso sagrado, sino profano» (Ibid., pág. 265).

23  Juan Luis Vives, op. cit.  Juan Luis Vives, op. cit.  Juan Luis Vives, o , págs. 173-95.
24  Ibid., págs. 155-69. Baste reparar en la naturaleza del propósito expresado al tratar del movi-

miento de los afectos: «Nosotros no trataremos aquí por qué se mueven o en qué radican las pasiones, 
sino con qué palabras y con qué discursos pueden ser movidas» (pág. 155).

25  In Aristotelis librum de poetica communes explanationes, Venezia: in offi cina Erasmiana, 
Vincentij Valgrisi, 1550.

UAM Ediciones



FERNANDO MARTÍNEZ DE CARNERO 203

al animismo renacentista parte de la inversión en el modo de concebir esencia 
y forma, moralizando la primera y desvirtuando la segunda a través de la idea 
de apariencia. Esto es, lo que conocemos como desengaño barroco. O sea, que 
ahora la forma existe, pero no expresa su interior, sino que de nuevo se colocan 
los hilos, y se hace regresar por la escala jerárquica a la voluntad divina. Y tal 
cambio sólo puede conducir a Gracián, pero también al enriquecimiento de es-
tructuras, técnicas y recursos que se plasmó en el Siglo de Oro y que se tradujo 
en la lucha de perspectivas contrapuestas tan de sobra conocidas.

Llegados a este punto, tenemos dos cuestiones de gran relevancia que dilu-
cidar. En primer lugar, defi nir cómo se formaliza esta operación moralizadora 
de la poética renacentista —entendida aquí tanto en la práctica como en su 
correlato teórico—, para más adelante defi nir, en segundo lugar, cuáles son las 
implicaciones de tales cambios en la concepción teatral.

Parece evidente que el punto de ruptura con el que se juega a partir del 
manierismo es el ingenium que, por su tradicional oposición al iudicium, nos 
da una clara pista de que el cambio de planteamiento va a ser, por traducirlo a 
la terminología actual, más una cuestión de contenido que de forma. Lo cual 
va a arrastrar consigo la implicación de la agudeza y del concepto, es decir, los 
elementos claves que se le habían asociado tradicionalmente y que ahora se iban 
a ir progresivamente reformulando, en una línea discontinua y heterogénea que 
llevaría hasta Gracián y su Agudeza y Arte de Ingenio como principal exponente 
de la visión barroca, sin que hasta ahora haya habido un acuerdo muy claro sobre 
las razones que permiten considerarlo como tal.

No deja de resultar curioso el que Croce26 pensara inmediatamente en Pe-
regrini como fuente gracianesca, cuando a todas luces el preceptista italiano se 
atiene fundamentalmente al uso cómico y sentencioso de tales procedimientos27, 
mientras que Gracián formula a partir de aquí los principios generales no sólo de 
índole retórica o poética, sino de concepción estética. Y la ligereza se hace mucho 
más grave si consideramos que existe una fuente anterior, de mayor peso, como 
es el De ratione dicendi de Juan Luis Vives, donde la agudeza, aunque se trata y 
se defi ne desde una perspectiva humanista infl uida por el erasmismo, enfatizando 

26  Benedetto Croce, «I trattatisti italiani del concettismo e Baltasar Gracián», Problemi di estetica, 
Bari: Laterza, 1954, págs 313-48.

27  Por curioso que pueda parecer, a pesar de las objeciones planteadas a partir de Coster, Sar-
miento y Batllori, la acusación de plagio sigue arrastrándose en algunos estudios contemporáneos. Sin 
duda hay un malentendido de fondo que, seguramente por desconocimiento, planteó Lastanosa en la nota 
preliminar de El Discreto, donde afi rmaba que un genovés se había apropiado del tratado de Gracián, 
lo que supuso una inmediata respuesta acusatoria por parte de Peregrini en Fonti dell’Ingegno. Sobre 
las grandes diferencias entre ambas obras, tuve ocasión de ilustrar los aspectos más relevantes en «Del 
miedo al vacío a la fecundidad del concepto: la agudeza en el barroco», en Voz y Letra, tomo XIV, vol. 
1, 2003, Madrid: Arco/Libros, págs. 35-45.
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su capacidad de permitir una visión directa de lo oculto, concuerda en mayor 
medida con el uso más amplio que de ella hará Gracián. Así, Vives dice:

«Hasta aquí hemos hablado de las virtudes y los vicios del cuerpo. De 
éstos, que también están en el alma, se da nombre a la oración. La oración 
es aguda cuando sus palabras o sus signifi caciones penetran en el interior de 
la cosa tratada, con cierta semejanza al ingenio humano, que por este motivo 
se denomina agudo, pues lo que sólo roza o toca la superfi cie se denomina 
embotado y torpe; del mismo modo se denomina a la oración. Hacen a la 
oración aguda los argumentos sacados del interior y de la naturaleza de la 
cosa y también aquella confi rmación que dijimos denominarse demostración, 
puesto que nace de la agudeza de los argumentos»28

Pues bien, aunque la base interpretativa se apoya en la construcción metafórica 
y en las relaciones interior / exterior y res / verbum29, no hemos de olvidar que 
alude ya a la extracción de algo oculto y a la intervención del entendimiento 
en el proceso. Además, otras consideraciones como la realización en epítetos 
y otras fi guras retóricas como alegorías, enigmas, sentencias, etc., van a tener 
también eco en Gracián.

Hemos de reparar también en que, como señala García Berrio, la confl uencia 
de gnwvmh y diavnoia en la sententia30, acabó favoreciendo el empleo de «con-
cepto», a partir de Dante, como sinónimo de ésta, cuyo signifi cado se amolda 
perfectamente al uso que viene a adquirir en el barroco31. Ahora bien, esto no 
basta para justifi car las diferentes manipulaciones a las que el término se someterá 
durante el xvi y el xvii. El concepto, como correlato retórico del ingenio y de la 
agudeza es síntoma clave de un proceso más complejo, que es necesario com-
prender en su sentido histórico, y que no podemos resolver sólo con el estudio 
de la historia de la preceptiva o con su asignación a planteamientos estéticos, 
culturales o religiosos. Buscar principios de coherencia para el problema dentro 
de coordenadas, más o menos estables o defi nibles en el horizonte cultural de la 
época, como contrarreformismo, doctrina jesuita, manierismo, barroco, concep-
tismo, culteranismo, etc., va a ayudarnos dilucidar algunos aspectos importantes, 
pero enseguida nos daremos cuenta de que los límites de estas clasifi caciones son 
confusos y dan lugar a no pocas contradicciones que se han ido evidenciando 
en los estudios críticos sobre la materia.

28  Juan Luis Vives, op. cit., pág. 120.
29  Además del valor positivo de la naturaleza, que va recorrer todo el texto de Vives.
30  Op. cit., págs. 211-2.
31  Ibid., págs. 417-34.
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Pero lo que sí vamos a encontrar de forma claramente diferenciada es una ten-
dencia a enunciar el concepto desde claves neoplatónicas, animistas, que recorren 
los planteamientos petrarquescos de buena parte de los autores renacentistas y se 
prolongan en parte de lo que ha sido denominado como manierismo y barroco. 
Lo cual, como ha sido señalado en múltiples ocasiones y desde diferentes puntos 
de vista, supone una ruptura epistemológica, una enunciación nueva destinada a 
crear no pocos desequilibrios. Desde ahí, el concepto viene a formularse como 
una extracción del alma esencial de las cosas, una lectura directa de las realidades 
como signos, que se opone radicalmente a la visión feudalizante, para la que 
todo son signaturas. Expresión, a su vez, del alma del artista, de la idea que en 
su mente se contiene y cuya defi nición remite siempre a una asimilación de la 
noción neoplatónica de las formas. Lo cual no pone remedio a un mal que se 
arrastra desde el mismo hilemorfi smo aristotélico, que lejos de distanciarse de la 
defi nición platónica, la adapta, aunque implicándola en una distinta relación con 
la materia en la «forma sustancial». De manera que en un período de reacción y 
de lucha ideológica vamos a encontrarnos con un espacio teórico común, muy 
maleable, donde no se podrán descontextualizar las ideas, sino que hemos de 
asumirlas en la plenitud de la lógica discursiva que las enuncia si no queremos 
incurrir constantemente en errores de apreciación.

El «concepto» renacentista apela, pues, a una lectura directa de las esencias 
ya sea mediante la «simpatía» o el «furor», pero siempre en un proceso de ex-
tracción, guiado, como en las imágenes usadas por Michelangelo Buonarroti32, 
por la mano que conduce al intelecto, o abriendo, como Petrarca, el camino desde 
los ojos al corazón. Conviene reparar en la importancia del desplazamiento, pues 
ya no se trata de que la forma muestre en acto una de las potencialidades de la 
materia, como ocurría en Aristóteles, y ni mucho menos la sacralización de este 
esquema que se practica durante la Edad Media. Apelar, aquí, a la ductilidad de 
la materia signifi ca buscar la expresión del valor interior, del sentido. De ahí que 
el proceso metafórico revele correspondencias interiores y que la adecuación 
formal se lleve a relaciones de proporción, haciendo incluso intervenir a veces 
correspondencias numéricas simbólicas, pitagóricas, mágicas.

32  Michelangelo menciona el término «concetto» asociándolo siempre a la talla, al trabajo del 
escultor, como el la rima 61 («Sol pur col foco il fabbro il ferro stende / al concetto suo caro e bel lavoro, 
/ né senza foco alcuno artista l’oro / al sommo grado suo raffi na e rende») o en la 151 («Non ha l’ottimo 
artista alcun concetto / c’un marmo solo in sé non circonscriva / col suo superchio, e solo a quello arriva 
/ la man che ubbidisce all’intelletto»).
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No veis sino la superficie33

Las reacciones que, por lo tanto, desde un horizonte organicista van a ir defi -
niéndose se articularán en torno a la inmanencia que la estética renacentista concede 
al signo34, con las consecuencias que esto conlleva en la creación literaria y en la 
justifi cación teórica, pero las vías serán diferentes, por mucho que la tendencia 
general sea la de oponerse a la expresión directa del interior del signo y a la visión 
directa de éste, tanto en la modalidad de extracción como de simpatía, acudiendo 
a la intervención del entendimiento y a la restauración de la signatura. Pero tal 
operación tiene poco de programático y ni las recomendaciones contrarreformistas 
ni los preceptos de la Ratio studiorum35 van más allá de cuestiones muy puntuales 
relativas, por ejemplo, al uso adecuado de temas mitológicos, a los desenlaces apro-
piados de tramas en las que participan personajes cristianos y paganos, privilegiar 
ciertas voces de autoridad o aconsejar las ventajas divulgativas para la predicación 
del modelo ciceroniano como complemento de Aristóteles.

Resulta natural que la crítica haya reparado en diferentes vías. Helmut Ha-
tzfeld compara el comportamiento de Tesauro, Gracián y Boileau respecto al 
modelo aristotélico del que parten para tratar de defi nir las características de cada 
uno de ellos a partir del grado de desviación, concluyendo que el primero deforma 
los recursos del estagirita en concetti y la imitación en imitación sin gracia de 
la Mente Divina en actividad. Por su parte, el escritor español los transformaría 
hacia lo raro y erudito, pero sometiéndolos a la cordura, mientras que Boileau 
los reduce a un plano inferior36. Hatzfeld pretende claramente defi nir a través 
de sus principales representantes las características de supuestas adaptaciones 
culturales nacionales del aristotelismo en el barroco, que privilegiarían, además, 
las prácticas literarias específi cas de algunos autores: Boileau la de Malherbe, 
Gracián la de Góngora y Tesauro la de Marino.

Apoyándose en distintas premisas, Mario Costanzo, por ejemplo, habla de 
un barroco moderado, fruto de «quel processo di formazione e di svolgimen-
to […] lungo e contraddittorio, sia per le tensioni e gli antagonismi esistenti 
tra l’aristotelismo dei commentatori e degli espositori del Cinque e Seicento 

33  Baltasar Gracián, El Criticón, pág. 640: «Vosotros, los que no gozáis de esta eminencia, ase-
gúroos que no veis la mitad de las cosas, ni la centésima parte de lo que hay que ver en el mundo; no 
veis sino la superfi cie, no ahondáis con la vista, y assí os engañáis siete veces al día: hombres, al fi n, 
superfi ciales».

34  Vid. Juan Carlos Rodríguez, La literatura del pobre, Granada: Comares, col. De guante blanco, 
1994, págs. 310-4.

35  Sobre los que insistió S. I. M. Batllori en «La agudeza de Gracián y la retórica jesuítica», en 
Actas del primer Congreso Internacional de Hispanistas, Oxford 6-12 / 09 / 1962, Oxford: The Dolphin 
Book, 1964, págs. 57-69.

36  Helmut Hatzfeld, «Poéticas barrocas. Tres deformaciones nacionales de Aristóteles: Tesauro, 
Gracián, Boileau», Estudios de literaturas románicas, Barcelona: Planeta, 1972, págs. 259-78.
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(dal Robortello al Piccolomini al Cebà) e lo sperimentalismo, per così dire, 
d’avvanguardia dei manieristi»37 que, en consecuencia vería relacionarse un gusto 
alquimista y combinatorio por parte de los imitadores de Marino con la línea de 
restauración neoclásica de anacreónticos, pindaristas y de algunos petrarquis-
tas. En esta línea se colocaría una preceptiva como la del jesuita Alessandro 
Donati y su Ars poëtica, que se centra en los problemas de la verosimilitud y 
en la necesidad de un lenguaje fi gurado, metafórico y distinto del cotidiano, 
pero contenido, sobre todo al tratar determinados argumentos graves, como el 
religioso, ironizando sobre el estupor que provocarían en Cicerón los conceptos 
y agudezas de ciertos poetas de este período, a la vez que sugiere la necesidad 
de que no sólo la disciplina y los preceptos deben formar al poeta, sino que 
también son importantes los conocimientos teológicos, fi losófi cos y morales, lo 
que se traduce en que la lírica se privilegie, además de la tragedia, por su capa-
cidad de poder abordar este tipo de temas. En una línea también muy peculiar 
se encontraría Emanuele Tesauro, del que destaca la función cognoscitiva que 
concede a las agudezas verbales, simbólicas, a las metáforas misteriosas para 
que se revele el propio ser y el mundo, pero también la divina sabiduría oculta 
mediante símbolos y argumentos entimemas38.

Las soluciones son muy variadas, y a veces contradictorias entre sí, en función 
de las premisas de análisis y de los objetivos. Sería inútil para nuestro propósito 
sintetizar ahora un corpus bibliográfi co tan amplio. Lo que intentamos enunciar, 
por el contrario, es el modo en que se lleva a cabo la mencionada operación con 
la que se plantea la resistencia al modelo renacentista.

Así, en Gracián, hallamos tres cuestiones fundamentales que defi nen su mo-
dus operandi. La primera, más sintomática que nocional, es su insistencia en las 
metáforas nutricionales para defi nir algunos aspectos de la agudeza: la «sal» y la 
«pimienta» que aderezan todo el tratado, pero también lo «gustoso», el «aliño», 
lo «dulce», lo «sazonado», el «pasto del alma», etc. Interesante, porque revela la 
raíz misma de una alegoría ausente, la que el propio autor, junto con otras dos 
opciones, anunció en el prólogo como hipótesis abandonada, pero de la que han 
ido quedando estos ingredientes porque su relevancia era sin duda orgánica:

«Pudiera haber dado a este volumen la forma de una alegoría, [...] sazo-
nando un convite, en que cada una de las Musas sirviera en delicado plato 
su género de conceptos»39.

37  Mario Costanzo, Critica e poetica del primo seicento, Roma: Bulzoni, Biblioteca di cultura, 
1971, pág. 75. A las ideas de Alessandro Donati está dedicado el primer capítulo de la parte segunda, 
págs. 73-88.

38  Ibid., pág. 110.
39  Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderón, t. I, Madrid: 

Castalia, 1969, pág. 46.
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Por supuesto, en esta tematización del alimento opera la distinción de santo 
Tomás entre pulchrum y bonum, planteamiento incompatible con línea agus-
tiniana, tal y como se presenta en san Buenaventura, quien atribuye al gusto 
la ratione salubritatis40 alejándolo del placer estético41. Cierto, con Gracián se 
apela también a la hermosura y a la belleza, pero aludiendo a un signifi cado más 
convencional de los términos, mientras que todo el léxico alimenticio parece 
usado con especial énfasis, aunque sólo sea por su rendimiento retórico. Hay 
que considerar que desde la visión tomística la potencia de la apetición es dual, 
y rige tanto el nivel sensitivo como el apetito intelectivo, la volición. Pero tal 
circunstancia se ve reforzada por el hecho de que el término «gusto» se aplica 
a ambas esferas y, además, implica una capacidad electiva. Parece, pues, más 
que justifi cado que se privilegie éste por encima de la noción belleza. Por otra 
parte, Gracián sólo nos ofrece una defi nición nítida con implicaciones estéticas, 
cuando afi rma:

«No se contenta el ingenio con la sola verdad, como el juicio, sino que 
aspira a la hermosura. Poco fuera en la arquitectura asegurar fi rmeza, si no 
se atendiera al ornato. ¿Qué symmetría, en griega o romana arquitectura, así 
lisonjea la vista, como el artifi cio primoroso suspende la inteligencia en este 
elegante epigrama del ingenioso Zárate a la Aurora?»42.

Ahora bien, la simetría a que se alude es una relación proporcional en la que 
el ornato viene en ayuda del entendimiento, en lo que inmediatamente después 
denomina un «realce de sutileza»43. Las imágenes de lo nutricional, tan sustancia-
listas en su misma naturaleza, correrán parejas a otra alegoría privilegiada, la de 
la preñez, que se presenta casi jugando con el doble sentido de concebir, o más 
bien, diríamos, reproduciendo su valor literal e inmediato de signo y trasladán-
dolo a su moralización religiosa. Ratifi caríamos con todo esto las observaciones 
de Emilio Hidalgo-Serna44 con las que ya se lamentaba de las omisiones de la 
crítica en torno a la facultad del buen gusto, que en nuestra opinión habría que 
valorar desde las claves que apuntamos, sobre todo a la hora de cotejar la estética 
gracianesca con la kantiana y neo-hermenéutica45.

40  Bonaventura, «Itinerarium», Opera Omnia, vol. 5, Firenze, Quaracchi, 1902, vol. V, pág. 300
41  Y en este sentido, salvando las diferencias de base, el planteamiento presenta aparentes analogías 

con la concepción kantiana.
42  Baltasar Gracián, op. cit., pág. 54.
43  Ibid., pág. 55.
44  Hidalgo-Serna, Emilio, «Orígenes y causas de la “agudeza”: necesaria revisión del “conceptis-

mo” español», en Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Berlin: Ibero-
Amerikanisches Institut, Preussischer, Kulturbesitz, Freie Universität Berlin, Institut für Romanische 
Philologie, 1989, págs. 477-86

45  Ibid., págs. 483-4.
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La segunda cuestión es la base aristotélica que subyace en las cuatro causas 
de la agudeza descritas en el Discurso LXIII: el ingenio, la materia, el ejemplar 
y el arte46, que deberían corresponderse con efi ciente, material, formal y fi nal. 
Tal relación se expresa explícitamente para la primera y se deduce por nombre 
y defi nición en la segunda. No queda tan clara en la tercera, donde se defi nen 
los modelos y la imitación, aludiendo sólo en un último breve comentario a las 
repercusiones de su acomodación formal; sin embargo, es posible que Gracián 
entendiera en los modelos realizaciones en acto de la agudeza y ahí podría 
residir su carácter formal. Tampoco se expresa manifi estamente una posible 
identifi cación del arte con la fi nal, pero el hecho de que el arte pueda ser la 
causa fi nal del ingenio adquiriría gran relevancia, de la misma forma que se 
considera al alma la causa fi nal del cuerpo. Y esto ya se entienda arte como el 
destino que se da al producto, como obra literaria con ornatus, o ya se trate, 
como más bien parece deducirse, de ese sentido de artifi cio que recorre el texto 
(«Hallaron los antiguos métodos al silogismo, arte al tropo; sellaron la agudeza 
[...] remitiéndola a sola la valentía del ingenio»47, «La imitación suplía al arte, 
pero con desigualdades de substituto, con carencias de variedad»48, «Pero no se 
puede negar arte donde reina tanto la difi cultad»49, «Éstas, dicen, son objectos 
desta arte, incluyen a más del artifi cio retórico, el conceptuoso»50).

Hemos dejado en último lugar el aspecto que consideramos más crucial de 
todos. La regularización que Gracián propone para recalifi car los signos, dotán-
dolos de ánima conceptuosa, se fundamenta en una recuperación de los principios 
analógicos. De ahí el carácter dialéctico del argumento subyacente, que arrastra 
al nivel sintagmático las posibilidades expresivas, por lo que se rompe con las 
posibilidades de expresión directa que ofrecían los esquemas articulados en la 
relación res / verbum. Se pretende conjurar así los peligros de la inmanencia 
del signo, aún presentes en enunciaciones como la de Vives o Tesauro, que se 
mantienen fi eles al esquema metafórico de base en la asociación terminológica 
de fondo. El resultado es un mecanismo similar al de la predicación analógica, 
fundada en semejanzas, en proporciones y proporcionalidades, factible entre 
sustancias y accidentes. Ahora bien, el hecho de que siempre sea necesario 
un nexo no inmediatamente visible, punto en que interviene el entendimiento, 
cuando no un enigma que resolver, una contradicción que superar, va a hacer 
que paralelamente a la clasifi cación propuesta por Gracián, encontremos otra 
clasifi cación transversal, constituida por términos muy recurrentes y probable-

46  Op. cit., t. II, pág. 254
47  Op. cit., t. I, pág. 47.
48  Ibid, pág. 48.
49  Ibid.
50  Ibid., pág. 124.
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mente más decisiva que la formalizada en los capítulos. Así encontramos men-
ciones a «alguna circunstancia especial», al «careo», al «discurrir», al «reparo», 
a la «difi cultad», «contraposición», «armonía», «conformidad», «disimilitud», 
«exageración», «exceso», «desengaño», algunos de los cuales participan además 
en la defi nición de algunas categorías, mientras otros sólo aparecen en las de-
fi niciones. Pero si atendemos a su naturaleza y funcionalidad, todos convergen 
en la expresión de niveles de semejanzas, de contrastes, proporciones o sirven 
para dilucidar el signifi cado.

La analogía era en la óptica tomística el puente hacia el conocimiento de lo 
divino, por lo cual es bastante lógico que una restauración de las signaturas se 
inspire en tales principios. En tal contexto, el desengaño será precisamente un 
cambio de código, un deslizamiento del signo a la signatura. En este sentido, la 
negación del mundo sígnico va a favorecer una imagen falsa e inestable de la 
realidad, que sólo puede ser restaurada recobrando el valor sacralizado, como en 
El gran teatro del mundo calderoniano, punto de enlace con la recuperación del 
hilo determinista a través de la forma sustancial, resucitada ahora, precisamente 
para justifi car el libre albedrío: cumplir correctamente la misión que Dios ha 
conferido a los seres en este inestable espacio caótico donde todo es apariencia 
engañosa. Y esto justifi ca también el que los signos, como tales, se borren para 
mostrar su esencia moralizada, cuando se hace que ésta emerja a la superfi cie. 
Clave desde la que cobraría plena coherencia tanto la admiración de nuestro 
escritor por la pintura de El Bosco, y la peculiar lectura que de ésta hace, como 
el vano desorden de los signos hueros.

Esto es, por una parte tenemos la posibilidad de que la signatura afl ore, 
mostrándose directamente a quien es capaz de interpretarla o bien haciéndose 
ropaje del signo, a lo que se apela como «agudeza fi ngida»51, precisamente por 
usar un signo falso para enunciar una verdad. Esto genera un contraste con la 
visión directa, como ocurre en El Criticón, donde se expresa como lo mons-
truoso al ubicarse fuera del lugar interno natural, una especie de mundo patas 
arriba por donde pasan «çiertos personages que caminaban, de tan graves, con 
las cabezas hazia baxo por el suelo, poniéndose del lodo, y los pies hacia arriba 
muy empinados, echando piernas al aire sin acertar a dar un passo»52 y de los 
que precisamente Quirón ofrece la interpretación alegórica:

«Advertir que los que habían de ser cabeças por su prudencia y saber, 
éssos andan por el suelo, despreciados, olvidados y abatidos; al contrario, los 
que habían de ser pies por no saber las cosas ni entender las materias, gente 
incapaz, sin ciencia ni experiencia, éssos mandan. Y assí va el mundo, cual 

51  Op. cit., t. II, págs. 191-216.
52  El Criticón, pág. 132.
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digan dueñas: mejor fuera dueños. No hallaréis cosa con cosa. Y a un mundo 
que no tiene pies ni cabeça, de merced se le da el descabezado»53.

Este es el resultado de la transposición del emblema al plano narrativo, como 
sucede con otras aplicaciones conceptistas que conviven y se solapan en la obra. 
Y aquí se instala toda la variedad de técnicas de elaboración de lo monstruoso 
que, a partir de los propios principios gracianescos, defi nió Margarita Levisi: por 
composición, por disgregación o disociación y por comportamiento, con el resto 
de las subdivisiones señaladas en su estudio54. Obviamente, esta técnica será más 
propicia donde caben manifi estamente los elementos de la fi cción literaria, de 
ahí que se exprese con especial frecuencia en estas formas alegorizantes, como 
va a ocurrir también en los autos sacramentales.

Otra posibilidad es la de invalidar los signos, lo que implica la mudez de estos 
y, por lo tanto, el caos inaprensible de la realidad desasistida, la tematización de 
la opacidad a través de la visión espiritual, recogida de la tradición tomista, que 
penetra hasta la verdad interna. Aquí, por lo tanto, es frecuente la presencia de 
elementos externos o añadidos, lo que Gracián llama reparo, o el mismo desen-
gaño, tal como opera en la prosa y la poesía de Quevedo, que van a servir como 
contrapeso, como puente de transición desde el signo a su interior moralizado. 
Sería, pues, en función de esta opacidad del signo como habríamos de entender 
el mutismo gracianesco, del modo en que se aprecia y se puede ejemplifi car en 
estas consideraciones sobre la agudeza por ponderación:

«Siempre el advertido obra con alma, ejecuta con intención, aunque 
cifrada en las acciones mudas, llega el atento y descúbrelas a costa de su 
ingenio»55.

Este mutismo tan puramente barroco habría que interpretarlo a partir de estas 
claves; es decir, que los signos que se proponen en su pleno sentido renacen-
tista, son silencio porque no dejan otra interpretación distinta de la del horror 
vacui, la expresión de la muerte de lo corruptible, materia prima sin alma. Y 
aquí Gracián es muy radical y claro:

«Hállanse gustos felices tan cebados en la delicadeza, tan hechos a la 
delicia del concepto, que no pasan otro que sutilezas. Son cuerpos vivos 

53  Ibid., pág. 133.
54  Margarita Levisi, «Los personajes compuestos en El Criticón», Actas del Sexto Congreso 

Internacional de Hispanistas, Toronto: Department of Spanish and Portuguese. University of Toronto, 
1980, págs. 451-54.

55  Baltasar Gracián, Op. cit., pág. 95 (el subrayado es mío).
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sus obras, con alma conceptuosa; que los otros son cadáveres que yacen en 
sepulcros de polvo, comidos de polilla»56.

De esta forma, tanto para el juicio como para el ingenio, esta mudez resulta un 
rechazo del engaño sígnico. Cierto, coincide, como señala en su excelente estudio 
sobre este argumento Aurora Egido57, en algunos aspectos con la visión erasmista 
considerada como «retórica del silencio», pero sólo en la medida en que tanto 
el erasmismo como Gracián critican las convenciones sociales corruptas. La 
gran diferencia radica en que quien admite una lectura directa de los signos de 
Dios, en la escritura bíblica y en la naturaleza, no puede partir de los mismos 
principios de la corrupción general del mundo, la opacidad y la reposición de 
las signaturas. Es decir, que aunque es innegable que Gracián debió aprovechar 
fuentes como las de Justo Lipsio en las que se defi ende el aticismo lacónico 
apoyado por el ingenium58, así como el resto de las concomitancias a que se 
alude en el estudio, no se nos debe escapar el mecanismo de transcodifi cación 
que toda lectura integrativa supone cuando entran en contacto dos perspectivas 
diferentes. No sería, pues, a nuestro juicio el silencio «la fuerza que impulsa 
la acción alegórica hasta su término»59, pues entendido como mudez del signo 
(en sentido positivo, como prudencia —no emitir signos hueros—, en sentido 
negativo, como los cadáveres indicados más arriba) no puede nunca enlazar 
con la cadena de las signaturas que van de Dios al hombre. Por lo demás, la 
misma Aurora Egido indica muchas de las importantes diferencias entre Erasmo 
y Gracián, que compartimos plenamente60.

Un tercer método consistiría en construir el engaño revistiendo el signo 
con otro falso, creando un desajuste por el intento de alterar la sustancia de las 
cosas a través de la ocultación o de la suplantación de la apariencia externa. En 
realidad podría parecer como una modulación de la primera posibilidad, pero su 
signifi cado va a ser fi jo: predicar la imposibilidad de transformar las sustancias 
manipulando las apariencias. Esto, como veremos en la parte fi nal del artículo, 
es muy frecuente en el enmascaramiento teatral, como también lo es en las téc-
nicas de engaño de la picaresca en las obras que funcionan según este modelo. 
La univocidad interpretativa es aquí consecuencia de las difi cultades por las 
que pasa la sacralización del signo, pues, en rigor, nos encontraríamos con un 
solapamiento de engaños, como a continuación vamos a ver.

56  Ibid., p. 49.
57  Aurora Egido, La rosa del silencio. Estudios sobre Gracián, Madrid: Alianza Universidad, 

1996.
58  Ibid., pág. 18.
59  Ibid., pág. 63.
60  Ibid., págs. 40-7.
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Son cuerpos vivos sus obras61

Un buen ejemplo de todo el proceso que acabamos de describir se puede 
percibir perfectamente en el soneto de Lupercio Leonardo de Argensola, que fue 
atribuido también a su hermano Bartolomé, titulado «A una mujer que se afeita-
ba y estaba hermosa», donde encontramos ya en el mismo título una oposición 
ambigua, apuntada por la posible interpretación adversativa de la conjunción 
coordinativa, que, si bien no afi rma de manera abierta, sugiere ya el contraste, 
por lo demás muy quevedesco, del que parte el poema.

Yo os quiero confesar, don Juan, primero,
que aquel blanco y carmín de doña Elvira
no tiene de ella más, si bien se mira,
que el haberle costado su dinero.

Pero nos llama de inmediato la atención el deslizamiento que se ha producido 
respecto al modelo petrarquista del soneto, precisamente en el nivel que po-
dríamos decir es más narratológico: la conversión del diálogo en confesión. La 
técnica no ha de resultarnos extraña, sobre todo si reparamos en cómo Quevedo 
transforma el modelo de la picaresca no en la justifi cación de un caso —como 
sucede literalmente en El Lazarillo, donde el Vuestra Merced implica la existen-
cia de un destinatario ante el que, de algún modo, se reclama justicia, con todas 
las repercusiones analizadas por Ruffi natto62 sobre la complejidad narratológica 
que se desglosa en el texto—, sino precisamente en una confesión63, hipócrita 
—ciertamente, y ahí se articula toda la comicidad conceptista, en el intento del 
protagonista de manipular los signos para alterar su propia naturaleza— como su 
protagonista, pero transmitiendo así su carácter plenamente confesional: la culpa 
que intenta justifi carse coloca al destinatario en una condición de superioridad, 
que le va a permitir ser cómplice con el escritor del desengaño que producen 
los dobles sentidos, del desfase entre la manipulación del signo y la verdadera 

61  Baltasar Gracián, op. cit., pág. 49.
62  Las que se crean al estar formulada la imagen de «Vuestra Merced» como la de un observador 

externo y que por lo tanto no coincide en su última instancia semántica con Lázaro-narrador (Vid. Aldo 
Ruffi natto, Las dos caras del Lazarillo, Madrid: Castalia, 2000, págs. 260-3.

63  El tono confesional se deduce ampliamente de la actitud constantemente justifi cativa del pro-
tagonista, nivel en que también converge la obsesión de éste por la opinión pública, con ese constante 
«dicen» en que repara Juan Carlos Rodríguez (Cfr. op. cit., 1994). En cualquier caso, aunque se juegue 
con el modelo del relato autobiográfi co, el carácter formal de las señas de identidad del inicio sugiere, a 
mi juicio, un tono de confesión: «Yo, señor, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente Pablo, natural 
del mismo pueblo», etc. (Francisco de Quevedo, El Buscón, edición de Pablo Jauralde Pou, Madrid: 
Castalia, 1990, pág. 73).
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sustancia, que emerge constantemente ridiculizando a Pablos64. Ahora bien, la 
técnica en este soneto es si cabe más incisiva, pues la culpa relatada aquí, al 
menos según pregona el título y el argumento con el que nos topamos, no es en 
principio del yo del autor, sino del sujeto poemático, al parecer, doña Elvira. 
Claro está, hay un rendimiento inicial ponderativo: si comprendemos aquí «con-
fesar» en su sentido confi dencial hemos de entender que se está comunicando a 
don Juan algo que seguramente no había percibido y que en principio el emisor 
considera como secreto. Y tal vez desde este punto de vista se juegue con la 
interpelación a un confi dente en un sentido más cercano al que se usaba en los 
modelos latinos, principalmente, de poesía didáctica y sentenciosa. Pero el juego 
va más allá, como veremos en el sucesivo «confesaros». Antes conviene reparar 
en dos cuestiones importantes que se intercalan. Por un lado, el «blanco y carmín» 
con que se apela directamente a aspectos externos, cuantitativos, a accidentes, 
diríamos, siguiendo la más pertinente terminología aristotélica. Y de inmediato, 
la mirada avisada como contrapunto, la advertencia que sirve de contrapeso 
para conducir al desengaño, resuelto con otro tema de gusto muy barroco: la 
alteración de signos naturales con recursos artifi ciales, sean sociales o, como 
en este caso, económicos. Por otro lado, lo que sin embargo no se presenta tan 
nítido es el hecho de que hasta ahora el desengaño se predica literalmente, de 
forma directa como argumento explícito, quitado el leve valor conceptual que 
podamos atribuirle a algunos de los componentes que acabamos de comentar. 
Pura apariencia, como podemos comprobar enseguida:

Pero tras eso confesaros quiero
que es tanta la beldad de su mentira,
que en vano a competir con ella aspira
belleza igual de rostro verdadero.

Y aquí sí se desencadenan las contraposiciones conceptuales, con paralelismos 
que enfatizan ese sentido escolástico de arte como proporción, respetando, 
además, una gradación, tan ponderada por Gracián, que lleva de lo concreto 
del primer cuarteto a lo universal de la siguiente estrofa, haciendo el símil de 
ésta la función de bisagra. Así, el contraste conceptual se desliza a través de los 
diferentes planos, creando oposiciones consecutivas y paralelas, como sucede 
también en los emblemas entre el mote, el dibujo y el comentario. Pero eso se 
refi ere exclusivamente a la técnica de la que la preceptiva es consciente. Lo 

64  También Aldo Ruffi natto sostiene el carácter no transgresivo de la sátira social quevedesca, con 
otras observaciones de gran interés relativas a la convencionalidad de los personajes objeto de sátira, los 
componentes carnavalescos, el enmascaramiento y, por lo que se refi ere a los aspectos narratológicos, la 
convergencia de la voz del autor en la del personaje-narrador (Op. cit., págs. 267-9).
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que más difícilmente podían expresar es la operación ideológica que subyace 
y que aquí se traduce perfectamente en el nivel temático, precisamente en la 
inusitada inversión de este juego de ingenio. La natural consecuencia de la 
normalización del concepto a través de su moralización: lo que se tematiza no 
es ya la alteración engañosa de la realidad, sino lo admirable del engaño, el ca-
rácter no ya verdadero, sino superior al verdadero, de la apariencia. Y el único 
recurso contra el juego de signos es, por lo tanto, regularizarlos, convertirlos en 
signaturas al evidenciar la imposibilidad de expresar directamente una verdad 
interior y autónoma. Verdad, pues, de otra cosa distinta a su sentido literal. La 
sorpresa, por lo tanto, radica en que el alma conceptuosa que relaciona las dos 
primeras estrofas no va a ser la satirización burlesca que esperábamos, la que 
en tantas ocasiones llevó a cabo Quevedo, sino que la habitual expresión del 
desengaño no contiene la moralización, sino, al revés, es la base de una nueva 
falsa apariencia. Y prosigue pasando al nivel anunciado:

Mas ¿qué mucho que yo perdido ande
por un engaño tal, pues que sabemos
que nos engaña así Naturaleza?

Llegamos, pues, a la clave de la confesión, a ese «qué sentido tiene que estas 
cosas me confundan», en donde el «yo perdido» contrasta con la objetividad 
plural del «sabemos», el punto donde se instala la sacralización, la recuperación 
de las signaturas o, si lo preferimos, la transmutación de los signos en éstas a 
través de una imposible alquimia invertida. Imposible, porque fi el a sus precep-
tos, una perspectiva organicista sólo puede erradicar los signos invalidándolos, 
convirtiéndolos en la percepción engañosa de la falsedad del mundo para así 
reconducirlos por el hilo de la analogía hacia la verdadera interpretación natural, 
la única válida si no fuera por la condición corrupta de la realidad que empaña 
la mirada impidiéndonos leer correctamente. Aquí se engarza con el theatrum 
mundi, presente en el poema en el doble plano en que operan «engaño» y «en-
gaña» (engañado por no saber que la naturaleza engaña: si la realidad es falsa, 
fi ngida, por qué he de admirarme de que alguien, fi ngiendo a su vez, consiga 
manipularla y superar así a la «verdadera»). Lo cual nos conduce hasta el último 
nivel en que se concluye la gradación —llevada desde el sentido literal inicial 
al anagógico—, el concepto fi nal de una estructura que tanto evoca la fuga 
musical. Con una radicalidad tan sorprendente que no ha pasado desapercibida 
a la crítica moderna, la cual ha reparado en diferentes ocasiones en este soneto 
como ejemplo del pensamiento barroco precisamente porque alcanza un extremo 
tan inusitado como el que expresa el terceto fi nal:
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Porque ese cielo azul que todos vemos,
ni es cielo ni es azul. ¡Lástima grande
que no sea verdad tanta belleza!

Es decir, que la vida toda es falsedad. Ya no se trata de que el intelecto humano 
arrastre su imperfección y sus límites al formular lo divino, aunque por obligación, 
por ley de imagen y semejanza, tenga que compartir algo con la naturaleza de 
Dios aunque sea de modo desproporcionado. Ahora, hasta la recuperación de la 
analogía mediante el concepto parece quedarse corta. La otra objetividad plural 
del «todos» se disuelve en el engaño, poniendo ver / saber en obvio contraste 
decisivo. Reforzado por la rotundidad explicativa del «porque» que se opone a 
las anteriores relaciones adversativas introducidas por «si bien se mira», «pero» 
y «mas».

Ahora bien, el juego moralizador en dicha radicalidad es aún más arriesgado 
y está condenado a manifestar fi suras e incoherencias. Por ejemplo, el hecho de 
que esa «belleza» conclusiva no sea sólo la del inmenso cielo azul, sino también 
la falsa de doña Elvira, irremediablemente equiparada al mismo grado, aunque 
se presente en un diferente nivel. Y hacia ahí parece apuntar la intencionalidad 
del texto, pues de otro modo no se explica la confesión del error. Ahora bien, si 
el poema se interpreta desde la creencia en los signos, o encontramos la carencia 
de sentido en éstos —irreconducible hacia Dios sin un hilo conductor válido en 
una realidad literalmente falsa, donde ese silencio o vacío fi nal es, como arriba 
indicábamos, la corruptibilidad de lo mundano— o, en una perspectiva ya más 
cercana a la nuestra, privilegiamos la artifi ciosidad, la belleza falsa, como apunta 
Bousoño a partir de la visión de Menéndez Pidal: «La naturaleza nos engaña: 
no es verdadera; una beldad mentirosa puede superar a la belleza natural: lo 
natural no es ni lo más bello ni lo mejor»65. Haciéndose así extensivo, con las 
debidas diferencias que implica su aplicación a diferentes géneros, lo que Juan 
Carlos Rodríguez ha analizado lúcidamente en torno al problema de signatura 
y signo en el teatro de este período:

Si la vida es teatro, la vida es signo artifi cial; si el teatro es vida (el in-
tento de borrar las distancias: la clave de todo) la vida se convierte en pura 
arbitrariedad. Como la salida de Lope es muy mala, Calderón intentará llevar 
el problema hasta el extremo: no sólo la vida es teatro sino que la vida es 
sueño. […] la solución calderoniana resulta insoluble precisamente por su 
manera de plantearla. ¿Cómo decir la verdad utilizando los signos de la 
mentira, sino transformándolos en signos de la verdad, en signaturas? Sólo 

65  Carlos Bousoño, Épocas literarias y evolución, Madrid: Gredos, Biblioteca románica Hispánica, 
1981, vol. II, pág. 501, n. 55.
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una solución, pues: no es el teatro el que miente, es la vida la que miente 
[…] Que la vida sea un sueño puede, incluso, llevarnos más lejos. Puede 
llevarnos a gozar de ella plenamente, porque si la vida es sueño es también 
teatro de la muerte, decimos, y si la vida es ya muerte nada puede haber más 
allá de su teatro. Y así ocurre en efecto: el hecho de que la vida sea sueño / 
muerte puede signifi car toda la sacralización que se quiera, pero (leída a la 
inversa) la proposición aterra: puede signifi car literalmente que la vida carece 
de sentido y fi nalidad66.

Todos estos desajustes van a tener diferentes consecuencias en los distintos 
niveles que se despliegan en las obras teatrales, así como en sus condiciones de 
representación. Con un mayor grado de desajustes en los autos sacramentales, 
pero también en el nuevo teatro, lógicamente en el modelo de comedia lopesca, 
así como en obras donde el tema nobiliario del honor converge con una interpre-
tación sacralizada recurrente, algo que será más habitual en el xvii como vemos 
en Calderón o en Tirso, del que —dando por buena la atribución— vamos a 
comentar algunos ejemplos en El burlador de Sevilla.

En esta obra, la asimilación, la moralización, funciona a partir de las fuentes 
tradicionales que adapta y que están en la base del texto, circunstancia que no 
debió pasar desapercibida a sus receptores, pues hasta su representación acabaría 
ritualizándose, asociándose a fechas con gran signifi cado religioso, como el Día 
de Todos los Santos67 y al Martes de Carnaval. Festividades todas que, como en 
la noche de San Juan, suelen concluir con la muerte simbólica en la hoguera de 
una víctima propiciatoria o de una fi gura de escarnio, ya sea trasunto del sol, ya 
lo sea de la naturaleza decrépita, etc. Tema que se hace extensivo a algunas de 
las fuentes literarias, si atendemos al Leontio maquiavelista del Larva Mundi.

La organización del texto se articula en una constante secuencia de antago-
nismos que se reclaman tanto desde la proximidad como desde la distancia, tanto 
desde el nivel retórico como desde la fábula. Es cierto que esto va a resultar 
condicionado por el argumento, en el que el enmascaramiento y el engaño están 
al servicio del tema de la seducción y el honor. Lo curioso es que aquí los hilos 
de la trama no se van a presentar en ninguno de los modos en que hemos venido 
observándolo hasta ahora. No se retoma, como en La vida es sueño, el concepto 
de destino para implicarlo con el problema del libre albedrío. Aquí los episodios 
son cíclicos y recorren alegóricamente diferentes instancias. Hay una linealidad, 
no cabe duda, subyacente, de pecado / castigo, y un componente dinámico en 

66  «El nacimiento del teatro moderno», en De qué hablamos cuando hablamos de literatura, 
Granada: Comares, col. De guante blanco, págs. 594-5.

67  Nuestro equivalente del All-hallow Even o Halloween, tan vinculado a la leyenda del convite 
del muerto en Galicia.
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el protagonista de desafío a las normas tanto sociales como religiosas, con una 
gradación hacia el límite que marcará la caída. Sin embargo, es preciso detener-
se en otro eje constante que mueve por debajo los hilos de la moralización: el 
juego ocultamiento / revelación, engaño / desengaño que hace de las diferentes 
secuencias una escenifi cación de lo conceptual.

Los elementos están ahí y muestran por sí solos una gran densidad, pero 
también una vinculación bien defi nida dentro del texto, es decir, una codifi cación 
más determinada. Ésta, la encontramos en la constante identifi cación de Don 
Juan con el sol: sol de primavera y del amanecer, pero también del ocaso y del 
invierno. Pero, a la vez, compartiendo el carácter satánico de la oscuridad, de 
príncipe de las tinieblas. Desde la primera escena, el elemento luminoso empieza 
a determinar esta dualidad, favoreciendo el ocultamiento y la suplantación:

Isabela:  Quiero sacar
   una luz.
Don Juan:  Pues ¿para qué?
Isabela:  Para que el alma dé fe
   del bien que llegó a gozar.
Don Juan:  Matárate la luz yo.68

Y aquí el sentido de la última frase parece contener ya esa dualidad: el no con-
sentir el que la verdad se revele y, con ella, su identidad, aunque a Isabela le 
baste lo que ha dicho para comprender el engaño; pero también permite reconocer 
que su propia luz, su propio brillo es más potente, cegador.

La siguiente identifi cación de Don Juan con el sol le corresponde a Tisbea, 
en su descripción ticoscópica de la llegada de Don Juan y Catalinón saliendo 
del mar, con una primera alusión paisajística, que se diría literal

aquí donde el sol pisa
soñolientas las ondas69

pero que sucesivamente veremos que ha establecido correspondencias muy 
precisas relativas a la resistencia al amor que declara, poniendo su choza como 
metáfora del límite, como el refugio de su honor:

68  Tirso de Molina, El burlador de Sevilla. El vergonzoso en palacio, ed. de Antonio Prieto, 
Barcelona: Ediciones Orbis-Editorial Origen, 1982, págs. 17-8.

69  Ibid., pág. 32.
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Dichosa yo mil veces
amor, pues me perdonas,
si ya, por ser humilde,
no desprecias mi choza.
Obeliscos de paja
mi edifi cio coronan,
nidos, si no hay cigarras,
a tortolillas locas.
Mi honor conservo en pajas,
como fruta sabrosa,
vidrio guardado en ellas
para que no se rompa.70

Y las correspondencias empiezan a adquirir continuidad a partir del momento 
en que Don Juan se presenta:

Vivo en vos, si en el mar muero
Ya perdí todo el recelo,
que me pudiera anegar,
pues del infi erno del mar
salgo a vuestro claro cielo.
Un espantoso huracán
dio con mi nave al través,
para arrojarme a esos pies
que abrigo y puerto me dan.
Y en vuestro divino oriente
renazco, y no hay que espantar,
pues veis que hay de amar a mar
una letra solamente.71

Donde no solamente se están ratifi cando las relaciones en su valor alegórico, sino 
también en sus contrastes conceptuosos donde, por ejemplo, el sentido literal de 
«infi erno del mar» marca la signatura de la naturaleza diabólica del personaje. 
Técnica que se va a desarrollar constantemente en la obra, y que aquí adquiere 
continuidad en la respuesta de Tisbea:

70  Ibid., pág. 33.
71  Ibid., pág. 39. El subrayado es mío.
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Mucho habláis cuando no habláis,
y cuando muerto venís
mucho al parecer sentís;
¡plega a Dios que no mintáis!
Parecéis caballo griego
que el mar a mis pies desagua,
pues venís formado de agua,
y estáis preñado de fuego.
Y si mojado abrasáis,
estando enjuto, ¿qué haréis?
Mucho fuego prometéis;
¡plega a Dios que no mintáis!72

Lo que sucede es que se van solapando los niveles de signifi cación: el fuego del 
sol, el erótico, el del calor del cuerpo, el del incendio de Troya —completamente 
alegórico aquí—, el del incendio de la choza (que a la vez es virtud, resistencia 
al amor y tálamo del fuego). Pero este deslizamiento en los diferentes niveles 
no es un simple artifi cio complejo por acumulación, sino que está sometido a 
un esquema selectivo bien defi nido: el valor sígnico y el de la signatura, el de 
la verdad y el del engaño (la oposición «habláis-prometéis / mintáis», el mismo 
doble sentido de «habláis»: 1.- estáis diciendo muchas cosas para alguien que 
está en tal estado; y 2.- habla por ti, cuando estás callado, tu cuerpo, los signos 
que no se corresponden, que muestran el fi ngimiento).

Estas alusiones al paso del sol atraviesan intermitentemente el texto en cada 
uno de los episodios. Desde la canción en el de Aminta («Lindo sale el sol de 
abril»73), a otras alusiones cargadas de dobles sentidos, como la de el duque 
Octavio sobre doña Ana («Un manto tapado, un brío, / donde un puro sol se 
esconde, / si no es en Sevilla, ¿adonde / se admite?»74) o en la conversación 
con el Marqués de la Mota («¡Oh, sol! Apresura el paso», al que responde Don 
Juan: «Ya el sol camina al ocaso»75); a todo lo cual habría que unir las diferentes 
series de alusiones a términos indirectamente implicados, como las relativas al 
alba (momento, por ejemplo, en que escapa de Aminta), que también parecen 
presentar un claro rendimiento signifi cativo.

Dentro siempre de esas dualidades conceptistas que lo convierten en un Lu-
cifer de la aldea y un Satanás de la corte. Un sol de luz cegadora, falso como el 
oro de alquimista, cuyo calor es fuego de un infi erno que abrasa. Pura aparien-

72  Ibid., pág. 40.
73  Ibid., págs. 86-7.
74  Ibid., pág. 62.
75  Ibid., pág. 73.
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cia, porque los atributos diabólicos lo delatan, y él mismo es consciente de su 
verdadera naturaleza cuando ha de dejar constancia del engaño:

Aminta:  ¡Ay de mí! ¡Yo soy perdida!
 ¿En mi aposento a estas horas?

Don Juan: Estas son las horas mías.76

La confl uencia de ese hilo conceptista que paralelamente recorre la fábula viene 
a confi rmarse en el momento de la muerte, con ese otro fuego más poderoso 
que proviene de la mano de Don Gonzalo como anticipo del fuego merecido por 
el protagonista, el de las llamas del infi erno que lo conduce a su propio ocaso, 
abrasándose en un sepulcro que se hunde y que deja la capilla en llamas.

Las diferentes oposiciones conceptuales ofrecen aquí la conversión en sig-
natura, claro está, pero a la vez marcan el reestablecimiento del orden perdido 
por culpa del personaje, la confl uencia de la justicia religiosa, en la que la trans-
formación de los elementos simbólicos y alegóricos representaba también a los 
personajes burlados, y la justicia nobiliaria, impartida por el Rey en el encuentro 
que sirve de cierre, que hemos venido señalando. Elemento claramente diferen-
ciador en relación con anteriores versiones, como la de los jesuitas de Inglostadt. 
Lo que el autor de El burlador añade es precisamente la imagen del seductor El burlador añade es precisamente la imagen del seductor El burlador
como pecador irredento, lo cual implica la apelación al tema del honor, pero no 
sólo esto, porque en el juego de disfraces y de engaños se tematiza también un 
enredo de cuerpos —tan habitual, por cierto, en Tirso, como señala Juan Carlos 
Rodríguez77—, un intento imposible de metamorfosis, de alteración de la natura-
leza sustancial, que en esta lógica no será ya la expresión de la propia alma en 
la materia, sino que cobrará el signifi cado de engaño diabólico. Y en este mismo 
nivel incide también el que el autor caracterice de manera negativa la catadura 
moral del resto de los personajes involucrados en las diferentes burlas.

En tal proceso de construcción encajaban de manera perfecta y simbólica todas 
las fuentes relativas al culto solar y a los ritos de paso o de transformación que 
hemos indicado, y que se deslizan como trasfondo en el texto en una constante 
apelación de memento mori que el protagonista rechaza. Y es precisamente ahí 
donde se realiza el juego genuinamente barroco de la obra, porque donde se 
sitúa al espectador no es en una identifi cación con lo acontecido, sino ante la 
contemplación de un emblema, de una gran vanitas, en que la anagnórisis se 
despliega como juego irónico en todos los niveles, moralizando los episodios, 

76  Ibid., pág. 99.
77  Teoría e historia de la producción ideológica, págs. 108-11.
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anticipando su falta de realización en Don Juan, obligado por su propia naturaleza 
a rechazarla hasta cuando ya es demasiado tarde.

El signo y la fábula, el mundo y su representación, los hilos y las leyes de 
la naturaleza no nos parecen, a raíz de lo analizado, eslabones de una cadena, 
ni procesos en desarrollo. Marcan de algún modo los límites entre el ser y su 
representación y de ahí que ocupen un lugar privilegiado en el entramado ideo-
lógico en cada período histórico. Pero es allí, en su concreción dentro de cada 
uno de los sistemas sociales donde hay que buscar su valor y su pertinencia. 
Visto así, emprender el estudio de una supuesta constante en su diacronía se va 
a convertir en un pretexto para pasar de la historia de las ideas a las ideas de la 
historia, de una teoría de la identidad a una de la diferenciación. Bases desde 
las que, con mayor o menor éxito, hemos querido presentar este acercamiento 
al argumento.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 223-242

TRES NOTAS SOBRE EL CRÓTALON

Carles Miralles
(Universidad de Barcelona)

1. Sobre el título y el autor

Dice Sócrates en broma a Estrepsíades, en las Nubes de Aristófanes (v. 260): 
levgein genhvsei trilevgein genhvsei tri~levgein genhvsei trimma, κrovtalon, paipavlh; la voz tri~mma es de trivbw, un 
verbo que signifi ca frotar, gastar, ejercitarse en algo (cfr. Nubes 447); paipavlh
es fl or de harina: algo muy triturado, fi no. Ambas ideas en el ámbito del levgein, 
o sea, relativamente a hablar o decir. Le dice, pues, Sócrates a Estrepsíades, que 
se convertirá en un experto en hablar, en gastar y triturar palabras; que resultará 
un fi no orador. Entre lo uno y lo otro pone la voz krovtalon (cfr. Nubes, 448), o 
sea, un instrumento musical: «propiamente», dice el léxico Suda (2476, Adler; 
cfr. 2477), en concordancia con los escolios a aquel lugar de Aristófanes, «una 
caña hendida y preparada a propósito para sonar», y añade que se usa en vez 
de eu’́ glwtto"euglwtto"eu , eu’́ stomo", o sea, que habla o suena bien1.

Explica Eustacio en comentario a Ilíada XI 160 que estos instrumentos 
podían ser fabricados con conchas o madera o bronce; o sea, que venían a ser 
castañuelas o sonajas. En latín el verbo crotolare designaba el sonido de las 
cigüeñas con su pico: lo que en el Diccionario de la Academia se designa con 
el verbo crotorar. Sea el pico de la cigüeña, al cerrarse su parte superior sobre 

1  D. Holwerda, Scholia uetera in Nubes, Groningen, 1977. Cito los textos griegos y latinos con 
las indicaciones usuales. Si uso alguna traducción, lo señalo en nota; si no, la explicación o la traducción 
es mía.
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la inferior, sea las cañas originariamente al cerrarse los dedos que las usaban, 
era fácil que se identifi caran con mandíbulas, labios y dientes y que se produjera 
así el sentido traslaticio de sonar bien o hablar sonoramente.

La edición aldina de Aristófanes con sus escolios es de 1498. Hay en Madrid 
por otro lado un manuscrito de Aristófanes (Matr. 4683, olim N 53) cuyos escolios 
al verso 260 de las Nubes coinciden con el Suda en la defi nición recordada y que 
vinculan el término krovtalon a la precisión o penetración (tranov"), explicando 
que la persona a la que se llama krovtalon expande penetrantemente el ruido de 
su voz como hacen los krovtala.

O directamente de las Nubes con sus escolios o bien del Suda debió de 
sacar el autor del Crótalon el título de esta obra. En cuanto al instrumento, él 
correctamente lo identifi caba como «vocablo griego» y daba como equivalente 
en castellano «juego de sonajas, o terreñuelas»; no menos correctamente, una 
glosa latina, en ambos manuscritos del Crótalon, aclara que se trata de un tipo 
de instrumento musical quo in deorum caerimoniis utebantur antiqui2. En efecto, 
de este instrumento se habla, en circunstancias cúlticas, en el de dea Syria 44 
de Luciano y en otros lugares (por ejemplo, en el fragmento 761 Pfeiffer —pero 
atribuido a un poeta incierto— de Calímaco).

El autor del Crótalon y el de la glosa andaban más acertados que López de 
Cortegana al traducir por «tañendo panderos y atabales» el latín cymbalis et 
crotalis personantes del Asno de oro (VIII, 24) de Apuleyo. Comparecen en 
Apuleyo esos crótalos cuando el asno ha sido comprado por un «echacuervo», 
el cual —y sitúo, pues, la frase en su contexto— «andaba con otros trayendo 
a la diosa Siria por esas plazas, villas y lugares, tañendo panderos y atabales y 
mendigando»3. O sea, que también en la novela se trata de unos sacerdotes de 
una diosa, por más pervertidos que Apuleyo los presente, que usan en ciertas 
ceremonias los crótalos. Podemos añadir ahora que las ceremonias en que se 
usaban correspondían a cultos orientales y de tipo mistérico, un fi lón que, como 
es sabido, había alimentado la especulación de los humanistas.

Con ese fi lón humanista habrá que poner en relación, entiendo, el nombre 
del autor del Crótalon, o sea, Cristóforo Gnofoso. La pintoresca propuesta de 
Menéndez y Pelayo, que convirtió un unánime Gnofoso en un Gnosofo que 
por lo demás no razonó, quizá respondía a la intuición, creo que básicamente 
correcta, de que la sabiduría y el conocimiento habían de celarse en el digamos 
apellido del autor. Pero más oportuna y razonable parece de entrada la propuesta 

2  Cito el Crótalon por la edición de A. Rallo, Madrid: Cátedra, 1990. A partir de ahora Rallo y 
la página correspondiente. Aquí Rallo, pág. 84. 

3  Cito esta traducción por la edición de Madrid: Alianza, 1988, con prólogo de C. García Gual; 
aquí, pág. 235. Las introducciones y prólogos, de Cortegana y de Beroaldo, por mi edición, «Diego 
López de Cortegana i Beroaldo», en Studia in honorem prof. M. de Riquer, vol. III, Barcelona, 1988, 
págs. 363-81: Miralles 1988 a partir de ahora.
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de Asunción Rallo, que no cambia el Gnofoso de los manuscritos y recuerda 
que en griego existe un sustantivo gnovϕo"; al cual se habría añadido un sufi jo 
-osus latino para formar el híbrido Gnophoso según está escrito en los manus-
critos. El léxico Suda (331, Adler) glosa gnovϕo" con skovto", o sea, oscuridad, 
y añade el todavía más sombrío neutro baquv, que vendría a evocar lo más 
escondido y profundo. En el Etimológico magno (236, Gaisford) se habla del 
cielo nubloso y del aire que queda entre las nubes y nosotros, zoϕwvdh" (-e"), 
que sería también opaco, oscuro, sombrío. Lo que nos recuerda que el adjetivo 
griego zovϕo", que igualmente signifi ca oscuro, también podría esconderse en 
el Gnosofo de Menéndez y Pelayo. El Etimológico magno entiende que es lo 
mismo knovϕo" que gnovϕo" y que en ambos se contraen y funden el adjetivo 
kenov" y el sustantivo ϕavo", lo que vendría a querer decir algo así como una luz 
vacía de ella misma.

El conocimiento y uso del Suda y el Etimológico magno está documentado 
para España en el siglo xvi4. En cuanto a la formación enigmática de palabras 
—o a su interpretación mediante segmentos caprichosos— no es en esta época 
infrecuente, y puede considerarse relacionada con la pasión por los jeroglífi cos; 
el trasfondo es que la sabiduría es desciframiento, sumidos los humanos en la 
oscuridad.

En el apellido o epíteto Gnofoso podríamos pues ver a alguien bajo el cielo 
nublado, a oscuras en el ámbito de una luz vacía de sí misma; a alguien que, 
en esas circunstancias, lleva consigo a Cristo, porque eso es lo que Cristóforo, 
su nombre, signifi ca. Y lo que éste escriba sonará como los crótalos de los ce-
lebrantes de ciertos misterios antiguos; para romper penetrante la oscuridad y 
hacer que trasparezca la luz, la verdad que para este humanista es Cristo.

La música, el enigma —el sentido fi gurado, hasta la alegoría— son, para 
quien avanza por el mundo a oscuras con su cruz a cuestas y escribe el Crótalon, 
donaire, juego, buen humor. Porque nuestro Cristóforo Gnofoso es «natural de la 
ínsula Eutrapelia». Hecho también oportunamente relacionado por Rallo con un 
lugar del Scholástico (II, 17)5 donde se atribuye a los griegos el haber sido «los 
primeros que ordenaron tiempos de plazer y oçio», y a este ocio, vinculado al 
placer y que antes se designó con el sintagma «el honesto ocio», dice Villalón 
que los griegos «llamaron eutrapelia». eu[trapeliva designa en efecto en griego 
la disposición a la broma feliz, el reír amable. Así como también una manera 
de hablar o un modo de discurso. A fl exibilidad y capacidad de volverse en 
cualquier sentido (eu’́ stroϕon) se refi ere el Suda (3772, Adler), y a adaptarse 
con precisión naturalmente; también a hablar alguien como un loco o estulto, en 

4  J. López Rueda, Helenistas españoles del siglo XVI, Madrid, 1973, págs. 265, etc.
5  Rallo, págs. 81-2. Cito El Scholástico por la edición de J. M. Martínez Torrejón, Barcelona: 

Crítica, 1997, pág. 165.
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el mismo sentido que la mwriva de Erasmo (3771, Adler: mwrologiva), o de tener 
alguien espíritu o carácter ligero (kouϕovth"). Hay en ello un exceso (u{ri"), razón 
por la cual se vincula a los jóvenes, la eujtrapeliva. Tovar, tras haber traducido, 
referido a los jóvenes, «también son amantes de la risa, y por eso son también 
burlones, pues la burla no es sino la insolencia educada» el lugar de Aristóteles 
Retórica II 12 (1398b), recomienda «acúdase aquí al original griego porque las 
palabras son intraducibles»; entre ellas eujtrapeliva, que vierte con «burla» y
u{bri", en cuyo lugar ha puesto «insolencia»6.

Al fi nal de su encomio o elogio de la Moría personifi cada (68) recuerda 
Erasmo un proverbio griego que reza «a menudo un hombre estulto habla a 
propósito». Este hablar a propósito es lo que Cristóforo Cnofoso pretende con 
sus burlas, y por ello se naturaliza en Eutrapelia, que además es una de las 
Ínsulas Fortunadas en que naciera, según Erasmo, su Moría (8: in ipsis insulis 
fortunatis...). En la oscuridad del mundo, ese hablador que lleva a cuestas su 
cruz profesa programáticamente, con ruido penetrante, recurrir al juego, a la 
broma, hasta el exceso, para decir con insolencia la verdad. Un recurso típico 
de Luciano, de raigambre cínica7, que fascinó a los humanistas, siempre atentos 
a las posibilidades del serio ludere.

2. Lo que parece y que hablen los animales

Con ser oportuna la comparación con la eutrapelia del Scholástico, en el 
Crótalon, estando al «Prólogo del auctor»8, lo que éste pretende es usar bien 
el ocio, ocuparlo «en algo que fuesse digno del tiempo que en ello se pudiesse 
consumir»; el tiempo de la escritura es así tiempo delectable o apacible —como 
lo es el de la lectura, dirigido el tal prólogo «al lector curioso»— que redunda 
en universal benefi cio: «escrebir cosa que en apazible estilo pudiesse aprove-
char». Que se trate del tópico manido del prodesse ac delectare no signifi ca 
que no sea aquí programático9. También es tópico pero programático lo que 
sigue, que concreta el sentido en que lo agradable es necesaria condición de lo 
útil o benefi cioso: «Y ansí imaginó cómo, debajo de una corteza apazible y de 
algún sabor, diesse a entender la maliçia en que los hombres emplean el dia de 
hoy en vivir». Lo apacible del estilo no es sino la corteza dulce que envuelve 

6  A. Tovar Aristóteles. Retórica, vol. II, Madrid, 1971, págs. 127 y 168.
7  R. Helm, Lukian und Menipp, Leipzig 1916; C. Miralles, «Los cínicos, una contracultura en 

el mundo antiguo», Estudios Clásicos, 61 (1970), págs. 347-77; J. Roca Ferrer, Kynikos tropos. Cinismo 
y subversión literaria en la antigüedad, Barcelona, 1974. 

8  Rallo, págs. 83-7. 
9  Horacio, ars poetica 333-4; cfr. 343-4. Vid. L. P. Wilckinson, Horace and his lyric poetry, 

Cambridge 1951 (2ª ed.), págs. 95-106. Sobre el origen de la oposición utilidad / placer y su relación 
con la verdad, B. Gentili y G. Cerri, Storia e biografi a nel pensiero antico, Roma-Bari, 1983.
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un contenido preciso, la referencia constante a la maldad, al mal vivir, hoy, de 
los humanos; un contenido grave en el fondo y admonitorio («cosas graves, 
principalmente si son hechas en reprehensión») que nadie querría leer, pues, si 
no tuvieran esa corteza dulce.

Lo dulce para hacer tragar el fármaco al enfermo, o que lo use el maestro 
para hacer tragar al alumno su enseñanza, son tópicos desde antes de Lucre-
cio, que se sirve de ellos10. Que una obra de contenido aparentemente jocoso 
envuelva un contenido grave, serio (serio ludere, spoudogevloion)11, para así 
hacerse agradable al lector pero instruirle en una verdad profunda, esto era lo 
que creían los humanistas de ciertas obras de la antigüedad, como el Asno de 
oro de Apuleyo. Filipo Beroaldo el Viejo, en el colofón de sus comentarios a 
esa obra (Bolonia, 1500), la tenía por speculum rerum humanarum12. Así mismo, 
el gallo del Crótalon, ponderando a Miçilo lo admirable de cuanto le contará, 
acaba presentándolo como un espejo: «Verás, en conclusión, como en un espejo 
lo que los hombres son de su natural inclinación, por donde juzgarás la gran 
liberalidad y misericordia de Dios». Que fuera espejo, la obra, le parecía a Be-
roaldo en relación con su ser también inuolucrum, o sea, envoltura o funda o 
disfraz, que venía a cubrir las mores pero sin dejar de constituir una imago uitae 
quotidianae: «Y en este enbolvimiento de su historia se parescen y expressan 
nuestras costumbres y la ymagen de nuestra vida continuada», según tradujo 
Diego López de Cortegana. Este inuolucrum es la corteza, dulce pero que lleva 
dentro un contenido serio, decir la verdad, revelar la «natural inclinación» de 
los hombres. Volviendo al «Prólogo del auctor» del Crótalon, éste explica13

que a ningún hombre «aplaze que en sus fl aquezas le digan la verdad» y que, 
«por tanto, procuré darles manera de doctrinal abscondida y solapada debajo 
de façiçias, fábulas, novelas y donaires, en los cuales, tomando sabor para leer, 
vengan a aprovecharse de aquello que quiere mi intençión». O sea, la varie-
dad del diálogo, básicamente la alternancia de lo admirable y narrativo con lo 
ejemplar y refl exivo, implica esa mezcla de lo jocoso y lo serio, de lo delectable 
que transparenta siempre lo grave que lleva dentro. Tal como sucede en muchas 
obras de antiguos y modernos y de contenido profano, que cita a continuación 
Cnofoso mezclando los que fundamentalmente narran con quienes sobre todo 
refl exionan, y acabando con el ejemplo de Cristo, que «enseñó con parábolas y 
exemplos al pueblo y a sus discípulos la doctrina celestial».

10  Lucrecio I 936 (cfr. IV 11) y sigs. (compárese el prólogo íntegro del libro IV), con el comen-
tario de Quintiliano III 1,4. Vid. E. Valentí, T. Lucrecio Caro. De la naturaleza. Libro primero (introd. y 
comentario por), Barcelona, 1948, págs. 273-4.

11  L. Giangrande, The use of spoudogéloion in greek and latin literature, La Haya, 1972.
12  Recuerdo que las citas de Beroaldo, como las de la traducción de Cortegana, son según Miralles 

1988.
13  Rallo, págs. 83-4.
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Beroaldo mismo, también traducido por Cortegana, llama a la historia del 
asno que es un hombre «enbolvimiento y escuridad de transformación», que 
amplía el más escueto transmutationis inuolucro del original. La fi nalidad de tal 
encubrimiento —la gravedad de la obra se esconde tras un disfraz de levedad, 
de cosa placentera y jocosa; la gravedad y contención del hombre dentro de la 
ridiculez y salacidad del asno— es «de passo notar y señalar la natura de los 
mortales y costumbres humanas, porque seamos amonestados que nos tornamos 
de hombres en asnos quando como brutos animales seguimos tras los deleytes y 
vicios carnales con una asnal necedad y que no reluce en nosotros ni una centella 
de razón ni virtud; y en esta manera el hombre, según que enseña Orígenes en 
sus libros, es hecho como cavallo y mulo, y assí se trasmuda el cuerpo humano 
en cuerpo de bestia».

Leemos en el Crótalon, en consonancia con esta interpretación común del 
Asno de oro, que «cuando los hombres están ençenegados en los vicios, y 
principalmente en el de la carne, son muy peores que brutos»14; lo cual se dice 
a propósito del hombre al que Circe convirtió en cerdo y, así transformado, se 
negó luego a recuperar su humana fi gura «teniendo por más felice el estado y 
naturaleza de puerco», materia de un diálogo, y por ello obra excepcional, de 
los Moralia de Plutarco (959b-999b) que ya había usado Giovambatista Gelli 
para su Circe (1548)15. De hecho, que en el Crótalon se aproveche este diálogo 
de Plutarco16 no es casual, como, por lo demás, nada responde al azar en esta 
obra calculadísima. ¿O no estamos ante un gallo que habla y que ha sido, en una 
cadena de transmigraciones o transformaciones diversas («en las transformaciones 
de que en los diversos estados de hombres y brutos se escriben en el proceso 
del libro»)17, tanto otros animales como diferentes hombres? Por fuerza, pues, 
los animales han de participar de lo humano y, en ocasiones por lo menos, sacar 
ventaja a los hombres; ventaja en lo que hace a la razón y a la virtud, como 
hemos visto que neoplatónicamente sostenía Beroaldo traducido por Cortegana. 
En el segundo de estos conceptos, clave en el humanismo, se centra Cnofoso 
(«Y aún hay muchas fi eras que sin comparación los exceden en el uso de la 
virtud»)18 para sostener, siguiendo a Plutarco y contra la opinión de los estoicos, 
que en el hombre lo animal y lo humano coexisten y que no siempre es claro, 
antes al contrario, que, tocante a virtud —la areté de los griegos, la areté de los griegos, la areté virtute de 
Dante—, sea preferible la condición humana.

14  Rallo, pág. 85.
15  M. T. Clavo, «El Grilo y la sátira del humanismo en Maquiavelo y Geli», en prensa en las 

Actas del Congreso Plutarqueo de Barcelona, 2003.
16  J. Bergua, Estudios sobre la tradición de Plutarco en España (siglos XIII-XVII)XIII-XVII)XIII-XVII , Zaragoza, 1995, 

págs. 196-238.
17  Rallo, págs. 84-5.
18  Rallo, pág. 85. 
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Se trata sin duda de una nueva paradoja. Es paradoja que lo benefi cioso para 
los hombres, como quiera que comporta denuncia de la realidad, en forma de 
verdad amarga, se les haya de servir edulcorado, porque, si no, no lo aceptan 
(«a ninguno aplaze que en sus fl aquezas le digan la verdad»)19; y es también 
paradoja que un animal pueda mostrar más virtud que un hombre. En el fondo de 
ambas paradojas alienta otro venerable tópico, que la verdad no está sin más en la 
apariencia o la opinión recibida sino que aquella, la verdad, anda a menudo para-
dójicamente envuelta o encubierta por ésta, la apariencia u opinión común: como 
en un inuolucrum que la contiene dentro, dependiendo del lector si oscuramente 
la revela o bien la oculta. Por esta razón, antes incluso de discurrir, siguiendo el 
de bruta rationi o Grilo de Plutarco, sobre la excelencia de las fi eras respecto 
de los hombres, el relato del Crótalon se detiene en el agón o enfrentamiento 
entre dos músicos, Evangelista y Tespín, para mostrar un caso en el que quien 
según las apariencias había de ser peor se revela a todas luces mejor.

En el mundo caracterizado por la maldad humana («los vicios de su tiempo» 
es el tema de la «reprehensión» del gallo al zapatero)20, lo que realmente es, la 
virtud, no resplandece sino que resulta oscurecida por las apariencias, razón por 
la que el autor, que lleva la verdad consigo (la verdad de Cristo: Cristóforo), guía 
a sus lectores por la oscuridad, a la fuerza inmerso en ella (Cnofoso). Metáfora 
de la oscuridad en la que, a fuerza de relatos delectables, va haciéndose la luz 
es el momento del canto del gallo, que ocupa, entre el sueño («mi sabroso y 
bienaventurado sueño, holganza tan apazible de todas las cosas», dice Miçilo)21

y el trabajo, antes del amanecer, la duermevela en que aparecen los sueños «que 
quedan después»22.

Yámblico cuenta en la Vida de Pitágoras que éste se servía de la música 
(116) y la recitación de los poetas (163) para enmendar las costumbres de los 
hombres, contribuir a su salud y enderezar sus almas. Y dice igualmente (65) 
que Pitágoras liberaba a sus discípulos del sopor nocturno y el aturdimiento del 
sueño mediante cantos y melodías. Del mismo modo, el Crótalon se sirve del 
sonido de su instrumento, que es el habla y el discurso, el canto del gallo, para 
castigar las costumbres de un tiempo en que se cumplían las condiciones que en 
Génesis 6 llevaron a Yahveh a hundir el mundo bajo el agua del diluvio («Que 
toda carne mortal tiene corrompida y errada la carrera y regla de su vivir»; cfr.
«para te probar cuánto esté corrompida la regla y orden de vivir en los hombres 
y cuán torçido vaya todo el común»)23. Y del mismo modo Pitágoras practica en 

19  Rallo, pág. 83.
20  Rallo, pág. 84.
21  Rallo, pág. 89.
22  Rallo, pág. 84.
23  Rallo, págs. 83 y 415 respectivamente.
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forma de gallo con Miçilo la liberación por su canto que antaño había practicado 
en persona con los pitagóricos, sus discípulos.

Así, cada canto del gallo —y cantos se llaman los capítulos del Cróta-
lon— lleva a la luz a Miçilo, y, con él, a los lectores del diálogo. Produce en 
los lectores, llevados por lo que el gallo cuenta en sus cantos, un acceso a la 
luz. Hasta que el gallo es víctima de unas mujeres. Es verdad que los clérigos 
son constantemente objeto de pullas y censura en el Crótalon, pero igualmente 
o más las mujeres y su lascivia, peligrosamente en relación a menudo con la 
magia o brujería. Como en el Asno de oro. Se recordará al respecto el modo tan 
alegórico y minucioso, Ariosto incluido, en que es expuesto, mediante el relato 
(«debajo de una graçiosa historia»), el sentido de la parábola evangélica del hijo 
pródigo («que Cristo dixo por San Lucas en el capítulo quince»)24. Pues bien, 
unas mujeres, caracterizadas por la «disoluçion, desenvoltura, desvergüenca y 
poco recogimiento que en ellas en este tiempo hay»25, «con temeraria libertad» 
robaron a Miçilo su gallo y, tras maltratarlo y darle muerte, «de común acuerdo 
hiçieron çena opulenta dél»26.

El modo como es descrito el cruel sacrifi cio del gallo, y la caracterización 
de las mujeres por «sus vanos apetitos» y «sus lascivias y adúlteras fi estas»27, 
casi como ménades desenfrenadas en las fi estas de Carnaval, presentan a quien 
llevaba a Miçilo a la luz como una víctima propiciatoria, como una suerte de 
chivo expiatorio. Sacrifi cado el cual, un vecino de Miçilo viene a substituirlo; 
en el sentido de que, a partir de ahora, en el tiempo que no será ya objeto de 
la escritura, conversará con Miçilo y será su amigo. Él mismo se lo dice: «la 
falta que el gallo hizo a tu buena compañía y consolaçión la procuraré yo suplir 
con mi hazienda, fuerças y cotidiana conversaçión»28. Pues bien, ese vecino que 
había entrado en la obra poco antes, preparándose así este papel, que tan al fi nal 
le corresponde, de suplente del gallo-Pitágoras en la amistad del zapatero, tiene 
un nombre también griego: se llama Demophón. Y, aparte de ser el nombre de 
un personaje con su historia en el mito de Deméter y en los misterios de Eleusis 
—en su tierna infancia la diosa misma lo había sometido a un ritual frustrado de 
inmortalidad—29, lo que más llama la atención es lo que el nombre en cuestión 
signifi ca en griego; a saber: que ilumina a la gente, que lleva luz al pueblo. Tal 

24  Rallo, pág. 161.
25  Rallo, pág. 442.
26  Rallo, pág. 436.
27  Rallo, pág. 439.
28  Rallo, pág. 444.
29  Todo lo cual se cuenta en el himno homérico II, a Deméter, versos 215-67. Sobre su relación 

con los misterios y el sentido de su nombre, vid. F. Cassola (edición al cuidado de), Inni omerici, Milán, 
1986 (3ª ed.), págs. 23-6 y 476.
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parece que quien se ofrece como substituto del gallo en la conversación con 
Miçilo signifi que, estando al sentido de su nombre griego, la función ilumina-
dora, pues, del gallo sobre el zapatero y, por medio de la escritura de su diálogo, 
sobre todos los lectores.

En la fi cción verdadera que el diálogo establece, el animal amonesta al 
hombre, y es el animal quien va hilvanando los relatos, los apólogos, que llevan 
al zapatero —un hombre humilde, que vive trabajosamente de su ofi cio— a la 
verdad, a través de encubrimientos, en un mundo a oscuras. La sorpresa, ante un 
gallo que habla —el efecto cómico de lo aprosdóketon, o sea de lo inesperado—, 
se resuelve en admiración, en expectación: en apertura a la luz. El mismo efecto 
que, según Yámblico, Pitágoras lograba sobre sus discípulos con la música y la 
recitación de poemas.

Para tener el efecto que persigue, quien lleva a Cristo, o sea, a la luz, a 
cuestas en la oscuridad de esta vida, ha de haber asumido algunas paradojas, 
como por ejemplo que los contrarios no se excluyen, que los hombres viven 
como bestias, que no debe nadie fi arse de las apariencias. Retomemos pues un 
momento ahora la consideración de la imitación del Grilo plutarqueo y la del 
agón entre Evangelista y Tespín.

Por lo que respecta a este certamen, es prácticamente la puerta de entrada 
a la fi cción verdadera. La melodía y el canto, la canción, se presentan como el 
núcleo de un espacio de excepción, cuando la peste asola la ciudad y los que 
hasta ahora han podido escapar de la muerte buscan alejarla también de su 
pensamiento con una serie de diversiones. No sólo se trata de un tema tradi-
cional, dos cantores que compiten por un premio, que se halla en Grecia y en 
otras partes, sino que, respondiendo a la técnica de cortar episodios o historias 
de diversas obras de Luciano y coserlas con otro orden e intención en su Cró-
talon, Cnofoso traspone aquí un relato del opúsculo Contra quien, no teniendo 
educación, compra muchos libros (8 y sigs.); se sirve de él a las claras, pero, 
para sus fi nes, reequilibra a su modo lo que cuenta Luciano; dispone polarmente 
las dos escenas de la actuación de los músicos y extrae segmentos textuales del 
original griego para engarzarlos con fi nalidades propias en el texto que el canto 
del gallo produce. La historia es que el llamado Evangelista —cuyo nombre 
responde al del personaje de Luciano de que procede, eujavggelo"— se viste, sí, 
con esmero y riqueza y lleva un instrumento precioso, una vihuela de excelentes 
maderas y clavijas de oro y adornada con piedras; pero, cuando la tañe, lo hace 
«de tal manera que a juizio razonable que no fuese piedra, pareçería no saber 
tocar las cuerdas más que un asno»30; cuando se pone a cantar, «la cançión era 
muy fría y cantada sin algún arte, gracia y donaire de la música», lo que mueve 

30  Rallo, págs. 96-9.
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al público «a escarnio y risa». La admiración inicial, cuando por sus ropas e 
instrumento parecía artista consumado y experto, se ha trocado así en burla. El 
otro, en cambio, se llama Tespín, o sea, Tespis, y su nombre también procede 
de Luciano; es la antítesis del anterior: «pobre, mal vestido y peor ataviado en 
cabello y apuesto» y su vihuela de la peor madera y tosca. El público se ríe de 
él, pero antes: su aparición «a todos los que estaban en el teatro movió a risa 
y escarnio». En cambio, cuando toca y canta, «hazía hablar las cuerdas con 
tanta exçelençia y melodía que llevaba los hombres bobos, dormidos tras sí»31. 
Después, cuando ha salido a relucir la verdad, no el escarnio del público sino el 
premio de los jueces recibe. Y entonces, lo que ha pretendido Evangelista («por 
sola la apariençia de tus riquezas pensaste ganar el premio, no sabiendo en la 
verdad cantar ni tañer») es explícitamente asimilado a la mentira y al engaño y 
en cambio Tespín declarado «músico de verdad sin aparençia ni fi çión».

Cuando a continuación el gallo explica a Miçilo por qué le ha contado esto, 
dice haberlo hecho «porque me dixiste que con aparato de palabras no pensasse 
dezirte grandes mentiras»32 y porque no quiere que el zapatero piense de él que 
es «como este músico Evangelista». O sea, que para que el zapatero esté seguro 
de que él le dirá siempre la verdad. Y ésta es la razón por la que el apólogo 
del certamen tiene importancia liminar, a las puertas de una serie de relatos y 
refl exiones, en boca del gallo, que podrían parecer, por extraordinarios, falsos 
o paradójicos. Porque, del mismo modo como cuando se habla jocosamente se 
dicen cosas graves, cuando se usa el lenguaje de la fi cción se está diciendo la 
verdad, en el Crótalon.

Una verdad que resulta inequívocamente la historia contada, como en este 
caso, o bien que hay que demostrar, más allá del dominio de la lengua, la 
expresión y la escritura que pueda acreditar el texto. Así, cuando usa el Grilo
plutarqueo, las palabras del gallo, según él mismo afi rma («Yo espero que no te 
parezcan sophísticos argumentos, sino muy en demostraçión»33), buscan apor-
tar pruebas, convencer demostrando la «virtud» de los animales («la bondad y 
sosiego de la vida de las fi eras, y aun la ventaja que en su natural hazen a los 
hombres»). No sofi smas ni encantamiento producido por «tu elocuencia y manera 
de dezir» sino, desde el principio, establecimiento de «la verdad»: fi losófi ca y 
no sofísticamente (aduciendo hasta «un principio de philosophía que es univer-
salmente verdadero»)34, y procediendo «según las leyes de retórica»35. El gallo 
moviliza la razón para persuadir («Es tan effi caz, gallo, tu persuasión...»; cfr.

31  Rallo, págs. 97-8.
32  Rallo, pág. 99.
33  Rallo, pág. 107.
34  Rallo, pág. 110.
35  Rallo, pág. 114.
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«cuán effi cazmente te has esforçado a me persuadir esa tu opinión...»)36, para 
convencer al zapatero («Parece, Miçilo, que te vas convençiendo y haciéndote 
de mi sentencia...»)37. Y hasta llega, más allá de Plutarco, a defender que los 
animales pueden ser salvados por Dios, bien es verdad que usando a su gusto 
los salmos 35 (36) y 72 (73), sobre la base de que los hombres, bajo el peso de 
sus pecados, son más animales que los animales mismos. Lo cual dice en térmi-
nos que recuerdan a Cortegana traductor de Beroaldo: «Dime, ¿qué más bruta 
bestia puede ser que el hombre ençenegado en un viçio de la carne, o avariçia, 
o soberbia, o ira, o en otro cualquiera pecado?» (cfr. «cuando los hombres están 
ençenegados en los viçios, y principalmente en el de la carne, son muy peores 
que brutos»)38. Una verdad, pues, a la que se llega por medio de demostración, 
refl exivamente, por la rectitud de las razones aportadas y no por el encanto de 
las palabras y los sofi smas. En la historia del certamen era en cambio el relato 
el que revelaba que se llega a la realidad más allá de las apariencias; pero la 
exigencia de la verdad actuaba igualmente como norte del narrador.

Para llegar a la verdad, en medio de las tinieblas, para ser iluminados, los 
lectores habrán de acomodarse, como Miçilo, a confi ar en las palabras del 
Crótalon. Primero habrán de aprender que no la apariencia sino la realidad 
cuenta; que importa lo que es, no lo que parece. Luego, que el animal tiene 
más virtud que el hombre. Así, el tema es ya de entrada la verdad, y es un tema 
inseparable del modo de realización literaria de esta obra que consiste en imi-
tación, apropiación, emulación o variación, con métodos que van por ejemplo 
de la parodia al centón pero siempre mezclando, contaminando, desde tonos y 
géneros a segmentos textuales. Parece que la verdad haya de resultar de coser 
ideas, refl exiones, discusiones, relatos, historias manipuladas, arrancadas, en un 
continuo textual nuevo que, paradójicamente pues es tan compuesto, tiene una 
unidad que le viene del propósito constante de llegar a la luz, de iluminar, en 
medio de la oscuridad del mundo, a los hombres.

3. La Verdad

La Verdad aparece personifi cada en el Crótalon39. Comparece, junto con su 
madre la Bondad, como protagonista de una suerte de alegoría que es a la vez 
relato y enseñanza: casi un mito. Esta Verdad falta del mundo y de ello se siguen 

36  Rallo, págs. 122 y 117 respectivamente.
37  Rallo, pág. 117.
38  Rallo, págs. 123 y 83 (ya citado antes) respectivamente.
39  A. Rallo, «Historia de la Verdad y de la Justicia: recepción y variaciones de un tópico clásico», 

en G. Cabello y J. Campos (coords.), Poéticas de la metamorfosis. Tradición clásica, Siglo de Oro y 
modernidad, Universidad de Málaga, 2002, págs. 35-50.
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«grandes daños»40. El mito pone así el mundo del revés, patas arriba. El mundo 
como está realmente. Para encontrarla, lo excepcional y extraordinario han de 
substituir a lo normal y ordinario de cada día; este mundo del revés ha de ser 
dejado atrás y ha de penetrarse en lo imaginario y simbólico. El Cnofoso lleva 
a la Verdad por medio de los Relatos verdaderos de Luciano, una obra que suele 
denominarse Historia verdadera. Es decir, siguiendo el relato que es verdad 
de Luciano, lleva a la Verdad a través de la oscuridad que impera, aunque no 
impida la visión, en el vientre de la ballena que se ha tragado con nave incluida 
a los navegantes de Luciano que son ahora en el Crótalon navegantes hacia el 
nuevo mundo que se encuentra más allá de «las Islas Fortunadas que llaman 
de Canaria»41. Esta Verdad vive, pues, en una choza dentro de la ballena, con 
la Bondad su madre: ambas al margen de la sociedad de los hombres, que han 
prescindido de ellas, dejándolas de lado, quitándoselas de encima. Después de 
una época, irremisiblemente perdida, en que vivían entre los humanos —que 
eran, pues, buenos y decían la verdad—, hoy en el mundo reciben honor la 
Mentira y la Codicia junto con la Riqueza.

La idea de que una virtud principal se ha alejado defi nitivamente de este 
mundo, desertando de una realidad en que dominan los vicios, es frecuente 
en el mundo antiguo y suele formularse por medio de su personifi cación en 
fi gura femenina. En Trabajos y días 197 y sigs. se habla de un tiempo en que 
abandonarán a los hombres Aidós y Némesis «y quedarán los amargos dolores / 
para los hombres mortales, y no habrá protección del mal». Aidós es el sentido 
del honor y la vergüenza, una fuerza que nace de dentro de los hombres y hace 
que se respeten unos a otros; en cuanto a Némesis, es una fuerza exterior, que 
se origina en la reprobación de los demás, pero que, combinada con la anterior 
(cfr. Ilíada XIII 121-122), es condición del respeto mismo. Como virtud, aidós
acompaña en otros textos (por ejemplo, en el Protágoras de Platón), a la jus-
ticia (dike). Personifi cada, Dice suplanta a las Aidós y Némesis de Hesíodo en 
los Fenómenos de Arato (vv. 96 y sigs.): estaba entre los hombres, los visitaba 
después; fi nalmente ya no tiene tratos con ellos: se ha quedado, como una señal, 
fi ja en el cielo inmutable. La Justicia comparece con Pudicitia, es decir Aidós, 
en la sátira VI de Juvenal. Justicia y Verdad reaparecen juntas a la muerte de 
Palamedes en el Heroico de Filóstrato (33). Las postreras palabras de este héroe 
(«Te compadezco, Verdad, pues tú has muerto antes que yo») implican que, 
cuando la injusticia y el engaño prevalecen, la Verdad desaparece y muere, pero 
la Justicia de verdad está de la parte de la víctima.

40  Rallo, pág. 394.
41  Rallo, pág. 399.
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Por otro lado, la Verdad aparece ya personifi cada en el Fedro platónico42, justo 
inmediatamente después de que se hable de las sucesivas estancias de las almas 
en cuerpos humanos o animales: «Es entonces cuando un alma que ha estado en 
un cuerpo humano encarna en uno animal, o cuando el que un dia fue hombre, 
abandonando la forma animal, vuelve de nuevo a hombre»: 249b). Para que esto 
sea así, el alma tiene que haber visto la Verdad («no llegará a esta forma el alma 
que nunca ha visto la Verdad»; cfr. 249e: «toda alma humana por condición de 
su naturaleza ha contemplado las verdaderas realidades de las cosas, ya que, 
de no ser así, no hubiera encarnado en ese ser viviente»). Y la recupera en un 
proceso de perfeccionamiento («iniciándose en misterios perfectos»: 249d) por 
medio del recuerdo («contemplando la belleza de este mundo y acordándose de 
la verdadera»). Sin embargo, en la caída a este mundo, muchas almas llegaron 
a «olvidarse de los santos espectáculos que habían visto en su dia» (250a) y 
«son pocas las que quedan con sufi ciente poder evocador». Añádase que, en las 
réplicas terrenales de las virtudes, «no hay ningún resplandor» (250b) y «no 
es sino a duras penas, por medio de órganos confusos, como únicamente unos 
pocos, yendo a las imágenes de aquéllas, contemplan los rasgos genéricos de lo 
reproducido». La Belleza, ahora personifi cada también, sólo resplandecía cuando 
el alma acompañaba a los dioses: «éramos entonces iniciados en el que es lícito 
llamar el más bienaventurado de los misterios».

Belleza y Bondad van tan usualmente juntas, en el pensamiento antiguo, 
que no ha de sorprendernos encontrar en el Crótalon a la Bondad en vez de la 
Belleza del Fedro. Madre e hija se hallan en el libro castellano prisioneras en la 
oscuridad del vientre de la ballena; encontrarlas es sólo posible por el recuerdo 
del gallo de sus sucesivas metamorfosis o reencarnaciones.

En el Crótalon el gallo contrahace en el canto XVIII la narración de Luciano 
en sus Relatos verdaderos hasta el momento en que los navegantes engullidos por 
la ballena topan con un viejo y su hijo, que llevan una vida humilde, sencilla y 
digna, en aquellos extraordinarios parajes, y éstos los acogen como huéspedes (I 
33 y sigs.). Quien en el Crótalon nos guía por la oscuridad de dentro de la ballena 
trueca el viejo por «una vieja de edad increíble»43 que resulta ser la Bondad, y 
el hijo por «una donzella de la más bella hermosura y dispusiçión que nunca 
naturaleza humana crió; la cual, aunque debajo de paños y vestidos pobres y 
desarrapados, representaba çelestial dignidad, porque por los ojos, rostro, boca 
y frente echaba un resplendor que a mirarla no nos podíamos sufrir, porque nos 
hería con unos rayos de mayor fuerça que los del sol, que como tocaban el alma 

42  Me sirvo, para citar el Fedro, de la traducción de L. Gil: Platón. Fedón, Fedro, Madrid: Alianza, 
1995, págs. 212-4.

43  Rallo, pág. 403.
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éramos ansí como pavesa abrasados, y rendidos nos postramos a la adorar»44. 
Ni que decir tiene que esta doncella es la Verdad.

En el Crótalon la historia en el vientre de la ballena, por más que discurra 
siguiendo de cerca a Luciano —pero de él separándose en la fábula o mito de 
la Verdad—, tiene presente el relato veterotestamentario del libro de Jonás: 
cómo, huyendo de Yahweh por evitar el cumplimiento de sus designios, Jonás 
fue sorprendido en el mar por una tempestad y engullido por un gran pez en 
cuyo interior comprendió que «quienes sirven a vanidades mentirosas / se alejan 
de la misericordia» de Dios (Jon. 2, 9), el cual, tras dejarlo tres días con sus 
noches en el vientre del gran pez, lo salvó para que profetizara en su nombre. 
El Evangelio de Mateo (12, 34 y sigs.) interpreta la vicisitud de Jonás como 
trasunto de la muerte del Hijo del hombre, como señal dado a «una generación 
perversa y adúltera» a la que advierte de que hay en aquella historia «algo más 
que Jonás» y que «la reina del Mediodía resucitará con esta generación el dia 
del juicio y la condenará». Por otro lado, la contemplación de la Verdad, de la 
que el narrador del Crótalon queda enamorado y se ofrece «a su perpetuo ser-
viçio pareçiéndome que en el mundo no había cosa más perfeta que desear»45, 
puede entenderse platónicamente, pues sólo el alma que la ha visto puede luego 
recordarla, hallarla en la realidad —desde luego irremisiblemente corrompida—, 
como se dice tantas veces en el Crótalon y como la misma Verdad de esta obra 
confi rma con tantos ejemplos.

Tanto la manera de presentar su belleza, resplandeciente a pesar de sus 
harapos, como en general el momento del Crótalon en que la Verdad hija de 
la Bondad se revela a los navegantes, en el contexto preciso del mundo sim-
bólico en el interior del maravilloso monstruo marino, todo parece remitir a la 
Nuda Veritas que Panofsky caracteriza como «una de las personifi caciones más 
populares en el arte del Renacimiento y del Barroco»46. Aquí no literalmente 
desnuda sino vestida de su pobreza, con una forma simbólica de desnudez que 
se llamaba nuditas temporalis47 y que no resulta incompatible, como hemos 47 y que no resulta incompatible, como hemos 47

visto, con la exaltación de su belleza celestial ni desde luego con el hecho de 
que los humanos sintieran ante ella «miedo... por la reverençia» que «tal alta 
magestad les imponía»48.

Vestida de blanco la volvemos a encontrar en Imagines I 27, 3 de Filóstrato; 
y al lado ahora de «la puerta de los sueños» y del Sueño mismo personifi cado o 
Óneiros, que es aquí presentado como quien conduce a quien duerme y sueña a 

44  Rallo, pág. 404.
45  Rallo, pág. 411.
46  E. Panofsky, Studies in Iconology, Nueva York, 1962; trad. española, Estudios sobre iconología, 

Madrid, 1972, pág. 216.
47  Ibidem, pág. 213.
48  Rallo, pág. 405.
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través de la verdad, o como quien le hace atravesar la puerta de la verdad. Sin 
duda el trasfondo es Odisea XIX 560 y sigs., donde hay dos puertas de los sueños, 
una que produce engaños «trayendo palabras sin efecto», como tradujera Segalà, 
y otra que deja salir sueños que anuncian «cosas que realmente han de verifi car-
se»49. En esta última puerta, pues, coloca Filóstrato a la Verdad. Pervulgadísima, 
esta alegoría fue retomada por Virgilio en su Eneida (VI, 893 y sigs.).

La relación entre sueño y verdad nos vuelve a colocar, como sabemos, ante 
un tema recurrente en el Crótalon, en el que las palabras del gallo siempre 
pueden considerarse prolongación de las verdades que algunos sueños traen 
consigo, sacándonos de la oscuridad, del sopor, pitagóricamente, hacia la luz 
y la comprensión y el conocimiento. Y siempre teniendo presente que, en tér-
minos literarios, de escritura, la duda entre el engaño y la verdad es constante, 
a menudo explícita en las intervenciones del zapatero. En efecto, el Crótalon
retoma largamente, antes del episodio de la ballena, la cuestión de la credibi-
lidad del relato fantástico, una cuestión irónicamente planteada y debatida ya 
por Luciano50. Por una parte, parece que se asegura que «todas las cosas que se 
dizen, si bien se quieren mirar, muestran en sí una verosimilitud que fuerçan al 
entendimiento humano a las creer, porque luego reluze en ellas aquella deidad 
de la verdad que tienen en sí»51 —o sea, que la verdad puede reconocerse, en 
términos platónicos, porque en ella se encuentra la Verdad que nuestra alma 
ha visto y puede recordar—, pero, por otra parte, hay circunstancias, entre las 
cuales la autoridad de quien habla, que pueden causar que «aun la mentira» sea 
«tenida por verdad».

En cambio, en términos morales, la cuestión parece más nítida, a pesar de 
tanta oscuridad y tiniebla. En su mito, el Crótalon atribuye a la Codicia, tam-
bién personifi cada, la entronización en el mundo de la Riqueza y la Mentira, 
no menos personifi cadas, las cuales, «andando de casa en casa» convencieron 
a los hombres de «que no había otra nobleza, ni otra feliçidad sino ser rico un 
hombre y que el que no poseía en su casa a la riqueza era ruin y vil; y ansí se 
fueron todos corrompiendo y depravando en tanta manera que no se hablaba ni 
se trataba otra cosa en particular ni en común»52.

Así, en el mundo la situación es en defi nitiva clara: imperan el engaño y el 
afán por codicia de ser todos ricos, y la verdad y la bondad ya no tienen trato 
con los hombres. En el Crótalon la codicia se ha defi nitivamente enseñoreado 

49  Cito como digo por la traducción de L. Segalà, Homero. Odissea, con introducción de C. 
Miralles, de Ediciones B de Barcelona, 1990, pág. 216.

50  A. Camerotto, Le metamorfosi della parola. Studi sulla parodia in Luciano di Samosata, Pisa-
Roma, 1998, en especial págs. 137-40.

51  Rallo, págs. 397-8.
52  Rallo, pág 407.
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de la humanidad por la riqueza atribuida al Nuevo Mundo. Por eso sólo en la 
irrealidad maravillosa del interior del pez enorme queda lugar para la virtud. 
Por eso, literariamente, hay que buscar los intersticios de la realidad, los sueños 
«que quedan después», las paradojas, para lograr que la verdad afl ore: poner 
el mundo del revés mediante la sátira y la alegoría. Al precio de mezclar lo 
verdadero con lo falso: porque, por la situación real, lo verdadero tendrá que 
parecer falso a los no advertidos, a quienes no entiendan que el camino hacia 
la luz pasa por las tinieblas en que está el hombre sumido. Lo falso no es así 
lo contrario de lo verdadero sino su paradójica condición, fi cción y uso de los 
clásicos mediante.

El debate entre lo falso o fi cticio (yeu~do") y lo verdadero (ajlhqev"), la para-
doja de que lo narrado es cierto porque es inventado o tomado de la tradición, 
se halla formulado al principio de los Relatos verdaderos. Pero otra obra de 
Luciano, Sobre no prestar fácilmente confi anza a la calumnia, conviene consi-
derar al respecto. Retengamos, por no separarnos mucho del rétor de Samósata, 
que a’́ gnoia signifi ca ignorancia —no saber o andar alguien errado— y que 
diabolhv es denigración, querella y calumnia. Pues bien, dice Luciano al prin-
cipio de este opúsculo que a’́ gnoiaagnoiaa  es cosa terrible y «causa de muchos males 
para los hombres, porque derrama como una tiniebla sobre las cosas y deja la 
verdad a oscuras y la vida de cada cual ensombrece», y al fi nal (32) retoma el 
principio para volver a asegurar que la ignorancia (a[gnoia) causa muchos males 
así como «el hecho de que el modo de vida de cada cual sea a oscuras». Si un 
dios quitara esa oscuridad, entonces la diabolhv —o sea, la denigración hasta la 
calumnia, que implica ocultación de lo que es, engaño—, «huiría, falta de lugar, 
hasta precipitarse en el abismo, en la medida en que toda la realidad quedaría 
iluminada por la verdad».

En el Crótalon quien ha tenido que huir es la Verdad, y la vida se caracteriza 
por la ignorancia y la denigración calumniosa: consiste en engaño. Que se haya 
escogido la verdad como virtud cuya ausencia del mundo es más signifi cativa 
comporta este juicio en concreto sobre la realidad dominada por la codicia, 
un mundo en el que todos quieren medrar y sólo la riqueza es universalmente 
reconocida como felicidad.

En esto —que ya ha quedado ilustrado, pero que se echa de ver en muchos 
otros lugares en el canto XVIII y a lo largo de toda la obra— coincide el Crótalon
con una obra singular, la anónima Segunda parte (Amberes 1555) del Lazarillo53. 
La coincidencia ha llevado a pensar en un autor común o en una fuente común. 
Por mi parte, no voy más allá del análisis de la coincidencia, que es evidente. 

53  Ediciones de B.-C. Aribau en la B.A.E., vol. III, Novelistas anteriores a Cervantes, págs. 91-109 
(cito Aribau a partir de ahora), y P. M. Piñero, Anónimo y Juan de Luna, Segunda parte del Lazarillo, 
Madrid: Cátedra, 1988 (cito Piñero).
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Creo que la confrontación del relato del Crótalon con el de la Segunda parte
citada, que llamaré Lázaro entre los atunes, arroja luz sobre una y otra obra y 
sobre los respectivos pasajes correspondientes, pero que no proporciona pruebas 
de la relación entre ambos, máxime habida cuenta del carácter no acabado o 
incompleto de la redacción del capítulo XV del Lázaro entre los atunes y de 
que la reaparición de la Verdad en sueños al protagonista, en el capítulo XVII54, 
parece implicar una relación anterior, entre la Verdad y Lázaro, que no se co-
rresponde con la brevedad del capítulo XV55 ni con la promesa que allí hace el 
yo narrador al destinatario de su obra de enviarle, «cuando sea vuestra merced 
servido, si quisiere», «la relación de lo que con ella pasé»56. Como si guardase 
el relato de aquel encuentro para otra ocasión y el resultado, si llegó a haberlo, 
no nos hubiese llegado.

Estando a lo que tenemos, la obra trata de la transformación de Lázaro de 
Tormes en atún y de las peripecias de éste entre estos peces, en un relato —de 
hechos de armas y de intrigas cortesanas— que se ha creído crítico de la corte 
de Carlos V57. Cuenta, pues, como la novela de Apuleyo, una transformación 
animal como realmente sucedida bajo la autoridad, también, de la primera 
persona narrativa. En el Lázaro entre los atunes hasta que milagrosamente se 
encuentra Lázaro con la Verdad no se produce, al cabo de poco, la vuelta de éste 
a su anterior apariencia humana. Lo que inequívocamente permite interpretar a 
esta personifi cación divina («me dixo ser hija de Dios»)58 como contrafi gura de 
la Isis del Asno de oro.

Fingiendo y disimulando ha estado Lázaro desde que se convirtió en atún, 
por no despertar sospechas. Cuadra, pues, que la Verdad se le revele cuando va 
a dejar de ser atún. Pero, recobrada su fi gura de hombre, Lázaro se ve obligado 
a seguir mintiendo. Si no hay lugar para la verdad en el mar, menos tiene entre 
los hombres. Este Lázaro que vuelve a casa ha de ser, como Ulises, reconocido 
por su mujer; pero ni ella ni el arcipreste —cuya función en la historia certifi ca 
que la mujer no era Penélope— lo reconocen, en primera instancia, porque, como 
fi nalmente advierte el propio Lázaro, el tiempo en que ha vivido bajo el mar le ha 
mudado el color. Así, a una anagnórisis frustrada ha de suceder una anagnórisis 
sin reticencias, plena. Se produce, fi nalmente, pero no sin que, entre la una y 

54  Aribau, pág. 107b; Piñero, págs. 246-7.
55  «El capítulo tiene toda la pinta de haber sido recortado de mala manera y a última hora, o por 

el autor o por el editor, por razones que no vemos claras. Dos referencias posteriores a la Verdad en 
las páginas siguientes (cap. XVI, pág. 232, y cap. XVII, págs. 246-7) parecen confi rmar que el dicho 
capitulillo era más extenso»: Piñero, pág. 29.

56  Aribau, pág. 107b; Piñero, pág. 231.
57  R. E. Zwew, Hacia la revalorización de la Segunda parte del Lazarillo (1955), Valencia, 

1970.
58  Aribau, pág. 105b; Piñero, pág. 231.
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la otra, se encuentre segunda vez Lázaro con la Verdad: «prometiste en la mar 
de no me apartar de ti», le dice ella —pero no está la promesa en el texto—, 
«y desque saliste casi nunca más me miraste. Por lo cual la divina justicia te ha 
querido castigar, y que en tu tierra y en tu casa no halles conocimiento, mas que 
te viesses puesto como malhechor a cuestión de tormento» —y esto sí ha sido 
narrado—; «mañana vendrá tu mujer», le promete a continuación, «y saldrás de 
aquí con honra, y de hoy más haz un libro nuevo». En sueños, y de noche como 
Isis a Lucio, tiene lugar esta aparición, de la qual resulta el arrepentimiento de 
Lázaro («Propuse la enmienda, y lloré la culpa») y que «a la mañana venida mi 
gesto estaba como antes, y de mi señor y de mi mujer fui conocido»59.

Sin embargo, lo falso, lo engañoso, han presidido y seguirán presidiendo 
las vicisitudes de la vida extraordinaria de Lázaro. Por una parte, él mismo 
reconoce, después del segundo encuentro con la Verdad, haber dicho muchas 
mentiras. Pero de un modo que más bien sugiere lo inextricable de la relación 
entre lo verdadero y lo falso: «porque eran tantas y tan grandes las mentiras que 
yo entretejía y lo que contaba, que aun las verdades eran muy admirables y, las 
que no eran, pudieran de espanto matar las gentes». Lo que Lázaro parece aquí 
indicar es el fondo de seriedad, de verdad, que ha siempre sustentado su historia 
cómica, su naufragio y su vida de atún. También que el ingenio y la sabiduría 
no están de la parte de los poderosos y eruditos, siempre. Que hay un ingenio y 
una sabiduría en la experiencia de la gente, en la imaginación, en lo que parece 
falso y menospreciable a los sabios ofi ciales, que son aquí los universitarios. 
Así, por otra parte, la historia de Lázaro continua con un viaje a Salamanca 
«por probar de engañar alguno de aquellos abades o mantilargos, que se llaman 
hombres de licencia»60. Lo engañoso parece una respuesta necesaria a lo vacuo, 
el único modo de sacarlo a la luz, de mostrarlo como lo que realmente es; un 
sistema para revelar la verdad, pues.

Rabelais, en el capítulo XVIII del Pantagruel (1533), pone en escena a un 
inglés muy sabio —sabio admirable o extraordinario, pues su nombre es Thau-
maste— que acude a París a retar a Pantagruel a que le responda a una serie 
de preguntas; de un modo peculiar, pues habrá de ser por signos: «je te prye», 
le propone, «que entre nous n’y ait débat ny tumulte et que nous ne cherchons 
honeur ny applausement des hommes, mais la vérité seule»61. En que se trata de 
«apprendre et en sçavoir la vérite», contra lo que hacen los sofi stas, «lesquelz 
en leurs disputations ne cherchent vérité mais contradiction et débat»62, insisten 

59  Aribau, pág. 107b; Piñero, págs. 246-7.
60  Aribau, pág. 108a; Piñero, pág. 248.
61  Rabelais, Pantagruel, publié sur le texte défi nitif établi et annoté par P. Michel, édition revue 

et corrigée, en la colección «Le livre de poche», París, 1972, pág. 261 (Michel, a partir de ahora).
62  Michel, pág. 257.
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tanto Thaumaste cuanto Panurge. que se ofrece a substituir a Pantagruel en el 
mudo debate. El resultado es que Panurge «feist quinaud l’Anglais» (cfr. «les 
ay faictz quinaulx et mist de cul»)63 que viene a ser que lo confundió o dejó 
corrido, como hace Lázaro con el rector de Salamanca («Viéndose corrido por 
mis respuestas, y que siempre pensando dar buen jaque, recebia buen mate...»)64. 
Las respuestas de Lázaro no son eruditas sino ingeniosas, pues revelan lo apara-
toso y vacuo de las preguntas. Lo más llamativo es que preguntas y respuestas 
coinciden con las que hace el rector de la Universidad de Praga al protagonista 
del Dil Ulenspiegel alemán en el capítulo XXVIII de esta obra (primera edición Dil Ulenspiegel alemán en el capítulo XXVIII de esta obra (primera edición Dil Ulenspiegel
impresa, hoy fragmentariamente conocida, de hacia 1510-1511; las dos primeras 
conservadas: Estrasburgo 1515 y 1519 respectivamente)65.

Esta coincidencia emparenta a Lázaro, el dos veces salvado por la Verdad, 
con un personaje claramente representativo del tipo que los antropólogos suelen 
designar con el nombre anglosajón de «trickster» o engañador66. Para lo que 
aquí importa, ilustra sobre la verdad que se sirve del engaño o sobre la necesaria 

63  Michel, págs. 261 y 255 respectivamente.
64  Aribau, pág. 108b; Piñero, pág. 255.
65  La relación fue establecida por M. Bataillon, Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes, 

Salamanca, 1973, pág. 88. Afi rma Bataillon que el episodio del Lázaro entre los atunes «está inspirado» 
en la historia XXVIII de la obra alemana. Claramente aquel depende de éste, en efecto, y el autor del 
Lázaro entre los atunes se ha preocupado por contextualixar en su relato lo que está tomando del Dil 
Ulenspiegel —aludiendo a episodios de la vida de Lázaro entre los peces o incluso anteriores, del primer Ulenspiegel —aludiendo a episodios de la vida de Lázaro entre los peces o incluso anteriores, del primer Ulenspiegel
Lazarillo—; la infl uencia es prácticamente literal en las preguntas y las respuestas, exceptuando que en el 
Lázaro entre los atunes hay sólo cuatro, pero en el mismo orden, del total de cinco que fi guran en el Dil 
Ulenspiegel. Edición del texto de 1511 a cargo de W. Lindow, Ein Kurtzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel, 
Stuttgart, 1966.

66  La obra de referencia en el campo de la antropología es C. G. Jung. C. Kerényi y P. Radin, 
The trickster, Londres, 1956. Este tipo está en la base de muchos aspectos del comportamiento de dioses 
como el griego Hermes (C. Miralles y J. Pòrtulas, Archilochus and iambic poetry, Roma, 1983) o el 
escandinavo Loki (G. Dumézil, Loki, París, 1986), de héroes como el griego Ulises (C. Miralles, Come 
leggere Omero, Milán, 1992) o hasta de animales como la zorra del Roman de Renard. Miralles y Pòrtulas 
han razonado que este tipo funciona como molde del yo y de diversos personajes de la poesía yámbica 
arcaica (al libro citado sobre Arquíloco se añada C. M. y J. P., The poetry of Hipponax, Roma, 1988); 
A. Brelich llamó la atención sobre su importancia para los tipos de la comedia («Aristofane: commedia 
e religione», de 1969, más asequible en el volumen, preparado por M. Detienne, Il mito.Guida storica e 
critica, Roma-Bari, 1979, págs. 103 y sigs.) e igualmente informa ciertos aspectos del héroe de la «novela 
realista» según han sido descritos por M. Bakhtin (Estetica e romanzo, trad. italiana, Turín, 1979, págs. 
305 y sigs.). He apuntado su signifi cación en la literatura del Renacimiento por ejemplo en «El yambo», 
un artículo de 1986 ahora en Studies on elegy and iambus, Amsterdam, 2004, pág. 107: «En la literatura 
de los diversos países, el tipo ha ido acentuando diversos rasgos según la función que cumplía o había 
de cumplir en cada cultura y en cada época: características suyas podrían ser detectadas con éxito en el 
Till Eulenspiegel alemán, en el Panurge de Rabelais o en el pícaro español». En este último caso, está 
claro que el trickster debería considerarse en relación con la abundante bibliografía sobre el pícaro y el trickster debería considerarse en relación con la abundante bibliografía sobre el pícaro y el trickster
folklore.
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función de lo falso y engañoso, en un mundo en el que la verdad es falsa, para 
revelar la verdad verdadera —que parece ridícula, pues, y extraña—, y a la cual 
es más fácil acercarse desde el ingenio popular que desde el saber consagrado 
como ofi cial, según confi rman, cada una a su manera, el Dil Ulenspiegel y el Dil Ulenspiegel y el Dil Ulenspiegel
Pantagruel.

Luciano se dejaba leer desde esta perspectiva, que había sido la de Erasmo 
mismo. Pero la transformación, el exceso, la paradoja y la alegoría, el decir la 
verdad burlando, casan igualmente con la crítica social de origen popular, con 
el ingenio y la mofa de tan hondas como desgarradas raíces en la tradición 
medieval europea.

Así, la Verdad del Lázaro entre los atunes ilumina desde otro ángulo la Verdad 
del Crótalon, y permite quizá entender mejor la tensión espléndida en esta obra 
entre el uso de los antiguos, su modo de imitarlos, emularlos y contaminarlos, 
el estilo elaborado que resulta de ello, por un lado, y, por el otro, su insistir en 
la falsedad de la apariencia, en la importancia de la sencillez y la simplicidad 
para producir la verdad. Una tensión que la distingue tanto desde el punto de 
vista de la escritura como desde la intención moral quien, con su escritura, lleva 
al lector hacia la luz, hacia la verdad, por entre las tinieblas de este mundo.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 243-258

LA DIFUSIÓN EDITORIAL DE LOS CLÁSICOS Y
EL DESARROLLO DE LA IMPRENTA

Emilio Pascual Martín
(Editorial Cátedra)

El capítulo XXVI de la 2ª parte del Quijote comienza con estas palabras:

«Callaron todos, tirios y troyanos».

Todos, tirios y troyanos, han reconocido el Conticuere omnes con que se abre el 
libro II de la Eneida. Quizá no todos recuerden que ese endecasílabo no es de 
Cervantes, sino de la traducción de la Eneida que el Dr. Gregorio Hernández de 
Velasco dio a la imprenta en Toledo, «en casa de Juan de Ayala», el año de 1555. 
Cervantes aún no había cumplido siete años. «Callaron todos, tirios y troyanos, 
/ y atentos escucharon con silencio», continúa el traductor. Un hexámetro, dos 
endecasílabos.

No era desde luego la primera traducción. Cupo a don Enrique de Villena 
la gloria de ser el primer traductor de la Eneida, como también de la Divina 
Comedia, que tradujo «a preçes de Íñigo López de Mendoça», el marqués de 
Santillana. Ocurrió dos décadas antes de la aparición de la imprenta. Conoce-
mos la fecha exacta porque él mismo tuvo la precaución de anotarla: del 28 de 
septiembre de 1427 al 10 de noviembre de 1428. Villena inicia su traducción del 
mismo libro con un epígrafe: «Do se escusa Eneas de contar el destruimiento, 
pero complaziendo a la reina, cuéntalo». Y vierte luego así los dos primeros 
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hexámetros: «Después d’esto dicho callaron todos e estovieron atentos, catando 
a Eneas por oír lo que avía de contar».

Por las mismas fechas el italiano Maffeo Veggio componía su XIII libro de 
la Eneida, necesario para entregarnos a Eneas, como siglo y medio después lo 
haría su autor con don Quijote, «dilatado y, fi nalmente, muerto y sepultado», y 
en este caso ascendido al Olimpo de los dioses. El movimiento humanista estaba 
llamando a las puertas de cierto alemán llamado Johannes Gensfl eisch, mucho 
más conocido como Gutenberg.

En la primera parte de sus Historias prodigiosas y maravillosas de diversos 
sucesos acaecidos en el mundo (cap. XI), cuenta Pierre Bouistau, en traducción 
de «Andrea Pescioni, vecino de Sevilla», que «el año que se inventó el arte del 
imprimir, que fue el de 1446, que entonces era emperador de Alemania Federico 
III, en Holanda hubo tan grande avenida de agua del mar, por haber rompido los 
diques[…], que cubrió dieciséis parroquias, sin otras muchas villas y pueblos, con 
la cual se ahogaron más de cien mil personas, y muchísimo número de ganado». 
El autor no relaciona el diluvio con el arte de imprimir, y si se trae aquí a relucir 
es solo por la coincidencia cronológica. Pongamos, pues, 1446. Todos ustedes 
saben que la imprenta prácticamente se estrenó, como no podía ser menos, con 
la famosa Biblia de 42 líneas, el clásico religioso por excelencia de la época, 
que ya estaba impreso en 1455, es decir, solo 9 años después.

Gutenberg murió en 1468. En 1469 ya se editaron las obras de Virgilio en 
Roma. Pero cuatro o cinco años antes ya funcionaba una imprenta en el Monas-
terio de Subiaco, cerca de Roma, de donde salieron el De oratore, de Cicerón; 
los Opúsculos de Lactancio, y el De civitate Dei, de Agustín de Hipona. En 
1472 ya estaba la imprenta en España, y más exactamente en Segovia, al lado 
del alcázar, donde se imprimió el Sinodal de Aguilafuente. En 1475 se imprimió 
en Barcelona un volumen de Opera, de Salustio, y el Epítome, de Floro. Entre 
1495-98, Aldo Manuzio el Viejo imprimió en Venecia los cinco volúmenes de 
las obras de Aristóteles en griego. Entre tanto había vuelto Antonio de Nebrija 
de su estancia en Italia, y se propuso «desterrar la barbarie de España» con la 
enseñanza del latín. No era nuevo este deseo. Ya Juan de Lucena, otro humanista 
contemporáneo, había escrito hacia 1453 que «el que latín non sabe, asno se debe 
llamar de dos pies». Nebrija publicó sus Introductiones Latinae en Salamanca, en 
1481; la célebre Gramática castellana es de 1492. Y como equilibrio admirable 
de la de Gutenberg, la monumental Biblia Políglota de Alcalá.

Ya tenemos, pues, las prensas en marcha. Virgilio fue mimado por los dioses 
lares de la imprenta. Entre la primera edición romana, de 1469, y la de Brand, 
de 1502, más de treinta ediciones se dieron a la estampa. No es improbable 
que hubiera una edición española de 1505 en latín. Pero la que realmente es 
digna de mención es la que salió en 1502 de las prensas de Johann Grüninger. 
Grüninger, que entre sus doscientos títulos publicó una serie de clásicos lati-
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nos ilustrados —entre ellos Terencio, Horacio, Apuleyo, Boecio, Tito Livio y 
César—, para esta ocasión contó con la colaboración excepcional de Sebastian 
Brand (el célebre autor de La nave de los necios). De sus prensas, y bajo la 
dirección de Brand, salió la que se considera la primera edición ilustrada de 
Virgilio impresa. Constaba de 214 planchas, y su intención era contarlo todo por 
medio de la imagen. El prefacio del editor es elocuente a este respecto: Lectori 
loquitur liber hic […] Nec minus indoctus perlegere illa potest (‘Al lector habla Nec minus indoctus perlegere illa potest (‘Al lector habla Nec minus indoctus perlegere illa potest
este libro […]. Y también el indocto puede asimilar estas cosas por los ojos’). 
Las 136 planchas que ilustran la Eneida han sido reproducidas en la edición de 
Cátedra de 2003.

Después de la mencionada traducción de Villena, el primer intento de traducir 
en verso la Eneida de que tenemos noticia data de 1528. Se trata solo del Libro 
segundo de las Eneydas de Virgilio, por Francisco de las Natas, impresa en 
Burgos, en 1528. Hay que esperar, pues, a 1555, para tener la primera Eneida
en verso.

El impresor de la Eneida empieza recordando «a los lectores» el dicho de 
Plutarco sobre la república, concebida como «un cuerpo compuesto de muchos 
miembros». Y añade:

«Considerando pues yo que, como uno de los miembros desta república, 
me comprehende […] esta obligación, pareciome que en parte la cumpliría 
sacando a luz la Eneida de Vergilio, libro de todos los estudiosos de buenas 
letras tan deseado, como para todos estados y condiciones de hombres prove-
choso. […] No ha habido —prosigue haciendo el elogio del poeta— escritor 
sacro o profano, cristiano o étnico, poeta o orador que, admitiéndolo el sub-
jecto, no haya afectado imitarle y no haya adornado sus obras con las fl ores 
de Vergilio. […] El padre de los sacros doctores, Hierónimo, es tan grande 
el caudal que hace de este poeta, tanta la fi esta que hace de sus versos, que 
ninguna vez se le ofrece ocasión, yendo escribiendo, que no engaste en sus 
escritos algún verso o versos de Vergilio, como en oro cendradísimo piedras 
preciosas. Y da a entender que los inxere y entretexe con tanto gusto y tan 
de buena gana, trayéndolos tan a propósito y haciéndoles (como dicen) la 
cama, que quien curiosamente y con atenta consideración los mirare, dirá 
que para allí se hicieron, y que aquel es su nativo lugar. Lo cual cae tan en 
gracia a Erasmo, que nunca acaba de encarecerlo. Pues de aquel lucero de la 
Iglesia, Augustino, quien no sabe cuántas veces, leyendo el segundo y cuarto 
y quinto libro de este poeta, lloró (como él mesmo en diversos lugares de 
sus obras, especialmente en las Confesiones, testifi ca) la muerte de la reina 
Dido, la asolación y incendio de Troya, los trabajos y infortunios de Eneas. 
Y esto no solo antes de su conversión, mas aun después de convertido, dice 
él mesmo en el libro primero De ordine, que todos o los más días antes de 
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cenar se recreaba con Alipio y Licencio sus amigos, leyendo medio libro de 
los doce de la Eneida de Vergilio».

Y, en fi n, tras afi rmar que «quien la leyese atentamente no echaría menos cosas 
de cuantas Platón, Aristóteles, Séneca, Plutarco y los demás fi lósofos morales en 
esta razón nos dejaron escritas, porque la alegoría de Vergilio es una abreviatura 
de todas ellas», concluye diciendo:

«Bien han entendido en Italia y en Francia muchos años ha el valor deste 
poeta y el provecho que de su lectura resulta, pues, no contentándose con 
tenerle en la primera lengua en que él quedó escrito, le han traducido y impreso 
muchas veces en sus lenguajes vulgares, pareciéndoles injusto que de tan dulce 
y provechoso autor solo gocen los que entienden la lengua latina».

Había pasado un siglo justo entre la Biblia de 42 líneas y la Eneida que leyó 
Cervantes. Pero, entre tanto, la difusión de los clásicos estaba dejando huellas 
incluso en la terminología del arte de imprimir. Antes dijimos que hacia 1465 
se imprimió el De oratore, en el Monasterio de Subiaco. En el 67 las prensas 
del monasterio se trasladaron a Roma, donde se imprimió otro Cicerón, las 
Epístolas familiares, que pasarían a la historia a través de una palabra que ha 
resistido cinco siglos: el cícero. El cícero es una medida tipográfi ca, equivalente 
a unos 4,5 mm., que se ha estado utilizando hasta nuestros días, y cuyo nombre 
procede de los tipos empleados en aquel Cicerón incunable. Otras han tenido 
menos fortuna: así, la atanasia, tipo y medida superior al cícero, deriva de una 
Vida de san Atanasio que se imprimió con esa letra. No ha sobrevivido. En me-
dio quedaría un signo de corrección, que todavía se usa, pero con un grafi smo 
variable y deteriorado porque hemos olvidado su origen: me refi ero al signo de 
supresión, que en jerga tipográfi ca llamábamos el churro por su caprichosa re-
producción. En sus orígenes era una abreviatura: la d de d de d dele, delete o deleatur, 
es decir, ‘bórrese’, ‘elimínese’.

Al mismo tiempo se creaban nuevos tipos para enaltecer nuevas obras. Algu-
nos también han perdurado hasta nuestros días, y uno de ellos lo estoy utilizando 
yo en esta ponencia: se trata del Garamond; y digo Gáramond, debido al uso, 
es decir, al abuso, pues fue creado por el francés Claude Garamond en 1530. El 
Bembo lo creó Griffo en 1495, y debe su nombre al cardenal Pietro Bembo, autor 
de la obra para la que se inventó. Del siglo xviii son tres tipos que todavía andan 
por ahí: El Bodoni, de Giambattista Bodoni (1740-1813), que también imprimió 
un Virgilio de lujo en 1793; el Caslon (1734), y el Baskerville (1750-52), de los 
británicos William Caslon y John Baskerville respectivamente. Mención aparte 
merece el Ibarra, un tipo clásico y acogedor, creado por Joaquín Ibarra (1725-
1785), que alcanzó el título de «impresor de cámara» del rey Carlos III, como 
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otros el de pintor, y mereció los elogios de Bodoni y de Didot. Alfi eri llegó a 
decir que la imprenta de Ibarra era la más insigne de Europa. Los bellísimos 
tipos que creó quedaron en el Quijote de la Academia —del que no hace mucho 
todavía había edición facsimilar— y en la Bibliotheca de Nicolás Antonio. Entre 
otras muchas obras, de sus prensas salieron la Biblia, como no podía ser menos, 
y una traducción de Salustio hecha por el infante don Gabriel en 1772.

Hemos oído decir a Lucena que «el que latín non sabe, asno se debe llamar 
de dos pies». Tal vez lo mismo pensó el padre de Montaigne. Convencido de la 
superioridad del latín sobre cualquier otra lengua, se empeñó en que la lengua 
materna de su hijo fuera el latín. Lo consiguió. Le puso de niñera un dómine 
alemán que solo le hablaba en latín. Años después, cuando Montaigne redactaba 
el capítulo 26 del libro I de sus Ensayos, evocaría la lengua y sus lecturas: «La 
primera afi ción que tuve por los libros vínome del placer de leer las fábulas de las 
Metamorfosis de Ovidio. Pues, a la edad de seis años, me apartaba de cualquier 
otro placer para leerlas; tanto más cuanto que aquella lengua era la mía materna 
y que era el libro más ameno que conociera, y el más adecuado para mi corta 
edad a causa del tema: pues tan rígida era mi disciplina, que de los Lanzarotes 
del Lago, de los Amadises, de los Huons de Bordeaux y todo ese fárrago de Huons de Bordeaux y todo ese fárrago de Huons de Bordeaux
libros con los que se entretiene la infancia, no conocía yo ni el nombre y menos 
aún la trama… En esto, fueme muy favorable el dar con un hombre de juicio 
como preceptor, el cual tuvo la habilidad de encarrilar esta pasión mía y otras 
semejantes. Pues por ahí, enfi lé todo seguido con Virgilio en la Eneida y luego 
con Terencio y luego con Plauto». Más adelante, ya en el libro III, insistirá en 
ello: «Me es la lengua latina como vernácula —dice en el segundo de los ensayos 
de este libro—, entiéndola mejor que el francés, mas hace cuarenta años que no 
me sirvo de ella en absoluto ni para hablar ni para escribir; sin embargo, en las 
emociones súbitas y extremas que me han embargado por dos o tres veces en la 
vida, una de ellas al ver a mi padre, totalmente sano, caer sobre mí desvanecido, 
hanme surgido siempre del fondo de las entrañas las primeras palabras latinas; 
pues se ha escapado mi naturaleza, expresándose a la fuerza, contra un largo 
hábito» (III, 2). Ese latín, que surgía de modo natural durante «las emociones 
súbitas», no lo abandonó durante la redacción de los Ensayos, como atestiguan 
las 1500 citas latinas de que están pavimentados.

No fue solo la voluntad de su padre, sino la difusión de los clásicos que la 
imprenta prodigaba. Aparte de los Virgilios y los Horacios, los Sénecas y los 
Aristóteles, la imprenta alcanzaba a los clásicos de segundo nivel. El Florilegio
de Estobeo fue publicado en 1535, en Venecia, y sus Églogas, con la traducción 
latina, en Amberes, en 1575. Pero, a la hora de redactar sus Ensayos, Montaigne 
sintió sobre todo la fascinación por Plutarco y por Lucrecio. De Plutarco diría 
«es mi hombre» (II, 10) y acogió con entusiasmo la traducción de su amigo 
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Jacques Amyot, al que alabó sin reservas «no solo por la sencillez y pureza de 
su lenguaje, en lo que supera a todos los demás, ni por la constancia de tan largo 
trabajo, ni por la profundidad de su saber al haber podido desarrollar de forma 
tan feliz a un autor tan espinoso y oscuro (pues digan lo que digan, no entiendo 
nada de griego, mas hallo un sentido tan bello, tan uniforme y tan mantenido en 
toda la traducción, que, o bien ha comprendido efectivamente la auténtica idea 
del autor, o bien, habiendo plantado en su alma, tras largo contacto con él, una 
idea general de la de Plutarco, al menos no le ha atribuido cosa alguna que lo 
desmienta o desdiga); mas ante todo le agradezco el haber sabido seleccionar 
y escoger libro tan digno y apropiado para hacer con él un presente a su país. 
Nosotros, ignorantes, estaríamos perdidos si este libro no nos hubiera sacado del 
fango; gracias a él, osamos a esta hora hablar y escribir; las damas aleccionan con 
él a los maestros de escuela; es nuestro breviario» (II, 4). A Lucrecio literalmente 
lo saquea. La primera edición de Lucrecio había sido la de Brescia, de 1473; 
hubo otra en Verona en 1486, y una tercera en Venecia en 1495. Siguieron varias 
más, pero tal vez Montaigne leería la de Lambino, publicada en París en 1563, la 
cual presentó ya un texto tan depurado que se mantuvo prácticamente inalterable 
hasta la de Lachmann de mediados del siglo xix. Cuando Montaigne muestra sus 
preferencias escribe: «Siempre me ha parecido que, en poesía, Virgilio, Lucrecio, 
Catulo y Horacio son los primeros, a mucha distancia de los demás». Y pone en 
equilibrio la balanza añadiendo: «Quejábanse los contemporáneos de Virgilio 
de que algunos lo comparasen con Lucrecio. Comparto la opinión de que es, en 
verdad, desigual comparación; mas cuéstame reafi rmarme en esta idea cuando 
me hallo frente a algún hermoso fragmento de Lucrecio» (II, 10).

Esta difusión sobrenadó a censuras y reveses, hasta el punto de que no hubo 
autor de pro que se considerase tal si no mostraba —a veces solo superfi cial-
mente— su formación, o erudición siquiera, clásica. Plutarco fue un campo 
abierto donde todos cosecharon. Fray Antonio de Guevara no salía de él, y 
no es ajeno a la Celestina ni al Guzmán. Pocos autores supieron evitarlo. La 
pretensión de sabiduría clásica llegó al extremo que todos sabemos en casos 
como el de Pérez Montalbán o el propio Lope de Vega, hasta el punto de que 
Cervantes se burló bonitamente de la abundancia de «erudición y doctrina»; de 
las «acotaciones en los márgenes» y las «anotaciones en el fi n» de los libros, «tan 
llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de fi lósofos, 
que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos 
y elocuentes». El locuaz perro Berganza añadía que «hay algunos romancistas 
que en las conversaciones disparan de cuando en cuando con algún latín breve 
y compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son grandes 
latinos, y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo». Cuando 
Urganda la Desconocida se dirigió al libro de Don Quijote de la Mancha, no 
olvidó la siguiente advertencia:
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Pues al cielo no le plu-
que salieses tan ladi-
como el negro Juan Lati-,
hablar latines rehú-.
No me despuntes de agu-,
ni me alegues con fi ló-,
porque, torciendo la bo-,
dirá el que entiende la le-,
no un palmo de las ore-:
«¿Para qué conmigo fl o-?».

*     *     *

La resurrección de los textos clásicos y su difusión por obra y gracia de la 
imprenta conformó, pues, la literatura occidental. Hay un personaje de Philip 
Roth en La mancha humana, elocuente por demás a este respecto. Se trata 
del profesor Coleman Brutus Silk, ex decano de la provinciana universidad de 
Athena, que solía empezar del siguiente modo «su venerable curso general de 
literatura griega antigua traducida»:

«—¿Sabéis cómo empieza la literatura europea? Con una riña. Toda la lite-
ratura europea surge de una pelea —y entonces tomaba su ejemplar de la Ilíada
y leía a las clase los primeros versos—:

Canta, diosa, de Aquiles el Pelida
ese resentimiento —¡que mal haya!—…
desde el momento en que se separaron,
después de una disputa,
el Atrida, caudillo de guerreros,
y Aquiles que era vástago de Zeus.

¿Y por qué se pelean esos dos violentos y poderosos personajes? Es algo tan 
básico como un altercado en un bar. Se pelean por una mujer, una muchacha en 
realidad. Una chica robada a su padre, raptada durante una guerra». Y concluía su 
exordio: «Una pelea, pues, una brutal pelea por una joven, por su cuerpo juvenil 
y las delicias de la rapacidad sexual: ahí, para bien o para mal, en esta ofensa 
contra el derecho fálico, la dignidad fálica de un enérgico príncipe guerrero, 
comienza la gran literatura imaginativa de Europa, y por ese motivo, cerca de 
tres mil años después, vamos a empezar por ahí…»1.

1  Pero en sus Meditaciones del Quijote (I, 6), recoge Ortega estas líneas: «Yo no comprendo 
cómo un español, maestro de griego, ha podido decir que facilita la inteligencia de la Ilíada imaginar la 
lucha entre los mozos de dos pueblos castellanos por el dominio de una garrida aldeana». Nihil novum 
sub sole, ya se ve.
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Cien años antes escribía Menéndez Pelayo en las primeras páginas de Los 
orígenes de la novela: «¿Qué es la Odisea sino una gran novela de aventuras, 
en la mayor parte de su contenido?» (Madrid, 1943, pág. 8). La novela —aña-
día— es la «última degeneración de la epopeya».

En medio, Borges había escrito un poema, tan hermoso como cruel, contra 
Gracián. Aquel que empieza: «Laberintos, retruécanos, emblemas…». La tercera 
estrofa dice:

No lo movió la antigua voz de Homero
ni esa, de plata y luna, de Virgilio;
no vio al fatal Edipo en el exilio
ni a Cristo que se muere en un madero.

En tres versos recoge Borges todo el ciclo troyano, desde la Ilíada a la Eneida, y 
el fatum o ananké de la tragedia griega. Añade como coda el Nuevo Testamento, ananké de la tragedia griega. Añade como coda el Nuevo Testamento, ananké
que, al fi n y al cabo, clásico de otra lengua es.

Pues bien: si es verdad que ex convergentia probabilitatum exsurgit certitu-
do, de estos tres testimonios, dispares por su intención pero convergentes en su 
contenido, habría que concluir que la literatura occidental apenas es concebible 
sin las sucesivas ediciones de los clásicos.

La veneración por el latín produjo verdaderos latinistas, hasta el punto de ser 
conocidos como poetas neolatinos. Montaigne cita alguno y, si él era capaz de 
hablar en latín, muchos otros fueron capaces de escribirlo. En España solo voy 
a poner dos ejemplos paradigmáticos, aunque muy separados en el tiempo.

El primero es Vicente Mariner, un ser perdido en las brumas del olvido y 
sólo objeto de atención por parte de curiosos doctorandos. Menéndez Pelayo 
lo consideraba «astro de primera magnitud en el cielo de las letras griegas du-
rante el siglo xvii» (Obras completas, 56, pág. 21). Pero, pues Ortega llamaba 
a Menéndez Pelayo «el señor que exagera», vuelvo a invitarles a que bajen en 
directo para verifi car la exageración o exactitud de tal aserto.

Vicente Mariner nació en Valencia a fi nales del siglo xvi. Ya de alumno 
asombraba por su facilidad para escribir versos latinos. Él mismo cuenta, en 
una elegía que compuso a su maestro, que era capaz de escribirse sin esfuerzo 
trescientos versos de un tirón:

Carmina vel nullo veniunt sibi nata labore,
tercentum uno haustu carmina culta vomit.

Dominó el griego hasta el extremo de traducir la Ilíada al latín, sin ignorar por 
ello a Sófocles y Eurípides, a Teofi lacto y a Apolonio de Rodas, a Hesíodo, Teó-
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crito y un largo etcétera. Su capacidad para la improvisación era tal que, como 
otro Paso honroso, pero con pluma en vez de lanza, retaba a quien quisiere a 
componer más y mejores versos latinos en menos tiempo, sobre cualquier tema 
dado, en cualquier tipo de verso y con cualquier suerte de artifi cio. Podía dar 
cuenta «de todos los dialectos en que escribió Homero, Heródoto, Tucídides, 
Jenofonte, Demóstenes, Aristóteles, Plutarco y los demás, tanto poetas como 
fi lósofos». En una especie de «memorial de quejas y cartel de desafío» que 
escribió, asegura «que puedo mostrar que he compuesto más de trescientos y 
cincuenta mil versos latinos y griegos2 y que tengo escritos 42 panegyricos en 
verso latino, que el menor tiene más de 1.500 versos, y que he compuesto treinta 
y ocho hymnos a varios pensamientos divinos en verso hexámetro latino, que el 
que tiene menos viene a tener más de 500 versos latinos, porque los que tengo 
escritos en versos lyricos, sáphicos, jámbicos, asclepiadeos y en otras especies 
no tienen número. También tengo compuestos más de 8.000 epigramas, latinos 
y griegos, y trece disertaciones latinas a varias sentencia de philósophos; ora-
ciones, 17; prefaciones, 17; declamaciones, 9; églogas militares, 15, diálogos y 
epístolas muchas y obras sueltas muchas, que todo esto viene a ser más de 350 
manos de papel con letra muy menuda y apretada, como puedo mostrallas todas 
luego». Ni él agota la nómina de sus escritos.

Murió en Madrid, en 1636, pobre y olvidado, acogido a la benefi cencia de los 
Trinitarios Descalzos. Y sin embargo, se había carteado en latín con Quevedo, 
que lo admiraba, y el propio Lope lo recordó así en el Laurel de Apolo:

Y de Vicente Mariner laurea
la sacra frente, pues a honrarte vino
con el verso dulcísimo latino,
porque inmortal en tus riberas sea,
y provocando el dórico liceo
las musas griegas le darán trofeo.
Honre la tierra extraña
a quien nunca premió su madre España
(Silva XII, Al Manzanares).

Muchos de sus papeles, concluye Menéndez Pelayo, están en la Biblioteca Na-
cional, «desafi ando la incredulidad de todos los bibliófi los pasados, presentes y 
futuros» (op. cit., pág. 34).

El otro es el Abate Marchena, el cual, afortunadamente, sí ha llegado hasta 
nuestros días. Su traducción de Lucrecio, todavía está viva en la colección 
«Letras universales».

2  Recuérdese que la Eneida no llega a 10.000 versos. Es decir, más de 35 Eneidas.
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José [de] Marchena nació en Utrera en 1768. Su vida es una novela, que 
Azorín califi có de «pintoresca y desbaratada», fruto a la vez del latín, el escep-
ticismo y la política, pero no podemos detallarla aquí. Para quien sienta interés 
por este curioso personaje, sepa que existe una «biografía política e intelectual», 
escrita por Juan Francisco Fuentes, y publicada en Crítica en 1989.

Menéndez Pelayo, que al hablar de él se debate entre la admiración y la re-
pulsa, dice que fue «varón docto, de poderoso entendimiento y mucha variedad 
de estudios. […] Poseía el hebreo y el griego, escribía el latín en prosa y en 
verso tan bien que los humanistas alemanes llegaron a confundir sus eruditos 
fraudes con las obras auténticas de Catulo y de Petronio. De las lenguas mo-
dernas, hablaba y escribía con maravillosa facilidad el francés, el inglés y el 
alemán» (op. cit., pág. 14).

Esto de los fraudes eruditos exige cierta explicación: En 1802 apareció en 
Basilea un Fragmentum Petronii ex vetustissimo Sti. Galli ms. excerptum. Se 
trataba de un texto latino, con su traducción francesa y notas, fi rmado por un 
Lallemandus Sacrae Theologiae Doctor. «El fragmento —dice M. Pelayo—, 
pura invención de Marchena, que honra sobremanera su talento de latinista, 
engañó de plano a la docta Alemania y fue precisa una terminante declaración 
de Marchena para desengañar a los sabios que primero habían caído en el lazo». 
Otro fragmento de Catulo, que constaba de 50 versos, compuesto con la misma 
maestría que el anterior, ya no coló. Su fraude fue descubierto por el profesor 
Eichstädt de Jena.

He ahí la pericia del latinista Marchena. Pobre y oscuro, murió en 1821. 
Parece la fuerza del sino.

El mundo clásico no estaba presente sólo en las letras y en los neolatinos, 
sino en las fi estas sociales y literarias. En la Vida de don Francisco de Quevedo 
y Villegas, por Pablo Antonio de Tarsia, leemos que, en 1649, a propósito de la 
entrada triunfal en Madrid de Mariana de Austria —segunda esposa de Felipe 
IV— varios poetas hicieron una reproducción del monte Parnaso, y añade Tarsia 
que «llegó la maravilla al último grado de su esfera, en el monte Parnaso, que 
con suma magnifi cencia se hizo sobre la Fuente del Olivo, acompañaron las 
nueve Musas vivas, ricamente tocadas y vestidas, con otras tantas estatuas de 
Poetas españoles, muy parecidas a sus originales, que fueron Séneca, Lucano, 
Marcial, Juan de Mena, Garcilaso de la Vega, Luis de Camões, Lope de Vega 
Carpio, don Luis de Góngora y D. Francisco de Quevedo, que, aunque fue el 
postrero en la edad, por la agudeza de sus versos no debe nada a los antiguos» 
(ed. facsímil, Aranjuez, 1988, pág. 27).

Dos cosas son dignas de observación: El Parnaso y los Parnasos, y la atracción 
hacia la poesía española de autores que en rigor no lo fueron, como Séneca, 
Lucano y Marcial (si bien es cierto que todavía más de 400 años después Borges 
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daba gracias «al divino laberinto de los efectos y de las causas… / por Séneca 
y Lucano, cordobeses, / que antes del español escribieron toda la literatura 
española», y la Lozana Andaluza se gloriaba de ser «natural compatriota de 
Séneca»). Pero esto de los Parnasos se convirtió casi en un género. Piénsese en 
títulos como el Viaje del Parnaso de Cervantes, e incluso su «Canto de Calíope», 
incluido en La Galatea; El sacro Parnaso de Calderón, o El laurel de Apolo de 
Lope, que hemos recordado a propósito de Mariner.

La difusión de los clásicos gracias a la imprenta propiciaría la llamada época 
augustana de la primera mitad del xviii inglés, que experimentó una verdadera 
obsesión por Horacio: recuérdense la Imitaciones de Horacio (1733-1738) de 
Alexander Pope. No fue el único: en la década de 1730 a 1740 se publicaron 
en inglés cerca de 40 imitaciones diferentes de Horacio.

El problema de la edición en general y de los clásicos en particular ha solido 
venir acompañado del no menos espinoso de la traducción, a saber, qué traducir 
y cómo traducir. Las preferencias del qué las conocemos: basta ver con qué 
rapidez se propagó la edición de los clásicos. Casi simultáneamente apareció el 
fantasma de la censura. El 7 de agosto de 1502 (el mismo año de la Eneida de 
Brand) se promulgaba en Toledo la llamada «premática de los libros de molde», 
que en el fondo consistía en el establecimiento de la censura ofi cial en España. 
No mucho más tarde llegarían los Índices de libros prohibidos.

Virgilio fue «cristianizado» en seguida. Incluso se llegó a suponer que en 
cierta égloga vislumbró la venida del Mesías. Pero otros lo tenían más difícil. 
Por ejemplo, algunos versos de Horacio y una buena parte de Aristófanes o 
Marcial. Luis Vives, en su De Concordia et Discordia, escribía: «Se va a las 
armas por una mujerzuela, cosa más bien de rufi anes que de príncipes, para que 
sea verdad, como dice Horacio: Cunnus teterrima belli causa. ¿Qué se puede 
decir más obsceno? ¡Ir a la guerra por cosa tan torpe!».

Pero lo bueno no es eso. He manejado una edición de 1977, ¡que curiosa-
mente tiene tipos Ibarra en los títulos! Y el traductor anota a pie: «La atrevida 
alusión del poeta al órgano sexual femenino motiva el que hayamos dado tan 
solo el texto latino de la frase».

No crean que fue el primero ni el único. En los años 60 don Federico Baráibar 
y Zumárraga se atrevió a traducir a Aristófanes. Al llegar a Lisístrata adivinamos 
sus trasudores. En la noticia preliminar empieza advirtiendo: «Ya en las otras 
piezas de Aristófanes habrán podido observar nuestros lectores cuán poco se 
respeta el pudor y la decencia en el teatro griego, por más que hemos tratado 
de disimular sus desnudeces con el velo de una púdica perífrasis; pero en la 
Lisístrata esta precaución es imposible, porque, estando basada toda la comedia 
en la singular tortura decretada contra los hombres, todas las pinturas son de una 
libertad escandalosa, digna del obsceno pincel de Petronio, Marcial, Apuleyo y 
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Casti. Así es que, después de haber vacilado mucho tiempo sobre si debíamos 
verter al castellano sus impúdicas escenas, solo nos hemos decidido a hacerlo 
ante la consideración de que los lectores tienen derecho a conocer por completo 
el teatro de Aristófanes; y aun con todo, nos hemos visto obligados a poner en 
latín las escenas de más subida obscenidad, por si esta versión, destinada, como 
todos los libros de esta especie, solo a personas ilustradas y maduras, llegase a 
caer en manos inexpertas». Es decir, que lo mismo que el don Hermógenes de 
Moratín predica: «Pero lo diré en griego para mayor claridad», él lo traducirá 
al latín para mejor ocultación. Y así, donde, por ejemplo, Luis Macía traduce 
una frase de Lisístrata como: «Y si no te da la mano, tráemelo del bolo», don 
Federico traduce: «Si se niegan a darte la mano, cógelos por otra parte», y anota: 
Mentula prehensum duc. Y cuando el Prítanis dice: «¡Ah, truhán, es que estás 
empalmado!», don Federico traduce: «Tu porte es indecentísimo», y anota: Sed 
arrigis3, o impurissime. Y, en fi n, hay un diálogo entre Cinesias y Mirrina, que 
ya ni se molesta en anotar: lo deja directamente en latín.

Algo parecido ha ocurrido con ciertos epigramas de Marcial. Pongo solo un 
ejemplo y lo dejamos.

Del conocido epigrama de Marcial

Mentula tan magna est, tantus tibi, Papyle, nasus,
ut possis, quotiens arrigis, olfacere (VI, 36),

hay una traducción que merece ser enmarcada por lo jeroglífi ca. Es de don José 
Torrens Béjar, antiguo catedrático del Instituto Nacional de Enseñanza Media 
de Logroño, que sin duda se vio sometido a las mismas presiones que Baráibar 
y Zumárraga. Su traducción es la siguiente: «Mide tanto tu nariz, que bien 
puede alcanzar de ti mismo todos los olores, aproximándose a ellos sin ningún 
esfuerzo». ¡Ni Jaimito la reconocería bajo esta retórica eufemística!

De este epigrama conozco dos versiones: una de Quevedo, que dice:

Tan alto tu miembro sueles
empinar, oh buen Muñiz,
y es tan larga tu nariz,
que olfateando lo hueles.

La otra no les diré de quien es. Dice sencillamente:

3  Por cierto, de este verbo salió una palabra muy corriente en la literatura erótica barroca: el 
adjetivo arrecha o arrecho, generalmente al lado de pija o de carajo. Viene, como es natural, de arrectum, 
participio del verbo arrigo, que también emplea Marcial en el epigrama que veremos a continuación.

UAM Ediciones



EMILIO PASCUAL MARTÍN 255

Tienes la minga tan grande
y la nariz tan supina,
que puedes olerte el glande
cada vez que se te empina.

La pragmática de Toledo, aparte de inaugurar la censura, también pretendía 
velar por la calidad formal del libro, pues encarecía a «libreros e imprimidores 
y mercaderes e factores, que haygan e traygan los dichos libros bien hechos e 
perfectos y enteros, y bien corregidos y enmendados, y escritos de buena letra 
e tinta e buenas márgenes y en buen papel y no con títulos menguados, por 
manera que toda la obra sea perfecta y que en ella no pueda haver ni aya falta 
alguna».

Esta precaución ha sido inútil, pues no parece sino que las erratas nacieron 
con el libro y se difundieron con él, y creo que del mismo modo que pudo 
decirse Nulla dies sine carmine, puede decirse nullus liber sine mendo, ningún 
libro sin errata. La primera errata advertida fue ya en el Salterio de Maguncia
(1457), impreso en vida de Gutenberg en los talleres de su socio Fust. En lugar 
de Psalmorum salió impreso Spalmorum: se corrigió en la segunda edición dos 
años después. Pero quizá el caso más notable fue el del Papa Sixto V (1520-1590) 
en pleno siglo xvi. Empeñado en publicar una Vulgata sin mácula en la imprenta 
apostólica vaticana, se entregó personalmente a la corrección de pruebas, con 
tal denuedo que añadió al fi nal de la obra una bula por la que excomulgaba a 
quien moviera una iota o una tilde de su texto. Pero esa Biblia apareció con tal 
cantidad de erratas, que se vio obligado a ordenar que destruyeran la edición, 
so pena de excomulgarse a sí mismo. No lo consiguió ni el impresor francés 
Robert Estienne (1503-1559), que sabía latín y griego y, como otro Montaigne, 
obligaba en su casa a hablarlo hasta a los criados. Fue el primero en utilizar los 
tipos griegos de Garamond. Tenía diez minuciosos correctores e incluso expo-
nía las pruebas en la ventana ofreciendo un premio a quien hallase una errata. 
Aun así, los diablos de la imprenta, que nunca duermen y todo lo añascan, lo 
desvelaron en más de una ocasión.

Desconozco si existe libro sin errata.

En fi n, hemos empezado con Virgilio y acabaremos con Virgilio. Como editor, 
he pagado una deuda que tenía contraída con él. Desde la edición de Eugenio 
de Ochoa en 1869, no habíamos vuelto a tener una edición bilingüe completa. 
Esta de Cátedra lo es. Tiene aún otras alegrías, que también son responsabili-
dad del editor, de común acuerdo con el autor de la edición. La Vita Vergilii
de Suetonio, el itinerario de Eneas, cronología, árbol genealógico de Augusto 
—el elegido de los dioses—, la Eneida de Brand… Y, en fi n, la traducción en 
endecasílabos de Espinosa Pólit.
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Siempre ha habido dudas a la hora de elegir entre la prosa y el verso en una 
traducción. Cuando, en el caso de Virgilio, la confl uencia de música y fi delidad 
se dan en la misma traducción, me parece que la elección no ofrece dudas. Po-
dría haberlas en el caso de las Geórgicas. Pero si Montaigne pudo decir de este 
libro que lo consideraba «la más lograda obra de la poesía» (II,10), deduzco 
que es porque él lo leía en latín mejor que en cualquier traducción. Yo no logro 
percibir la «voz de plata y luna» de Virgilio entre la prosa, aun correctamente 
traducida, de las Geórgicas. De ahí la decisión de regresar a Espinosa Pólit, que 
se ha aproximado bastante a esa voz.

El latín, el viejo latín. Parece que ya en los nidos de antaño no hay pájaros 
hogaño. Mi abuela, que era analfabeta, rezaba en latín, tal vez sin saber lo que 
decía, pero al menos sabía que era latín. Cincuenta años después, un periodista 
mediático y dicharachero se encuentra con un incomprensible sine die, y lee 
«saine dai» con todo aplomo. Otro comentarista deportivo ve llegar el tour a 
Nîmes (o Nimes), la antigua Nemausus, y vocifera «Naims» sin inmutarse. Estos 
peritos del inglés ignoran que palabras tan inglesas como bus, pub e incluso snob
son latinas. También lo ignora otro genio del periodismo, que hace pocos meses 
ha inventado el adjetivo glamoroso, extrayéndolo de las canteras del glamour. 
Si su sordera lo hubiera llevado hasta ensordecer la g inicial, habría vuelto al 
punto de partida: porque glamour es latín, de glamour es latín, de glamour clamor.

Hasta love lo es. Mientras las lenguas románicas hallaron el amor en amor, 
las anglosajonas lo importaron de libet: en alemán dio directamente Liebe; en 
inglés, love. Ya lo ven, una desconocida Love Story.

Lo malo no es eso. Lo peor es que el ser humano desprecia cuanto ignora, y 
desde aquel protestado político que dijo: «Menos latín y más deporte», hemos 
andado no poco camino. Lo peor es la ignorancia: desconocer que toda nuestra 
cultura arranca de aquella lejana pelea, como ya decía el profesor Coleman 
Brutus Silk. Nuestro fabulista Iriarte también lo dejó dicho con buen humor en 
esta fábula, con la que termino:

  Los Huevos

 Más allá de las islas Filipinas
hay una, que ni sé cómo se llama,
ni me importa saberlo; donde es fama
que jamás hubo casta de gallinas
hasta que allá un viajero
llevó por accidente un gallinero.
Al fi n tal fue la cría, que ya el plato
más común y barato
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era de huevos frescos; pero todos
los pasaban por agua (que el viajante
no enseñó a componerlos de otros modos).
Luego de aquella tierra un habitante
introdujo el comerlos estrellados.
¡Oh qué elogios se oyeron a porfía
de su rara y fecunda fantasía!  15
Otro discurre hacerlos escalfados.
¡Pensamiento feliz! Otro rellenos...
¡Ahora sí que están los huevos buenos!
Uno después inventa la tortilla,
y todos claman ya: ¡qué maravilla!
No bien se pasó un año,
cuando otro dijo: «Sois unos petates:
yo los haré revueltos con tomates.»
Y aquel guiso de huevos tan extraño,
con que toda la isla se alborota,  25
hubiera estado largo tiempo en uso,
a no ser porque luego los compuso
un famoso extranjero a la Hugonota.
Esto hicieron diversos cocineros;
pero ¡qué condimentos delicados 30
no añadieron después los reposteros!
Moles, dobles, hilados,
en caramelo, en leche,
en sorbete, en compota, en escabeche.
Al cabo todos eran inventores,  35
y los últimos huevos los mejores.
Mas un prudente anciano
les dijo un día: Presumís en vano
de esas composiciones peregrinas.
¡Gracias al que nos trajo las gallinas!

Tantos autores nuevos
¿no se pudieran ir a guisar huevos
más allá de las islas Filipinas?
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 259-285

EL TÓPICO DEL BEATUS ILLE DE HORACIO Y LAS BEATUS ILLE DE HORACIO Y LAS BEATUS ILLE
IMITACIONES DEL MARQUÉS DE SANTILLANA, 

GARCILASO Y FRAY LUIS DE LEÓN

Vicente Picón García
(Universidad Autónoma de Madrid)

El concepto de tópico como categoría de la crítica literaria es realmente 
moderno, pues fue auspiciado a mediados de este siglo por Curtius1: frente a la 
tópica retórica, que provee una red organizada de ideas donde el orador o escri-
tor puede encontrar las más adecuadas a un asunto determinado, la concreción 
de esas ideas en el uso literario habría consagrado como tradicionales algunas 
fórmulas que caracterizan a los distintos temas, constituyendo así los llamados 
por él tópicos históricos o, por otros críticos, tópicos tradicionales.

Desde el momento en que el topico tradicional se defi ne como pensamiento topico tradicional se defi ne como pensamiento topico tradicional
sancionado por el uso continuado, su número es más reducido que el de los 
tópicos retóricos y más difícil de determinar cuándo se considera o no consa-
grado por la tradición. 

Los tres requisitos básicos que precisa el tópico literario para que se reco-
nozca como tal, según Laguna Mariscal, son los siguientes2: «que desarrolle un 

1  E. R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, 1955, passim y especialmente en I, 
págs. 108-109 y 122-159.

2  Gabriel Laguna Mariscal, «Cosas que procuran una vida feliz: contenido y fortuna literaria 
del epigrama X 47 de Marcial», Homenaje a la Profesora Carmen Pérez Romero, Cáceres, 2000, págs. 
322-323.
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contenido semántico concreto; que dicho contenido se manifi este mediante una 
forma literaria de terminada, perceptible y defi nible (en términos de estructura, 
forma retóri ca, imaginería literaria, léxico, etc.); y que el motivo, precisamente 
con esas características de fondo (semántico) y de forma (literaria), muestre 
recurrencia en la literatura europea occidental.

E1 tópico que vamos a estudiar cumple los tres requisitos: el tema de la 
felicidad de la vida del campo desarrollado por Horacio coincide con la noción 
expresada en el sintagma inicial Beatus ille qui del poema; el texto de éste se 
estructura con una gran perfección formal y de contenido, como vamos a ver; y 
el tópico se ha seguido componiendo con distintas variantes hasta el momento 
actual.

Se le conoce con el nombre de las dos primeras palabras, Beatus ille, con que 
comienza el epodo II de Horacio, porque se considera que en el desarrollo que 
éste hizo de él en el poema cristalizaron defi nitivamente toda una serie de motivos 
o subtemas relacionados con el tema que precedieron a su composición.

Considerando, pues, que el tópico de la vida retirada está perfectamente cons-
tituido y representado por el Beatus ille estudiaré primero éste y un epigrama de 
Marcial, como ejemplo representativo de los imitadores latinos, para profundizar 
luego en las imitaciones del Marqués de Santillana Garcilaso y Fray Luis de 
León, atendiendo en todos los casos a sus aspectos más relevantes (contenido y 
estructura, similitudes y diferencias, fuentes e imitaciones).

Para una visión general sobre los antecedentes griegos y romanos del tema 
hasta Horacio, el desarrollo posterior del tópico en los autores latinos y cas-
tellanos hasta el Siglo de Oro y su presencia y evolución respecto al modelo 
en dicho siglo, remitimos al estudio de Gustavo Agrait, El «Beatus Ille» en la 
poesía lírica del Siglo de Oro3, el único trabajo que conocemos que aborda el 
tema en su conjunto.

3 Gustavo Agrait, El «Beatus Ille» en la poesía lirica del Siglo de Oro, Puerto Rico: Editorial 
Universitaria, 1971: para los antecedentes griegos y romanos véanse las páginas 11-25 y 27-52, respec-
tivamente: respecto a los griegos examina los ocho siguientes temas secundarios, subtemas o aspectos 
que se hallan íntimamente conectados e imbricados con el tema de la vida retirada: el interés de la vida 
campestre, la naturaleza, el interés por los personajes rústicos, la alabanza de la pobreza, la dignifi cación 
del trabajo, el mito de la Edad de Oro, el odio al mar, a la guerra y al comercio, la mujer; y respecto a 
los romanos, la defensa de la vida del campo en oposición a la de la ciudad, la sobriedad despegada del 
amor a la riqueza, la gloria y el poder, la exaltación de la mesa frugal, la exaltación de la Edad de Oro, 
la ausencia de aventuras marítimas. El desarrollo del tópico en la Edad Media, siglo XV, tránsito al Siglo 
de Oro y Siglo de Oro lo estudia en las páginas, 53-62, 63-72, 73-93 y 95-147, respectivamente.
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El BEATUS ILLE de Horacio

Texto y traducción de Fray Luis:
1 Beatus ille qui procul negotiisnegotiis, , 1 Dichoso el que de pleitospleitos alejado,

      ut prisca gens mortalium,       cual los del tiempo antiguo 

paterna rura bobus exercet suis labra sus heredades, olvidado 

      solutus omni faenorefaenore,,       del logrerologrero enemigo, 

5 neque excitatur classico miles truci,, 5 Ni el arma en los reales le despierta, 

      neque horret iratum mare,,       ni tiembla en la mar brava: 

Forumque uitat et superba ciuium huye la plazaplaza y la soberbia puertasoberbia puerta

      potentiorum liminapotentiorum limina.       de la ambición esclava.

ergo aut adulta uitium propagine Su gusto es, o poner la vid crecida 

10       altas maritat populos, 10       al álamo ayuntada, 

aut in reducta ualle mugientium o contemplar cuál pace, desparcida 

      prospectat errantes greges,       al valle su vacada

inutilesque falce ramos amputans Ya poda el ramo inútil, ya enxiere 

      feliciores inserit,       en su vez el extraño, 

15 aut pressa puris mella condit amphoris, 15 o castra sus colmenas o, si quiere, 

      aut tondet infi rmas oves;       tresquila su rebaño.

uel cum decorum mitibus pomis caput Pues cuando el padre Otoñopadre Otoño muestra fuera 

      Autumnus agris extulit,       la su frente galana, 

ut gaudet insitiua decerpens pira ¡con cuánto gozo coge la alta pera, 

20       certantem et uuam purpurae, 20       las uvas como grana,

qua muneretur te, Priape, et te, pater Y a ti, sacro Silvano, las presenta, 

      Siluane, tutor fi nium       que guardas el exido! 

libet iacere modo sub antiqua ilice, Debajo un roble antiguo ya se asienta, 

      modo in tenaci gramine.       ya en el prado fl orido:

25 labuntur altis interim ripis aquae, 25 El agua en las acequias corre, y cantan 

      queruntur in siluis aues,       los pájaros sin dueño. 

fontesque lymphis obstrepunt manantibus, Las fuentes al murmullo que levantan 

      somnos quad inuitet leues. :       despiertan dulce sueño,

at cum tonantis annus hibernus Iouis y ya que el año cubre campo y cerros 

30       imbres niuesque comparat, 30       con nieve y con heladas, 

aut trudit acris hinc et hinc multa cane o lanza el jabalí con muchos perros 

      apros in obstantes plagas,       en las redes paradas, .

aut amite leui rara tendit retia, o los golosos tordos, o con liga, 

      turdis edacibus dolos,       o con red engañosa, 

35 pauidumque leporum et aduenam laqueo gruem 35 o la extranjera grulla en lazo obliga, 

      iucunda captat praemia.       que es presa deleitosa.

quis non malarum, , quas amor curas habetquas amor curas habet Con esto ¿quién del pecho no desprendeno desprende

      haec inter obliuiscitur?       cuanto en amor se pasacuanto en amor se pasa? 
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quod si pudica mulier in partempudica mulier in partem iuuet ¿Pues qué, si la mujer honestamujer honesta atiende 

40       domum atque dulces liberos, 40       los hijos y la casa?

Sabina qualis aut perusta solibus Cual hace la sabina o calabresa, 

      pernicis uxor Apuli,       de andar al sol tostada; 

sacrum uetustis extruat lignis focum y ya que viene el amo, enciende apriesa 

      lassi sub advuntom uiri,       la leña no mojada,

45 claudensque textis cratibus laetum pecus. 45 y ataja entre los zarzos los ganados, 

      distenta siccet ubera,       y los ordeña luego, 

et horna dulci uina promens dolio y pone mil manjares no comprados, 

      dapes inemptasdapes inemptas adparet:.       y el vino como fuego.

non me Lucrina iuuerint conchylia No me serán 1os rombos más sabrosos,

50       magisue rhombos aut scari, 50       ni las ostras, ni el mero,

si quos Eois intonata fl uctibus si algunos con levantes furiosos

      hiems ad hoc vertat mare;       nos da el invierno fi ero,

non Afra avis descendat in uentrem meum, ni el pavo caerá por mi garganta,

      non attegen Ionicus       ni el francolín greciano,

55 iucundior quam lecta de pinguissimis 55 más dulce que la oliva, que quebranta

      oliua ramis arborum       la labradora mano,

aut herba lapathi prata amantis et gravi la malva, o la romaza enamorada

      maluae salubres corpori       del vicioso prado,

uel agna festis caesa Terminalibusfestis caesa Terminalibus la oveja en el disanto degollada,

60       uel haedus ereptus lupo. 60       el cordero quitado

has inter epulas ut iuuat pastas oues al lobo, y, mientras como, ver corriendo

      uidere properantes domum,       cuál las ovejas vienen,

uidere fessos uomerem inuersum bouesfessos uomerem inuersum boues ver del arar 1os bueyes, que volviendo

      collo trahentes languido       apenas se sostienenapenas se sostienen;

65 postosque uernas, ditis examen domus, 65 ver de esclavillos el hogar cercado,

      circum renidentes Lares.       enjambre de riqueza.»

«haec ubi locutus faeneratorfaenerator Alfi us, faenerator Alfi us, faenerator Ansí, dispuesto Alfi o ya al arado,

      iam iam futurus rusticus, .       loaba la pobreza.

omnem redegit Idibus pecuniam, Ayer puso a sus ditas todas cobro,

70       quaerit Kalendis ponere. 70       mas hoy ya. torna al logro.

Estructura y contenido

La arquitectura del poema responde a la noción simple de contraste. Desde 
los detalles hasta el designio del conjunto se advierten distintos juegos de opo-
siciones que se engendran y se imbrican mutuamente como otras tantas piezas 
perfectamente encajadas. 

El epodo consta de 70 versos en dos partes bien diferenciadas entre sí y en 
neto contraste respecto a su extensión, a su contenido y a su carácter narrativo: 

UAM Ediciones



VICENTE PICÓN GARCÍA 263

la primera discurre del verso 1 al 66 y la segunda ocupa los 4 versos fi nales, 
del 67 al 70.

La primera recoge en esos 66 versos las palabras que pone Horacio en boca 
del usurero Alfi o para cantar la felicidad de la vida del agricultor, dedicada al 
cultivo de sus propias posesiones y al disfrute de los gozos que conlleva esa 
vida retirada frente a otras vidas.

Los 4 versos de la segunda, según la mayoría de los comentaristas (aunque 
hay otras opiniones distintas, como veremos), constituyen un comentario crítico 
de la actitud del usurero que, tras su loa a la vida retirada, decide dedicarse a 
sacar rédito a sus dineros.

Además de esta división general de conjunto de fondo y forma, el relato del 
poema de Horacio está compuesto de acuerdo con la sucesión contrastada de las 
estaciones del año: primavera, otoño, verano e invierno. Esta alternancia de las 
estaciones, dice Duret, «crea <a su vez> un <tercer> juego de oposiciones, entre 
escenas del exterior y escenas del interior. En el modelo horaciano, su sucesión 
es regular y las tablas que se responden están equilibradas en sus proporcio-
nes. Se encuentra un vasto díptico que opone a las escenas del aire libre una 
pintura de la vida en la granja: de un lado los trabajos, los ocios y los placeres 
del campesino, de otro la actividad doméstica de la esposa y, para el esposo, el 
calor y la seguridad del techo (exterior 9-36; interior 38-60). Sigue un segundo 
conjunto en otros dos paneles, pero más reducidos que en la descripción ante-
rior: del interior la mirada se dirige afuera —sigue la entrada de los animales al 
establo— después viene colocarse con la servidumbre reunida en torno a fuego 
(exterior 61-64; interior 65-66)»4. Pero veamos el poema con más detalle. 

I. Primera parte

En los versos 1 al 4 Horacio canta por boca de Alfi o la felicidad del agricultor 
que se dedica a labrar su propio campo con sus toros, lejos de los negocios y 
de la usura.

Es una especie de síntesis del tema que recoge, en forma de quiasmo, los dos 
aspectos positivos y negativos que deben caracterizar a la vida de este hombre: el 
positivo: vivir como los hombre antiguos de la edad de Oro y labrar sus campos 
(2-3) y el negativo: mantenerse alejado de los negocios (negotiis) y de todo tipo 
de usura (faenorede usura (faenorede usura ( ) (1-4). 

A continuación el poeta amplía este aspecto negativo, detallando al labrador 
otros peligros o inconvenientes que se oponen a su felicidad y que debe evitar: 

4  L. Duret, «Martial et le deuxième épode d’ Horace: quelques réfl exions sur l’ imitatión», REL 
LV (1977), págs. 173-192. 
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la guerra, el mar y, los dos procedentes de la ciudad, el foro y los palacios de 
los poderosos. 

Respecto a los dos primeros ya existía una larga tradición de rechazo en los 
escritores griegos y romanos; y en los segundos se perfi la el tópico de la opo-
sición campo # ciudad, desarrollado por el mismo Horacio en su famosa fábula 
de los dos ratones de la sátira II,6, germen del tópico conocido después como 
«Menosprecio de corte y alabanza de aldea». 

Por tanto, los contrastes ya están aquí bellamente diseñados: el de la ciudad 
(negotiis) frente al campo (prisca gens mortalium) ) frente al campo (prisca gens mortalium) ) frente al campo ( en los versos 1-2; e, inversa-
mente, el del campo frente a la ciudad en los versos 3-4 (rura exercet) # (solutus 
foenore) ampliado este último (forum / limina potentiorum) con los motivos de 
la guerra y la exploración del mar (5-9).

A continuación sigue una larga descripción de la vida retirada del agricultor, 
que se extiende del verso 9 al 63, compuesta como ya hemos apuntado, siguien-
do el juego de oposiciones que supone el decurso natural de la estaciones5 y 
formando a su vez un díptico de dos cuadros del exterior y el interior de dicha 
vida, compuesto con un número de versos similar y separados por dos versos 
ajenos a ella aludidos al amor.

I.1. Escena exterior

En los versos 9-36 que forman el primer cuadro, Horacio describe las acti-
vidades y gozos o placeres de la vida en el campo al aire libre:

En la estación de la Primavera6, maridar las vides a los olivos; contemplar 
la vacada mugidora (greges prospectare); podar e injertar los árboles; catar la 
miel; y esquilar las ovejas (9-16).

En el Otoño, recolectar las peras y vendimiar las uvas bien maduras para 
ofrecérselas a Priapo y Silvano, protectores de los campos (17-22).

En Verano, tenderse bajo la sombra de un haya o sobre un prado, escuchando 
el fl uir de las aguas y el cantar de las aves, y dormir al arrullo de rumorosas 
fuentes (23-28).

Y en Invierno, cazar fi eros jabalíes con sus jaurías, los tordos glotones, la 
tímida libre y la grulla (29-36).

5 Dos de ellas citadas expresamente, como el otoño y el invierno, las otras dos deducidas por el 
contexto.

6 Aunque no lo dice expresamente, se deduce por las actividades que cita. 
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Transición: las cuitas del amor
Ahora —mediante una transición alusiva a las cuitas del amor—  se pregunta 

Alfi o extrañado, si entre estos deleites habrá alguien que no se olvide de las 
preocupaciones de los sufrimientos o calamidades del amor (37-38).

I.2. Escena interior

Y a continuación (todavía en el invierno) en los versos 39-60 describe Alfi o, 
en ese cuadro interior al que hemos aludido, las atenciones a la casa, las tareas 
de la esposa y el hogar.

El labrador es feliz, si goza de un esposa honesta, que ayude a cuidar la casa 
y los hijos, como hicieron las mujeres sabinas y Abulias; si prepara el fuego del 
hogar para la llegada de su esposo y si encierra y ordeña los rebaños y, sacando 
vino de su propia cosecha (horna uina), prepara también alimentos propios no 
comprados (dapes inemptas) ([+]39-48).

Entonces el labrador desdeña los alimentos raros de difícil consecución y de 
lugares lejanos y extraños: ostras, rombos, escaros, el ave africana y el faisán 
([-]49-54); y entonces le serán también más agradables los alimentos sencillos: 
la oliva, la hoja de acedera, las malvas, el cordero y el cabrito arrancado a la 
boda del lobo ([+]55-60).

Así destaca en 6 versos el rechazo a los alimentos refi nados, colocándolos en 
neto contraste a la alusión a los alimentos de su propia cosecha y a los alimentos 
naturales ([+]47-48 #[-]49-54 # [+]55-60).

Entre estos regalos (comidas), al fi nalizar la jornada, le gusta contemplar el 
regreso apresurado y cansino de las ovejas (properantesregreso apresurado y cansino de las ovejas (properantesregreso apresurado y cansino de las ovejas ( ) y bueyes (fessos uo-) y bueyes (fessos uo-) y bueyes (
mere inuerso) a casa y la distribución de los esclavos en torno a los relucientes 
Lares (61-66).

Se trata del último contraste que ofrece Horacio recogiendo esa oposición 
que supone la mirada del labrador puertas a fuera desde el interior de la casa, 
frente a la que dirige puertas a dentro.

II. Segunda parte

Y tras este larga prédica elogiosa del campo, cuando Alfi o se hallaba ya 
dispuesto a hacerse campesino, de improviso cobra sus réditos para ponerlos a 
recaudo (67-70)7.

7  Para más detalle véase R. W. Carruba, The epodes of Horace, La Haya, 1969, págs. 71-72 y 
«The structures of Horace’s second Epode», PP XXIV (1969), págs. 116-123, donde tras estudiar con 
detalle el poema y rechazar la división tripartita preconizada por Nonn («Die Komposition der zweiten 
Epode des Horaz», BPhW XL (1920), págs. 1124-1127), propone la estructura citada. 
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Se trata de una composición extremadamente elaborada, cuya estructura 
con las partes que subyacen ella se puede representar así: 70=66(=8+58[=28+
2+28])+4. 

Los principales motivos o subtemas del Epodo son, por tanto, los siguien-
tes:

De carácter negativo, el menosprecio de las riquezas (usura: faenore); el 
señuelo de la «Edad de Oro»; el menosprecio de la ciudad y de los poderosos 
(forum, limina potentiorum(forum, limina potentiorum( ); el menosprecio de la guerra; el menosprecio de las 
aventuras náuticas; el menosprecio de la mesa ostentosa y rica; y el deseo de 
librarse de las preocupaciones y sufrimientos que acarrea el amor». 

De carácter positivo, el amor al trabajo; el goce de la naturaleza en sus dis-
tintos elementos (estaciones, aves y animales salvajes —caza, pesca—, fuentes, 
prados y ríos; el hogar: la familia, la esposa, los hijos y los esclavos; el sentido 
religioso: ofrenda a los dioses.

En resumen, el epodo constituye un canto a la felicidad que supone para el 
labrador el disfrute del campo con una posesión autosufi ciente.

El tono y el fin del epodo

Como hemos visto, el elogio de la vida del campo no lo hace directamente 
Horacio sino el usurero Alfi o. ¿Cómo se concilia entonces el tono de aparente 
sinceridad en el elogio (vv. 1-66) con la conclusión de los vv. 67-70)? ¿Cómo 
se puede interpretar este aprosdoketos fi nal?

Se han propuesto distintas interpretaciones al respecto: 
Boissier pensó que Horacio se reía de los lectores y, con más crueldad, por 

cuanto retrasa el aprosdoketon hasta el fi nal del poema8, posición recogida 
después por Brien9.

Giarratano defi ende que con ella pretendía reirse de Alfi o10. 
Salanitro propuso una solución ingeniosa defendiendo que la conclusión, más 

que dar el tono satírico al epodo, indica la consecuencia seguida de él de hacerse 
Alfi l labrador, debido a las palabras de Horacio en los primeros 66 versos y, por 
tanto, que los 4 últimos se podrían leer así:

Haec ubi locutus <sum = «yo»>, feneratur Alfi us, 
iam iam futurus rusticus, 
omnem redegit Idibus pecuniam, 
quaerit Kalendis ponere <in praedio emendo>. 

8  G. Boissier, Nouveles promenades archéologiques, Paris, 1886, págs. 18-19.
9  J.O.’Brien, «Horace, Champion of the Country», CB XXXVII (1961), págs. 33-35.
10  C. Giarratano, Q. Orazio Flacco. Il libro degli Epodi, Torino, 1930, pág. 27.
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«Después de que yo (Horacio) dije esto, el usurero Alfi o, 
cuando ya se disponía a hacerse labrador, 
retiró todo el dinero en los Idus 
e intentó invertirlo en las Kalendas en la compra de una fi nca». 

Es decir, que el elogio de Horacio de la vida del campo habría sido tan excelente 
que logró convencer al usurero para comprar una fi nca y hacerse labrador11.

Echave-Sustaeta considera que, como hace con otros usureros como Fufi dio, 
Rusón y Opimio, Horacio se burla aquí de la pasión de Alfi o, con ese golpe 
de humor típico del género epódico, para rebajar la carga emotiva del maka-
rismos, con el fi n de que «no tomemos demasiado en serio el encarecimiento 
del campo»12.

Agrait cree que no se puede negar que el epodo refl eja la idea de Horacio sobre 
el campo, pues esta misma idea subyace en distintos pasajes de otras odas del 
poeta. Lo que ocurre es que éste critica la actitud incongruente del prestamista, 
que a pesar de lanzar esos elogios, insiste en dedicarse a la usura13.

Finalmente, Inés Azar observa que Alfi o se halla en las antípodas de ese 
mundo que con tanto entusiasmo describe. «El fuerte contraste irónico del 
fi nal», dice, «transforma a todo el poema en un mensaje irremisiblemente 
ambiguo. El mundo representado en el elogio impugna la crudeza del menester 
de Alfi o; la realidad representada por el usurero desmiente la posible realidad 
del Beatus… Horacio simplemente yuxtapone ambos mundos..., pero Horacio 
no se pronuncia y la verdad del cuadro queda siempre subordinada a la dudosa 
honestidad de Alfi o. Es esa sinceridad la que Horacio no juzga y en ésto reside 
quizá la fuerza y la compleja ironía del epodo»14.

Yo pienso —y advierto que no se ha insistido sufi cientemente en ello— que 
Horacio muestra en este poema la misma actitud satírica que en la sátira I,1 
donde critica a los que elogian y envidian una vida, pero se empeñan en se-
guir otra, a pesar de haberles ofrecido Júpiter cambiársela por la apetecida. 
Es decir, que el poema constituye una crítica a quien elogia el campo y hace 
lo contrario, lo que supone una crítica contra la usura y un elogio auténtico 
al campo. 

Pues bien, sea cual sea la interpretación que se dé al signifi cado de esta parte 
del epodo, la realidad es que los imitadores de Horacio sistemáticamente la han 

11  N. Salanitro, L’epodo secondo di Orazio, Catania, 1935, pág. 13.
12  Javier de Echave-Sustaeta, «Acotaciones al estilo de Horacio. El secreto del Beatus ille…», 

Helmantica IX (1958), págs. 26-37, especialmente 32-37.
13  G. Agrait, op. cit. pág. 48.
14  Inés Azar, Discurso retórico y mundo pastoral en la Égloga segunda de Garcilaso, Ámster-

dam/John Benjamins B.V., 1981, págs. 65-66.
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suprimido y han prescindido de esta ironía y del mundo de Alfi o, lo cual es un 
indicio de que han aceptado la autenticidad del elogio de Horacio, excluida esta 
parte, como un tópico a imitar. 

Naturamente, el signifi cado del epodo hay que ponerlo en relación con el 
fi n y el motivo de su composición: Horacio, como los otros poetas de la época 
augústea aceptan y siguen las directrices de la política del emperador, que, 
consciente del retroceso económico que había supuesto el abandono del campo 
por las guerras civiles, les anima a inspirar el amor al campo y la consideración 
que siempre suscitó en Roma. 

Se trata de una idealización de la vida del campo y de las tareas del labrador, 
no porque sea demasiado exagerada en lo que dice, sino porque silencia en el 
poema ciertos aspectos desagradables que pueden comprometer su encanto, como, 
por citar algunos, la misma dureza de los trabajos del labrador, los peligros de 
las tormentas e inundaciones o la existencia de alimañas, serpientes, mosquitos, 
insectos u otros múltiples inconvenientes.

Horacio la presenta como algo deseable por dos motivos fundamentalmen-
te: por constituir un refugio contra los males que existen fuera de él como las 
guerras, los peligros marinos, la ambición de riquezas, el amor, el clientelismo, 
etc., y por la felicidad que aportan sus misma bondades. De este modo Horacio 
propone la vida del campo como la suma de distintos motivos ya encarecidos 
en la tradición: despego de la ciudad, exaltación del campo y del trabajo para 
lograr una vida adecuada, sin excesivas riquezas, destierro de la riqueza y la 
pobreza y eliminación de la pasión amorosa. 

Fuentes e influencias

Algunos dicen que el epodo de Horacio es una parodia del elogio de la vida 
campesina de la elegía I, del libro II de Tibulo, escrita hacia el año 24 —para lo 
cual bastaría sustituir Alfi us por Albius—, como hemos apuntado que defi ende 
Giarratano, o que con él pretende el poeta satirizar el encarecimiento virgiliano 
de la felicidad de los labriegos, que cierra el libro II de las Geórgicas, como 
defi ende Lindo15. 

Echave señala que no es así, sino que, por el contrario, los dos son fuentes 
de Horacio habiendo infl uido directamente sobre él, aunque existan distintas di-
ferencias entre ellos: «El cotejo del episodio que cierra el libro II con el epodo», 
dice, «nos revela un infl ujo directo de Virgilo: el alejamiento de la discordia de 
la guerra (Ge., II,459), el sobresalto del toque del clarín en la milicia Ibid. 539), 
la petulancia agresiva de los pórticos señoriales (Ibid. 461), el mentidero del foro 

15  L. J. Lindo, «Horace’s second Epode», Classical Philology, LXIII,3 (1968), págs. 206-208.
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(Ibid. 502), el mugir de las vacadas y el mullido reposo al pie de los árboles 
(Ibid. 470), la apacibilidad de la vida campesina y los variados provechos que 
reporta (Ibid. 467-8), el realce de la cosecha de cereales y frutas de que el año 
rebosa (Ibid. 516-7), el solaz de la caza (Ibid. 471), y el cuadro de la felicidad 
del hogar que preserva la casta esposa y en el que el corro de dulces hijos pende 
del rostro de los padres (Ibid. 523-4)»16. 

Por lo que se refi ere a Tibulo, en su elegía I,1 se puede ver una especie de 
síntesis de los motivos que integran el tópico del Beatus ille, con apreciables 
coincidencias en el contenido y el tratamiento17, pero también con notables di-
ferencias. Horacio describe la vida del campo a través de Alfi o, mientras Tibulo 
lo hace directa y personalmente. La composición de Horacio está claramente 
defi nida, con gran cuidado en la disposición de la materia y de sus contrastes, 
como hemos visto, mientras que la de Tibulo, según Ponchot18, no es rigurosa 
ni de líneas claramente defi nidas, sino como una especie de «curva fl exible y 
graciosa, que hace pensar en una ‘sinfonía’, aunque con cierta estructura bá-
sica también en los bloques de contenido. «El tema dominante es que el bien 
supremo es la vida sencilla y tranquila en el campo con una tierna amante: la 
primera idea, elogio de la vida rústica, llena la primera parte (5-50) y arrastra 
insensiblemente la segunda, consagrada a Delia (51-75), por un corto pasaje 
de transición (45-50), que es como la clave de bóveda del poema que une ín-
timamente las diferentes ideas. A la cabeza, un preludio de 4 versos contra la 
ambición, el espíritu guerrero y de lucro, y, para terminar, un fi nal de 4 versos, 
que remite o recoge el tema inicial». Una estructura que se puede representar 
así: <1-4> + 5-50 +45-50 +74 <75-78>.

16  Echave, op. cit. pág. 31. Las actividades son similares, similar el ocio, similares los frutos, 
similar el rechazo de la riqueza y elogio de la pobreza, similar la aversión a la mar y la guerra y similar 
la alusión a la religión; pero la descripción de la vida retirada está más idealizada y desconectada de 
la realidad en Tibulo; el sentimiento religioso y el recurso a los dioses son más fuertes en éste que en 
Horacio; y en Tibulo se presenta un ambiente idóneo para el amor, formando parte imprescindible del 
cuadro campestre su amada Delia, mientras en Horacio se descarta la pasión amorosa. Para más detalle 
de la infl uencia de Virgilio, véase el análisis de las expresiones y motivos del epodo II y la parte fi nal del 
libro II de las Geórgicas (págs. 259-260) que hace Alberto Pieri, en «L’epode 2 di Orazio e le Georgiche», 
SIFC XLIV (1972), págs. 244-266, donde prueba que Horacio imita en el epodo II a Virgilio, Ge. 2,458 
ss., que es primero que él, y que Virgilio imita a su vez Lucrecio.

17  Cfr. Agrait, op. cit. págs. 50-52. 
18  M. Ponchont, Tibulle et les auteurs du Corpus Tibullianum, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 

págs. 7-8.
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Marcial X, 47 A Julio Marcial

1

5

10

Las cosas que hacen la vida más feliz, 

mi muy entrañable Marcial, son éstas: 

una hacienda conseguida no a fuerza de trabajar, sino por herencia; 

un campo no desagradecido, un fuego perenne;

nunca un pleito, pocas veces las formalidades, una mente tranquila;

unas fuerzas innatas, un cuerpo sano; 

una sencillez discreta, unos amigos del mismo carácter; 

unos ágapes frugales, una mesa sin afectación; 

una noche sin embriaguez, pero libre de preocupaciones;

un lecho no mustio y, sin embargo, recatado; 

un sueño que haga fugaces las tinieblas: 

querer ser lo que se es y no preferir nada; 

ni temer ni anhelar el último día.

Los epigramas de Marcial denotan un conocimiento muy preciso del Epodo 
II. Marcial ha asimilado voluntariamente la sustancia y el tono del poema, y 
éste le proporciona el tema de la vida retirada del campo que desarrolla con 
similares procedimientos en los poemas I, 49; III, 58; I, 55; IV, 66; y XII, 18, 
sin que en ellos haya ningún usurero que hable contra su naturaleza profunda 
(su verdadero modo de sentir)19. Pero, además de éstos, uno de los más famosos 
en que hace el elogio de la vida retirada es el X, 47 dirigido a Julio Marcial, 
arriba traducido. 

Laguna Mariscal señala que Marcial compuso este epigrama para exponer 
«un ideario vital de raigambre epicúrea», destacando entre las fuentes griegas 
y latinas el propio Epicuro, Lucrecio y Horacio20. En efecto, el tema básico que 
subyace en todo el epigrama es el de la felicidad, meta de la fi losofía. El propio 
enunciado que lo presenta como Vitam quae faciant beatiorem, , que coincide 
con el enunciado del Beatus ille qui, es epicúreo, pues para Epicuro la fi losofía 
proporciona la felicidad de vida. Pero, junto al trasfondo epicúreo idéntico en 
ambos poemas y algunas otras coincidencias, ofrece también ambos muchas 
diferencias: la perspectiva es distinta, pues Horacio predica la felicidad sobre un 
sujeto general (qui), si desarrolla ciertas actividades, y Marcial la predica de las 
cosas y las actividades (quae) que la producen; Marcial multiplica los motivos 
de carácter epícúreo21, pero recordando sólo de Horacio el campo fructífero, el 

19  L. Duret, op. cit.  L. Duret, op. cit.  L. Duret  pág. 175 y sigs. 
20  Cfr. G. Laguna Mariscal, op. cit. pág. 323.
21  Idem, op. cit. págs. 323-327.
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fuego perenne, la ausencia de pleitos, el sueño tranquilo, una manifestación de 
la vida tranquila que constituye un tópico de larga tradición literaria, y la vida 
sencilla y frugal, que pregona el epicureísmo como corolario de la autarquía; 
pero sobre todo, además de un aliento fi losófi co mayor, Marcial confi ere a su 
poema un carácter lírico más profundo que Horacio, pues expresa con mayor 
claridad «el movimiento suave y sincero de sus propios sentimientos»22.

La COMEDIETA DE PONÇA del Marqués de Santillana

Ya en 1885 decía Menéndez Pelayo23 las siguientes palabras: «Horacio fue 
de los poetas latinos menos saboreados en la Edad Media, y hasta muy entrado 
el siglo XV apenas encontramos reminiscencias de sus ideas y estilo. Ofrécenos 
una muy notable el esclarecido Marqués de Santillana, que debió conocer ya, 
aunque en no muy correctos originales, las obras del lírico latino. Demuéstranlo 
las estancias 16,17 y 18 de la Comedieta de Ponza, en las cuales felizmente 
parafrasea el Beatus ille»; y, más adelante24, añade que de aquí «arranca todo 
estudio horaciano en la península». Sus dos afi rmaciones siguen siendo aceptadas, 
aunque haya quien ha distorsionado el sentido de la primera25. 

El Marqués de Santillana describe en la Comedieta de Ponza, en tres estancias 
de arte menor (XVI, XVII y XVIII) la batalla naval que se libró en Ponza, cerca 
de Gaeta, entre la armada genovesa y Alfonso V de Aragón. En ella introduce 
esta paráfrasis en la loa a «los ofi cios baxos e serviles» que pone en boca de 
Doña Catalina26.

22  J. Mantke, De Martiale lyrico, Wroclaw, 1966, pág. 60 sigs., especialmente pág. 68.
23  M. Menéndez Pelayo, Horacio en España, 1885, I, pág. 6.
24  Ibid II, pág. 12.Ibid II, pág. 12.Ibid
25  Cfr. G. Agrait, op. cit. págs. 70-71.
26  Para el estudio de la loa véanse sobre todo los trabajos de Arnold G. Reichenberger, «The 

Marqués de Santillana and the Classical Tradition», Iberorromania I (1969), págs. 5-34, que analiza las 
semejanzas con Horacio, subrayando la riqueza de la tradición clásica acumulada por el poeta; Miguel 
García Gómez, «Otras huellas de Horacio en el Marqués de Santillana», Bulletin of Hispanic Studies, L 
(1973), págs. 127-141, que estudia las resonancias del Horacio en toda su obra; Félix Carrasco, «Aproxi-
mación semiótica al “Benditos aquellos” del Marqués de Santillana», Revista de Literatura XLV (1983), 
págs. 5-20, que ha realizado un estudio profundo del texto en el que, tras señalar los rasgos básicos del 
tópico representado por beatus ille, analiza, entre otros aspectos, los relativos al plano sintáctico y se-
mántico del poema y su la genealogía; el mismo Carrasco, «Hacia una tipología de los poemas a la vida 
retirada: bases sintáctico-semánticas», Congreso sobre teoría literaria e ideología, U.B.C., Vancouver, 
1981; y G. Agrait, op. cit. págs. 69-72, especialmente pág. 71.
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XVI      Benditos aquellos que con el açada

sustentan su vida e viven contentos, 

e de quando en quando conoscen morada 

e sufren paçientes las lluvias e vientos! 

Ca estos non temen los sus movimientos,

nin saben las cosas del tiempo passado, 

nin de las presentes se fazen cuydado, 

nin las venideras do han nasçimientos.

XVII     Benditos aquellos que siguen las fi eras 

con las gruesas redes e canes ardidos, 

e saben las trochas e las delanteras e 

fi eren del arco en tiempos devidos! 

Ca estos por saña non son conmovidos 

nin vana cobdiçia los tiene subjetos; 

nin quieren tesoro, nin sienten defetos, 

nin turban temores sus libres sentidos.

XVIII     Benditos aquellos que quando las fl ores 

se muestran al mundo desçiben las aves, 

e fuyen las pompas e vanos honores, 

e ledos escuchan sus cantos suaves! 

Benditos aquellos que en pequeñas 

Naves siguen los pescados con pobres traynas! 

Ca estos non temen las lides marinas, 

Nin çierra sobre ellos Fortuna sus llaves.

La estructura de la loa, según Carrasco, está basada en el paralelismo de cuatro 
frases desarrolladas en una cuádruple anáfora de la paráfrasis del Beatus ille, 
«Benditos aquellos que», pero compuestas con un número decreciente de versos, 
las dos primeras abarcando dos octavas, respectivamente, y las dos últimas una 
sólo. Cada una de ellas, a su vez, está constituida por dos secuencias unidas 
por un conector de causalidad (ca), excepto la tercera en que éste es sustituido 
por la copulativa (e). La primera secuencia contiene el enunciado que atribuye 
la cualidad (benditos) y la identifi cación del sujeto a la que afecta, y la segunda 
una serie de enunciados que Carrasco llama «conjuntivos y disyuntivos, por 
expresar unión o deseos de unión, o negación, rechazo o separación»; y el 
enunciado inicial representa el núcleo embrionario que sustenta la idea genera-
dora del texto, mientras que lo que le sigue constituye un ejercicio retórico de 
amplifi cación27.

27  F. Carrasco, op. cit., págs. 7-8.

Marqués de Santillana (COMEDIETA DE PONÇA)
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La loa de López de Mendoza se distancia mucho del Beatus ille en la for-
ma, pero se acerca en gran medida a él en su contenido ideológico. En las tres 
estrofas compuestas con la estructura citada se exponen los puntos capitales 
que incitan a refugiarse de la corte en la villa, contrastando con los males de 
aquélla, la felicidad que suponen los tres ofi cios bajos y serviles que se pueden 
desarrollar en ésta: la labranza, la caza y la pesca. En ellas, dada su brevedad, no 
se realiza una descripción de los placeres de la vida retirada en el campo como 
la de Horacio, pero se sintetizan los tres ofi cios citados y la defensa de la vida 
humilde frente «al aparato cortesano que el autor conocía bien»28.

En cada estancia se destaca netamente la oposición de los ofi cios o actividades 
del mundo del campo frente a otros menesteres y actividades más relacionadas 
con el mundo de la ciudad.

En la XVI celebra la vida dichosa de los labradores (+), ajenos a toda pre-
ocupación por el pasado, el presente o el futuro, más propios del letrado (-).

En la XVII, la de los cazadores o monteros dedicados a su arte para prender 
animales (+), ajenos a la codicia, las riquezas y todo tipo de temores que acechan 
más a los ricos y los mercaderes (-).

Y en la XVII por una parte, la de los pajareros que se gozan en cazar aves 
en primavera y oír sus suaves cantos (+), ajenos a las pompas y honores más 
propios del noble; y, por otra, a los pobres pescadores que desarrollan su arte en 
pequeñas naves (+), ajenos las empresas marinas propias del guerrero (-)29.

En defi nitiva, López de Mendoza aprovecha el trasfondo ideológico del tópico 
del beatus ille, reelaborándole con una estructura peculiar, para convencer de 
la felicidad que espera a aquellos que realizan diversas actividades propias del 
campo que suponen el esfuerzo y el peligro (trabajo, pesca y exposición a los 
agentes atmosféricos) el solaz de la caza (de animales y aves) y el gozo sensual
(cantos suaves) [+], pues se hallan libres de los vicios, pompas y temores que 
provocan las actividades más propias de la ciudad (la vana sabiduría, la saña, 
la ambición de riquezas, los defectos, el temor, las pompas, las guerras y la 
Fortuna). 

En el desarrollo latente del tópico campo # ciudad llama la atención que, 
frente a lo que ocurre en otros poemas, el inventario de elementos negativos a 
huir son más numerosos que los positivos.

Las estancias, con la cuádruple anáfora del sintagma enfático «Benditos 
aquellos que» adquieren el carácter de un auténtico makarismos, de ahí que, 
aparte de Horacio, aunque con reservas por su escaso conocimiento del latín, 
y las tragedias de Séneca que el poeta mandó traducir, y las Geórgicas de Vir-

28  Agrait, op. cit. pág. 71.
29  Para más detalle véase el cuadro que propone Carraso, op. cit. pág. 20. 
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gilio, Lapesa haya propuesto como fuente generadora del poema la estructura 
recurrente de las Bienaventuranzas30. 

Por lo que respecta a los ecos horacianos, los que se basan en el epodo son 
los siguientes:

Las anáforas de las tres estancias «Benditos aquellos que» imitan el verso 1 
Beatus ille qui de Horacio. 

Los versos 1-2 de la estancia XVI, «aquellos que con la açada / sustentan su 
vida», imitan el verso 3 del epodo paterna rura bobus exercet suis; y el verso 
3 «conoscen morada» puede relacionarse cono la alusión a la morada de los 
versos 39-40 y 61-62 del mismo.

Los versos 1-2 de la XVII «Benditos aquellos que siguen las fi eras / con las 
gruesas redes e canes ardidos» y los versos 1-2 de la XVIII «Benditos aquellos 
que… desçiben las aves» remiten a la imagen, más amplia, de los versos 31-34 
de Horacio aut trudit acris hinc et hinc multa cane / apros in obstantes plagas, 
/ aut amite leui rara tendit retia / turdis edacibus dolos.

Y el verso 4 de la XVII «e ledos escuchan sus cantos suaves», se hace eco 
del verso 26 queruntur in siluis aues.

Las estancias de Garcilaso en la EGLOGA II31EGLOGA II31EGLOGA II

La Egloga II de Garcilaso, en la que intervienen los cuatro pastores Salicio, Egloga II de Garcilaso, en la que intervienen los cuatro pastores Salicio, Egloga II
Nemoroso, Albanio y Camila, consta de dos partes: en la primera el pastor Al-
banio narra sus amores, en función de la segunda, donde se hace una apología 
de la casa ducal de Alba. De estas dos partes sólo interesa aquí el comienzo 
de la primera, en la que, tras iniciar Albanio el poema hablando junto a una 
fuente donde se queda dormido (1-33), a continuación llega Salicio y recita 
un breve monólogo (38-76), que interrumpe al advertir la presencia del pastor 
dormido (v. 77 y ss.). En él reelabora el poeta el Beatus ille horaciano en tres 
estancias.

30  Cfr. Lapesa, R., La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid, 1957, págs. 144-147; y 
Carrasco, op. cit. pág. 15. 

31  Véanse los siguientes estudios: P. Gallagher, «Luis de León’s development, via Garcilaso, 
of Horace’s “Beatus ille”», Neophilologus, LIII, (s/f) págs. 146-156; Gareth A, Davies, (s/f) págs. 146-156; Gareth A, Davies, (s/f op. cit. págs. 
202-216; G. Agrait, op. cit. págs. 76-78; R. Lapesa, op. cit. págs. 146-163; Inés Azar, op. cit. págs, 
65-77.
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40

45

50

55

60

65

70

75

¡Cuán bienaventurado.

aquel puede llamarse

que con la dulce soledad se abraza,

y vive descuidado,

y lejos de empacharse

en lo que al alma impide y embaraza!

No ve la llena plaza,

ni la soberbia puerta

de los grandes señores,

ni los aduladores 

a quien la hambre del favor despierta;

no le será forzoso

rogar, fi ngir, temer y estar quejoso.

A la sombra, holgando

de un alto pino o robre,

o de alguna robusta y verde encina,

el ganado contando

de su manada pobre

que por la verde selva se avecina,

plata cendrada y fi na,

oro luciente y puro,

baja y vil le parece,

y tanto lo aborrece,

que aun no piensa que dello está seguro;

y como está en su seso,

rehuye la cerviz del grave peso.

Convida á dulce sueño

aquel manso ruído

del agua que la clara fuente envía, 

y las aves sin dueño

con canto no aprendido

hinchen el aire de dulce armonía;

háceles compañía,

a la sombra volando, 

y entre varios olores

gustando tiernas fl ores,

la solícita abeja susurrando; 

los árboles y el viento 

al sueño ayudan con su movimiento.

Garcilano, EGLOGA II
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La estructura del fragmento es muy sencilla. Garcilaso anuncia la gran bienaven-
turanza de aquel que siga una vida solitaria en el campo alejado de los afanes 
más propios de la ciudad (campo # ciudad). Bajo la fórmula enfática «¿Cuán 
bienaventurado aquel», copiada del Beatus ille horaciano, con la que encabeza 
y abarca todo el poema, va contrastando los aspectos positivos y negativos de 
dicha vida, en proporción similar en las dos estancias primeras (6+7 versos en 
cada una de ellas), destacando en cambio sólo los positivos en los 13 versos de 
la tercera, en contraste también con ellas. 

Inés Azar señala las tres características del epodo de Horacio que podrían 
impedir la imitación de Garcilaso desde una perspectiva bucólica, como la que 
compete al pastor Silicio, a) la ironía fi nal de Alfi o, b) la visión preferentemente 
agraria o geórgica impresa por Horacio al Beatus ille en los primeros versos 
(Beatus ille qui… paterna rura bobus exercet suis) y c) la perspectiva remota y 
distante (‘desde fuera’) de la visión gozosa del campo que impone la fórmula 
abstracta del Beatus ille32 entre la realidad del hablante y la del elogiado, que 
nada tiene que ver con la perspectiva bucólica «‘desde dentro’, que los pastores 
de églogas deben tener para contemplar su mundo»33; y a continuación defi ende 
que Garcilaso hizo posible la perspectiva bucólica a) eliminando la ironía fi nal, 
b) parafraseando sólo unos pocos versos del epodo, «los que dentro de las pers-
pectiva geórgica coinciden con la actitud pastoril, o al menos no la contradicen 
abiertamente», y c) no cambiando la perspectiva remota, pues es precisamente 
esta carácterística, según ella, la que hace «único el epodo»34. 

En las dos primeras estancias Garcilaso contrapone los aspectos positivos de 
felicidad del que disfruta la vida alejada en el campo frente a otros negativos, 
cerrando la tercera sólo con aquéllos: 

En la primera exalta la felicidad del que vive solo y con su alma libre 
(y desembarazada) [+] # frente al que visita la ciudad, los palacios y los 
grandes señores [-].

En la segunda, la del que holga a la sombra contando su ganado [+] # y 
aborrece la plata y el oro que le acarrean un grave peso [-].

Y en la tercera detalla los alicientes campestre que invitan al dulce 
sueño, propios del locus amoenus: el murmullo de las fuente, los cantos 

32  No es éste o aquél, sino «todo el que cumple las condiciones representadas por el texto».
33  I. Azar, op. cit. págs. 66-68.
34  Ibid. pág. 68: «Esa perspectiva», dice Azar, «reposa en la fórmula verbal que articula la actitud 

del hablante. Destruida la fórmula, se elimina la perspectiva, y el tópico mismo desaparece. Por esta 
razón, al imitar el epodo, Garcilaso suprime la ironía y reduce el contenido conceptual, pero no puede 
sino mantener intacta la fórmula verbal del modelo. Las primeras palabras de la paráfrasis (¿Cuan bien-
aventurado / aquél…) se pliegan dócilmente al esquema —lingüístico y mental— del epodo y reproducen 
su visión «desde fuera». 
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de las aves, los susurros de las avejas, el movimiento (resonar) de los 
árboles y el viento [+]35. 

Lapesa sintetiza el contenido de la tres estancias indicando que frente al ale-
jamiento de Horacio, Garcilaso insiste en la primera en la soledad, libre de 
preocupaciones y otros impedimentos; en la segunda, en la libertad que libera 
de las necesidades materiales: que Salicio se contenta con la pobreza; y en la 
tercera, «la contemplación y goze de esta naturaleza quintaesenciada36.

Comparado el contenido del epodo y las estancias se advierte que junto a 
distintos motivos horacianos como los que indicaremos a continuación, Garcilaso 
introduce otros nuevos, como la libertad y desembarazo de alma entregado a la 
vida retirada frente al agobio de los aduladores y su necesidad de rogar, fi ngir, 
etc.; el peso grave que supone el atesorar oro y plata; y el ambiente del locus 
amoenus, más desarrollado que en el epodo de Horacio. 

Pero, dada su brevedad, elimina o reduce distintos aspectos de la estructura y 
del contenido de Horacio: elimina, como hemos apuntado, el aprosdoketon fi nal, 
elimina el contraste de las estaciones y de sus frutos, elimina el ambiente que 
sugiere el cuadro interior de la casa, la mujer, los hijos, etc., y reduce a dos breves 
pinceladas el del exterior (la holganza a la sombra y el contar las ovejas.

En defi nitiva, se puede concluir con Argait que Garcilaso «acusa en estas 
estancias el goce sensual y fi namente pagano de las bellezas naturales» y pro-
yecta en ellas un neto contraste entre la corte y el campo, que como un hombre 
que se siente hastiado de los centros urbanos ve en la campiña su liberación», 
y que sus notas más destacadas en las estancias es el elogio a la libertad y a la 
soledad y la tranquilidad que nunca gozó en «los breves e inquietos años de su 
vida»37; con Lapesa, que en las estancias de Garcilaso prevalece el bucolismo 
arcádico frente al elogio del agricultor que revela un sentimiento virgiliano de la 
naturaleza, y que el «hedonismo del poema horaciano queda superado, pues la 
soledad es en ellas deseable y deseada porque hace que el alma se sienta dueña 
de sí»38; y con Azar, que Garcilaso «reduce… y transforma el pequeño mundo 
georgiano de Horacio en una visión bucólica ejemplar»39.

En las estancias de Garcilaso se detectan los siguientes ecos y reminiscencias 
del epodo de Horacio: 

35  Véase el ilustrativo cuadro del análisis del poema que propone Azar (op. cit. pág. 70) en el que se 
muestra en las estancias lo que ella llama «orden pastoril» (los elementos positivos del ideal de vida pastoril) 
frente al «desorden de la ciuda» (los negativos), con claro predominio de los positivos sobre éstos.

36  Véase el análisis de las tres estancias que hace Azar, op. cit. págs. 151-153.
37  G. Argait, op. cit. págs. 77-78.
38  R. Lapesa, op. cit. pág. 153.
39  I. Izar, op. cit. pág. 73.
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En la primera estancia, los versos 38-39 y 44-46 «¡Cuán bienaventurado / 
aquel…/…No ve la llena plaza / ni la soberbia puerta / de los grandes señores» 
recuerdan los versos 1 Beatus ille qui y 7-8 del epodo, donde Horacio perfi la la 
oposición entre campo y ciudad (civilización), con su visión positiva o negativa: 
forumque uitat et superba ciuium / potentiorum limina.

En la segunda los versos 51-52 «A la sombra holgando / de un alto pino o 
robre / o de alguna robusta y verde encina» amplía la imagen de los versos 22-
24 del epodo, donde Horacio describe al labrador descansando bajo una antigua 
encina o en el tupido césped: libet iacere modo sub antiqua ilice / modo in tenaci 
gramine; y los versos 55-56 «el ganado contando / de su manda pobre / que por 
la verde sende se avecina», remiten a los versos 11-12, donde Horacio describe 
la tranquila contemplación del pasto de su manada de vacas en el valle: aut in 
reducta ualle mugientium / prospectat errantes greges. 

En la tercera, con los versos 64-69 «Combida a un dulce sueño / aquel manso 
rüido / del agua que la clara fuente embía, y las aves sin dueño, / con canto no 
aprendido, / hinchen el ayre de dulce armonía», Garcilaso realiza la imitación 
más fi el de los versos 25-28 del epodo, donde Horacio describe el correr de las 
aguas, el gorjeo de las aves y el murmullo de las aguas de las fuentes que invitan 
al sueño; labuntur altis interim ripis aquae / queruntur in siluis aues, / fontesque 
lymphis obstrepunt manantibus, / somnos quod inuitet leues40.

El queruntur aues de Horacio «los quejidos de las aves», del que se hace eco 
Santillana en «sus cantos suaves», Garcilaso lo convierte en el sintagma «con 
canto no aprendido», imitado a su vez por Fray Luis en la Vida retirada «con su 
cantar sabroso no aprendido» (frente al más prosaico de su traducción del epodo 
«cantan los pájaros sin dueño»). Como fuente de la recreación de Garcilaso se 
ha señalado por Lázaro Carreter el verso de Propercio I,2,14: et uolucres nulla 
dulcius arte canant41dulcius arte canant41dulcius arte canant . 

La VIDA RETIRADA de Fray Luis42

Estimulado quizá por su deseo de lograr una vida tranquila y ajena a la 
envidia ante el ambiente agitado y polémico de la Universidad de Salamanca 

40  Para otros ecos clásicos, véase los estudios citados de Azar, op. cit. pág. 70-73; Lapesa, op. cit. 
pág. 149, pero especialmente, Davies, op. cit. págs. 202-210. 

41  Cfr. infra, Lázaro Carreter, op.cit. pág. 304.
42  De especial interés son los siguientes trabajos: Julio Feo García, «Infl uencia de Tibulo en la 

Vida retirada de Fray Luis de León», Boletín de la Universidad de Santiago, XLI-XLII (1943), págs. 
139-147; Ángel C. Vega, Poesías de Fray Luis de León (ed. crítica), Madrid, 1055 págs. 25 ss. y 437-
445; Gareth A, Davies, op. cit., págs. 202-216; La poesía de Fray Luis de León, Introducción, edición 
crítica y comentario, de Oreste Macrí, Salamanca, 1970 = O. Macrí; E. Sarmiento, «Luis de Leon’s 
Qué descansada vida and the fi rst carmen of Tibullus», BHS XLVII (1970), págs. 19-23; G. Agrait, BHS XLVII (1970), págs. 19-23; G. Agrait, BHS op. 
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e impresionado por la maestría con que habían tratado la temática de la vida 
retirada los clásicos, especialmente Horacio, Fray Luis la abordó varias veces 
en su obra: tradujo el epodo II de Horacio, lo imitó y lo recreó en la oda I La 
vida retirada; e incidió de nuevo en el tema en las odas XVII A una esperanza 
que salió vana y XIV Al apartamiento, y, con gran brevedad, en la XXII A la 
salida de la cárcel «Aquí la envidia y mentira». Veamos la primerasalida de la cárcel «Aquí la envidia y mentira». Veamos la primerasalida de la cárcel 43.

cit. pág. 97-102; R. Lapesa, op. cit. págs. 146-163; Ricardo Senabre, «La “escondida” senda de Fray 
Luis» en Tres estudios sobre Fray Luis, Universidad de Salamanca, 1978, págs. 7-36; Fernando Lázaro 
Carreter, «Notas a la oda primera de Fray Luis de León, Homenaje al profesor Francisco Yndurain, 
Madrid, 1984, págs. 297-307; Juan Francisco Alcina, Fray Luis de León. Poesía, Cátedra, 1992, págs. 
67-75; Félix Carrasco, «Vida retirada de Fray Luis de León: perspectivas diacrónicas», Congreso de la 
Asociación canadiense de hispanistas, Laskatoon, 1979 y P. Gallagher, «Luis de León’s development, 
via Garcilaso, of Horace’s «Beatus ille», Neophilologus, LIII, (s/f)) págs. 146-156.

43  Para la XVII y XIV, véase el estudio de R. Lapesa, op. cit., págs. 158-163. 

1

5

10

15

1 ¡Qué descansada vida 

La del que huye el mundanal ruido, 

Y sigue la escondida 

Senda por donde han ido 

Los pocos sabios que en el mundo han sido! 

2 Que no le enturbia el pecho 

De los soberbios grandes el estado, 

Ni del dorado techo 

Se admira, fabricado 

Del sabio moro, en jaspes sustentado. 

3 No cura si la fama 

Canta con voz su nombre pregonera, 

Ni cura si encarama 

La lengua lisonjera 

Lo que condena la verdad sincera. 

4 ¿Qué presta a mi contento, 

Si soy del vano dedo señalado,

Si en busca de este viento

Ando desalentado,

45

50

55

60

9 Del monte en la ladera

Por mi mano plantado tengo un huerto,

Que con la primavera,

De bella fl or cubierto,

Ya muestra en esperanza el fruto cierto.

10 Y como codiciosa,

Por ver y acrecentar su fermosura,

Desde la cumbre airosa

Una fontana pura

Hasta llegar corriendo se apresura;

11 Y luego sosegada,

El paso entre los árboles torciendo,

El suelo de pasada

De verdura vistiendo,

Y con diversas fl ores va esparciendo.

12 El aire el huerto orea,

Y ofrece mil olores al sentido,

Los árboles menea

Con un manso ruido,

Que del oro y del cetro pone olvido. 

13 Ténganse su tesoro

Fray Luis de León, LA VIDA RETIRADA
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20

25

30

35

40

Con ansias vivas, con mortal cuidado?

5 ¡Oh monte, oh fuente, oh río,

Oh secreto seguro, deleitoso!

Roto casi el navío,

A vuestro almo reposo

Huyo de aqueste mar tempestuoso.

6 Un no rompido sueño,

Un día puro, alegre, libre quiero;

No quiero ver el ceño

Vanamente severo

De a quien la sangre ensalza o el dinero.

7 Despiértenme las aves

Con su cantar sabroso no aprendido,

No los cuidados graves

De que es siempre seguido

El que al ajeno arbitrio está atenido.

8 Vivir quiero conmigo,

Gozar quiero del bien que debo al cielo,

A solas, sin testigo,

Libre de amor, de celo,

De odio, de esperanzas, de recelo,

65

70
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85

Los que de un falso leño se confían;

No es mío ver el lloro

De los que desconfían, 

Cuando el cierzo y el ábrego porfían.

14 La combatida antena 

Cruje, y en ciega noche el claro día

Se torna, al cielo suena 

Confusa vocería, 

Y la mar enriquecen a porfía 

15 A mí una pobrecilla 

Mesa, de amable paz bien abastada

Me basta, y la vajilla

De fi no oro labrada

Sea de quien la mar no teme airada.

16 Y mientras miserable-

Mente se están los otros abrasando 

Con sed insaciable 

Del no durable mando, 

Tendido yo a la sombra esté cantando; 

17 A la sombra tendido, 

De hiedra y lauro eterno coronado, 

Puesto el atento oído 

Al son dulce, acordado, 

Del plectro sabiamente meneando

En la lira 1 elogia Fray Luis la vida retirada de los que rechazan el «mundanal 
ruido» y siguen a los pocos sabios del mundo; en las liras 2-4 describe los ma-
les del mundo que evita el sabio retirado: los contactos con los poderosos y los 
palacios ricos (riquezas) (2), la fama y la lisonja (3) y la vanagloria (4); en la 
5 presenta el campo (monte, fuentes, ríos) como puerto seguro del mar de la 
vida; en las 6-9 recoge el ideal de esa vida del campo y su fi nalidad: un sueño 
tranquilo y libertad, sin tener que estar atento a la nobleza y el dinero (6), y un 
despertar alegre entre el gorjeo de las aves, sin tener que sufrir las preocupaciones 
del cliente (7), para vivir una vida interior («vivir quiero conmigo»), libre de 
pasiones; en las 9-12 describe el lugar ideal de su retiro: el huerto en la ladera 
del monte plantado por su propia mano (9), que una fuente lo riega y cubre de 
fl ores (10-11) y orea y aromatiza el aire suscitando el murmullo de los árboles; 
en las 13-14, contrastando conscientemente la ambición frente a la frugalidad, 
rechaza la búsqueda de tesoros en el mar tempestuoso que hace peligrar la nave 
(13), contentándose con una pobre mesa y un sencilla vajilla (15); y en las 16-17 
expresa su deseo de cantar tendido a la sombra coronado de hiedra y laurel, 
mientras otros se abrasan por la sed de poder.
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En el poema, pues, se advierten cinco bloques temáticos básicos: el central 
ocupado por 8 liras que contiene la descripción del lugar de retiro de Fray Luis, 
su locus amoenus, y el deseo de disfrutar en él; un bloque que le precede y otro 
que le sigue, de 3 liras cada uno, que recogen el rechazo a distintos males del 
«mundanal ruido»; el de la primera lira, donde enfatiza Fray Luis el elogio de la 
vida retirada anticipando el camino a seguir para lograrla; y el de las dos últimas, 
en las que, bajo la fórmula retórica otros # yo, expresa Fray Luis su rechazo al 
poder y el deseo de gozar de su retiro en soledad con el canto Una estructura 
que podría representarse así: 1+3 (2-4) + 8 (5-12) + 3 (13-15) + 2 (16-17).

Comparados los aspectos básicos de los dos poemas, se advierte que Fray Luis 
reelabora y recrea el tema central del epodo con gran libertad, enriqueciéndolo con 
nuevos matices y un profundo aliento espiritual. Como sus antecesores suprime 
la ironía fi nal del usurero, manteniendo sólo la alabanza de la vida retirada y el 
aliento lírico, al que estaba habituado como traductor de las odas, a pesar del 
género epódico del modelo; suprime el fondo epicúreo del epodo, dotándolo de 
un tono espiritual más cercano al estoicismo; suprime el tono geórgico elimi-
nando la descripción de las actividades del agricultor que detalla Horacio, salvo 
la alusión —si es real— sugerida en el verso ‘por mi mano plantado tengo un 
huerto’; suprime las referencias a la presencia y tareas de la esposa, a los hijos, 
a los esclavos y al amor; las alusivas a los alimentos, tan detalladas en Horacio 
(vv. 48-60), se reducen en la lira 15 a menos de 3 versos (71-73); y el campo, 
que para Horacio es sinónimo de tranquilidad y de un bienestar económico re-
lativo para el labrador, es para Fray Luis, el locus amoenus donde «el hombre, 
en contacto con la naturaleza libra su espíritu de todo lastre y puede ponerse en 
contacto con la armonía regidora del Universo»44.

A esta concepción del campo se debe, sin duda, la amplifi cación, digna de 
destacar, que Fray Luis hace precisamente del tópico, recogiendo la mayoría 
de los elementos que lo integran45 inspirado en Virgilio, en el breve apunte de 
Horacio en los versos 23-28 del epodo y en otros pasajes (especialmente la 
Sátira II,6, cfr. infra), en la Égloga I, 239-244 y en los versos 64-76 vistos de 
la tercera estancia de Garcilaso.

En defi nitiva, Fray Luis concibe el tópico como un lugar retirado del campo 
que es refugio (puerto seguro) de los males del mundo, en donde, libre el alma 

44  Esta interpretación su puede admitir entendiendo que en la frase última de la lira «al son dulce, 
acordado / del plectro sabiamente meneado», no es Fray Luis, sino Dios el que mueve el plectro pulsando 
las cuerdas de la cítara que es el universo y produce la armonía que anima la creación, según Agrait, de 
quien es la frase arriba citada (op. cit. pág. 101), o el que inspira con el platónico furor los versos del 
poeta, como piensa Alcina, (op. cit. pág. 85), apoyando en ambos casos su interpretación en la oda III, 
21-25 A Francisco de Salinas del mismo Fray Luis. 

45  El mismo huerto umbrío, los árboles, la fuente, las aves, las fl ores, etc. cfr. Senabre, op. cit. 
págs. 11-12.
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en su interior [el locus amoenus del huerto plantado por su mano], conjura los 
peligros de los ambiciosos que surcan el mar y vive frugalmente y, frente a los que 
ansían el poder y el mando, tendido a la sombra canta la armonía universal.

Al comparar la Oda I de Fray Luis con el epodo II se detectan, como hemos 
visto, indudables analogías, pero también múltiples diferencias, lo que supone la 
existencia de diversas infl uencias del resto de la obra del propio poeta o de otras 
fuentes aparte del epodo. De ahí que las opiniones no son unánimes respecto a 
la imitación del epodo. 

Angel A. Vega considera que si se examina el contenido y el sentimiento 
dominante de la oda, se verá enseguida que en ella, «lejos de cantar Fray Luis 
de León las delicias y encanto de la vida rústica, como Horacio en el Beatus 
ille, el poema es una expresión de júbilo y satisfacción, un regodeo espiritual 
por verse libre de los pleitos y líos universitarios, de ambiciones y locuras 
literarias de vanidades y falso nombre»; que «ni el espíritu ni el desarrollo, ni 
el ambiente que se respira, ni los motivos determinantes en cada una tienen 
nada de parecidos»; que quizá Fray Luis deba más en esta oda a la Sátira II, 6, 
aludida ya, donde habla de un «campo» no muy grande, de un «huertecillo», de 
una «fontana» próxima a la casa, de un pequeño «bosque» y de otros aspectos 
de su ideal de vida; y que, por tanto, hay que «romper con el tópico manido de 
las infl uencias horacianas inspiradores de esta oda»46.

En el polo opuesto, hay quienes insisten como Macrí en que el tema de 
la composición de la Oda I es el de la vida rústica, procedente del epodo de 
Horacio47, y quienes han llegado a considerar a éste, exageradamente, como su 
única fuente apreciable48. 

Ni Vega ni los que consideran el epodo como única fuente del poema tienen 
razón. En la Vida retirada hay un fondo importante del epodo, pero hay también 
múltiples ecos de otros poemas horacianos y de otros autores como Virgilio, 
Tibulo, Garcilaso y algunos autores italianos49. 

46  Angel A. Vega, op. cit. págs. 24-27.
47  «La fuente literaria es el Beatus ille, magistralmente traducido por nuestro autor», dice Macri, 

op. cit. pág. 298.
48  Feo, op. cit. pág. 140.
49  Entre ellos pueden citarse los siguientes (doy los vv. de Garcilaso, la indicación de la fuente 

con corchete angular (<) y la/s fuente/s): vv. 3-4 < Hor. Epod 18,103; vv. 6-8 < Hor. Epod 18,103; vv. 6-8 < Hor. Epod Epod II,6-7; vv. Epod II,6-7; vv. Epod
8-10 < Hor. Od. II,18,1-5 y Estacio, Sylv. I,3,35; vv. 11-12 < Ovid. Her. XVII,207; v. 17 < Hor. Od. 
IV,3,32; v. 18 < Epod, I,19,37; vv. 16-20 < Persio, I,2849; vv. 31-32 < Garcilaso, Egloga II,67-69; vv. 
36-40 < Hor. Epod. I,18,107-108; vv. 41-50 < Hor. Serm. II,6,1-3; Epod. I,16,5-6 y 12-13; vv. 51-55 < 
Garcilaso, I,239-244;v. 59 < Garcilaso, II,64-66; v. 61 < Cic. Cato M. 16,58; v. 62 < Hor. Serm. I,3,10-
11; vv. 63-70 < Hor. Od. III,29,57-61; III,27,21-24 y Verg., Aen. I,87-88; vv. 68-69 < Verg. Aen. V,451; 
v. 70 < Hor. Od. III,29,6; vv. 71-75 < Hor. Od. III, 29,14-16; vv. 81-85 < Hor. Od. I,1,29-34. Véanse 
para más detalle detalle Feo, op. cit., págs. 140-147; Menéndez y Pelayo, Bibliografía hispano-latina 
Clásica V, Santander, 1951, pág. 397 ss.; Davies, op. cit. págs. 210-212; Macrí, op. cit. págs. 303-312; 
Sarmiento, op. cit. págs. 19-23; Lázaro Carreter, op. cit. p. 300-307 y Alcina, op. citp. 300-307 y Alcina, op. citp. 300-307 y Alcina . págs. 69-75.
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De ellos voy a comentar sólo las imitaciones que laten en las liras 1 y 2 y en 
la lira fi nal, que recogen el aliento y la disposición general de la Oda50, y dan 
pie a su distinta interpretación. 

El inicio de los versos 1-2 de la Oda «¡Que descansada vida /la del que…» 
constituye la imitación básica del epodo Beatus ille qui, que proyecta el tono 
general de la imitación del tópico y los versos 3-5 «y sigue la escondida / senda
por donde han ido / los pocos sabios que en el mundo han sido!» recuerdan el 
sentido y la letra de la Epístola XVIII, donde Horacio invita a Lolio a leer a 
los sabios que enseñan a pasar una vida tranquila y, explícitamente en el verso 
103, a ver «el apartado camino o los senderos de la vida retiradael apartado camino o los senderos de la vida retirada» (secretum 
iter et fallentisiter et fallentis semita vitae)).

La interpretación que se da generalmente a la frase «la escondida senda… de 
los pocos sabios» es que se trata de una imitación de esta senda a la que alude 
Horacio, que representa la vida retirada de sabor estoico. 

Senabre, en cambio, defi ende que el secretum iter de Horacio no alude a «la 
escondida senda de los sabios», sino al camino para hallar a Dios, y que ese 
camino para hallar a Dios, esa «escondida senda recorrida por pocos sabios» 
de Fray Luis no es la teología fi losófi ca, para cuya andadura no basta el mero 
raciocinio del teólogo «profesional», sino la teología «escondida» mística51. 
Y, tras señalar el carácter ascético y místico que sugiere esta expresión y el 
conjunto de la lira 1, considerando que la oda constituye un texto unitario y 
cerrado, extiende esta misma interpretación a todo el poema atribuyéndolo un 
sentido simbólico y cristiano52. 

Lapesa combina las dos interpretaciones al afi rmar que Fray Luis habla desde 
el primer momento «de la huida del mundo como los padres del «yermo», aunque 
asocie a ellos el ejemplo de los fi lósofos antiguos, de los «sabios»53.

Por lo que respecta a la silva fi nal, la frase del verso 82 de Fray Luis

«de yedra y lauro eterno coronado» 

recuerda los versos 29-30 del epodo:

Me doctarum hederae proemia frontium 
Dis miscent superis…

50 Cfr. Feo, op. cit. págs. 140-141. 
51 Véase para más detalla, Senabre, op. cit. págs. 14 y 17 ss.
52 Ibid. págs. 21-22. Lázaro Carreter (op. cit., p. 299) considera plausible esta nueva interpretación 

de Senabre al proponer que la descansada vida de quien previamente huye del mundanal ruido a la que 
alude la Oda no tiene nada de temporal, y que de lo que se habla en ella es del despojo de los sentidos 
para recorrer el camino a la unión con Dios.

53 Lapesa, op, cit. págs. 154-155.
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y los versos 83-85 de la Oda:

«puesto el atento oído
al son dulce, acordado,
del plectro sabiamente meneado»

se hacen eco de los versos 32-43 de Horacio:

«… si neque tibias 
Euterpe cohibet, nec polimnia
Lesboum refugit tendere barbitón.

Alcina interpreta el último verso en sentido alegórico o místico considerando 
que «el plectro sabiamente meneado» no es el de Fray Luis, sino el de Dios 
que inspira, con el platónico furor los versos del poeta» y remite para probarlo, 
como hemos vitos (cf. nota 45), a la Oda III, 21-25 del propio poeta. 

En cambio, Lapesa, apoyándose en el cultismo plectro y en la alusión del texto 
a las coronas de hiedra y laurel, de acuerdo con su signifi cado clásico, interpreta 
los últimos versos de forma similar a como los entendió Horacio —exentos de 
todo misticismo y simbolismo—; de ahí que considere que Fray Luis refl eja en 
ellos «una “evidente conciencia de “letrado” y de poeta sabio con un afán de 
gloria imperecedera por sus creaciones»54.

En cualquier caso, así como en la interpretación que hace Senabre de la 
«escondida senda» no puede prescindir del eco horaciano, como señala Lázaro 
Carreter, considerando que Fray Luis hace suya una idea común y la acuña te-
niendo esa idea con Horacio muy presente55, así también hay que pensar que, en 
los versos últimos citados, Fray Luis soñaba con Horacio en la gloria literaria, 
excluyéndola según Lapesa del rechazo de la gloria mundana.

En defi nitiva, utilizando con gran maestría éstas y otras estas reminiscencias 
clásicas, siguiendo el impulso del tópico y de acuerdo con la idea renacentista de 
imitación, Fray Luis ha compuesto un poema nuevo, de tono y aire horaciano, 
pero muy alejado de Horacio por su profundo aliento lírico especial, acentuado 
con su intromisión personal, y por su marcada ambigüedad.

54 Lapesa, op. cit. págs. 158 y 158. La coincidencia con la interpretación de Macrí aparece cla-
ra, a tenor de lo que éste afi rma de la última estrofa: «La última estrofa», dice, «nos presenta al poeta 
arrebatado en la dulzura del son de la cítara acordada por sabia mano: es un momento puro, natural y 
pagano, del deleite artístico» (op. cit. pág. 70).

55  «Parece imposible separar la «escondida senda del secretum iter et fallentis uiae que el latino 
recomienda a Lolio», cfr. Lázaro Carreter, op. cit. pág. 301.
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En suma, las tres paráfrasis de los poemas castellanos estudiadas, amén de 
la latina de Marcial, muestran la capacidad generativa del tópico del Beatus ille
para inspirar composiciones tan diversas en fondo y forma, de acuerdo con las 
distintas circunstancias de sus autores (su formación, su idiosincrasia, la época, 
el género de la obra y otros condicionantes).
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 287-322

MODELOS CLÁSICOS Y ALCANCES NOVELESCOS:
LA DIANA ENAMORADA DE GIL POLO

Asunción Rallo Gruss
(Universidad de Málaga)

Podemos entender el elogio que el cura cervantino le dirige a la Diana 
enamorada como califi cación ponderada en el juicio inmediatamente antes ma-
nifestado sobre la de Montemayor, y pensar que se la considera como culmen 
perfecto del acierto narrativo inventado por éste:

Y abriendo uno, vio que era La Diana de Jorge de Montemayor, y dijo, 
creyendo que todos los demás eran del mesmo género: «Estos no merecen ser 
quemados como los demás porque no hacen ni harán el daño que los de caba-
llerías han hecho; que son libros de entretenimiento, sin perjuicio de tercero. 
[...] Y pues comenzamos por La Diana de Montemayor soy de parecer que no 
se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de 
la agua encantada, y casi todos los versos mayores, quédesele en hora buena 
la prosa, y la honra de ser primero en semejantes libros». «Este que se sigue 
—dijo el barbero— es La Diana llamada segunda del Salmantino; y éste otro, 
que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo». «Pues la del Salmantino 
—respondió el Cura— acompañe y acreciente el número de los condenados 
al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo»1.

1  El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Parte primera, cap. VI; edición de F. Rodríguez 
Marín, Madrid: Atlas, 1947, t. I, págs. 207-9.
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De este modo resulta conveniente para establecer el canon de su confrontación 
clásica, basada en el ámbito bucólico y en la novela griega, apreciar en qué pudo 
fundarse esta superación2. No hay duda de que el autor valenciano construyó su 
obra asumiendo las propias ideas que Montemayor tenía planteadas para una 
posible segunda parte que su muerte (1561) le impidió realizar, y de que supo 
mantener un tono y unos caracteres bastante cercanos a su modelo. No sólo 
retomaba la que debería haber sido en la novela del portugués la trama central 
(Sireno-Diana), dándole la solución del feliz matrimonio, sino que rescataba 
aquellos personajes únicamente mencionados (el hermano de Felismena, Mar-
celio) en torno a los cuales mete en escena a otros cuantos (Alcida, Clenarda, 
etc.), con lo que reabre algunos hilos (Ismenia-Montano) e inventa nuevos tejidos 
sobre los anteriores. Los nudos que atan ambas partes se hacen resueltamente 
manifi estos, en el recuerdo del pasado o el reconocimiento de los personajes:

Silvano y Selvagia, que allí estaban, conocieron luego a Diana y se mara-
villaron de verla. Conoció también Selvagia a Ismenia, que era de su mismo 
lugar, y así se hicieron grandes fi estas y se dieron grandes abrazos.

Has de saber que yo tuve un hermano, que él y yo nacimos de un mismo 
parto. Siendo de edad de doce años, lo envió mi padre Andronio a la Corte 
del rey de lusitanos, donde estuvo muchos años. Esto es lo que yo sé de él y 
lo que una vez conté a Silvano y Selvagia, que son presentes, en la fuente de 
los alisos, después que libré unas ninfas y maté ciertos salvajes en el prado 
de los laureles3.

Aunque resulta un tanto artifi cioso, pues apenas han pasado algunos meses y 
todo tiene ya la difuminación de la memoria, los personajes parecen saberse 
transitando por nuevo ámbito creativo.

Pero, como ya observaba Menéndez Pelayo, todo esto no podía hacerse sin 
alteraciones «de la concepción primitiva»4, que afectan curiosamente a la prota-
gonista de esta segunda versión, Diana, y que se muestran en desdoblamientos 
narrativos, suplantación de papeles, e incluso distorsión del elemento más carac-

2  M. Menéndez Pelayo le dedicaba los más encendidos elogios: «Esta segunda parte no era otra 
que la pura, la exquisita obra de arte que lleva el título de Diana enamorada», señalando como gran 
mérito el que sea «todavía una de las pocas novelas pastoriles que pueden leerse íntegras, no sólo sin 
fatiga, sino con verdadero deleite», Orígenes de la novela, Madrid: CSIC, 19612, t. I, págs. 290 y 292.

3  Gaspar Gil Polo, Diana enamorada, edición de F. López Estrada, Madrid: Castalia, 1987; 
págs. 244 y 245. Otros encuentros y reconocimientos, págs. 159 y sigs. Hay además una afi rmación de 
índole general en la dedicatoria a los lectores: «Hallaréis aquí proseguidas y rematadas las historias que 
Jorge de Montemayor dejó por acabar, y muchas añadidas», pág. 83. Todas las citas van por esta edición 
indicando exclusivamente la página.

4  Op. cit., pág. 293.
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terístico que es el espacio bucólico, todo lo cual se compensa, quizá, acentuando 
los pasajes de resonancia clásica en resortes líricos y narrativos.

Los distintos estudios de la obra han aportado, sin embargo, otras explica-
ciones a su favorable consideración: desde la más antigua basada de los princi-
pios compositivos y la retórica de la verosimilitud que los sostienen, a la más 
comúnmente aceptada en la actualidad que subraya su signifi cación didáctica, 
el componente moral que, desprendiendo de la teoría del amor el resalte de la 
voluntad virtuosa, propone «la racionalidad esencial del comportamiento huma-
no»5, de acuerdo con el ofrecimiento del propio autor:

Y aunque son fi cciones imaginadas, leyéndolas como tales, se puede sacar 
de ellas el fruto que tengo dicho, pues no se escribieron para que se les diese 
fe, sino para satisfacer a los gustos delicados y aprovechar a los que con 
ejemplo de vidas ajenas quisieren asegurar la suya (pág. 83).

Si Montemayor había sabido combinar los recursos de la tradición sentimental y 
caballeresca con la creación bucólica a la que transformaba en género narrativo 
mediante la incorporación de recursos propios de la novela griega6, Gil Polo 
acendra este invento manteniendo la posible mixtura en términos más nítidos, es 
decir más cercanos a su condición original, con lo que en cierta manera volvía 
a separar o al menos limitar el alcance de la red tan laboriosamente tejida por 
su modelo. Esto se percibe especialmente en la recreación del espacio bucólico, 
del que asume algunas de las desviaciones propuestas pero al que devuelve su 
estatismo, mientras estanca en las historias secundarias los resortes de la narrativa 
griega que además se presentan menos contaminados por lo que es más fácil 
señalarles su pasaje imitado7.

5  «In the fi rst Diana, the lyrical musing and delving into the characters feeling creates a certain 
illusion of depth. In Diana enamorada, the author’s scope is limited by the desire to produce, at the 
same time as a work of entertainment, a model exemplifying a theory of the essential reasonableness of 
human behavior» afi rma A. Solé-Leris, The spanish pastoral novel, Boston: Twayne publishers, 1980, 
pág. 55.

6  Cfr. mi artículo «Montemayor entre romance y novela: hibridismo de géneros y experimentación 
narrativa en La Diana», La invención de la novela. Estudios reunidos y presentados por Jean Canavaggio, 
Madrid: Casa de Velázquez, 1997, págs. 143-76.

7  Ya lo hacía M. Menéndez Pelayo, indicando la dependencia del Leucipe y Clitofonte de Aquiles 
Tacio, y de la Historia etiópica de Heliodoro, y afi rmando que «en toda esta narración Gil Polo no ha 
hecho más que cambiar los nombres», op. cit., pág. 292.
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1. Ámbito bucólico: contaminación espacial y estatismo

La primera impresi¹ n que se desprende de la lectura de la Diana enamorada
confrontada a la de Montemayor es su claro alejamiento de la conformación ecló-
gica que presidía la creación de éste, inmerso en el mismo grupo de renovación 
de la égloga de Sá de Miranda y Núñez de Reinoso8. Esta impresión se corrobora 
en una serie de comprobaciones: ya la situación inicial ha cambiado «el valor del 
espacio arcádico» ahora habitado no por pastores desamados (Sireno y Silvano) 
sino por una pastora casada y enamorada (Diana) y un pastor casado cuyo amor 
se enciende al paso de Alcida a la que persigue hasta su propia muerte9.

Las escenas bucólicas que presidían el libro primero y el quinto, por ejem-
plo, de Los siete libros de la Diana, y que constituían el espacio envolvente y 
de remisión de todas las acciones y personajes, apenas quedan artifi cialmente 
asumidos, perdiendo la funcionalidad narrativa y entrando en colisión con otros 
espacios, unos nuevos (como el piscatorio) otros engrandecidos hasta perder su 
pertenencia o inmersión bucólica, el palacio de Felicia. Del equilibrio de siete 
libros distribuidos en torno al cuarto con una convergencia de los tres primeros 
hacia dicho palacio y la salida y aventuras de Felismena en tres últimos de la 
obra de Montemayor, se concentra ahora la acción en cinco sin reparto com-
pensado de espacios y acciones10. Desaparece así el signifi cado de camino que 
Montemayor había insufl ado al espacio arcádico y se acentúan los elementos 
cortesanos del propio palacio, que roba protagonismo a la bucólica.

El espacio mantiene sus rasgos de locus amoenus, de ámbito inalterable de 
elementos constitutivos fi jos: fuente y arroyos, sombra y árboles, pero no es la 
fuente de los alisos, habitada por Sireno y Silvano, sino claros descubiertos en 
medio del bosque, encontrados en el camino:

8  Cfr. E. Asensio, «Bernardim Ribeiro a la luz de un manuscrito nuevo. Cultura literaria y proble-
mas textuales», Estudios portugueses, París: Centro Cultural Portugués, 1974, págs. 200-14; y «Alonso 
Núñez de Reinoso, “gitano peregrino”, y su Égloga Baltea», ibidem, págs. 135 y sigs.

9  Cfr. A. Prieto, Morfología de la novela, Barcelona: Planeta, 1975, págs. 364-5, para quien esto 
supone una inversión con el consiguiente cambio estructural.

10  Cfr. sobre la organización narrativa de La Diana de Montemayor, mi Introducción a la edición 
de la obra, Madrid: Cátedra, 1991, págs. 84-7, de la que me interesa recalcar tanto la interpretación de 
«simétrica disposición» propuesta por B. Wardopper y Avalle-Arce en movimiento de convergencia (Libros 
I-III) y divergencia (libros V-VII) respecto al IV, como la demostración de que los tres primeros presentan 
una unidad de concepción brindada por el respeto de la coordenada espacial de la égloga pastoril.
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Luego llegaron a una fl oresta donde Diana los guió; y era la más 
deleitosa, la más sombría y agradable que en los más celebrados montes 
y campañas de la pastoral Arcadia puede haber. Había en ella muy her-
mosos alisos, sauces y otros árboles que, por las orillas de las cristalinas 
fuentes y por todas partes, con el fresco y suave airecillo blandamente 
movidas, deleitosamente murmuraban. Allí de la concertada armonía de 
las aves que por los verdes ramos bulliciosamente saltaban, el aire tan 
dulcemente resonaba, que los ánimos con un suave regalo enternecía. 
Estaba sembrada toda de una verde y menuda hierba, entre la cual se 
levantaban hermosas y variadas fl ores que, con diversos matices el cam-
po dibujando, con suave olor el más congojado espíritu recreaban. Allí 
solían los cazadores hallar manadas enteras de temerosos ciervos, cabras 
montesinas y de otros animales, con cuya prisión y muerte se toma alegre 
pasatiempo, (págs. 175-6).

Lugar arcádico, no de pastores sino de cazadores: la ausencia de ovejas se com-
pensa con los elementos propiciatorios del reposo, como el calor que incita al 
refugio a la hora de la siesta, la frescura de la hierba que comparten ahora estos 
espacios hermanados en cuanto «campestres», más allá de la propia bucólica. 
Siguen por tanto existiendo esos lugares arcádicos pero se ha perdido su signifi -
cación de referencia habitual de encuentro connotado de evocación y nostalgia, 
mientras que se retira el espacio eclógico al ámbito estrictamente lírico de las 
canciones de algunos pastores, cuya historia amorosa no es hilo argumental ni 
trama narrativa, como el canto de Berardo.

Tauriso, el fresco viento que alegrándonos
murmura entre los árboles altísimos,
la vista y los oídos deleitándonos,
 las chozas y sombríos amenísimos,
las cristalinas fuentes que abundancia
derraman de liquores sabrosísimos,
 la colorada fl or, cuya fragancia
a despedir bastara la tristicia... (pág. 180).

Y todo adquiere una tonalidad artifi ciosa, de decorado literario:

Ya la luz del sol comenzaba a dar lugar a las tinieblas y estaban las al-
deas con los domésticos fuegos humeando, cuando los pastores y pastoras... 
(pág. 141).

Pues llegado el tiempo que la rubicunda aurora con su dorado gesto 
ahuyentaba las nocturnas estrellas, y las aves con suave canto anunciaban 
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el cercano día, la enamorada Diana, fatigada ya de la prolija noche... (pág. 
144).

Pues estando ya la enamorada pastora al fi n de su canción, al tiempo que 
el claro sol ya comenzaba a dorar las cumbres de los más altos collados... 
(pág. 148).

Sin duda esta artifi ciosidad concierta con el rasgo de ámbito teatral que con-
fi gura a la bucólica y que Montemayor había adaptado a su modo, pero sus 
potenciales fuerzas de cohesión para permitir la entrada de factores extraños, 
como salvajes o caballeros, han desaparecido. Así se mantienen sus funciones de 
lugar de emisión y recepción de historias, lamentos y cantos, aunque reducido 
en cantidad11 y en variedad al prescindir de la adecuación de historia y libro, y 
se juega con las posibilidades que brinda escuchar o participar de una escena sin 
ser visto12; quedan, en cambio, minimizadas las de representación o actuación 
de personajes que entran o salen al carecer de cualifi cación de lugar común co-
nocido. Ciertamente al ser segunda parte Gil Polo tuvo que aceptar que el lugar 
de encuentro había de ser el palacio de Felicia, en el que al cierre de la primera 
parte se encontraban los personajes, pero sobre todo porque Montemayor lo 
había convertido en el eje y meta de las acciones.

Las características líricas que se acentúan para esencializar este espacio bucó-
lico están signifi cativamente inspiradas en Virgilio, Sannazaro y Garcilaso, tanto 
para componer el casi imprescindible canto amebeo, consustancial a la bucólica13

porque genera el espacio compartido de la competencia, como para modelar al 
«pastor fi lósofo», tópico de la pastoril que permitía la refl exión de éste sobre las 
cuestiones y razones de amor. Las comparaciones se realizan mediante mención 
expresa o traslación evidente de versos. Menéndez Pelayo14 reseñaba varios 

11  No sólo porque hay menos escenas de este tipo, sino porque suelen compartirse únicamente por 
dos personajes: «Consuela, pastor, tu llanto y cuéntame la causa de él que, por alivio de esta congoja, 
holgaré de saber quien eres y oír el proceso de tus males, porque la conmemoración de ellos te ha de ser 
agradable, si eres verdadero amante como creo», le dice Diana a Marcelio, pág. 114. Lo que desfi gura la 
recepción colectiva planteada por Montemayor que iba integrando pastores, ninfas y damas y caballeros 
por este procedimiento.

12  Hasta tres veces algún personaje escucha escondido los cantos de otros: págs. 131, 177 y 187.
13  Hay dos en la Diana enamorada, el de Berardo y Tauriso, págs.132-7, escuchado por Diana y 

Marcelio escondidos y que compite con el de Montemayor entre Sireno y Sylvano (ed. cit., págs. 131-4); 
y el Tauriso y Diana, págs. 138-9, cuyo referente también es la obra del portugués, (ed. cit., págs. 347-8). 
El modelo original es Virgilio: «Incipe Damoeta, tu deinde sequere, Menalca; / alternis dicetis: amant 
alterna Camenae» (Bucolica tercera), imitado, entre otros, por Garcilaso al fi nal de su Égloga tercera.

14  «Era Gil Polo poeta de exquisita cultura clásica; en su libro abunda en felices imitaciones de 
los poetas antiguos; especialmente de Virgilio». De la carta cita como fuente la Égloga segunda: «Mille 
meae Siculis errant in montibus agnae/.../Canto, quae solitus, si quando armenta uocabat / Amphion 
Dircalus in Acteo Aracyntho»; y de la Canción de Nerea la Égloga novena: «Huc Ades, o Galatea.../.../ 
Huc ades: insani feriant sine littora fl uctus», op. cit., pág. 294.
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ejemplos de estas, sobrepujamiento de versos virgilianos: la competencia entre 
pastores se ensalza con la remisión a una situación similar de la Égloga tercera 
de Virgilio, en la que Palemon, juez de la competencia poética entre Menalcas 
y Dameta, proclama vencedores a ambos:

Habilísimos pastores, mi parecer es que fuistes iguales en la destreza y 
sin igual en todas estas partes y aunque el antiguo Palemon resucitase, no 
hallaría mejoría entre vuestras habilidades (pág. 253).

Respecto a lo segundo valen tanto los versos de la Canción de Nerea que imitan 
otros de la Égloga novena, como los de la carta de Fileno a Ismenia procedentes 
de la Égloga segunda aportados por Menéndez Pelayo.

Más difuminados pueden resultar los préstamos sobre tópicos, como el 
de la belleza de la pastora dibujada sobre la comparación con elementos del 
lugar bucólico, que últimamente remiten a Ovidio15, o las concomitancias con 
Sannazaro, puestas en duda por Avalle Arce en tanto que son «todas de detalle 
y muy episódicas»16. Sin embargo la presencia del bucolista italiano es mani-
fi esta, y precisamente en la recreación del espacio, con lo que resulta altamente 
signifi cativa en la intencionalidad de volver a las propias fuentes inspirativas 
de su modelo:

Era el lugar el más apacible de aquel bosque, y aun de cuantos en el 
famoso Parthenio celebrado con la clara zampoña del neapolitano Sincero 
pueden hallarse (pág. 188)17.

15  «Pastora, a quien el alto cielo ha dado / beldad más que a las rosas coloradas, / más linda que 
en Abril el verde prado / do están las fl orecillas matizadas» remite a la Égloga Tercera de Garcilaso (vv. 
305-320), a la Égloga segunda de Sannazaro y a las Metamorfosis de Ovidio: «Condidior folio nivei, 
Galatea, ligustri / fl oridior patris» (XIII, vv. 789-90).

16  J. B. Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid: Istmo, 1974, pág. 118
17  Parthenio es el monte de la Arcadia y Sincero el pastor tras el que se esconde Sannazaro. 

Fucilla indicaba la importancia de Sannazaro en Gil Polo («la infl uencia de nuestra obra bucólica 
italiana que en primera vista parece insignifi cante, resulta después de un examen detenido bastante 
extensa y de una importancia capital en la evolución creadora de la Diana enamorada») y reconocía 
otros detalles del pasaje de clara deuda: «Tanto que a la manera de un cercado castillo, a los que allá 
iban a recrearse no se les concedía la entrada sino por sola una parte» (pág. 189), «ove per un solo 
luogo, e quello strettisimo ed aspro si conviene passare» (Prosa X, 83); y «Por estas lindezas que tenía 
esta hermosa fuente era de los pastores y pastoras tan visitada que nunca en ella faltaban pastoriles 
regocijos» (pág. 189), «sogliono sovente i pastori li loro greggi dagli vicini monti convenire e quivi 
in diversi e non leggiere prouve essercitarsi» (Prosa I, 6). Cfr. J. G. Fucilla, «Gil Polo y Sannazaro», 
Relaciones hispanoitalianas, Madrid: CSIC, 1953, págs. 64 y 69. Nada aporta, sin embargo, a pesar 
del título M. Ricciardelli, «La novela pastoril española en relación con La Arcadia de Sannazaro», 
Hispanofi la, XXVIII (1966), págs. 1-7.
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Por tanto mantienen e incrementan los anclajes en la bucólica clásica, mientras 
se distorsionan los ajustes que Montemayor había realizado para dar cabida, 
confl uyente, a los espacios caballerescos y sentimentales. En primer lugar la 
aldea se urbaniza con elementos acrecentadores que la colocan al límite de 
su signifi cación pastoril, no sólo tiene una plaza, sino un justicia y multitud 
de «principales hombres» que juzgan el caso de Montano, provocando tan 
gran alboroto que «pareció hundirse la aldea» (pág. 172). En segundo lugar 
el bosque de manifi esta función caballeresca en Los siete libros..., pues de él 
salen los salvajes sorprendiendo a las ninfas, permitiendo el enlace de ambos 
espacios pero manteniéndose contrastados, pues el bosque marcaba los límites 
del espacio bucólico habitado por los pastores, en Gil Polo se convierte en una 
secuencia del propio ámbito arcádico, prestándose como artifi cioso lugar de 
reposo y aislamiento de los pastores, inserto como un componente más de la 
dinámica teatral:

Llegué hoy a este bosque donde, convidada de la amenidad y frescura del 
lugar, hice asiento para tener la siesta, [...] Entraron en esta fl oresta siguiendo 
todos a Diana, que iba primera y se adelantó un poco para buscar una espe-
sura de árboles que ella para su reposo en aquel lugar tenía señalada, donde 
muchas veces solía recrearse. [...] La causa era porque había oído dentro 
aquella espesura cantos de pastores, (págs. 175-6).

Los pastores han suplantado a los caballeros, aunque esto haya supuesto la pér-
dida de uno de sus atributos esenciales, la compañía de las ovejas. De este modo 
quedaba además borrado el papel motivador que tenía en los relatos caballerescos 
de lugar solitario donde el héroe comprobaba su valentía enfrentándose a peligros 
y aventuras. Algo parecido puede constatarse, en tercer lugar, respecto al palacio 
de Felicia, cuyo referente más próximo son las narraciones sentimentales, que 
fi nalmente habían también contaminado obras como los Floriseles de Feliciano 
de Silva. La aceptación de los palacios como lugar de encuentro de amadores 
que acuden a probar en ellos, en celebraciones de fi estas y justas, el calibre de 
su sentimiento amoroso había sido explotado por el escritor portugués, que lo 
había asimilado incluso con su componente maravilloso o mágico (de los castillos 
caballerescos) a la tradición épica italiana:

En llegando a la portada, se pararon a mirar su extraña hechura, i las 
imágines que en ella había, que más parecía obra de naturaleza que de arte, 
ni aun industria humana, entre las cuales había dos ninfas de plata que encima 
de los chapiteles de las columnas estaban, y cada una de su parte tenían una 
tabla de arambre con unas letras de oro que decían desta manera. «Quien 
entra, mire bien cómo ha vivido, / y el don de castidad, si l’ha guardado, / 
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y la que quiere bien o l’ha querido / mire si a causa de otro s’ha mudado...» 
(ed. cit., págs. 259-60).18

Lugares habitados por ninfas que son doncellas y damas de la corte sublimadas, 
donde se discute sobre el amor y se alaban a personas conocidas eran resor-
tes de episodios semejantes en la sentimental y caballeresca, convertida en la 
década de los 50 en novela en clave cortesana, episodios palaciegos de doble 
lectura. Su inserción, pues, en el ámbito bucólico, fue una de las invenciones de 
Montemayor, un transplante que parece que no gustó a Cervantes, pero que fue 
realmente efectivo para construir el espacio resolutorio de los casos de amor y 
el motivo axial de la distribución de los libros.

En la novela de Gil Polo la descripción es somera («maravilloso templo», 
«suntuoso palacio») porque se remite a la ya realizada por Montemayor19. Sí 
se resalta en cambio la impropiedad de este alojamiento para los pastores «no 
acostumbrados» a piezas «entapizadas con paños de oro y seda ricamente labra-
dos» (pág. 233) y la invitación al sueño que suponen «la blandura y limpieza de 
las camas» (ibidem), detalles que en la primera parte no se habían contemplado, 
quizá para no producir ningún corte entre ambos espacios (pastoril-caballeresco), 
y que aquí pasan a ser elementos de consideración en la evidente acentuación 
de lo cortesano. A esto responde también la acomodación de los huéspedes en 
distintos sectores y galerías que da lugar al juego cortés de encuentros y sorpresas 
en un espacio tan limitado. Si los dos últimos libros, cuarto y quinto, transcurren 
en el palacio de Felicia, es el jardín el gran protagonista espacial:

Estaba este vergel por la una parte cerrado con la corriente de un caudaloso 
río; tenía a la otra parte los suntuosos edifi cios de la casa de Felicia, y a las 
otras parte unas paredes almenadas, cubiertas de jazmín, madreselva y otras 
hierbas y fl ores agradables a la vista (pág. 243).

Locus amoenus también rescatado de la primera parte, pero que en esta segunda 
funciona resueltamente como sustituto artifi cial del bucólico al que margina, 
especialmente en el signifi cado de la fuente como lugar de encuentro. Es el 

18  Esta entrada es sin duda de signifi cado sentimental, la descripción posterior, aun respondiendo 
a la experiencia del autor como refl ejo de palacios renacentistas, ha sido interpretada con un signifi cado 
alegórico, simbólico y religioso. Cfr. la nota 12 de la página 259 de mi edición de La Diana ya citada. 
Cada uno de ellos resuena en diferentes tradiciones narrativas.

19  «Era esta casa tan suntuosa y magnífi ca, tenía tanta riqueza, era poblada de tantos que no hay 
cosa que de gran parte se la pueda comparar. Mas no quiero detenerme en contar particularmente su 
hermosura y riqueza pues largamente fue contada en la primera parte» (pág. 233). El palacio descrito por 
Montemayor tiene muchas semejanzas con el de la bella Saxe de El Crótalon, también maga acogedora 
de amantes, y con el que aparece en el capítulo XI del Clareo y Florisea de Núñez de Reinoso.
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jardín donde, en fi esta preparada por Felicia para celebrar los matrimonios, los 
pastores, pastoras, caballeros, damas y ninfas, cantan y danzan:

Todos los restantes que en este deleitoso jardín tenéis aparejo de con-
tentamiento, alegrad vuestros ánimos, moved regocijados juegos, tañed los 
concertados instrumentos, entonad apacibles cantares y entended en agradables 
conversaciones por honra y memoria de estos alegres desengaños y venturosos 
casamientos (pág. 259).

Así una compañía de ninfas da un concierto con laúd, cítara, lira, arpa y fl auta 
(pág. 276), los pastores y pastoras alternan el canto y el baile dando rienda 
suelta a sus cuitas amorosas ya resueltas, todo como escenografía cortesana que 
se explicita sobradamente en la danza del ciervo:

Estando en esto, salió un hermosísimo ciervo blanco, variado con unas 
manchas negras, puestas a cierto espacio, haciendo una graciosa pintura. Los 
cuernos parecían de oro, muy altos y partidos en muchos ramos. En fi n era 
tal como Felicia le supo fi ngir para darles regocijo. A la hora, visto el ciervo, 
las ninfas lo tomaron en medio y danzando continuamente sin perder el son 
de los instrumentos, con gran concierto comenzaron a tirarle, y él con el 
mismo orden, después de salidas las fl echas de los arcos, a una y otra parte 
moviéndose, con muy diestros y graciosos saltos, se apartaba. Pero después 
que buen rato pasaron en este juego, el ciervo dio a huir por aquellos corre-
dores (pág. 278).

El entretenimiento cortesano se refl eja también en las canciones propuestas 
como enigmas, como juego de ingenio, donde la letra de las canciones ya 
totalmente desprendida de la problemática amorosa de los personajes, busca 
nuevos derroteros que mantengan la atención y el regocijo de los reunidos. 
Aunque Fucilla encontraba al divertimento un parangón bucólico en un pasaje 
de la Égloga novena de L’Arcadia de Sannazaro, en el que Ofelia y Elenco se 
dirigían sendas adivinanzas20, aquí tienen más un carácter de prueba, cuya índole 
palaciega (cortés) se demuestra en el acogimiento que luego tuvo en la novela 
corta. Queda así dibujado el espacio del palacio de Felicia como incrustación 
sin signifi cación narrativa, como elemento aceptado en el decorado pastoril, des-
vinculado ya de otras tradiciones novelescas y ampliación, incluso sustitutoria, 
de los atributos con que Montemayor había dotado al estático espacio bucólico 
en su conversión dinámica.

20  Cfr. op. cit., pág. 67.
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En la Diana enamorada todo se ralentiza porque todo parece estar muy 
cerca, fl otando en torno al palacio, por lo que a menudo se detienen sin prisa, 
en amenos bosquecillos (pág. 158, por ejemplo), los que allí se encaminan 
ahora sin necesidad de guías (pág. 203), o resuelven los encuentros con otros 
pastores como espacios cerrados, pues aunque sean enamorados de Diana no son 
acogidos en el hilo principal, y quedan como voces de esos valles que resuenan 
en eco de amor hacia la misma pastora: Tauriso y Berardo, por ejemplo, que 
desdoblan la problemática del Sireno y Silvano de la primera parte sin tener 
acceso a solución para su lamentable situación amorosa, quedando, por tanto, 
como parte del decorado, sin efectividad narrativa alguna:

A este tiempo el temeroso Berardo, esforzando el corazón, hincando sus 
ojos en los de Diana, a guisa de congojado cisne que, cercano a su postri-
mería, junto a las claras fuentes va suavemente cantando, levantó la débil 
y medrosa voz que con pena del sobresaltado pecho le salía, y al son de la 
zampoña canto así (pág. 139).

Pero Gil Polo introduce otro contrapunto más desviado de las soluciones de 
Montemayor, y que infl uye en la distorsión de la funcionalidad del espacio: la 
presencia de las orillas del mar. No cabe duda en primera instancia que esta lo-
calización viene relacionada con la traslación de la Arcadia a la patria del autor, 
característica del género bucólico, y que por tanto correspondería a la vincula-
ción valenciana, pero es una nueva apertura a otros espacios líricos transitados 
por los clásicos. El ámbito de los pescadores tiene signifi cado de refugio en la 
novela griega, para consuelo, descanso u ocultación de los personajes, sin em-
bargo en la Diana enamorada responde al ámbito de elaboración poética, lugar 
de invitación lírica «penetrada por el sentimiento de la antigüedad»21, en el que 
los pescadores están tan sublimados como los pastores de la bucólica: la mujer 
del pastor y sus hijas entonan versos «cantando suavemente» mientras «hacían 
las ñudosas redes con que los descuidados peces se cautivan» (pág. 194); peces 
por ovejas, o agujas por cayados igualmente confi guran un espacio armónico en 
el que el trabajo permite el ocio poético. Incluso hay un marinero que se pone a 
«tañer y cantar», sacando de un arca un rabel «con que solía en la pesadumbre 
de los prolijos y peligros viajes deleitarse» (pág. 191)22.

21  Son palabras de M. Menéndez Pelayo, op. cit., pág. 295.
22  Pasaje que bien pudo inspirar a Vicente Espinel, quien también permite a sus personajes que 

entretengan los pesares de la travesía tocando la guitarra y cantando unas canciones que pertenecen al 
propio Espinel, cfr. pág. 114, Vida del escudero Marcos de Obregón, edición de S. Carrasco Urgoiti, 
Madrid: Castalia, 1972. No es este el único motivo de encuentro entre ambas novelas, ya Menéndez 
Pelayo señaló la lectura del escritor de Ronda de esta novela pastoril, de la que, en ciertos pasajes, realiza 
un contrafactum.
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Aún con todo este reconocimiento el poeta valenciano sabía muy bien que 
campo deleitoso y mar eran extremos contrapuestos, no sólo en su signifi cado 
narrativo (estatismo / dinamismo) sino también en su trascendencia moral, en 
el simbolismo de la conducta humana, y así lo confi esa (¿o amonesta?) en la 
canción piscatoria de Nerea:

 Ven conmigo al bosque ameno
y al apacible sombrío
de olorosas fl ores lleno,
do en el día más sereno
no es enojoso el estío.
 Si el agua te es placentera,
hay allí fuente tan bella
que, para ser la primera
entre todas, sólo espera
que tu te laves en ella. […]
 No escuchas dulces concentos
sino el espantoso estruendo
con que los bravosos vientos
con soberbios movimientos
van las aguas revolviendo.
 Y tras la fortuna fi era,
son las vistas más suaves,
ver llegar a la ribera
la destrozada madera
de las anegadas naves.
 Ven a la dulce fl oresta
do natura no fue escasa,
donde, haciendo alegre fi esta,
la más calorosa siesta,
con más deleite se pasa.
 Huye los soberbios mares:
ven, verás cómo cantamos
tan deleitosos cantares
que los más duros pesares
suspendemos y engañamos (pág. 199)

El espacio marítimo resulta paradójico en el contexto pastoril, pero Gil Polo 
necesitaba de otra ribera, y sobre todos de otras fronteras en las que desembarcar 
a sus personajes procedentes de las aventuras de novela griega.
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2. Recursos y motivos de novela griega

Montemayor habþa tenido en cuenta y aprovechado para convertir en narra-
ci¹ n la buc¹ lica las dos novelas griegas conocidas en ese momento: Leucipe y 
Clitofonte de Aquiles Tacio y Teágenes y Cariclea o Historia etiópica de He-
liodoro23. Los elementos adaptados afectan tanto a la estructura principal como 
a las historias subordinadas aunque sean semejanzas compositivas más que 
préstamos puntuales de situaciones o aventuras, por lo que incluso es necesario 
realizar traslaciones funcionales para establecer algunas de ellas.24

De las que corresponden a organización general cabe destacar tanto el único 
elemento capaz de dinamizar el estatismo bucólico que es el viaje, como, tenien-
do en cuenta que el tema general en torno al cual gira todo, la conformación 
del amor con sus satélites morfológicos, voluntad, razón y fortuna. Respecto al 
primero el viaje decrece su signifi cado estructurante, como se percibe no ya en 
la distribución de la materia narrativa, ya comentada, sino en su escaso alcance 
como aglutinante de los personajes: en La Diana del portugués, hay un sólo 
viaje de todos los personajes que van roturando un mismo camino, guiados por 
las ninfas, al que se van sumando, hasta el palacio de Felicia, cumpliendo así 
el valor de hilo conductor que tenía en la novela griega. En la Diana enamo-
rada cada personaje accede al palacio de Felicia por su cuenta, y en todo caso 
emparejados. Quizá esto se derivaba de la situación con la que había cerrado 
la primera parte y cómo Felismena en los tres últimos libros había servido de 
resorte resolutorio para su propio caso y el de los demás, realizando ella misma 
un viaje en solitario25; pero Gil Polo dispersa las posibles acciones conjuntas 
para propiciar reencuentros «inesperados» en el palacio de Felicia, mientras 
sobredimensiona la excusa de la búsqueda y persecución de los personajes como 
único motivo de su deambular. De este modo, además el palacio de Felicia como 
meta se convierte en convención inoperante no declarada pero sí supuesta de la 

23  Aparecía una traducción en latín del Leucipe... en 1544, y en 1546 Ludovico Dolce publicaba 
una versión fragmentada en italiano; ya en 1551 aparecía la obra completa, también en italiano (cfr. S. 
Zimic, «Alonso Núñez de Reinoso, traductor de Leucipe y Clitofonte», Symposium 21, 2 (1967), págs. 
166-75. Sobre la obra de Heliodoro que tuvo difusión europea y varias ediciones en francés (1547, 1549), 
en italiano (1556, 1560), en latín (1552) y sobre las versiones castellanas (la primera anónima publicada 
en Amberes en 1554 directamente de la francesa de Jacobo Amyot) cfr. la edición de esta obra hecha 
por F. López Estrada, Madrid: Bib. Selecta de la RAE, 1954.

24  Cfr. mi artículo ya citado, págs. 145-56.
25  «Para pergeñar tal armazón morfológico el novelista portugués utilizó como eje estructural a 

Felismena, que no era propiamente pastora, sino una cortesana vestida como tal. Y casi diríamos que se 
vio obligado a hacerlo así, porque utilizar el soporte bizantino, aunque fuera esquemáticamente, implicaba 
cierta acción necesaria, un mínimo de aventura, que los pastores no podían encarnar como canonizaba 
Herrera» indica con acierto A. Rey Hazas, «Introducción a la novela del Siglo de Oro, I (Formas de 
narrativa idealista)» Edad de Oro I (1982), pág. 88.
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acción de los personajes26, que la consideran lugar reconocido de consolación 
y desengaño:

Nos fuesemos a la aldea, donde con el descanso que el contino dolor nos 
permitirá pasaremos la noche y luego en la mañana iremos al templo de la 
casta Diana, do tiene su asiento la sabia Felicia, cuya sabiduría dará algún 
remedio a nuestra pasión (pág. 130).

Venimos un día Polidoro y yo a su ribera para preguntar a los pastores 
de ella el camino del templo de Diana y casa de Felicia, porque ellos son los 
que en aquella tierra lo saben (pág. 210).

Por lo mismo los personajes no sienten la necesidad de justifi car su marcha 
hacia el palacio, que ha perdido la connotación de premio que tenía a la ayuda 
que Felismena había prestado a las ninfas salvándolas de los salvajes. De he-
cho algunos ya están allí alojados por lo que no todos cumplen su calidad de 
caminantes (viajeros), trasladando el estatismo del espacio bucólico al espacio 
cortesano del palacio. Y algunos de los que viajan son ahora expresamente 
conscientes de estar representando un papel:

Porque mejor puedas gozar de los rústicos tratos y simples llanezas de los 
pastores y pastoras de nuestros campos, será bien que no mudes el hábito de 
pastor que traes, ni des a nadie a entender quién eres, sino que te nombres, 
vistas y trates como pastor (pág. 130)27.

Y viajan en persecución o huida de otros, de tal manera que el agente principal 
de la acción se manifi esta en la constante pregunta: «¡Ay Marcelio! ¿dónde 
estás ahora? ¿Ay, dónde estás Alcida?»; y marchar al palacio está motivado por 
creer que allí los encontrarán: «remediar nuestra desgracia dándonos noticia de 
Alcida y de ti, que en eso venía a parar nuestro deseo» (pág. 201); «desearon 
llegar más presto a la casa de Felicia, la una porque supo cierto que Sireno 
estaba allí...» (pág. 202). Marcelio va siguiendo los indicios que va dejando 
Alcida que huye de él e injustifi cadamente la sigue primero a Italia, luego a 

26  J. B. Avalle-Arce lo reconocía aunque sin darle importancia: «Es el mismo motivo tradicional 
del viaje, aligerado un poco más aquí, ya que se concierne con un número menor de viandantes», op. 
cit., pág. 117. «Aligerado» afecta más a la dispersión que al número de personajes.

27  Este reconocimiento de la falsedad del personaje que se fi nge pastor, colocando a estos en otro 
nivel disuena sobremanera en una novela pastoril en la que los protagonistas esenciales (como Diana) 
son pastores. Parece abrirse un resquicio cervantino en la consciente voluntariedad de ser uno distinto 
de sí mismo representando un papel ya sentido como predeterminado por un antecedente literario. Sobre 
el delicado cuidado que, en cambio, Montemayor mostraba para limar las diferencias de los personajes 
provenientes de ámbitos distintos cfr. mi Introducción a la edición de La Diana, ya citada, págs. 70-7.
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España para reducir fi nalmente su búsqueda junto a Felicia: «Entonces yo, por 
mejor buscarle, me vestí también como pastor rodeando y escudriñando todo 
aquel reino» (pág. 129).

En la mayoría de los casos no es un camino derecho hacia el palacio, van y 
vuelven a las aldeas, se esconden y demoran, unos saben dónde es (como Diana), 
otros preguntan, determinando entonces varias posiciones y varios recorridos. 
Recorridos que resultan ser cortos, o al menos que no ponen en juego el factor 
tiempo, cuya función queda totalmente desatendida en esta novela. Si el viaje 
pierde así su carácter de resorte unifi cador y distribuidor de las acciones, la 
complejidad debe reducirse reduciendo historias y personajes. «La voluntad de 
condensar y aligerar se manifi esta en la reducción del número de viajeros y de 
los casos de amor»28. Esto propende la existencia de personajes que no conlle-
van historia (Berardo y Tauriso), y la sustitución del papel de Felismena como 
motivación del avance de la acción por el de Diana como referente del espacio. 
Diana, que apenas aparece en la novela de Montemayor a pesar de darle título, 
se convierte en esta segunda parte en el elemento identifi cativo de los hilos de 
la narración. Para ello de una Diana desdeñosa, sólo positivamente evocada en 
el pasado por Sireno, se pasa a una Diana servicial, cortés, que a todos atiende 
y ayuda, sustituyendo el papel de Felismena, sustitución que se hace evidente 
en el trato que recibe de Felicia. Si en el primera parte Diana no puede acceder 
a su palacio por no cumplir la regla de fi delidad al primer amor, en el segundo 
es recibida con todos los honores y agasajos de que era objeto Felismena en la 
obra de Montemayor en la que rayaba incluso en la divinización. La Diana de 
Gil Polo, cuyo ingenio el propio narrador considera superior al de su tiempo y 
cuyas «agudezas con que matizaba sus cantares» «parecían salidas de la avisada 
corte» (pág. 147), es alabada por Felicia anteponiendo su inteligencia a la de los 
demás29 y regalándole un anillo con poderes quizá mágicos:

Sacó de su dedo un riquísimo anillo con una piedra de valor que ordina-
riamente traía y, dándoselo en premio de su destreza le dijo: «Éste servirá 
por señal de lo que por ti entiendo hacer; guárdalo muy bien que a su tiempo 
hará notable provecho». Muchas gracias hizo Diana a Felicia por la merced 
y por ella le besó las manos (pág. 288).

La divinización de Felismena, rasgo que se manifi esta en la heroína de Helio-
doro, se debía a su confusión con la diosa Diana, tanto por su asistencia desde 

28  Op. cit., pág. 117.
29  «Diga cada cual de vosotros una pregunta, que yo sé que Diana las sabrá todas declarar» (pág. 

279). Diana se comporta en esta novela como sabia en el amor, prudente y discreta.
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el nacimiento como por los propios atributos de su disfraz (arco y fl echas)30. Gil 
Polo para minimizar este signifi cado sólo existente en Felismena en la primera 
parte inventa otro personaje con los mismos atributos, con que al generalizarlos 
los desacraliza: Clenarda, que sin ningún aporte operativo para la acción está 
dotada de bravura («brava como leona», pág. 127), y posee «devoción al ejer-
cicio de tirar arco» (pág. 309), «en tirar el arco era diestrísima» (pág. 115), por 
lo que en la escena con los piratas no deja «en la nave su arco y aljaba que más 
que cualesquiera tesoros estimaba» (pág. 123).

Felismena pasa a ser una más de los convidados en las fi estas de Felicia, 
mientras Diana, como antes ella, resuelve encuentros y propicia soluciones31. Los 
vestidos siguen teniendo el mismo signifi cado de disfraz, ligados a los distintos 
tipos de personaje (caballero, pastor, marinero, etc.) para propiciar la entrada en 
el espacio eclógico y para permitir los enredos de la acción («que por esconderse 
de mí se había puesto en hábito de pastora» (pág. 129), o «y como Marcelio iba 
en hábito de pastor nunca lo conocieron hasta que...», «¿por qué con tan nuevo 
traje te disimulas?» (pág. 187), y así tras el reconocimiento recuperan el que les 
corresponde a su personalidad. En este sentido resulta curioso que, mantenién-
dose epítetos y comparaciones enaltecedoras (como la de Marcelio con Orfeo)32

con una conformación similar de los caracteres, se alteren las ropas de Felicia 
y de las ninfas, alteración tendente a remarcar su validación cortesana. Felicia 
convierte su vestido «de raso negro» (ed. cit., pág. 257) en «saya de terciopelo 
negro, tocada con unos largos y blancos velos» (pág. 232), y las ninfas pierden 
sus blancas vestimentas talares por vestidos

De raso carmesí, guarnecido con follajes de oro y plata, puestos sus 
cabellos en torno de la cabeza, cogidos con una redes anchas de hilo de oro 
de Arabia, llevando ricos prendederos de rubines y esmeraldas, de los cuales 

30  Sobre las cualidades sobrehumanas de los héroes y heroínas de la novela griega apunta A. 
Billault: «le caractère exceptionnel de leurs aventures s’avère à la mesure de leur supériorité sur l’humanité 
moyenne. Cette supériorité ne se rélève pas dans l’ordre de l’action mais dans celui de la contemplation. 
Leur beauté, leur noblesse ont un tel éclat que’elles ne paraissent pas humaines. Maintes fois, ils sont 
comparés a des divinités et pris pour elles», La création romanesque dans la littérature grecque à l’époque 
impériale, París: PUF, 1991, pág. 152.

31  Esto ocurre desde el principio, por ejemplo con Marcelio, a quien no descubre que su Alcida 
acaba de estar allí pero al que, asumiendo una actitud propia de la sabia, consuela: «Por eso no curó de 
decirle mas que se consolase y tuviese mucha confi anza, porque ella esperaba verlo antes de mucho muy 
contento con la vista de su dama» (pág. 129).

32  «Cantaba algunas noches en la calle al son de una vihuela tan dulcemente que si Orpheo hacía 
tan apacible música, no me espanto que las fi eras conmoviese y que la cara Eurídice del averno oscurí-
simo sacase» (pág. 186). Este tipo de comparaciones pueden proceder tanto de tópicos bucólicos como 
de modos de construcción de los personajes en la novela griega.
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sobre sus frentes caían unos diamantes de extremadísimo valor. Calzaban 
colorados borceguines, sutilmente sobredorados... (pág. 277).

Las joyas prestan nuevo sentido a las ninfas, ya que para Montemayor sólo 
Felismena, dama noble, y en reconocimiento de su auténtica identidad, puede 
ostentarlas, dotándolas además de un signifi cado simbólico que Gil Polo no re-
conoció o que quiso hacer desaparecer33, para situar en primer plano al personaje 
de Diana. Ésta, por tanto, prudente y discreta, amando a Sireno al que no ha 
olvidado, se convierte en pivote de las escasas acciones que se desarrollan, ya 
que el argumento progresa a la par que ella va sufriendo los encuentros con los 
nuevos personajes; sin embargo carece de la tragicidad lamentatoria que tenían 
los personajes femeninos de Montemayor, capaces de relatar su propia historia 
amorosa en un momento de desesperación, situación que el escritor portugués, en 
herencia de la tradición sentimental italiana (Fiammetta), había sabido explotar 
al modo de Bernardim Ribeiro (Menina) y Núñez de Reinoso (Isea): la historia 
amorosa contada en voz femenina tuvo una especial signifi cación, al ser voz 
doliente o desolada que habla o escribe como desahogo aceptándolo incluso 
como penitencia o purgación e incremento de su dolor34.

Alejándose de ese sentido sentimental Gil Polo convierte en narradores, 
como ocurría en la novela griega, a personajes masculinos y femeninos, lo que 
asimismo se corresponde con la casi desaparición del análisis de los sentimientos 
que practican las narradoras de la obra de Montemayor dando cuenta y refl exio-
nando al mismo tiempo de los acontecimientos, de tal modo que el auditorio no 
sólo compartía hechos sino estados amorosos volcados en lamentos y suspiros, 
pero también en anticipadas justifi caciones psicológicas. Selvagia, Felismena y 
Belisa trazaban así una «teoría» del comportamiento elaborada desde un estado 
anímico de desolación e infelicidad, y todo ello propiciado, por supuesto, por 
el desdoblamiento del personaje en actriz del pasado y narradora en el presente. 
Entre las pocas huellas que quedan en Gil Polo de este recurso (el impacto senti-
mental) sirva éste de ejemplo descrito por el narrador omnisciente, no generado 
por la evocación refl exiva sino por el mensaje equívoco de una ninfa:

Diana, después de haber oído estas palabras, sintió bravísima pena, y la 
señalara con voces y lágrimas, si la vergüenza y honestidad no se lo impi-
dieran. El mismo dolor y por la misma causa sintió Marcelio, y quedó de 
él tan atormentado, que pensó morirse haciendo grandísimos extremos. De 

33  Sobre el signifi cado trascendente de las joyas de Felismena, cfr. F. Márquez Villanueva, «Los 
joyeles de Felismena», Revue de Littérature Comparée LII (1978), págs. 157-78.

34  Cfr. A. Deyermond, «The Female Narrator in Sentimental Fiction: Menina e moça and Clareo 
y Florisea», Portuguese Studies I (1985), págs. 47-57.
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manera que un mismo cuchillo atravesó los corazones de Marcelio y Diana, 
y un mismo recelo les fatigó las almas (pág. 232).

Evidentemente se ha convertido en mero tensor del suspense sin nada que ver 
con la introspección de las conductas. Al ser el narrador en tercera persona el 
que se refi ere a los sentimientos de los personajes quedan simplemente aludidos 
y con mero matiz convencional, como lo que debe esperarse y no es necesario 
interpretar:

Aconteciole a Diana como a los que acechan su mismo mal, pues, de oír 
los reproches y determinaciones de Sireno, sintió tanto dolor que no me hallo 
bastante para contarlo, y tengo por mejor dejarlo al juicio de los discretos 
(pág. 242).

Difícilmente el escritor valenciano podía reproducir las tensiones de la primera 
parte, porque su novela se asienta sobre un sólido concepto de amor que conlleva 
un mensaje unidireccional, para el que los planteamientos sobre las diferentes 
caras del amor no controlado no son signifi cativos. Es cierto que también en esto 
coincide plenamente con las novelas griegas en las que el amor es motor esencial 
pero no aparece como ejemplo de la variada casuística amorosa. En la Diana 
enamorada no sólo quedan reducidos personajes y casos, éstos apenas plantean 
leves variantes en torno al casi exclusivo motivo de los celos, o al extraviado 
amor de una vieja por un joven (Montano y su madrastra), y éste dibujado sobre 
el calco de un episodio del Leucipe. Ya desde que comienza la novela con la 
discusión de Diana y Alcida se proponen los medios para el remedio de amor, 
es decir las actitudes necesarias para que el enamorado lo controle. Y al fi nal, 
el sermón de Felicia es un alegato contra el amor pasión y en favor del amor 
controlado que «tiene puesto su fundamento en la cierta y verdadera razón»35.

No tengáis de hoy más atrevimiento de abalanzaros a semejantes trances, 
con esperanzas de ser remediados como ahora lo fuistes, que no tenéis tanta 
razón de estar confi ados por la salud que a vosotros se os dio, como temerosos 
por los desastres que a muchos enamorados acontecieron. ¿A quién no espanta 
el triste suceso de los amores de Píramo y Tisbe? ¿A quién no hace temblar 
el fi n del largo y sobrado amor de la encantadora Medea? ¿A quién no causa 
temor la desdicha de la deshonesta Mirrha? Los cuales casos fueron por los 
poetas, como maestros de la humana vida, fi gurados, para atemorizar los 

35  Afi rma J. B. Avalle-Arce: «Hay sin embargo una evidente actitud negativa ante el amor que 
no se halla en la novela del portugués», «el amor es repudiado en cuanto pretende entronizarse sobre el 
entendimiento humano», op. cit. págs. 118 y 122.
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hombres con tan desventurados acontecimientos, dándoles a entender cuanto 
más provechoso les sea emplearse en los estudios de las letras o entender en 
otros ejercicios, conformes al estado de cada uno, que gastar sus años en tan 
dañosas ocupaciones, (págs. 312-3)36.

Así, diferenciándose de la heroína de Montemayor, Felismena, máximo ejemplo 
de fi delidad y esfuerzo (valentía y altruismo) por recuperar al amado, la de Gil 
Polo, Diana, hace girar, para encontrar la solución a su estado de mal casada 
y enamorada de Sireno, toda la trama en demostración de que la voluntad y el 
entendimiento son las verdaderas riendas a las que debe someterse el amor. Esto 
supone que Felismena se acerca más a la heroína épica y caballeresca por su 
capacidad emprendedora, y a la de la novela griega por su castidad y fi delidad, 
mientras que Diana carece de cualquiera de estas identifi caciones.

Estas carencias estructurantes son suplidas por un concepto y juego narrativo 
en torno al amor que se vale de resortes coincidentes con las corrientes neoestoica 
y neoplatónica. Al igual que en ésta subyace la idea de dos tipos de amor, el amor 
pasión (el de los esclavos de Cupido) que debe ser rechazado pues conduce a 
la locura, y del que son manifestación por ejemplo los celos, y el amor honesto 
e ideal que ennoblece al que lo practica pues conlleva el anhelo virtuoso: «con 
el cual a las virtudes, habilidades, perfecciones, sabidurías y cosas celestiales 
nos afi cionamos», (pág 314). Pero esta distinción es diferente a la aceptada por 
Montemayor quien opone buen amor a falso amor, mientras que su seguidor 
contrasta, matizando con sentido moral, no ajeno al signifi cado de la fortuna, 
entre maligno y benigno amor, es decir según afectan a la conducta humana37.

En confusión con la tradición del amor cortés y petrarquista la dama, y en 
especial su belleza, suponen el refl ejo y llamada del resplandor celeste38, el 
amante ajeno a la materialidad, se eleva virtuosamente cultivando su servicio 
y encuentro. Gil Polo cree que el amante debe huir del amor impuro (con su 
voluntad puede hacerlo), y que éste se conoce por el sufrimiento que produce, 

36  R. O. Jones considera que este sermón está inspirado en Gli Asolani de Bembo, obra en la que 
construyen las posibilidades del amor platónico; cfr. «Bembo, Gil Polo, Garcilaso», Revue de Litterature 
Comparée, XL, 1966, pág. 238. Por tanto resulta altamente signifi cativo que la Felicia de Montemayor 
acuda a las ideas de León Hebreo y la de Gil Polo a las de Bembo: sólo esta discrepancia es índice de 
su oposición que en palabras de Avalle-Arce hacen de la novela del valenciano una «anti-Diana», op. 
cit., pág. 124.

37  Es una propuesta por A. Solé-Leris, «The theory of love in the two Dianas: a contrast», Bulletin 
of Hispanic Studies, XXXVI (1959), pág. 76. Esta idea está desarrollada en las consideraciones generales 
de D. H. Darst, quien la relaciona con una postura neoestoica, «Renaissance Platonism and the Spanish 
Pastoral Novel», Hispania, LII,3, (1969), pág. 389.

38  Referido a Diana: «y de su esposa con su angélico semblante recibido»; referido a Alcida: 
«pero contra mí mueve tal batalla / vuestro gentil y angélico semblante», págs. 109 y 117.
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mientras que el honesto depara alegrías. «El contraste con Montemayor se haya, 
por tanto, en la racionalidad y felicidad del amor verdadero, y en el rechazo del 
sufrimiento por ser contrario al orden natural»39.

De este modo la Diana enamorada crea un abismo de separación respecto al 
amor cortés y a la narrativa sentimental40, caminando hacia la cervantina elección 
de pastores razonadores, dominadores de sus actos: el amante prudente puede 
y debe evitar los males derivados del amor no controlado. Pero Gil Polo no da 
respuesta a la paradojas derivadas de la dialéctica neoplatónica, como tampoco 
las daba la novela griega: si la fi nalidad del amor honesto es la virtud parece 
difícil no solo vencer la sensualidad cuando el punto de partida es la belleza de 
la dama (más fácil sería partir de la contemplación de la belleza del cielo), sino 
encontrar una disciplina que someta al amor sin un sufrimiento, tomado este 
como purgación. El padecimiento amoroso implicaba la purifi cación; de hecho 
las aventuras y lances de los protagonistas de la novela griega son una penitencia 
en la que demostrar y acrisolar su amor, y Gil Polo no las sustituye por nada 
excepto el propio espacio arcádico (heredado de Montemayor) como resolutorio 
y la transformación de Felicia de maga a sabia41: ella es la gran dueña de la 
discreción («en cuya boca no hallarás cosa ajena de verdad», pág. 234), y ella 
maneja los hilos de los personajes para que ejerzan su voluntad, propiciando 
encuentros y provocando desengaños, como el de Alcida respecto a Marcelio.

Oído lo cual, Alcida quedó muy satisfecha y, junto con el engaño, salió 
de su corazón el aborrecimiento. Y tanto por estar fuera del error pasado 
como por la obra que las poderosas palabras de Felicia hacían en su alma, 
comenzó a despertarse en ella el adormecido amor y a avivarse el sepultado 
fuego (pág. 235).

Es la razón la que puede disipar las tinieblas en las que la voluntad se encuentra 
envuelta a causa de la parte sensual del amor. La Diana enamorada acepta las 
resoluciones neoestoicas, no todo lo vence el amor si se le somete a la razón, si 
se vencen las pasiones (los atributos malos del amor) se puede disfrutar de los 
gozos virtuosos que le acompañan:

39  Afi rma A. Parker, La fi losofía del amor en la literatura española 1480-1680, Madrid: Cátedra, 
1986, pág. 130.

40  No respecto a las composiciones poéticas algunas de las cuales son herederas de la tradición 
del amor cortés y sus paradojas, como: «La pena me es deleite, el llanto juego / descanso el suspirar, 
gloria la muerte / las llagas sanidad, reposo el fuego», pág. 118.

41  «Gil Polo shows how Felicia, applying human wisdom, not magic art, brings about the reconcili-
aton of the lovers by natural persuasion and careful psychological preparation» concluye A. Solé-Leris,
op. cit., pág. 56.
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El que tuviere por deshonesto el nombre de enamorada no me condene 
hasta ver la honestidad que aquí se trata, el decoro que se guarda en la 
persona de Diana, así en su plática como en el secreto con que encubre 
su pasión, y el fi n a que se encamina esta obra, que no es otro sino dar 
a entender lo que puede y sabe hacer el Amor en los corazones, aunque 
sean tan libres y tan honestos como el de Diana; las penas que pasan sus 
afi cionados y lo que importa guardar el alma de tan dañosa enfermedad 
(pág. 83).

Corazón libre es el que domina las pasiones, su honestidad signifi ca la salud de 
los sentimientos; la fuerza del amante para no dejarse arrastrar ni ser esclavo 
consiste en conocerse a sí mismo y analizar desde fuera su situación amorosa, 
un modo del noscete ipsum platónico y estoico. Estos rasgos se perciben además, 
según Avalle-Arce, en la concepción de la sabiduría como verdadera nobleza y en 
la actitud ante la muerte42. Pero la muerte afecta a un personaje negativo, quizá 
mejor ejemplo del amor pasión, el celoso marido de Diana, Delio. Su muerte no 
sólo resuelve un obstáculo de la trama, heredado de Montemayor, para el fi nal 
feliz; es la ejemplifi cación del lado negativo, concupiscente del amor. Aunque 
Diana, equivocada por el amor que siente hacia Sireno, suponga que los celos 
son manifestación del amor y por tanto deseable en cualquier amante, Marcelio 
descubre su verdadera naturaleza monstruosa, y los muestra como ejemplo de 
la pasión dominadora de la voluntad. De hecho los celos deben controlarse por 
la razón:

—No tengo yo —dijo Diana— por tan dañosos los celos, que si como 
son de Delio, fueran de Sireno, no los sufriera con sólo imaginar que 
tenían fundamento en amor. Porque cierto está que quien ama, huelga 
de ser amado, y ha de tener los celos de la cosa amada por muy buenos, 
pues son claros señales de Amor, nacen de él y siempre van con él acom-
pañados. De mí a lo menos te puedo decir que nunca me tuve por tan 
enamorada como cuando me vi celosa, y nunca me vi celosa sino estando 
enamorada (pág. 152).

Aduce Diana, tratando de la pasión que aparentemente puede ser más permisiva 
al confundirse su presencia con la del auténtico sentimiento. Aunque el miedo 
a los celos y la conducta desenfrenada a que dan lugar sea uno de los móviles 
que en la novela griega obliga, prudentemente, a los protagonistas a hacerse 
pasar por hermanos, en realidad Gil Polo está pensando en la tradición del amor 

42  Op. cit., pág. 123.

UAM Ediciones



MODELOS CLÁSICOS Y ALCANCES NOVELESCOS: LA DIANA ENAMORADA DE GIL POLO308

cortés y sus derivaciones43. Marcelio ataja la presencia «positiva» de los celos, 
desterrando cualquier concesión al sufrimiento amoroso como valor virtuoso, 
solo los malos amantes se muestran incapaces de dominarlos y encauzar su amor 
hacia manifestaciones nobles:

Verdaderamente, pastora, tengo por muy grande engaño que un monstruo 
tan horrendo como los celos se tenga por cosa buena, con decir que son se-
ñales de amor y que no están sino en el corazón enamorado [...] No pueden, 
pastora, con palabras encarecerse las penas de los celos, porque son tales que 
sobrepujan de gran parte los tormentos que acompañan el amor [...] Mas estos 
rabiosos celos esparcen tal veneno en los corazones que corrompe y gasta 
cuantos deleites se le llegan. [...] Por donde está claro que no tiene el mundo 
pena que iguale con ésta, ni salieron del infi erno harpías que más ensucien y 
corrompan los sabrosos manjares del alma enamorada, (págs. 154-7).

La pastoril intentaba dar solución al antiguo confl icto entre la razón y el deseo, a 
la paradoja de un Amor hijo de la Razón (conocimiento) que se ha emancipado 
convirtiéndose en caprichoso e incontrolable: en el ámbito pastoril y ejerciendo 
Felicia la sabiduría, el libre albedrío puede y debe estar por encima de locuras y 
desajustes considerados inherentes al estar enamorado, simplemente manteniendo 
la voluntad sometida a la razón que es la facultad por la que el hombre percibe 
y aprecia el bien. El amor honesto deviene en amor ético.

Del mismo modo el amante debe evitar ser arrastrado por la Fortuna. De 
derivación sentimental-cortesana la fortuna se entendía como agente del amor, 
ya que el enamorado se entregaba sin resistencia a ella:

 Amor quiere gozar de su victoria,
y al hombre que venció, mátalo o préndelo,
pensando en ello haber famosa gloria.
 El preso, a la Fortuna entrega, y véndelo
al gran dolor, que siempre está matándolo,
y al que arde, en más ardiente llama enciéndelo (pág. 181).

La fortuna determina las acciones humanas, creando situaciones en las que 
precisamente la fortaleza de ánimo y la virtud son puestas a prueba. Cuando 
algún personaje no sólo la soporta sino que sabe aceptarla como prueba acaba 
venciéndola, como Diana y Marcelio. Diana reconoce su conducta descortés y 

43  López Estrada en nota a su edición afi rma: «La requisitoria contra los celos está en la misma 
linea del soneto XXVII de Sannazaro»; y señala su presencia en los poemas ahí inspirados (Garcilaso, 
Acuña y Cancionero de 1554), así como en Montemayor. Cfr. edición citada, pág. 153, nota 23.
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su casamiento con Delio como imposiciones del destino, aun sin rechazar la 
parte de culpa propia al olvidar su voluntad:

Mas la Fortuna, que pervierte los humanos intentos, quiso que, obede-
ciendo más a mi padre que a mi voluntad, dejase de casarme con él y a mi 
pesar me hiciese esclava de un marido que cuando otro mal no tuviera con 
él, sino el que causan sus continos e importunos celos, bastaba para matarme 
(pág. 151).

Pero sigue gobernándose por la razón («el ñudo del matrimonio y la razón me 
obligan...», pág. 205). Marcelio es consciente de que la cualidad esencial de la for-
tuna es su mudabilidad, y en ella espera sin cambiar sus propios propósitos:

 La diosa cuyo ser contino rueda,
y Amor, que ora consuela, ora fatiga,
son contra mí, y aún yo mismo me daño.
 Fortuna en no mudar su varia rueda,
y Amor y yo, creciendo mi fatiga,
sin darme tiempo a lamentar mi daño (pág. 208).

Marcelio cumple lo que el narrador en claro arranque estoico formula:

Mas pues ella en el bien y en el mal tiene por tan natural la inconstancia, 
lo que toca al hombre prudente es no vivir confi ado en la posesión de los 
bienes ni desesperado en el sufrimiento de los males, antes vivir con tanta 
prudencia que se pasen los deleites como cosa que no ha de durar, y los 
tormentos como cosa que puede ser fenecida (pág. 229).

La fortuna fue uno de los elementos que vertebraron el sentido trágico de la 
existencia humana en la cultura clásica44; y la novela griega la adoptó como 
motor de los cambios inesperados e inexplicables que se producen y crean las 
aventuras y las pruebas. Por tanto, igual que en la novela de Montemayor, el 
concepto de fortuna irrumpe en el mundo pastoril ligado a las características 
(y confl icto) del amor, pero alcanza una leve funcionalidad como agente en las 
historias de los personajes, especialmente en el caso de Marcelio y Alcida, pues 
la fortuna ligada a una de sus manifestaciones más tópicas, el mar, es quien 
deshace temporalmente una situación de felicidad y de matrimonio concertado. 

44  El planto o lamento del anciano Eugerio, padre de Alcida y Clenarda, ante la tormenta, recuerda 
en tragicidad, aunque por causas distintas, a la de Anquises, padre de Eneas. Cfr. págs. 122-3.
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La fortuna es «amiga de mudar los buenos estados» (pág. 179), pero también 
propicia los encuentros, y al que no ha desesperado ni equivocado su camino 
permite acabar victorioso:

Hermosa Alcida, por más que la Fortuna con desventuras muy grandes se 
ha mostrado tu enemiga, no negarás que con el contento que ahora tienes de 
todas sus injurias no estés cumplidamente vengada (pág. 234).

El azar o Fortuna queda pues bastante constreñido, manteniendo levemente 
su signifi cado cancioneril en las composiciones poéticas, apenas asoma en los 
relatos secundarios al modo de la narrativa griega, es decir manifestando una 
voluntad divina incontrolable que genera los contratiempos, y aún en esta función 
de índole general Gil Polo se separa de su uso común, pues hace intervenir a la 
fortuna tanto en el caso de Marcelio-Alcida como en el Ismenia-Montano cuando 
ya la unión de la pareja está establecida, con lo que las aventuras carecen del 
valor de pruebas en la identifi cación de la superación de las aventuras como vida 
(camino) purifi cativo. De este modo resulta evidente que la entrada de préstamos 
directos en ambas historias tiene un signifi cado compensatorio, bien dotando la 
narración de rasgos épicos45, bien inclinándose hacia la variedad de caracteres 
que abren el espacio bucólico a otros resortes y procedimientos.

Así es en las historias subordinadas en las que Gil Polo interpola préstamos 
puntuales, produciendo un interesante giro al modo difuso en que la novela griega 
entraba en la escritura de Los siete libros... de Montemayor, porque no sólo son 
imitaciones directas y claras de enredos y aventuras, sino porque una de ellas, 
la de Ismenia-Montano, incide en una historia de pastores, es decir ocurre en el 
propio escenario arcádico, produciendo su distorsión.

Estos préstamos son fácilmente detectables porque las historias secundarias 
«se presentan muy desligadas»46, como episodios sin la inserción operativa que 
tenían en Montemayor en que eran acogidos por los demás personajes oyentes 
y receptores sentimentales de ellas. Los dos episodios o resortes imitados, cada 
uno de una novela distinta eran señalados por Menéndez Pelayo: «La astucia 
del falso piloto Bartofano para robar a la hermosa Clenarda es puntualmente la 

45  Ha sido señalado de diferentes modos por los estudiosos de la obra. «La bizantinización de la 
materia implica en cierta medida la conjunción del mito pastoril con el mito heroico» afi rma Avalle-Arce 
(op. cit., pág. 125); «Ha dado entrada por las interpolaciones a la acción de la novela griega, compensando 
con ello la falta de una proyección biográfi ca. Esto implica en cierto modo la entrada de lo heroico y 
consecuentemente pasamos (sin que la introducción de poesías en el relato nos engañe) de la estructura 
lírica de la Diana de Montemayor a la estructura épica de la Diana de Gil Polo» considera Prieto (op. 
cit., pág. 368).

46  Son palabras de Menéndez Pelayo, quien añadía: «y además son poco interesantes en sí mismos; 
ninguno de ellos vale lo que el de don Felix y Felixmena» (op. cit., pág. 292).
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misma que la del corsario Cherea en Leucipe y Clitofonte. En cuanto al embrollo 
trágico de Ismenia, Fileno, Montano y Felisarda, ya advirtió el traductor latino 
Gaspar Barth que estaba tomado de Heliodoro. Es, en efecto, un episodio del 
libro I de la Historia Etiópica: Cnemón, hijo de Aristipo, se ve expuesto a co-
meter un parricidio involuntario a causa de haber sido engañado por las malas 
artes de su vengativa y perversa madrastra Demeneta, cuyo incestuoso amor 
había rechazado»47.

Al margen de la semejanza estricta de estos recursos, que a su vez los nove-
listas griegos habían imitado de la épica y de la comedia para crear el suspense 
y la intriga (muertes aparentes, disfraces o cambios de personalidad, enredos 
amorosos), otros muchos hilos de la misma procedencia son manejados por Gil 
Polo. En la de Marcelio-Alcida encontramos en primer lugar la dispersión del 
relato, cortado y retomado en diferentes ocasiones, trenzándose con el argumento 
principal, según van apareciendo los distintos protagonistas de la historia, cada 
uno de los cuales va descubriendo su parte correspondiente. Este sistema que 
no sólo teje el relato subordinado al general vertebrándolo sino que produce 
los buscados efectos de incertidumbre, de vacilaciones y dilemas para los per-
sonajes, no había sido explotado por Montemayor, quien daba la voz narrativa 
únicamente a la protagonista que contaba su historia desde su inicio hasta el 
momento en que la emitía.

Toda la estructura de la novelita encaja bien en el formato griego, desde el 
viaje en el que predomina la aventura marítima por lugares bien conocidos48 hasta 
el personaje del astuto pirata que encarna Bartofano. En cuanto a la primero 
hay una concesión al sistema pastoril inventado por Montemayor: la huida de 
Alcida que se cree objeto de abandono49, escapándose de su amado, aunque el 
engaño de las apariencias era uno de los resortes, la confi anza y fi delidad de la 
pareja les mantenía precisamente capaces de enfrentarse a los infortunios, aquí 
el deambular de los protagonistas se plantea como persecución de una por otro. 
Sin embargo la separación y reencuentro que motiva las acciones de los demás 
es la misma que en las narraciones griegas, produciéndose varias anagnórisis, 
fi nalmente confl uidos en el palacio de Felicia:

47  Op. cit., pág. 292. Lo mismo en Avalle-Arce, (op. cit., pág. 125).
48  Desde Ceuta a las Islas Baleares (Ibiza, Formentera), sur de Italia (Nápoles y el puerto de Gayeta), 

etc. Espacio privilegiado de la novelística posterior, desde Cervantes, Vicente Espinel o Lope de Vega.
49  Marcelio se convierte entonces en un perseguidor de la amada, como Felismena de don Felis, 

buscando en todos los rincones y encontrando señales propias del ámbito bucólico, por mucho que quiera 
cumplir un periplo épico: «Mas buscando y escudriñando los llanos, riberas, peñas, cuevas y los más 
secretos rincones de la isla, en un pedazo de peña hecho a manera de padrón hallé, unas letras escritas 
con punta de acerado cuchillo que decían...» pág. 128; tallar los árboles, que no la roca, con mensajes 
es propio de pastores.
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La alegría que todos tres hermanos recibieron de verse juntos, y la que 
el padre tuvo de ver a sí y a ellos con tanto contento, el gozo con que se 
abrazaron, las lágrimas que vertieron, las razones que pasaron y las pregun-
tas que se hicieron no se pueden con palabras declarar. Grandes fi estas hizo 
Alcida a los hermanos, pero mucho más a Polidoro que a Clenarda, por la 
presunción que tenía que con Marcelio se había ido dejándola en la desierta 
isla, como habéis oído (pág. 234).

Antes Marcelio había encontrado a sus cuñados Polidoro y Clenarda (pág. 187), 
Clenarda a Polidoro y a su padre (pág. 194), y todos a Alcida. A esto se une el 
encuentro de los dos hermanos Felismena y Marcelio. Hay que tener en cuenta 
que a Polidoro y su padre se les daba por muertos (pág. 123) y a Clenarda por 
perdida tras el rapto (pág 127). Aunque como señala M. Gerhardt el desarrollo 
rápido y lógico de la pastoril hace que en la Diana enamorada sean los acon-
tecimientos los que interesan50, estos sólo se complican, es decir existen, en 
cuando que surgen de los atributos inherentes de los personajes elegidos, y así 
Gil Polo supo crear la trama desdoblando el personaje femenino en Alcida y 
Clenarda para que se duplicara los efectos de los avatares que siempre sufre la 
heroína de la novela griega y al mismo tiempo reservar a Alcida para un estado 
más propio de la bucólica. Clenarda es objeto del amor concupiscente del pirata, 
de su intento de rapto, mientras que Alcida recibe los efectos de dicha acción, 
quedando abandonada en la isla. Esta duplicación era también resorte usado en la 
narrativa griega, de hecho la muerte aparente de la protagonista se producía por 
su confusión con otra hermosa mujer (Tisbe, por ejemplo, en las Etiópicas).

El pirata era el recurso más característico para crear el desconcierto y generar 
la aventura, pero era además un símbolo del amor vicioso, contrastado con el 
amor virtud (o casto) que practicaba la pareja protagonista. Montemayor había 
sustituido su función con los salvajes, menos discordantes con el espacio arcá-
dico51. El Bartofano de Gil Polo procede con «alevosía», engañando mediante 
mentiras para quedar a solas con Clenarda sin llegar a conseguir su propósito 
deshonesto. A este pirata se le contraponen además otros marineros que con-
trarrestan su tipifi cación y solucionan la desastrosa situación de los personajes, 
son unos marineros valencianos (pág. 193):

Mas ellos, como hombres de su natural piadosos y de entrañas simples y 
benignas, no curaban de nuestros agradecimientos, antes, no queriendo reci-
birlos, nos dijo el uno de ellos: [...] Y tened por cierto que toda hora que, nos 

50  M. Gerhardt, La pastorale. Essaid’analyse littéraire, Assen, 1950, pág. 190.
51  Sobre las funciones de los piratas cfr. A. Billault, op. cit., págs. 158-9, 198-9 y 206, y sobre 

los salvajes sustitutos de éstos mi artículo ya citado, pág. 148.
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ofreciere semejante ocasión como ésta, haremos lo mismo, aunque peligren 
nuestras vidas (pág. 192).

El préstamo tomado de la obra de Heliodoro que sirve para deshacer la situación 
venturosa en que Montemayor había dejado a sus personajes Ismenia y Montano 
tiene los rasgos propios del enredo teatral unido al signifi cado negativo de los 
personajes que asumen la oposición a la pareja. Si el pirata se mueve con ale-
vosía, el personaje despechado, en este caso la madrastra de Montano, urde una 
trampa como venganza. Montano e Ismenia están ya casados («con honesto y 
casto matrimonio», pág. 167) cuando precisamente se inician sus adversidades 
(«de manera que con nuestro casamiento nos ganamos dos mortales enemigos»), 
trastocando así el orden narrativo del relato griego a la vez que se rompe el es-
pacio bucólico, pues la trama involucra a dos pastores en un episodio de carácter 
urbano: Fileno, padre de Montano, ejemplo del desajuste «viejo enamorado», 
intenta conquistar a Ismenia prometiéndole «muchos vestidos y joyas»; es la 
criada Silveria (que «había servido en casa de su padre») el instrumento utilizado 
para envolver la intriga, equivocando a Montano hasta el punto de intentar matar 
a su padre sin reconocerlo.

Sin embargo Ismenia y Montano eran en Los siete libros... simples pastores 
de aldea y como tales pertenecían al ámbito bucólico coincidente sí, pero no 
mezclado, con el cortesano de Felismena y don Felis. Con la Diana enamorada
no sólo los elementos de la novela griega entran en nítida imitación, sino quedan 
perfectamente mixturados con el resto de tal modo que el resultado es un nuevo 
ámbito narrativo muy alejado ya del eclógico.

3. Un recurso canónico: la tormenta marítima

Si hay un recurso que demuestra mejor que ninguno este nuevo rumbo, de 
contextura mï s Çpica que lþrica, de confusi¹ n de los elementos cortesanos y 
pastoriles borrando los lþmites de la buc¹ lica es el de la «tormenta marþtima» 
plenamente contrastado en un espacio arcï dico, tanto por lo que signifi ca de 
aventuras externas como por su identifi caci¹ n con un tipo de amor, ligado al 
dominio de la pasi¹ n, y no ya s¹ lo del sentimiento amoroso sino de la ambici¹ n 
y soberbias humanas, con las que simb¹ licamente se vincula.

Este elemento tiene unos claros anclajes clï sicos y se presta por su presen-
cia ya en la novela griega para conformar variadas funciones narrativas. A lo 
que podemos aÈadir la larga tradici¹ n que lo imbrica al tema de la fortuna y el 
amor, cargï ndolo de matices moral e imaginativo. En la Diana enamorada la 
nave del relato de Marcelio se mueve «siguiendo la braveza de la fortuna», con 
la que desde antiguo se equipara; la tormenta es también metáfora del estado 
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anímico del amante, afl orando en la imaginería sentimental del amor cortés que 
tanto había además jugado con su homófono tormento. Así dice el soneto que 
canta Ismenia reproduciendo uno «que solía cantar Montano en el tiempo que 
por ella penaba»:

[...]Aunque más sople el ábrego o levante,
mi nave de aquel golfo no se parte,
do tu poder furioso la abre y parte
sin que en ella un suspiro se levante.
 Si vuelvo el rostro estando en la tormenta
tu furia allí enfl aquece mi deseo,
y tu fuerza mis fuerzas cansa y corta.
 Jamás al puerto iré ni lo deseo;
y ha tanto que esta pena me tormenta
que un mal tan largo hará mi vida corta (pág. 207).

La nave es el propio amante, y la amada los vientos que despiertan los torbellinos 
de la tormenta que lo «atormentan». Su vertiente moral se especifi ca en uno de 
los enigmas que Diana resuelve en el que la nave es el ave cuyos pies son los 
remos y las alas las velas, que va cargada de muerte, pues a «ella y robos está 
vezada», «amiga es de gente cativa y malvada», (págs. 286-7).

La tormenta marítima es, pues en la Diana enamorada un elemento privile-
giado para plantear las variaciones y modalidades de un préstamo de la literatura 
clásica, porque ya había sido conformado en diferentes vertientes desde la épica 
a las Metamorfosis de Ovidio y acogido como resorte por la novela griega; y 
porque entró a formar parte de las más diversas obras del Renacimiento español, 
tanto de las de índole moral, como el Relox de príncipes de Guevara a las de 
viaje en un formato u otro, como el Viaje de Turquía. Ya en 1979 Flecniakoska 
llamaba la atención por la cantidad de obras, escalonadas entre 1585 y 1626, que 
incluían este elemento de la descriptio y lo atribuía a que «los españoles daban 
su experiencia de soldados-navegantes pintando con realismo unas escenas en 
las que en uno u otro momento habían estado, no sólo como testigos sino como 
actores»52. Sin embargo, y quizá eso explique que dejara fuera los textos del siglo 
xvi, incluido el de Gil Polo, no considero que dependa de su aspecto vivencial, 
sino que son reelaboraciones literarias de un lugar común, cuya funcionalidad 
difi ere según el acoplamiento que se realiza a un tipo de obra.

52  Incluye en esa «decena» de novelas La Galatea y el Persiles de Cervantes, El donado habla-
dor de Alcalá Yáñez, dor de Alcalá Yáñez, dor El desdichado por la honra de Lope de Vega, El soldado Píndaro de Céspedes y 
Meneses. Cfr. «Le thème de la tempête maritime et son rôle dans la littérature romanesque du Siècle d’ 
Or», Estudios sobre literatura y arte dedicados al profesor Emilio Orozco Díaz, Universidad de Granada, 
1979, t. I, págs. 485-92. La cita en la pág. 485.
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La identifi cación de la navegación con la ambición humana prestaba a una 
extensa corriente moral un símbolo patente, en el que la tormenta marítima 
resultaba simultáneamente la fuerza imprevisible e incontrolable (una cara de la 
fortuna) que el propio hombre despertaba y su efecto como castigo, pudiendo 
desencadenar el desengaño. En este sentido se presentaba unida, con aplica-
ción alegórica, al inicio de una nueva vida; los supervivientes comprendían 
la fragilidad de la vida y veían el futuro como un regalo para la enmienda del 
pasado. En su trasvase a la novelística como resorte narrativo, los personajes 
tenían la ocasión de demostrar su validez moral y sus virtudes, que según cada 
relato se inclinaban hacia la amistad o la fi delidad amorosa.

En la tormenta marítima los navegantes, casi nunca marineros sino simples 
pasajeros, reconocían la vanidad de las materialidades del mundo arrojando 
sus pertenencias al mar. Deshacerse de las riqueza adquiere un triple signifi -
cado: aligerar la nave para hacer posible una mejor fl otabilidad, calmar a los 
dioses la ira de la cual la tormenta es manifestación como ofrenda, renunciar 
a la vida anclada en el mundo (material o sensual). Este último se vincula al 
signifi cado de la corriente neoestoica, en cuanto renuncia a los bienes materia-
les. En todos los casos la tormenta se entiende como especie de penitencia y 
parte de una purgación. Si en el Leucipe y Clitofonte los personajes se afanan 
obedeciendo al piloto en tirar por la borda cuanto tienen sin obtener remedio53, 
el Marco Aurelio guevariano consolaba a sus amigos Dédalo y Mercurio de 
haber padecido una tormenta el primero, de haber perdido toda su hacienda 
en el mar al segundo:

Dizes que en el mar passaste mucho peligro, y que para aliviar la nao 
echaste mucha de tu hazienda a lo hondo. En este caso pareceme a mí que 
debes dar muchas gracias a las bravas mares que pudiéndote quitar la vida, 
se contentaron con sola la ropa; porque lo hombres que navegan por la mar 
deven mirar, desque se vieren en salvo, no la hazienda que perdieron, sino 
la vida que escaparon.

Segun mi juyzio y mi sentido no echaron los pilotos tantos fardeles en 
la mar, quantos cuydados cayeron en tu corazón. Nunca vi hombre de tal 
condición como la tuya, en que vees que la nao hasta que echó las joyas 

53  «El piloto mandaba arrojar la carga y no se hacía distinción alguna entre la plata y el oro y 
cualquier artículo sin valor: arrojábamos todo por igual fuera del barco. Incluso algunos mercaderes, 
tomando con sus manos las mercancías en que habían tenido puestas sus esperanzas se apresuraban a 
tirarlas por la borda. Y quedó así el barco libre de todo cargamento pero la tormenta no se aplacaba», 
trad. de M. Brioso Sánchez, Madrid: Gredos, 1982, pág. 235.
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en el mar no pudo navegar segura y tu cargas de riquezas para caminar a la 
sepultura54.

Porque para Guevara embarcarse supone ponerse en brazos de la fortuna, re-
cogiendo la tradición que imagina la avaricia como viento que sopla las velas 
hasta arrastrar la nave al naufragio. Con parecidas consideraciones se expresa 
Marcelio relatando su desdichada experiencia:

Sino que, encomendando la frágil nave a la inconstante Fortuna, nos 
metimos en el peligroso mar, descuidados de sus continuas mudanzas e in-
numerables infortunios. Mas poco tiempo pasó que la Fortuna castigó nuestro 
atrevimiento, porque antes que la noche llegase el piloto descubrió manifi estas 
señales de la venidera tempestad, (pág. 120).

En cambio el verdadero sentido estoico está en la renuncia no ya sólo a las 
riquezas sino a encomendarse a la fortuna, a dejarse gobernar por ella. En el 
Arte de marear, poniendo sus afi rmaciones en boca de fi lósofos más o menos 
fi ngidos, como Sócrates (en lugar de Crates) y Mimo, Guevara señalaba que 
para navegar «ni aprovecha hacienda ni abasta cordura» porque es la antojadiza 
fortuna la que si quiere «llevará por alta mar una barqueta y anegará en el puerto 
a una carraca», y que el verdadero fi lósofo muestra su gran ánimo «echando 
en los mares» sus «grandes riquezas», mientras les decía: «Engañosas riquezas 
quierovos ahogar antes que vosotras a mí me ahogueys»; frase que Diogenes 
Laercio (Vida de los fi lósofos) hacía de Crates, que Juan de Salisbury recogía en 
su Policraticus y que Erasmo atribuía a Aristipo en sus Apotegmas55.

Si la tormenta es una manifestación del capricho de la fortuna que incide en 
los hombres débiles que a ella se entregan, en la novela griega se trata de una de 
tantos móviles de la aventura, una prueba que genera además nuevas situaciones 
y estados para los protagonistas, que puede ser tanto verse libres de un cautiverio, 
o al contrario aportar a tierra enemiga, que en la novela española se cumplía 
perfectamente con la tierra de moros o el apresamiento por los turcos.

Pero en otra vertiente moral implica el desnudamiento de la verdadera con-
dición al plantearse como visión de la muerte. El barco, después de inútiles 
esfuerzos por parte del piloto y los marineros, es abandonado a su suerte, roto 

54  Relox de Príncipes, la primera cita es del Libro Segundo capítulo XXIV y la segunda del Libro 
Tercero, capítulo XXX; edición de E. Blanco, Confres, 1994, págs. 553 y 845 respectivamente. Cfr. para 
todo lo referente a Guevara el capítulo «El mundo y el mar: remedios para la navegación por la vida» 
de mi libro El menosprecio del mundo, Málaga: Universidad, 2004, págs. 83-94.

55  Cfr. mi edición de Menosprecio de corte y alabanza de aldea. Arte de marear, Madrid: Cátedra, 
1984, págs. 123 y 293 especialmente.
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el gobernalle y rasgadas las velas, caídos los mástiles. Sintiéndose desvalidos y 
sujetos de una fuerza ciega los personajes reaccionan de diversos modos ante la 
proximidad y certeza de la muerte: en la novela griega héroe y heroína soportan 
pasivamente su desdicha, en la Diana enamorada no valiendo «los votos y lá-
grimas para ablandar al bravo Neptuno» de todos, Eugerio eleva su lamentación 
contra la fortuna de carácter casi pagano. En los relatos de adoctrinamiento cris-
tiano se describe una situación paradójica: ante el peligro de muerte los pasajeros 
del barco de Erasmo (en Naugrafi um) realizan las promesas más extravagantes 
a cambio de su salvación física (que no espiritual). En el Viaje de Turquía, en 
el que a Pedro de Urdemalas le sorprende una tormenta descrita con todos los 
términos canónicos, éste en vez de rezar o prometer romerías y hacer votos a 
los santos, actúa poniendo de su parte todo lo posible para la navegación:

Dexó el patrón el timón ya por desesperado, y hincáronse de rodillas y 
començaron de invocar a Sant Nicolás y tornaron a preguntarme a mí: ¿Qué 
haremos? Respondí con enojo: Na mas pari o diavolos olus. Que nos lleven 
todos los diablos; y salto donde estaba un pedazo de vela viejo, y hago dos 
pedazos de vela chica, y pongo en cruz dos baras largas que acerté a hallar 
y díxeles: Tened aquí, tirá destas cuerdas, y tirando llamad quantos santos 
quisiéredes; no penséis que los sanctos os ayudarán si vos no os ayudáis 
también56.

Cuando se trata de una tormenta marítima inserta en un relato extenso, como 
la novela griega, los personajes la asumen como destino (o fortuna), pero se 
sienten responsables de ella, como si fuera castigo divino a alguna falta: en el 
Leucipe y Clitofonte y su imitación Clareo y Florisea el protagonista cree que es 
pago a su comportamiento, aunque éste no haya sido condenable, simplemente 
se sienten culpables de no haber amado sufi ciente aun creyendo que la amada 
está muerta:

Y Clareo, quexándose más, dezía que bien sabía que meresçía él aquella 
muerte por causa de Florisea, pero que no por tanto meresçíamos nos otros 
de morir. Y estando ansí en estos llantos, la tormenta no cessava57.

56  Viaje de Turquía, edición de García Salinero, Madrid: Cátedra, 1980, pág. 293. Resulta también 
muy curioso que las riquezas en vez de ser arrojadas al mar se entregan a los marineros con una fi nalidad 
ambigua: «Si alguno tiene dineros délos a estos marineros que saben muy bien nadar, que por ventura 
se salvará y hará algún bien por el ánima», Ibidem.

57  Historia de los amores de Clareo y Florisea y de los trabajos de Isea, edición de J. Jiménez 
Ruiz, Málaga: Universidad, 1997, pág. 133. Pertenece al capítulo undécimo «En el qual se trata cómo 
navegando Clareo con su compañía se levantó tormenta en el mar, y pensando de ser perdidos, aportaron 
a la ínsula de la Vida y de las grandes cosas que en aquella ínsula vieron».
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De este modo se comprueba hasta que punto la tormenta tiene un componente 
de fuerza telúrica que en aquellos textos de índole didáctica o moral obliga al 
enfrentamiento del hombre con la muerte descubriendo su condición religiosa 
(auténtica o supersticiosa), y en las narraciones novelescas se convierte en móvil 
de la acción. En la Diana de Gil Polo no sólo Marcelio la identifi ca con una 
condena, ya que estando en el momento sumo de felicidad tientan a la fortuna 
embarcándose, lo que supone una falta de cordura, sino que funciona como 
desencadenante de la historia que sin esa tormenta que separa a los personajes, 
que los enfrenta a los piratas, y que crea la duda del desamor en Alcida, no 
existiría como tal:

Nos embarcamos en el puerto de Ceuta, para ir por mar a la noble Lis-
bona, a celebrar, como dije, en presencia del rey el matrimonio. El contento 
que todos llevábamos nos hizo tan ciegos que en el más peligroso tiempo 
del año no tuvimos miedo a las tempestuosas ondas que entonces suelen 
hincharse, ni a los furiosos vientos que en tales meses suelen embravecerse. 
Sino que, encomendando la frágil nave a la inconstante Fortuna, nos metimos 
en el peligroso mar, descuidados de sus continas mudanzas e innumerables 
infortunios (pág. 120).

Este desafío no aparece como tal en las obras griegas en las que los protagonistas 
se ven envueltos en la tormenta sin buscarlo. Al escritor español le interesa su-
brayar la ceguedad motivada por el «contento», la sinrazón del comportamiento 
de todos los personajes, pareja protagonista y familiares, como ejemplo más, y 
acorde con el resto, de cómo la conducta debe regirse siempre por la razón que 
es quien debe dominar a la voluntad. Puede incluso, al margen del relato, leerse 
de manera alegórica, aplicándole los signifi cados simbólicos a nave (frágil), a 
vientos, a mar, etc.

No pierde, por otro lado, su valor de prueba en la que se acrisolan los ver-
daderos sentimientos. Si para los personajes de la novela griega era una más de 
las virtudes que ostentan, castidad y fi delidad en el amor, aquí vendría a obligar 
al paso por el palacio de Felicia como convergencia necesaria con el ámbito 
pastoril dotado de aquellas virtudes propias de la edad dorada, fase precisa an-
tes de consolidar el matrimonio, según la fórmula inventada por Montemayor, 
pero también susceptible de adaptación neoestoica de los presupuestos del amor 
virtuoso.

Asimismo la tormenta pudo ser utilizada como prueba heroica no ya de 
la relación amorosa sino de otras virtudes como la de la amistad, y así la 
proponía Luciano en su Toxaris. Este uso de la tormenta marítima para crear 
una situación en la que un personaje ha de salvar a su amigo era imitada por 
Villalón en el canto noveno de El Crótalon; es un modo de despreciar el peli-
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gro de la propia muerte para mantener la vida del otro interpretándose como 
acto de amor puro:

Como Arnao andaba buscándome por el navío y no me halló donde 
me había dexado, miró al agua y plugo a Dios que me reconoció entre las 
ondas, y sin temer tempestad, obscuridad y braveza de las olas saltó junto a 
mí en el agua que ya estaba desnudo como los otros, y luego animándome 
me dixo: «Esfuérçate, hermano Alberto, no hayas miedo que aquí estoy yo, 
que no pereçerás mientras la vida me acompañare». [...] Pon, yo te ruego, 
ante tus ojos todos aquellos tan encareçidos peligros que no hay lengua que 
los pueda poner en el extremo que tiene en la oportunidad la verdad, y mira 
cómo despreciándolo todo Arnao y posponiéndolo, solamente estima salvar 
al compañero por tenerle tan fi rme amor58.

La tormenta marítima, pues, ha sido utilizada con variados fi nes dentro del arco 
de su prestancia como situación límite en la que puede conocerse el auténtico 
carácter de la persona, determinando la actuación posterior o permitiendo unas 
consecuencias de implicación ética. Pero la conformación de la tormenta como 
situación límite conllevaba una descriptio con una serie de elemento canónicos 
que van desde la oscuridad al ruido o de la sensación de ahogo a la desesperación 
por la impotencia. Estos componentes proceden de la tradición clásica que los 
había establecido con ligeras variantes en textos de diversa índole que fueron 
modelos para el Renacimiento: Virgilio, Ovidio y Lucano en especial.

Ya Menéndez Pelayo señalaba las deudas de la tormenta de la Diana enamora-
da respecto al Canto primero de la Eneida, vv. 87-91 y 101-12, aunque observaba 
que estaba «tratada libremente», y que no todo se resolvía del mismo modo pues 
los dioses eran sustituidos por la fortuna, por ejemplo59. Las similitudes son de 
índole general, como la llegada de la noche, el movimiento del mar, mientras 
la alusión a la fortuna hace derivar la comparación hacia la novela griega, que 
a su vez había imitado los textos virgilianos y ovidianos. Además el tópico más 
repetido, casi el identifi cador de la descriptio, procede no del Canto primero sino 
del tercero: Tollimur in caelum curnato gurgite, et idem / subducta ad manis imos 
descendimus unde, vv. 564-65. Si Helidoro parece rehusar esta imagen, Aquiles 

58  La historia de los amigos Euthydico y Damon en el Toxaris es un ejemplo de los diez que Luciano 
aduce. En El Crótalon es punto de arranque para un relato que plantea el tema del amor, como amistad 
o como atracción sexual de la mujer: Alberto logra despreciar la oferta de la mujer de Arnao fortalecido 
por los lazos de la auténtica amistad. El tema tiene, por tanto, correlato en El curioso impertinente. Cfr. 
mi edición de El Crótalon, Madrid: Cátedra, 1982, págs. 240 y sigs.

59  Op. cit., pág. 294.
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Tacio la aprovechaba y del mismo modo Núñez de Reinoso60. Se rastrea en El 
Crotalón61 y forma parte de la modélica descriptio de la Diana:

Los vientos por todas partes la nave combatían; las ondas con terribles 
golpes en ella sacudiendo, las más enteras y mejor clavadas tablas hendían y 
desbarataban. A veces el soberbio mar hasta el cielo nos levantaba, y luego 
hasta los abismos nos despeñaba, y a veces espantosamente abriéndose, las 
más profundas arenas nos descubría (pág. 121).

Es un tópico que también se encuentra en Lucano62, que al igual que esta no-
vela utiliza el marco de la tormenta para encuadrar el discurso de un personaje 
encarado a su destino, no el planto de un anciano que reduplica los ecos de las 
consecuencias nefastas de la tormenta (como cara negativa de la fortuna bifrons) 
sino el propio César que teme encontrar una muerte simple no a tono con sus 
victorias y cualidades heroicas (vv. 654-71).

La confi guración más extendida basada en la oscuridad que crea el miedo 
y la confusión, posibilitando el juego de las apariencias y el cambio de identi-
dades, y la conjunción del aparato eléctrico (rayos, truenos y relámpagos) con 
los vientos que levantan olas espantables, y se mueven en diversas direcciones, 
y con el agua que todo lo inunda tiene su referente más próximo en Ovidio, en 
un pasaje que primeramente inserto en las Tristes, aparece remodelado en la 
Metamorfosis oncena (Ceix y Alcione), vv. 489-50163. En esta versión, la más 
extensa de las latinas, el caótico comportamiento del capitán (o piloto) y de los 
marineros crea mayor terror y desconcierto, e incide en el descontrol de la nave 
cuyo fi n es el naufragio: desorientados no saben como actuar y en el tumulto son 
los vientos y las olas los que deciden el futuro con una imagen reiterada, el de 

60  «La nave de contino se levantaba al arquearse el mar, y al retirarse y descender la ola, se pre-
cipitaba a lo profundo. Las olas unas veces se asemejaban a montañas, otras formaban como abismos» 
(Leucipe y Clitofonte, ed. cit., pág. 235). «Y las bravas andas paresçía que unas veces nos subían al çielo 
y otras nos baxaban a los abysmos» (Clareo y Florisea, ed. cit., pág. 133).

61  «Muchas veces el torbellino de las olas nos subió tan altos que víamos desde encima tan gran 
despeñadero de mar cuanto se ve estando las aguas serenas desde las altas rocas de Armenia, pero cuando 
nos bajaba el curso al valle entre ola y ola apenas descubría el mastel sobre las ondas; de manera que 
unas veces tocábamos con las velas en las nubes, y otras con el rostro del navío en la arena» (pág. 243). 
Hay otra descripción mucho más breve en el Canto décimonono que conserva esta imagen tópica: «Ver-
nos subir una vez por una ola que por una gran montaña de agua nos llevaba a las estrellas, y después 
desçendir a los abismos, y fácilmente volvernos a cubrir de agua otra ola» (pág. 417).

62  La Farsalia, libro V: «Nubila tanguntur uelis et terra carina. / Nam pelagus, qua parte sedet, 
non celat harena / exhaustum in cumulos, omnisque in fl uctibus unda est», vv. 643-644. En El Crótalon
se matizaba también con este pasaje algunos de sus detalles.

63  Cfr. para el texto del Clareo y Florisea la ed. cit. de J. Jiménez, págs. 133 y 281-2, quien remite 
a E. Asensio, «Alonso Núñez de Reinoso “gitano peregrino”...» ya citada, pág. 130.
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la nave sin timón o gobernalle, las velas destrozadas y los mástiles mutilados. 
Los pasajeros corren diversas suertes y en medio del naufragio los protagonis-
tas se llaman, repitiendo inútilmente sus nombres. Es esta escena sin duda la 
que los novelistas griegos imitan, y la que, por tanto, pasa a formar parte de la 
tradición narrativa, coloreada con rasgos puntuales de la Eneida y la Odisea, 
como los que se han señalado a la versión de Aquiles Tacio. Sin embargo en 
la Diana enamorada sin podérsele atribuir una única fuente, este aspecto se 
recrea de modo muy cercano al de Ovidio con coincidencias de las Etiópicas
de Heliodoro y del Leucipe y Clitofonte.

Los hombres y mujeres a una y otra parte corriendo, su desventurada 
muerte dilatando, unos entrañables suspiros esparcían, otros piadosos votos 
ofrecían y otros dolorosas lágrimas derramaban. El piloto, con tan brava fortu-
na atemorizado, vencido su saber de la perseverancia y braveza de la tempestad, 
no sabía ni podía regir el gobernalle. Ignoraba la naturaleza y origen de los 
vientos y en un mismo punto mil cosas diferentes ordenaba. Los marineros, 
con la agonía de la cercana muerte turbados, no sabían ejecutar lo mandado 
ni con tantas voces y ruido podían oír el mandamiento y orden del ronco y 
congojado piloto. Unos amainan la vela, otros vuelven la antena, otros añudan 
las rompidas cuerdas, otros remiendan las despedazadas tablas, otros el mar 
en el mar vacían, otros al timón socorren y, en fi n, todos procuran defender 
la miserable nave del inevitable perdimiento, (págs. 121-2).

Evidentemente hasta traduce giros directamente de Ovidio («Egerit hic fl uctus 
aequorque refundit in aequor», v. 488), o reproduce la importancia del ruido en 
el imposible acatamiento de las órdenes: «Hic iubet: impediunt aduersae iussa 
procellae, / nec sinit audiri uocem fragor aequoris ullam; / sponte tamen properant 
alii subducere remos, / pars munire latus, pars uentis uela negare» vv. 484-88), 
con lo que este pasaje parece ser una libre recreación. Pero lo mismo se podría 
decir de las secuencias de las novelas griegas:

Algunos alborotada y turbadamente afl ojaban las velas; otros sin saber 
cómo destribuían las cuerdas, y alguno ignorantemente se ponía a regir el 
timón. Y fi nalmente nos puso en el último peligro, no la fuerza de la tempes-
tad, que aun no era del todo levantada, sino la ignorancia del que gobernaba 
el navío.

Se alzaba un estruendo de toda clase de sonidos: el bramido del oleaje, el 
silbido del viento, los chillidos de las mujeres, los gritos de los hombres, las 
órdenes de los tripulantes, con todo lleno de lamentos y gemidos64.

64  El primer texto es de la Historia etiópica, en la traducción de Fernando de Mena, edición citada 
de F. López Estrada, Libro quinto, pág. 210. El segundo es del Leucipe y Clitofonte, ed. cit., pág. 236.
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Dado el éxito que tuvo la obra de Gil Polo no es de extrañar que la tormenta 
marítima se convirtiese en un motivo reiterado en las novelas de fi nales del siglo 
xvi y del xvii, ya en las de índole pastoril (como La Galatea) ya cortesana, 
según enunciaba Flecniakoska. En una obra no citada por éste resalta la versión 
paródica que vuelve risibles la situación y sus protagonistas, la Vida del escudero 
Marcos de Obregón de Vicente Espinel, teniendo además la versión canónica de 
la tradición narrativa griega. En el Descanso séptimo de la Relación Segunda el 
protagonista embarcado sufre una borrasca, él y el resto de los pasajeros como 
buenos cristianos en vez de hacer votos y promesas intentan confesarse sin 
lograrlo, porque los «dos frailes que venían en el galeón estaban tan mareados 
que nos daban con el vómito en las barbas», mientras los marineros también 
«mareados» lo dejan sin gobierno, menos uno que acabó colgado por las barbas 
de una antena «como Absalón». Pero las víctimas del naufragio no son la pareja 
de héroe ni heroína sino una mona. Una ola la arrebata, mientras ella saltaba 
«de jarcia en jarcia, y de árbol en árbol, hablando en su lenguaje», ola que deja 
«a todos bien refrescados». La proximidad de este animal, que hasta tiene len-
guaje, no despierta, sin embargo, ninguna compasión a pesar de que «anduvo 
la propia mona pidiendo socorro muy grande rato sobre el agua, que al fi n se 
la tragó». No hay espectadores ni efectos, nada tiene que ver con la fortuna ni 
con el castigo de culpabilidades.

Aquí, pues, sigue viva la descripción del efecto provocado por una tormenta, 
pero como remedo jocoso de sus componentes, mientras que mantenía Espinel 
la vertiente novelesca, funcionando a la manera de resorte de las peripecias del 
viaje en la novela griega, en el episodio de los jóvenes argelinos que vuelven 
a España (Relación Tercera, Descanso XVI). La tormenta les arroja a las pla-
yas de Málaga en lugar de las de Valencia, signifi cando una prueba heroica de 
constancia religiosa, y originando el encuentro (anagnórisis) con Marcos, y su 
reconocimiento como maestro65.

Gil Polo escribía una segunda parte de la Diana de Montemayor, acentuando 
algunos rasgos que hacían de ella una obra canónica, pero distanciándose de lo 
más romancesco, abriendo brechas que eran compensadas con mayor presencia 
de préstamos y deudas de la tradición clásica. Sin embargo si atendemos al 
criterio que aparece en El Quijote era precisamente esta vía la que más fértil se 
ofrecía, hasta poder diversifi car sus hallazgos para diferentes vertientes, como 
demuestra la convivencia de dos en una misma obra que aúna relatos de índole 
«idealista» con anécdotas de corte picaresco, y que se cumple en el acoplamiento 
de sus resortes a la híbrida e indefi nible novela del xvii.

65  G. Haley la compara con la que aparece en la Diana enamorada de Gil Polo, en op. cit., 
pág. 177.
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Edad de Oro, XXIV (2005), pp. 323-350

LAS ELEGÍAS DE PROPERCIO Y SUS LECTORES ÁUREOS

Lía Schwartz
 (The City University of New York)

En 1997 se representó en Londres una obra de teatro que llevaba el sugerente 
título The Invention of Love.1 Los personajes representados por su autor, Tom 
Stoppard, son históricos: el crítico y ensayista Walter Pater, el crítico de arte John 
Ruskin, el escritor Oscar Wilde, un conjunto de profesores de lenguas clásicas 
de la universidad de Oxford y varios periodistas y escritores conocidos contem-
poráneos de aquellos. Su protagonista es el fi lólogo inglés Alfred E. Housman, 
que aparece desdoblado literalmente en dos personajes: un Housman ya muerto 
a los 77 años, al que se designa con sus iniciales: AEH, y el mismo Housman, 
cuando entre sus 18 y 26 años estudiaba en Oxford. Otros personajes representan 
a sus jóvenes amigos de aquellos años de estudiante; el más signifi cativo es, por 
supuesto, un tal Moses John Jackson, pasión secreta y eterna de Housman que 
no llegó nunca a concretarse en activa relación homosexual. Sublimada plató-
nicamente, el fi lólogo dedicó su vida al estudio de los textos de un gran poeta 
elegíaco y a la creación poética. Cuando se inicia la obra, Housman está de pie 
en la ribera de la laguna Estigia esperando la llegada de la barca de Carón. La 
fecha es 1936; las memorias de Oxford se remontan, en cambio, al siglo xix. 
En el acto I, Housman se enfrenta con su alter ego, que llega cargado de libros: 
son diversas ediciones de Propercio, que el joven alumno critica. Su intención 
es volver a editar las elegías, resolver los problemas de un texto corrupto que 

1  Tom Stoppard, The Invention of Love, New York: Grove Press, 1997. 
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resultaba aún incomprensible en esos años. Gran parte del diálogo entre AEH 
y Housman gira en torno a cuestiones textuales o a los problemas que suscita 
la traducción de la poesía de Propercio, de Catulo o de otros autores latinos y 
griegos. A pesar de este tema tan poco propicio en apariencia, la obra tuvo un 
éxito notable en Londres y en Nueva York. No poco debe haber contribuido a 
ello la dramatización de un caso de frustrado amor homosexual en la Inglaterra 
victoriana. Sin embargo, el texto de Stoppard es atrevidamente culto y está 
construido en torno a citas latinas y griegas que permiten también leerlo como 
reivindicación del valor e interés de la cultura clásica en estos tiempos que 
parecen serle tan hostiles. Del Housman real sabemos, quienes nos dedicamos 
a estos temas, que no llegó nunca a concluir su deseada edición de Propercio. 
Legó, con todo, a la posteridad un extenso trabajo sobre los manuscritos que 
transmitieron su obra, publicado en dos tomos sucesivos de una prestigiosa 
revista científi ca inglesa, y una colección de poemas personales escritos a lo 
largo de toda su vida.2

Ahora bien, si en las últimas décadas del siglo xix numerosos pasajes de la 
obra de Propercio resultaban aún de difícil descodifi cación, cabe preguntarse 
qué recepción podían haber tenido sus elegías en el Renacimiento. Lo que es 
indudable es que, desde el siglo xiv, los humanistas y los poetas neolatinos, en 
primer lugar, y en segundo, los poetas en lenguas romances, sintieron el atrac-
tivo del lenguaje poético que forjó este contemporáneo de Horacio y Virgilio, 
aunque más joven que ambos, para imaginar o inventar el amor y hacer poesía 
con algunos de sus motivos más característicos.

La transmisión de las ELEGIAE de PropercioELEGIAE de PropercioELEGIAE

Nacido en Assisi hacia el año 50 a. C., muerto antes del comienzo de 
la era cristiana, su fama en Roma ha sido documentada por los clasicistas. 
Ovidio, más joven que Propercio, lo alabó en sus propias elegías, e imitó 
sus poemas en los Amores, el Ars Amatoria, las Heroides y los Fasti. En la 
literatura latina posterior no abundan, en cambio, las referencias a la obra 
de Propercio. Se cita siempre un epigrama de Marcial, VIII, 73, 5 en el que 
leemos que fue Cynthia quien lo convirtió en poeta.3 Juvenal la menciona 
en su sátira VI, 7, en la que desarrolla su crítica devastadora del carácter 
femenino, para contrastarla, en su refi namiento, con las mujeres romanas de 

2  Cfr. A. E. Housman, «The Manuscripts of Propertius», Journal of Philology, 21 (1982), págs. 
101-97; 22 (1983), págs. 84-128 y The Collected Poems of A. E. Housman, London, 1936. 

3  «Cynthia te vatem fecit, lascive Propertius»; cfr. Martial, ed.y trad. D. R. Shackleton Bailey, 
Cambridge: Harvard, 1993, II, pág. 222.
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época primitiva.4 Préstamos de los poemas de Propercio han sido identifi cados 
asimismo en textos de Manilio, Calpurnio Sículo, Lucano, Petronio, Valerio 
Flaco, Estacio y Silio Itálico. Por otra parte, en las Institutiones oratoriae de 
Quintiliano, X, 1, 93, Propercio, ya consagrado como poeta del amor junto 
con Tibulo y Ovidio, forma parte del canon de autores elegíacos que nos 
legó la literatura latina.5

Desde el fi nal de la antigüedad hasta la mitad del siglo xii, las elegías de 
Propercio permanecieron desconocidas. A diferencia, pues, de la obra de Ovidio, 
que por diversas razones perduró durante la Edad Media, la poesía de Propercio 
parece no haber hallado lectores hasta que el único testimonio en el que fue 
transmitida desde la época romana comenzó a circular en el norte de Francia, 
en la región de la Loire. No fue diferente la fortuna de la poesía amorosa de 
Catulo, cuyo último lector importante parece haber sido San Isidoro de Sevilla, 
hasta que sus versos salieron a la superfi cie, por así decirlo, hacia fi nales del 
siglo xiii.6 Por tanto, también puede afi rmarse de Propercio, lo que uno de los 
primeros lectores de Catulo había afi rmado en el tardío medioevo: «Propertium 
(Catullum) nunquam antea lectum».

Se ha dicho que las primeras imitaciones de la poesía del poeta de Umbria 
aparecen en la obra de John de Salisbury y en la comedia elegíaca Pamphilus, com-
puesta en el siglo xii, que, es bien sabido, fue fuente de la historia de don Melón 
y doña Endrina en nuestro Libro de Buen Amor. Por tanto, según indica Reynolds, 
ello demuestra que en la segunda mitad de aquel siglo ya se conocía al menos un 
testimonio en Francia. Los dos manuscritos medievales más antiguos de Propercio 
proceden, pues, del norte de Francia y ya en el siglo xiii, se encuentran citas de sus 
textos en un fl orilegio compilado por uno de los lectores que lo había descubierto. 
Todos los manuscritos italianos de los siglos xiv y xv, derivan de los mencionados. xv, derivan de los mencionados. xv
Sabemos que Petrarca copió uno de estos manuscritos en París, y que éste, ahora 
perdido, tuvo a la vez numerosas copias. Sus descendientes directos e indirectos 

4  «…haut similis tibi, Cynthia, nec tibi, cuius / turbauit nitidos extinctus passer ocellos (i.e. 
Lesbia)»; cfr. Juvenal, Satires, ed. de Pierre de Labriolle et François Villeneuve, Paris: Les Belles Lettres, 
1994, pág. 59. Juvenal caracteriza a la amada de Propercio, Cintia, como una puella culta, que cantaba 
y componía versos en sus saturae I, 2, págs. 27-30 y II, 3, págs. 17-22, y a Lesbia, la amada de Catulo, 
emocionándose hasta las lágrimas por la muerte de un gorrión.

5  Cfr. J. P. Sullivan, Propertius. A Critical Introduction, Cambridge: Cambridge University Press, 
1976, págs. 46 y sigs., quien cita a Quintiliano, donde leemos que los romanos desafi aban la supremacía 
de los griegos en las prácticas elegíacas: «Elegia quoque Graecos provocamus, cuius mihi tersus atque 
elegans maxime videtur auctor Tibullus. Sunt qui Propertium malint. Ovidius utroque lascivior, sicut durior 
Gallus»; Institutiones oratoriae, ed. de H. E. Butler, Cambridge: Harvard, 1993, vol. IV, pág. 52. 

6  Cfr. Julia Haig Gaisser, Catullus and his Renaissance Readers Julia Haig Gaisser, Catullus and his Renaissance Readers Julia Haig Gaisser , Oxford: Clarendon Press, 1993, 
pág. 15 y sigs. 
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constituyen la familia más grande de manuscritos de la obra de Propercio.7 Petrar-
ca fue, pues, fi gura central del proceso de redescubrimiento e imitación de las 
elegías propercianas en el primer Renacimiento.

La editio princeps de las Elegiae fue impresa anónimamente en Venecia, en 
1472 y en el mismo año, según Reynolds, apareció una edición conjunta de la 
poesía de Propercio, Catulo y Tibulo, de la que derivan otros incunabula del 
siglo xv.8 Como sabemos, las obras de Catulo, Tibulo y Propercio se difundieron 
principalmente en las ediciones conjuntas que fueron ofreciendo las prensas 
venecianas de Aldus Manutius desde las primeras décadas del siglo xvi. Nu-
merosas de estas ediciones aldinas se hallan hoy en la Biblioteca Nacional. Se 
caracterizan por tener impresa en la portada el signo del áncora y delfín, como 
la edición de 1515, que manejé, en la que se imprimen los poemas de Proper-
cio ya separados, y encabezados por un titulillo: ad Cynthiam, ad Tullum, etc.9

Nuestros autores áureos deben haber leído al poeta de Umbria en estas ediciones 
durante la primera mitad del xvi. Sin embargo, los lectores mejor informados 
de la segunda mitad del mismo siglo contaban ya con otras dos mucho más pru-
dentes y metódicas en cuestiones textuales: la edición de Marc-Antoine Muret, 
publicada también en Venecia en la editorial de Aldus Manutius en 1558 y la de 
Canter, que salió en 1569 en Amberes, en las prensas de otro famoso impresor: 
Christoph Plantin.10 Justo Lipsio, el humanista fl amenco que se carteó con tantos 
corresponsales españoles, y estuvo íntimamente ligado a la empresa comercial 
de Plantin, las iría leyendo seguramente y refi nando así su conocimiento de la 
poesía de Propercio, que tanto apreciaba y que había recomendado a sus lectores 
y discípulos, pero sobre estas cuestiones volveré más adelante.

7  Cfr. L. D. Reynolds, Texts and Transmission. A Survey of the Latin Classics, Oxford: Clarendon 
Press, 1983, págs. 234-6, quien cita la edición de J. A. Gilles, Ioannis Saresberiensis postea Episcopi 
Carnotensis Opera Omnia, Oxford, 1848, y en particular el prólogo: De septem septenis, 5.209. El mis-
mo Reynolds recoge cuatro pasajes del Pamphilus que imitan concisamente textos de Propercio: los vv. 
237 (elegía 1. 12. 5), 414 (elegía 2. 15. 30), 420 (elegía 2. 32. 20) y 641 (elegía 1.5.30); cfr. la edición 
de Gustave Cohen del Pamphilus, en La «comédie» latine en France au XIIe. Siècle, Paris: Les Belles 
Lettres, 1931, tome II, págs. 202, 209, y 218.

8  Véanse los estudios de James L. Butrica, The Manuscript Tradition of Propertius, Toronto, 1948 
y P. J. Enk, Sex. Propertii Elegiarum Liber I (Monobiblos), Leiden 1946. Sobre estas cuestiones textuales 
me guío por la introducción preparada por un editor reciente de esta poesía, C. P. Goold, Propertius, 
Elegies, Cambridge-London: Harvard University Press, 1990, págs. 18 y sigs. Véase también el prólogo 
de la edición española, más antigua, de Antonio Tovar y M. T. Belfi ore, Propercio, Elegías, Madrid: 
CSIC, 1934. 

9  CATVLLUS. / TIBVLLUS. / PROPERTIVS, / [áncora y delfín]. Colofón: Venetiis in aedibus 
Aldi et Andreae Soceri. Mense Martio MDXV. Signatura: R/34671. 

10  Cfr. Catullus… Tibullus et Propertius, Venetia, P. Aldus Manutius, 1558 y Catullus, Tibullus, 
Propertius, Antwerp, Plantin, 1569 respectivamente. 
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Ahora bien, como había dicho Frédéric Plessis, no debe olvidarse que el 
año 1577 «marcó una fecha importante en las vicisitudes sufridas por el texto 
de Propercio». En efecto en 1577 apareció en París la audaz edición de Joseph 
Scaliger, «fecunda en resultados casi todos detestables».11 Caracterizada por 
atrevidas trasposiciones de dísticos elegíacos o de versos, con las que pretendía 
mejorar el sentido de textos propercianos oscuros, la edición de Escalígero generó 
toda una familia de ediciones que subsistieron a lo largo de varios siglos junto 
al texto de la vulgata.12 La descubrí hace unos quince años cuando estudiaba la 
traducción que había realizado Fray Luis de una elegía de Tibulo. Comprobé 
así que juzgar las traducciones o imitaciones de nuestros autores áureos a partir 
de textos leídos exclusivamente en las ediciones críticas del siglo xx, post-lach-
manianas, podía llevar a interpretaciones anacrónicas, cuando no disparatadas, 
de la obra de nuestros clásicos españoles.

En el caso de la poesía de Propercio, de lectura difícil aún hoy por su uso 
alusivo del discurso mitológico y por sus prácticas retóricas, importa, pues, 
consultar las ediciones renacentistas para constatar qué textos pueden haber 
efectivamente leído Garcilaso o Herrera, Lope, Góngora o Quevedo, y para 
reconstruir cómo los habían interpretado, probablemente de modo diverso de 
las lecturas que efectuó la fi lología clásica del siglo xx. Los problemas que 
ofrecen derivan en parte de la historia misma del texto de Propercio. En efecto, 
la colección que aparece hoy dividida en cuatro libros, se difundió en etapas 
sucesivas. Hacia el año 26 a. C., comenzó a circular el libro I, es decir un año 
antes de la aparición del primer libro de elegías de Tibulo. Propercio reunió en 
éste veinte poemas de tema amoroso que giran en torno a las emociones que 
despertó en el poeta su relación con una amada llamada Cynthia. Este primer 
libro o monobiblos concluye con un epitafi o a Galo (I, 21) y un epílogo en el que 
Propercio describe su lugar de nacimiento, Assisi, vecino a Umbria, en tierras 
etruscas. El segundo libro, en cambio, se presenta como una refundición de otros 
dos anteriores, y aparece muy mutilado. Hay secuencias que son fragmentarias, 
otras parecen interpoladas o dislocadas y su distribución en poemas individuales 
fl uctúa, aunque en la mayoría de las ediciones modernas se cuentan 34 elegías. 
El libro II incluye el poema más conocido de Propercio: la famosa descripción 

11  La referencia es a la ed. titulada Catulli, Tibulli, Properti nova editio, Josephus Scaliger, Paris, 
1577. 

12  Traduzco la evaluación de Frédéric Plessis, Études critiques sur Properce et ses élégies, Paris: 
Hachette, 1884, págs. 54-5: «L’année 1577 marque une date importante dans les vicissitudes subies par 
le texte de Properce: c’est l’année où fut mise au jour l’audacieuse édition de Joseph Scaliger féconde 
en résultats presque tous détestables. Elle devint le point de départ d’une famille d’éditions que, pen-
dant deux siècles et demi, subsista parallèlement au texte de la vulgate». Citado por D. Paganelli, en su 
introducción a la edición de las Élegies, Paris: Les Belles Lettres, 1929, pág. XVIII. 
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de Cupido, II, 12, cuya traducción fue incluida por Herrera en sus Anotaciones.13

Los temas amorosos son los predominantes, pero Propercio incluye tres poemas 
(II, 1; II, 7 y II, 10), construidos sobre el modelo de una recusatio: el poeta se 
justifi ca y explica por qué no puede dedicarse a la composición de otros géneros 
poéticos a pesar del pedido de su patrono, Mecenas, quien quiso convencerlo de 
que, uniéndose a Virgilio y Horacio, celebrara a Roma y a Augusto.14

Sin embargo, en el libro III, Propercio parece aceptar el desafío de la poesía 
pública. Autorrepresentándose como sucesor romano de los poetas alejandrinos 
Calímaco y Filitas, incluye junto a las esperadas elegías amorosas, un encomio 
a Baco y un encomio a Italia, un epyllion mitológico, el relato de Dirce, y otras 
elegías que tratan temas políticos —la campaña contra los partos y la fi gura de 
Cleopatra— o fúnebres, como los poemas incluidos sobre la muerte de un amigo, 
Paetus (III, 7) o del sobrino e hijo adoptivo de Augusto, Claudius Marcellus (III, 
18). El último poema de este libro III, la elegía 24, funciona en diálogo con I, 
1: si en la elegía liminar Propercio declaraba su voluntad de circunscribirse a la 
poesía amorosa, en la fi nal de este tercero, anuncia el abandono y despedida de 
Cynthia, convertida en símbolo del género erótico que practica. Las doce elegías 
del libro IV, por tanto, desarrollan motivos y temas diversos. Nos encontramos 
con poemas etiológicos, de contexto anticuario: los orígenes de Iuppiter Feretrius, 
IV, 10; la leyenda de Tarpeia, IV, 4; Apollo Pallatinus y la victoria de Actium, 
IV, 6; el discurso de Cornelia desde la tumba, IV, 11 y con elegías fúnebres. Con 
todo, Propercio incluye asimismo dos elegías dedicadas a Cynthia: IV, 8 y IV, 
7. En esta última recrea nuevamente uno de los motivos favoritos de su poesía 
erótica: el del amor eterno. Quien lo declara aquí no es el poeta-amante sino 
Cynthia o, mejor dicho, su espectro, o umbra, que se le aparece en sueños ya 
después de su funeral, porque como se lee en los primeros versos: «Algo queda 
de las almas: la muerte no lo acaba todo, y la sombra amarillenta se escapa de 
la pira vencida».15

Sunt aliquid Manes: letum non omnia fi nit,
   Luridaque euictos effugit umbra rogos.

13  Véase Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. de Inoria Pepe y José 
María Reyes, Madrid: Cátedra, 2001, págs. 325-7, donde cita la elegía II, 12 y la traducción de Francisco 
de Medina. 

14  Véase el estudio de Hans-Peter Stahl, Propertius: «Love» and «War». Individual and State 
under Augustus, Berkeley: University of California Press, 1985, en particular, el capítulo VI: «No Epic 
for the Master of Rome». 

15  Cfr. Propercio, Elegías, edición, traducción, introducción y notas de Antonio Tovar y María T. 
Belfi ore Mártire. Reimpresión con correcciones, Madrid: CSIC, 1984, pág. 218. 
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Los dos dísticos fi nales, IV, 7, 93-4, llamaron la atención de más de uno de 
nuestros poetas áureos, como veremos.

Nunc te possideant aliae: mox sola tenebo:
    mecum eris, et mixtis ossibus ossa teram.
haec postquam querula mecum sub lite peregit,
    inter complexus excidit umbra meos.

«Otras mujeres podrán poseerte ahora; pronto te tendré yo sola; estarás con-
migo y mis huesos se apretarán con los tuyos en apretado abrazo. Después de 
haber puesto fi n a su quejosa acusación, su espectro desapareció, burlando mi 
abrazo». «A fugitivas sombras doy abrazos» dirá Quevedo dieciséis siglos más 
tarde, pero vayamos por partes.16

¿Qué textos de Propercio leyeron Garcilaso, Herrera, Lope, Góngora o 
Quevedo? No es sólo su deuda para con Propercio lo que me gustaría comentar 
sino especialmente cómo leyeron sus poemas, qué ediciones pueden haber uti-
lizado, sin duda diferentes de las modernas, y cómo las citas de las elegías de 
este romano de Asís, prácticamente desconocidas hasta el siglo xiv, resultaron 
integradas a algunos discursos fi lográfi cos renacentistas, y a la poesía amorosa 
de no pocos autores áureos. La lectura fue, evidentemente, selectiva, ya que el 
erotismo de algunos poemas no condecía con los códigos amorosos de la lírica 
culta de tradición petrarquista. Seguían siendo, asimismo, de difícil recepción 
para los lectores conservadores del siglo xix. Llama hoy la atención, por ejemplo, 
que el nombre de Propercio no aparezca en la bibliografía hispanolatina de don 
Marcelino Menéndez Pelayo, quien incluye, por cierto, no pocos autores «me-
nores» en su repertorio. Y cuando en su Biblioteca de traductores españoles se 
refi ere al Maestro Francisco de Medina, humanista sevillano amigo de Herrera, 
solo menciona su traducción de la elegía II, 12, es decir, del retrato de Cupido, 
que el Divino incluyó en sus Anotaciones.17 Poema inocuo, desde una perspectiva 
ética, aunque sin duda famoso en el Renacimiento y en el presente.

IMITATIO y traducción en el siglo xvi: Petrarca, el gran intermediario

Al copiar el manuscrito que había transmitido las elegías de Propercio, Pe-
trarca inicia el proceso de recuperación de su obra. Ya en sus Trionfi  enumeraba 
a los poetas romanos del amor, que incluían a quien lo había cantado «fervida-
mente»: Propercio. Leemos así en su Triumphus Cupidinis.

16  Es el verso 1 del soneto amoroso 358, transmitido en Las tres musas; cfr. Francisco de Quevedo, 
Poesía original, ed. de José Manuel Blecua, Barcelona: Planeta, 1968, pág. 379.

17  Marcelino Menéndez Pelayo, Biblioteca de traductores españoles, Madrid: CSIC, 1952-3, 
tomos 1-4. 
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   Virgilio vidi, e parmi ch’egli avesse
compagni d’alto ingegno e da trastullo,
di quei che volentier già il mondo lesse:
   l’uno era Ovidio, e l’altro era Catullo,
L’altro Properzio, che d’amor cantaro
fervidamente, e l’altro era Tibullo. (vv. 19-24)18

Petrarca añade al canon de los poetas elegíacos romanos el nombre de Catulo, 
aunque, stricto sensu, no pertenece al grupo por la edad y por el hecho de que 
en sus poemas amorosos practicó formas métricas y estructurales muy variadas. 
Por ello, como dijimos, no fi gura entre los autores que, según Quintiliano, desa-
fi aron la supremacía de los griegos.19 Ya hemos visto, sin embargo, cómo en el 
Renacimiento aparecían juntos, tanto en testimonios de la tradición manuscrita 
como en la de los impresos. Poetas estos, decía también Petrarca, que ya el mundo 
quiere leer, además de Virgilio: «di quei che volentier già il mondo lesse».

En su Canzoniere, por tanto, se hallan las huellas de las elegías de este poeta, 
cuya obra se incorpora al acervo de textos poéticos clásicos que renovarán la poesía 
renacentista. Pueden contarse unos quince pasajes de Propercio que son objeto de 
imitación en las Rime.20 Diez proceden del libro II, el más problemático desde el 
punto de vista textual. No he encontrado citas del libro III. En cambio, aparecen 
tres citas del I, y dos del libro IV. Lo que observamos en todos los casos es que 
Petrarca recrea versos puntuales de Propercio, practicando las técnicas de la imi-
tación verbal. Son generalmente frases sentenciosas las que escoge, que resumen 
temas signifi cativos para la ideología petrarquista. Así, por ejemplo, el motivo del 
poder de la vista para encarcelar o capturar al amante, que Propercio introduce 
ya en el primer dístico de la elegía I, 1: «Cintia la primera me cautivó, infeliz de 
mí, con sus ojos, antes de que yo hubiera sido tocado de pasión alguna».21

Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis
   Contactum nullus ante cupidinibus.

Petrarca retoma este motivo también en el verso 3 del tercer soneto de sus Rime 
sparse.22

18  Cfr. Francesco Petrarca, Rime-Trionfi  e poesie latine, a cura di F. Neri, G. Martellotti, E. Bianchi 
y N. Sapegno. Milano-Napoli: Riccardo Riccardi Editore, 1951, pág. 502.

19  Cfr. Quintiliano, Institutiones oratoriae, X, 1, 93; citado en la nota 5.
20  Me baso en las fuentes indicadas por un editor reciente, Ugo Dotti, en su edición del Canzoniere, 

Roma: Donzelli Editore, 1996, pág. 999, a las que aun podrían añadirse otras. 
21  Cfr. Elegías, ed. y trad. cit., pág. 4. 
22  Cfr. Francesco Petrarca, Canzoniere, introduzione e note di Piero Cudini, Milano: Garzanti 

Editore, 1986, pág. 3. 
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   Era il giorno ch’ al sol si scoloraro
per la pietà del suo fattore i rai,
quando i’ fui preso, e non me ne guardai,
che i be’ vostr’ occhi, donna, mi legaro.

Prisionero del amor de Laura, fueron sus ojos los que lo capturaron. En el mismo 
soneto III, el poeta-amante declara que Amor lo encontró desarmado y abierta 
la vía al corazón a través de los ojos.

     Trovommi Amor del tutto disarmato,
ed aperta la via per gli occhi al core,
che di lagrime son fatti uscio e varco.

Ojos, pues, «ovve I raggi d’ Amor sì caldi sono», reitera en la canzone XXXVII, 
80. Propercio declaraba en su elegía II, 15,12, que en el amor guías eran los ojos: 
si nescis, oculi sunt in amore duces. Dos veces reelaboró Petrarca este verso 
latino, que también imitó en la misma canzone XXXVII, vv. 76-77, donde los 
ojos de Laura son por metáfora ambe le luci; duci traduce duces y la vía que 
conducía al corazón aparece descrita con el sintagma la strada d’Amor.23

e sien col cor punite ambe le luci
ch’ a la strada d’Amor mi furon duci.

Un reiterado motivo de la poesía elegíaca romana relacionaba la experiencia 
amorosa con la creación poética, motivo que podía ser interpretado literal o 
irónicamente. En el primer caso, se entendía que el amor era fuente de poesía; 
en el segundo, que el poeta inventaba su historia de amor para hacer poesía 
amorosa. Propercio vuelve sobre este motivo en la recusatio inicial de su elegía 
I, 7, dirigida a su amigo, el poeta épico Ponticus, para justifi car su elección del 
discurso amoroso: «yo, como acostumbro, trato de mis quereres y busco algo 
para remediar la crueldad de mi amada: soy obligado a servir no tanto a mi 
talento como a mi tormento y a lamentar las amargas horas de mi juventud. Me 
consume esta manera de vivir, ésa es mi gloria, de ahí ansío surja el renombre 
de mi verso».24

nos, ut consuemus, nostros agitamus amores,
    atque aliquid duram quaerimus in dominam;

23  Dotti no incluye estos dos versos. 
24  Elegías, ed. cit., pág. 7. 
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nec tantum ingenio quantum seruire dolori
    cogor et aetatis tempora dura queri.
 Hic mihi conteritur uitae modus, haec mea fama est,
    hinc cupio nomen carminis ire mei.
                                                            I, 7, 5-10

El autor del Canzoniere se detuvo evidentemente en los versos 7-8 de esta elegía, 
en los que Propercio describía emocionadamente su pena de amor, declarando 
que «servía a su tormento», es decir, que su dolor de amante tenía primacía 
sobre su arte. Petrarca los interpretó en su sentido más literal, como si la vo-
luntad de obtener fama escribiendo poesía amorosa le sustrajera sinceridad a 
las declaraciones de aquel o de cualquier otro amante. Por ello, al imitar este 
dístico en su soneto CCXCIII, 9-12, hizo explícitas las dos opuestas motivacio-
nes que llevan a escribir poesía amorosa: por un lado, puede explicarse como 
un sincero desahogo del amante; por el otro, como deseo del artista de obtener 
honor y gloria con su arte.

    E certo ogni mio studio in quel tempo era
pur d ‘isfogare il doloroso core
in qualche modo, non d’acquistar fama;

   pianger cercai, non già del pianto onore:

Otro signifi cativo topos elegíaco que Petrarca identifi có en el manuscrito de 
Propercio pertenece al ámbito semántico de lo que podrían llamarse los efectos 
emocionales de la enfermedad de amor. Según los autores elegíacos, la fuerza 
de la pasión exigía a ratos que el amante se alejara de la urbs para sufrir en 
silencio el rechazo de la amada o imprecarla, defendiéndose de acusaciones de 
infi delidad que le parecían injustas. Este topos es el que Propercio recrea, por 
ejemplo, en su elegía I, 18. Retomando imágenes también características de la 
poesía bucólica clásica, Propercio presentaba a su poeta-amante buscando un 
espacio propicio para la queja de amor.25 Este lo encontraba en la soledad del 
bosque y del campo.

Haec certe deserta loca et taciturna querenti
    Et uacuum Zephyri possidet aura nemus.
Hic licet occultos proferre impune dolores,
   Si modo sola queant saxa tenere fi dem.

25  Cfr. trad. cit., pág. 18: «Estos lugares ciertamente desiertos y silenciosos para el que se lamenta, 
y el bosque abandonado, los posee el soplo del céfi ro. Aquí se pueden exhibir sin recelo los dolores 
guardados, si sólo las rocas solitarias pueden guardar el secreto».
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No hace falta insistir en que el verso primero de esta elegía I, 18 debe haberle 
parecido muy sugerente a Petrarca, porque expresaba una idea afín a la de su 
propia concepción del sujeto-amante. En efecto, como es bien sabido, el motivo 
de la búsqueda de la soledad será fundamental en la lírica amorosa petrarquista, 
en la que hallamos numerosos poemas que presentan al amante entregado a in-
terminables paseos por campos áridos y desiertos. Así lo había descrito Petrarca, 
entre muchas otras canciones y sonetos, en su soneto XXXV, tantas veces imitado 
por Garcilaso, Herrera y muchos otros poetas áureos.26

   Solo e pensoso i più deserti campi
vo mesurando a passi tardi e lenti,
e gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio uman l’arena stampi.

   Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d’alegrezza spenti
di fuor si legge como’io dentro avampi;

   sí ch’io mi credo omai che monti e piagge
e fumi e selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’è celata altrui.

   Ma pur si aspre vie né si selvagge
cercar non so, ch’ Amor non venga sempre
ragionando con meco, ed io co lui.

Sin duda, el contexto en el que se inscribe esta imagen no es el mismo, ni son 
idénticas las fi guras del amante romano despechado y del peregrino de amor 
petrarquista, pero el arte de la imitación verbal consistía precisamente en lograr 
que el estímulo de la cita imitada enriqueciera un nuevo texto. Lo demuestra, 
una vez más, la selección de otra famosa frase de Propercio cuyo eco es evi-
dente en un verso de Petrarca. Me refi ero a la que se lee en el último dístico 
de la primera elegía del libro II, una recusatio con la que Propercio justifi ca 
el género escogido: «Me preguntas por qué siempre escribo sobre amores, por 
qué mi libro suena muelle en mis labios. No me los recita Calíope, no me los 
recita Apolo, la misma amada alimenta mi talento»: «Ingenium nobis ipsa puella 

26  Para una revisión de las fuentes italianas más importantes de este topos, cfr. Antonio Vilanova, 
«El peregrino de amor en las Soledades de Góngora», artículo recogido en Erasmo y Cervantes, Barcelona: 
Lumen, 1989, págs. 410-55.
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facit».27 La elegía concluye con el mismo motivo: «que cada cual consuma su 
día en el arte de que es capaz. Gloria es morir amando: una segunda gloria, si 
se concede poder gozar de un solo amor: ¡Goce yo solo de mi amor!». La frase 
sentenciosa: laus in amore mori (II, 1,47) fue fuente verbal imitada en el verso 
fi nal del soneto CXL de Petrarca: «ché bel fi n fa chi ben amando more».28

Otras huellas del texto properciano en el Canzoniere permiten conjeturar 
que, mientras copiaba el manuscrito, Petrarca hizo suyas no pocas sentencias 
del poeta de Umbria. Lo señala nuevamente la selección de la imagen con la que 
Propercio describía los celos inevitables del amante, sus temores infundados de 
que aun bajo una túnica se ocultara un fi gura masculina, que se convertiría en 
su rival. Así se lee en la elegía II, 6, 13-14:29

omnia me laedent: timidus sum (ignosce timori)
   et miser in tunica suspicor esse virum.

El poeta-amante de Petrarca lo imitará en el soneto CLXXXII, 5-8, también 
dedicado a describir los celos incontenibles del amante.30

   Trem’ al piè caldo, and’ al più freddo cielo,
Sempre pien di desire e di sospetto,
Pur come donna in un vestire schietto
Celi un uom vivo o sotto un picciol velo.

Un único amor era el que prefería Propercio, sin rivales ni engaños, como afi rma 
en la elegía II, 17-19:

Tu mihi sola pleaces: placeam tibi, Cynthia, solus;

Y Petrarca refrendará la frase imitándola en el soneto XX, 3-4:

ricorro al tempo ch’ i ‘ vi vidi prima
tal che null’altra sia mai che mi piaccia;

27  Cfr. los vv. 1-4 y su traducción en la ed. cit., pág. 46. 
28  Cfr. Canzoniere, ed. cit., pág. 204: «Amor, che nel penser mio vive e regna». 
29  Cfr. II, 6, 9-14 en la trad. cit., pág. 61: «A mí me sobresaltan retratos de jóvenes, y nombres, 

y un tierno niño aún balbuciente en la cuna; me ofende si tu madre te da muchos besos, y tu hermana 
y tu amiga que duerme contigo: todo me ofende, pues soy miedoso (perdóname el temor) y pienso que 
bajo una túnica, infeliz de mí, se oculta un rival».

30  Cfr. ed. cit., pág. 247; el primer verso del soneto reza: «Amor, ch ‘ncende il cor d’ ardente 
zelo».
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No falta en el Canzoniere alguna eco de aquel sueño de Propercio en el que, 
después de enterrada Cintia, se le aparecía su umbra reclinándose sobre su cama 
para declararle su amor eterno, como el que describe en la famosa elegía IV, 
7: «Sunt aliquid Manes». Es en el verso 3 donde el poeta decía que le parecía 
haber visto a Cintia apoyándose en la cabecera del lecho: Cynthia namque meo 
visa est incumbere fulcro. Petrarca juega con el recuerdo de esta imagen en uno 
de los poemas in morte, cuando en el verso 3 de la canción XXXLIX describe 
el alma de Laura. que ha venido del Empíreo para consolar al poeta: «Ponsi del 
letto in su la sponda manca».

   Quando il soave mio fi do conforto,
per dar riposo a la mia vita stanca,
ponsi del letto in su la sponda manca,
con quel suo dolce ragionare accorto,
tutto di pietà e di paura smorto
dico: «Onde vien tu ora, o felice alma?»
Un ramoscel di palma
ed un di lauro trae del suo bel seno
e dice: «Dal sereno
ciel empireo e di quelle sante parti
mi mossi e vengo sol per consolarti».31

Al examinar todas las citas imitadas, el lector actual comprueba que Petrarca 
leyó puntualmente ciertos pasajes, pero no da señales de conocer todo el cor-
pus properciano en su extensión. Este primer lector renacentista de Propercio 
se detiene ante unos versos que le son signifi cativos porque tienen comunidad 
temática con su poesía; o, si lo vemos desde otra perspectiva, porque prefi guran 
su construcción de la amada y del amor. Así podemos afi rmar que Petrarca pa-
rece identifi carse con la palabra ajena y, con un gesto de apropiación, la integra 
a su lenguaje poético. Ahora bien, ninguno de los pasajes propercianos que ha 
escogido como fuentes ofrecen difíciles alusiones mitológicas. Petrarca tampoco 
parece haber aprovechado las elegías que no son estrictamente amorosas, como 
los aetia del libro IV, que dejaron, por ejemplo, su impronta en las silvas de 
Quevedo. Cabe preguntarse, sin embargo, si en esta primera fase de la recepción 
renacentista de Propercio era posible recuperar estos rasgos particulares de una 
colección de complejos poemas aun desconocidos en su totalidad.

31  Cfr. Canzoniere, CCCLIX, vv. 1-11, ed. cit., pág. 457.
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Garcilaso, lector de Petrarca y de Propercio

Cuando Garcilaso de la Vega comienza a componer su cancionero, en cam-
bio, las elegías de nuestro autor ya habían circulado considerablemente en los 
medios humanistas europeos y habían sido imitadas en la poesía neolatina desde 
el siglo xv. No sorprende, pues, que uno de sus poemas latinos, perteneciente al 
período napolitano, incluya una breve cita de la elegía IV, 9, v. 52: uincta comas
«atada la cabellera». Es ésta una elegía etiológica, en la que Propercio expone 
el motivo, aition, por el cual se había excluido a las mujeres del Ara Máxima de 
Hércules o Alcides en el Foro Boario. Propercio describe a Hércules, sediento, 
que se dirige a un santuario de mujeres. Allí lo recibe una anciana sacerdotisa, 
cuyos cabellos están atados con una cinta color de púrpura. Garcilaso transfi ere 
la descripción de su tocado al tocado de Venus en esta tercera oda latina que 
presenta «un juego mitológico sobre un tema erótico y de fi losofía neoplatónica: 
la fuerza del amor que domina todo el universo, incluso a los propios dioses», 
según resume Bienvenido Morros. Los versos iniciales de la oda de Garcilaso 
describen a Venus en sus templos de Chipre, con los cabellos ceñidos de guir-
naldas.32

Sedes ad cyprias Venus,
   cui centum redolent usque calentia
thure altaria sacro,
   sertis vincta comas, nuda agitans choros
gaudebat, cum puer appulit,

Y en esta misma oda, al reprochar a Cupido porque no sólo arroja sus dardos a 
los hombres sino también a los dioses, Garcilaso imita el verso 2 de la elegía II, 
13, que gozó de larga fortuna en la poesía barroca y en la literatura emblemática 
de tema amoroso.33

32  Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa  Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa  Garcilaso de la Vega , ed. de B. Morros, Barcelona: Crítica, 1995, 
pág. 256. La traducción que incluye Morros reza: «Venus en sus templos de Chipre, llena de gozo, con 
los cabellos ceñidos de girnaldas y desnuda dirigía los coros de danzantes y para ella exhalan siempre 
sus aromas cien altares quemando sagrado incienso, cuando su niño se le acercó». 

33  Cfr. Elegías, II, 13, 1-2: «Con no tantas fl echas Aqueménides se arma Susa cuantos dardos en 
mi pecho clavó el amor». Quevedo reelaboró estas imágenes en el segundo terceto de su soneto amoroso 
481 del Canta sola a Lisi, que se inicia en imitatio del soneto IX de Petrarca, para concluir con una 
metáfora basada en la cita de Propercio: «Sólo no hay primavera en mis entrañas, / que habitadas de 
Amor arden infi erno, / y bosque son de fl echas y guadañas». Para su relación con el emblema 108 de los
Amorum emblemata de Vaenius, véanse las notas complementarias a este soneto. «Colora abril el campo 
que mancilla», en la antología anotada de L. Schwartz e I. Arellano, Un Heráclito cristiano, Canta sola 
a Lisi y otros poemas, Barcelona: Crítica, 1998, pág. 836.
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Non tot Achaemeniis armantur Susa sagittis,
    Spicula quot nostro pectore fi xit Amor.

Esta es la fuente de la imagen que se lee en los versos 18-9 de la oda III de 
Garcilassi hispani:

[…] verum etiam in deos
    ausis stringere spicula?

Pero hay que examinar los versos castellanos de Garcilaso, para confi rmar la 
presencia de Propercio, y el papel de intermediario que jugó Petrarca en su 
difusión. Me limitaré a recordar unos pocos casos para llamar la atención sobre 
el doble juego de imitatio practicado: por un lado, la recreación directa de la 
fuente latina; por el otro, indirectamente, a través de la transformación que ha-
bía ya recibido en los versos italianos. Ambas técnicas se observan en poemas 
como el soneto XXVI, «Echado está por tierra el fundamento», construido en 
torno a citas de Petrarca y de sus fuentes elegíacas. Mientras que el v. 4: «¡Oh 
cuantas esperanzas lleva el viento!», juega intertextualmente con el verso 8 del 
soneto CCCXXIX del Canzoniere: «quante speranze se ne porta il vento!», la 
descripción fi gurada de la esperanza del poeta como baldía, «tierra estéril o 
inútil» parece imitación directa de un verso de Propercio: «laudet, qui sterili
semina ponit humo»–«que alabe a quien siembra su semilla en tierra árida» (II, 
11, 2). Garcilaso transforma la cita mediante una metáfora.34

A mi esperanza, así como a baldía,
Mil veces la castiga mi tormento.

Uno de los más famosos poemas del corpus poético de Garcilaso, el soneto 
XXV, «¡Oh hado secutivo en mis dolores, / cómo sentí tus leyes rigurosas», 
compuesto después de 1534, está construido a modo de lamento del poeta-
amante ante la sepultura de la amada. Cifran su desesperación los versos 5-8 
del segundo cuarteto.35

34  La elegía II, 11 de Propercio ofrece un texto fragmentario, que los editores modernos consi-
deran que debe haber formado parte de otro poema más extenso; es la opinión, por ejemplo, del editor 
Goold: Propertius, Elegies, ed. cit., pág. 152. El amante ha roto evidentemente con Cynthia y se venga 
expresando su deseo de que sea alabada por quien siembra e n tierra estéril. Cfr. las notas de Morros a 
este soneto de Garcilaso en la ed. cit., pág. 49. 

35  Cfr. en la ed. de Morros la pág. 47.
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   En poco espacio yacen los amores,
y toda la esperanza de mis cosas,
tornados en cenizas desdeñosas,
y sordas a mis quejas y clamores.

La praxis del arte de la imitación que regía la creación poética desde el Re-
nacimiento obligaba a los poetas del amor a conceptualizar las emociones del 
amante, o a describir la fi gura de la amada, a partir de un modelo canónico 
esencial: el Canzoniere de Petrarca. Garcilaso se había sin duda inspirado en 
la canzone CCCXXXI, vv. 46-47, que pertenece a la serie de poemas in morte
de madonna Laura, para describir su sepultura. Imitando, pues, dos versos de 
Petrarca, que había escrito: «or mie speranze sparte / à Morte, e poca terra il 
mio ben preme;», decía nuestro poeta: «en poco espacio yacen los amores, / y 
toda la esperanza de mis cosas,». Pero en el verso 6 percibimos que ha habido 
un cambio de intertexto y que Garcilaso parece dialogar aquí con los versos de 
otro ilustre predecesor. En efecto, la frase «tornados en cenizas desdeñosas», se 
remonta necesariamente a un precedente verbal diferente; nos conduce a otro 
ámbito literario, el de la poesía elegíaca romana, y a un contexto cultural en el 
que la cremación del cadáver era práctica habitual de los ritos funerarios. En 
este caso, el predecesor de Garcilaso no es Petrarca, sino un poeta que también 
infl uyó sobre el autor del Canzoniere: Propercio, en cuyas elegías se reitera 
la imagen de la ceniza con rítmica regularidad, cada vez que el poeta-amante 
imagina su propia muerte o la de Cynthia, su también famosa amada. Así lee-
mos, por ejemplo, en la segunda sección de la elegía II, 13, cómo quería aquel 
que se dispusiera su funeral. Una vez que el fuego hubiera reducido el cuerpo a 
ceniza, ubi suppositus cinerem me fecerit ardor decía, debía depositarse en una ubi suppositus cinerem me fecerit ardor decía, debía depositarse en una ubi suppositus cinerem me fecerit ardor
urna. Pedía luego que se plantara un laurel sobre la tumba, y que se grabara el 
siguiente epitafi o: «Quien aquí yace, hórrido polvo, fue en otro tiempo esclavo 
de un único amor». El sustantivo cinis, «ceniza», alterna en esta elegía con otra 
palabra que lo representa: horrida pulvis.36

Son testimonio del poder que ejercería esta imagen sobre la memoria de 
nuestros poetas áureos aquellos conocidos versos con los que Quevedo sellaba 
el no menos famoso soneto amoroso, 472, de su cancionero petrarquista Canta 
sola a Lisi: «Cerrar podrá mis ojos la postrera / sombra que me llevare el blanco 
día».37

36  Véase el epitafi o que el poeta desea se grabe sobre su sepulcro: «QUI NVNC IACET HORRIDA 
PVLVIS, / VNIVS HIC QVONDAM SERVVUS AMORIS ERAT». Cfr. Elegías, ed. cit., pág. 72. 

37  Para sus fuentes, cfr. las notas en la ed. de Schwartz y Arellano, ed. cit., págs. 227 y sigs. 
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   Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

   su cuerpo dejará, no su cuidado;
serán ceniza, más tendrá sentido;
polvo serán, más polvo enamorado.

Quevedo ofrece en ellos un doble homenaje: a Propercio y a Garcilaso, reelabo-
rando en un nuevo concepto los vv. 5-8 del soneto XXV. Me refi ero al siguiente 
contexto metafórico: En poco espacio yacen los amores, / […], / tornados en 
cenizas desdeñosas. Pero a diferencia de Garcilaso, que mediante una hipálage 
había transferido la cualidad de la amada inaccesible, desdeñosa, a sus cenizas, 
Quevedo recupera los dos sustantivos que aparecían en la elegía II, 13, de Pro-
percio: cinis y pulvis. Más aún se inspira también en Propercio al hacer que, 
mediante un concepto, se diga de los objetos ceniza y polvo que, pese a ser 
materia inerte, conservan aún el calor o las centellas del poderoso fuego del amor 
en el que ardía el poeta amante. Para ello Quevedo se ha apoyado en el verso 
6 de otra elegía distinta, I, 19, en la que Propercio afi rmaba que su amor por 
Cynthia se mantendría más allá de la muerte, porque Eros no se había posado 
en sus ojos tan levemente como para que, después de la postrera hoguera, la de 
la cremación, sus cenizas no siguieran sintiendo y amando.38

Non adeo leuiter nostris puer haesit ocellis,
   Ut meus oblito puluis amore uacet.

El motivo del amor perdurable fue objeto de reiterada imitación. Se volvía una 
y otra vez sobre la formulación que le dio Propercio en la elegía I, 19, pero 
también sobre la variante de la elegía II, 13, que lo presentaba sub specie mi-
tológica, cuando el poeta imagina que, ya muerto, presentará a Perséfone tres 
rollos de sus versos (II, 13, 25-26). Propercio declara que el amor supera aún a 
la muerte porque, en el ultramundo, las umbrae siguen amando: «illic quidquid 
ero, semper tua dicor imago: / traicit et fati litora magnus amor». (I, 19, 11-12): 
«allá (es decir, en el Hades), sea yo lo que fuere, seré siempre llamado espectro 
tuyo: mi gran amor habrá traspasado las riberas del destino». Y en la elegía II, 
15,36 se lee: huius ero uiuus, mortuus huius ero «de ella seré, vivo, muerto de 

38  La elegía se inicia con la declaración de que el amante ya no teme la muerte, porque su amor 
es eterno: «Non ego nunc tristior uereor, mea Cynthia, Manis, / nec moror extremo debita fata rogo» 
(vv. 1-2), ed. cit., pág. 38.
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ella seré».39 Herrera también recordó este motivo en su égloga 31 a partir de 
la elegía I, 12, 19-20: Me neque amare aliam neque ab hac desistere fas est: / 
Cynthia prima fuit, Cynthia fi nis erit. Así lo declara apodícticamente el pastor-
amante a su amada, llamada también Cintia.40

tú sola eres eterna en mi memoria;
por ti lleuó vitoria
de mí el Amor primero,
que no será postrero;

Volviendo a Garcilaso, no son estos los únicos puntos de contacto entre sus 
poemas, los de Petrarca y las elegías de Propercio. Ya he señalado las relacio-
nes que pueden establecerse entre la temática de la elegía I, 18, que describía 
al poeta amante en busca de la soledad de los campos, y la poesía petrarquista. 
Petrarca se había detenido en el v. 1 de esta elegía; Garcilaso, siguiendo sus 
pasos, compuso sobre estos motivos su canción II.41

La soledad siguiendo,
rendido a mi fortuna,
me voy por los caminos que se ofrecen,
por ellos esparciendo
mis quejas d’una en una
al viento, que las lleva do perecen.

Garcilaso también imagina a su amante recorriendo los campos solitarios y en 
estrecha relación con la naturaleza, a quien dirige sus quejas y lamentos. Y como 
Propercio, imagina que las rocas, las duras peñas, serán los mejores testigos de 
su desgracia y hacia ellas se vuelca (I, 18, 1-4).42

Haec certe deserta loca et taciturna querenti,
   et vacuum Zephyri possidet aura nemus.
Hic licet occultos proferre impune dolores,
   si modo sola queant saxa tenere fi dem.

39  Cfr. Elegías, ed cit., pág. 77.
40  Fernando de Herrera, Poesía castellana original commpleta  Fernando de Herrera, Poesía castellana original commpleta  Fernando de Herrera , ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid: 

Cátedra, 1985, pág. 237; se trata de la égloga atribuida a Cristóbal Mosquera de Figuera, y compuesta 
hacia 1567, que se inicia: «Paçed, mis vacas, junto al claro río». 

41  Cfr. ed. cit., pág. 69. 
42  Véase, en la trad. cit.: «Estos lugares ciertamente desiertos y silenciosos para el que se lamenta, 

y el bosque abandonado, los posee el soplo del céfi ro. Aquí se pueden exhibir sin recelo los dolores 
guardados, si sólo las rocas solitarias pueden guardar el secreto»; pág. 37. 
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Con estos versos dialogan los siguientes de Garcilaso:

Los árboles presento,
entre las duras peñas,
por testigo de cuanto os he encubierto;
de lo que entre ellas cuento
podrán dar buenas señas,
si señas pueden dar del desconcierto.

Propercio también le proporcionó a Garcilaso la fuente de unos versos de la 
canción V, «A la fl or de Gnido». Cuando Garcilaso quiera justifi carse por no 
escribir poesía épica se basará en el modelo latino de la recusatio, sustituyendo 
los referentes clásicos por los de lugares y actores reconocibles en su época. 
Dirigiéndose a Mecenas y refi riéndose a su pedido de que practicara otros géneros 
poéticos, decía así Propercio en II, 19-25: «Por lo cual, Mecenas, si a mí los 
hados me hubiesen dado poder conducir a la lucha heroica huestes, no cantaría 
a los Titanes, no al Osa puesto encima del Olimpo, para que el Pelión fuese la 
ruta del cielo, ni a la antigua Tebas, ni a Pérgamo, la gloria de Homero…».43

Garcilaso imita este recurso característico del discurso elegíaco en su canción 
V, 1, 11 y sigs., reduciendo el número de referencias mitológicas:

     Si de mi baja lira
tanto pudiese el son […]
    no pienses que cantado
sería de mí, hermosa fl or de Gnido,
el fi ero Marte airado,
[…]
ni aquellos capitanes
en las sublimes ruedas colocados,
[…]
mas solamente aquella
fuerza de tu beldad sería cantada,

Finalmente, en su égloga II, vv. 191-6, Garcilaso redescribe la actividad de los 
cazadores mediante un ejercicio de contaminatio de una cita de Virgilio, Eclogae, 
VII, 29-30 («Saetosi caput hoc apri tibi, Delia, parvos / et ramosa Micon vivacis 
cornua cervi») con otra cita de las elegías de Propercio, II, 19, 17-20.

43  Cfr. Propercio, II, 17 y sigs.: «quod mihi si tantum, Maecenas, fata dedissent, / ut possem heroas 
ducere in arma manus, / non ego Titanas canerem, non Ossan Olympo / impositam, ut caeli Pelion esser 
iter, nec veteres Thebas, nec Pergama nomen Homeri». 
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Ipse ego uenabor: iam nunc me sacra Dianae
   suscipere et Veneris ponere uota iuuat.
Incipiam captare feras et reddere pinu
   cornua et audacis ipse monere canis;

«Yo mismo cazaré; ahora ya me deleita celebrar los ritos de Diana y abandonar 
los votos de Venus. Comenzaré a cazar salvajina, a ofrendar en un pino las 
astas del ciervo y azuzar a mis bravos perros».44 Garcilaso combina así en la 
égloga II, vv. 188-196, la imagen virgiliana de la «colmilluda testa del puerco 
jabalí» con la de los cuernos del ciervo que se clavan en un pino, que encontró 
en Propercio.

Siempre con mano larga y abundosa,
Con parte de la caza visitando
El sacro altar de nuestra santa diosa,
   La colmilluda testa ora llevando
Del puerco jabalí, cerdoso y fi ero,
Del peligro pasado razonando,
   Ora clavando del ciervo ligero
En algún sacro pino los ganchosos
Cuernos, con puro corazón sincero,

La elegía II, 19 de Propercio, como sabemos, describe a Cynthia abandonando 
la urbs en pos de la tranquilidad del campo. Allí la visitará el poeta-amante y se 
entregará a la actividad de la caza. Nada más sensato que acogerse a los encantos 
rurales para evitar el asedio de otros importunos amantes, se lee en esta elegía, 
que comparte algunos motivos con los que eran de recreación frecuente en las 
églogas pastoriles. En verdad, ya en la antigüedad se habían observado conco-
mitancias temáticas entre ambos tipos de discurso poético, que postulaban una 
existencia fuera del mundo real. Desde esta perspectiva ha leído Paul Veyne la 
égloga X de Virgilio, que presenta al poeta elegíaco Gallus abandonando Roma 
y refugiándose en la soledad rural, donde quiere asumir la fi gura de un cazador 
o la de un pastor y se ve envuelto en actividades bucólicas. Como en las églogas 
pastoriles, el poeta elegíaco renuncia a una carrera pública, al servicio militar o 
a toda otra actividad que lo aleje de sus amores. Y como los pastores literarios 
de la bucólica puede elegir la vida retirada para perseguir su vocación.45 En 

44  Cfr. trad. cit., pág. 84. Para la cita de Virgilio, cfr. Eclogae, ed. de H. Rushton Fairclough, 
Cambridge-London: Harvard, 1994, pág. 50. 

45  Cfr. Paul Veyne, Roman Erotic Elegy. Love, Poetry and the West, Chicago and London: University 
of Chicago Press, 1988, págs. 101 y sigs.: chapter 7, «The Pastoral in City Clothes». 
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el Renacimiento se recoge esta contaminación de géneros poéticos, y ello se 
manifi esta textualmente en el intercambio de fuentes pastoriles y elegíacas para 
construir una égloga en romance.

Lo comprobamos al examinar las églogas de Fernando de Herrera, que 
también nos ofrecen signifi cativos ejemplos de esta práctica renacentista. En 
ellas se van entretejiendo reelaboraciones de citas de Virgilio con las de otros 
autores pastoriles neolatinos, de Propercio, con las de otros autores elegíacos. 
Me limitaré hoy a señalar unos pocos pasajes del corpus herreriano, como los 
que ofrece la temprana égloga II, de 1567, «Paced, mis vacas, junto al claro 
río,», que ya citamos, compuesta en trece estancias de catorce versos pero no 
sin advertir que el estudio sistemático de la imitatio Propertii en Herrera debería 
abarcar la practicada en los poemas amorosos de su cancionero petrarquista, 
que por razones de extensión no puedo tratar y reservo para otro trabajo. En 
cuanto a esta égloga, conviene recordar que es de atribución cuestionada. En 
su edición de la poesía de Herrera, Cristóbal Cuevas concede la autoría de este 
poema a Cristóbal Mosquera de Figueroa. En cambio, José Manuel Blecua y 
María Teresa Ruestes, son de opinión de que, tanto por razones de compositio
como de elocutio, esta égloga pertenece al corpus del Divino.46 Con todo, ya 
sea su autor Herrera o Mosquera de Figueroa, lo cierto es que el nombre de la 
amada a la que se invoca repetidamente en esta égloga es, como el de la puella
de Propercio, Cyntia y puede haber sido escogido como homenaje a este famoso 
predecesor.

De Propercio provienen, evidentemente, las declaraciones de amor eterno 
y de fi delidad a la amada que ya habíamos mencionado al comentar algunos 
poemas de Petrarca, aunque como era práctica habitual en la época, por imita-
ción compuesta, Herrera los había contaminado con recuerdos de otras fuentes 
neolatinas o clásicas. Los versos 131 a 135 sugieren la imitación de un conocido 
dístico elegíaco de I, 12, 19-20: «Mi neque amare aliam neque ab hac desistere 
fas est: / Cynthia prima fuit, Cynthia fi nis erit». Los versos 136-140 remiten, en 
cambio, a otro dístico, que proviene de la elegía I, 18, 31-32: «Sed qualiscumque 
es resonent mihi Cynthia siluae / nec deserta tuo nomine saxa uacent»:

Tú sola eres regalo y mi alegría,
Tú sola eres eterna en mi memoria;
por ti lleuó vitoria
de mí el Amor primero,
que me será postrero;

46  Fernando de Herrera, Poesía castellana original completa, ed. de Cristóbal Cuevas, y los 
comentarios de M. T. Ruestes en su estudio: Las églogas de Fernando de Herrera: fuentes y temas,
Barcelona: PPU, 1989, pág. 89. 
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por ti mi mal y mi gemido embío
y responde a mi llanto triste el río.
Suspiro amargamente y llamo: «¡Cyntia!»
Resuena al canto mío
el monte y prado y bosque atento: «¡Cyntia»

Paso ahora a otra égloga herreriana, de autoría incontestada: Amarilis. Encon-
tramos aquí la imitación de un topos bucólico, que deriva a su vez de la obra 
de quien fue fuente importante del poeta de Umbria: el alejandrino Calímaco. 
Esta vez se recrea el gesto de los pastores que inscriben en la corteza de los 
árboles el nombre de la amada, para que éste sobreviva el paso del tiempo. La 
formulación de Virgilio de la égloga X, vv. 52-54 tuvo amplia fortuna pero no 
menos imitados fueron estos dos versos de Propercio, elegía XVIII, 19-20.47

vos eritis testes, si quos habet arbor amores,
    fagus et Arcadio pinus amica deo.

«Vosotros árboles seréis mis testigos, si saben los árboles de amor, haya y pino 
querido del dios de Arcadia».48 En esta égloga Amarilis ha creado Herrera una 
variación del motivo, ya que los árboles resultan aquí testigos de la pena que 
ocasiona la muerte de la pastora Amarilis:

    Este pino contiene las señales
del dolor de Amarilis y su muerte;
montes, vos soys testigo [s] de mi llanto;

En este poema ha dejado también su impronta la elegía IV, 7 de Propercio, de 
gran infl uencia en la poesía áurea. Me refi ero ahora a la imagen de los cuerpos de 
los amantes que terminan unidos post mortem en una común sepultura, símbolo 
del amor eterno. Cuando el pastor de Herrera declara

que no se tardará, afi rmando, el día
que en esa sepoltura ennoblecida
no se junte este cuerpo venturoso
con el tuyo, olvidando esta alegría
a desventura mía;

47  Cfr. Virgilio, Eclogae, X, vv. 52-4: «certum est in silvis, inter spelaea ferarum / malle pati 
tenerisque meos incidere amores / arboribus: crescent illae, crescetis amores». 

48  Cfr. Elegías, trad. cit., pág. 37.
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juega evidentemente con el recuerdo del ya citado dístico fi nal de IV,7: «mox 
sola tenebo: / mecum eris, et mixtis ossibus ossa teram».

«Yo sola te tendré», o «tú siempre serás el gran amor de mi vida» o «la más 
grata de mi vida»: concepto reiterado, como dijimos en estos poemas. Con él, 
por ejemplo, concluye Propercio la elegía I, 2, 31: «his tu semper eris nostrae 
gratissima vitae,». Dirigida a la amada, desarrolla el pedido de que no se ador-
ne con vestidos lujosos ni con cosméticos, porque el amor desnudo rechaza el 
artifi cio: «nudus amor formam non amat artifi cem» (v. 8) El motivo era sin duda 
afín a los contextos ideológicos de la poesía bucólica. No sorprende, por tanto, 
que Lope lo retome en el libro segundo de su Arcadia, donde Celso comienza 
a «discurrir por la diversidad de composturas introducidas en el mundo por las 
mujeres a efeto de hacer mayores sus bellezas, o encubrir sus faltas».49 Como 
su pastora, afi rma, carecía de «faltas», a menos que se considerase que lo fuera 
el deseo de componerse el rostro, le dedica una canción en la que expone el 
motivo del rechazo de los cosméticos, que generalmente aparecía recreado en 
la poesía satírica, pero que aquí recibe un tratamiento serio o grave. El poema 
intercalado por Lope, en verdad, es una versión de esta elegía I, 2, de Propercio, 
«Quod iuvat ornato procedere, vita…», que demuestra que también Lope había 
leído esta colección erótica a la que, como sabemos, por otra parte, alude en 
otras obras suyas.

En efecto, el nombre del autor y las referencias a algunos motivos que se 
habían hecho tópicos en el Renacimiento, aparecen en varias obras de Lope. 
Algunas son triviales como la enumeración de amadas literarias, Cynthia entre 
ellas, que leemos en un soneto de las Rimas de Tomé de Burguillos cuyo epígrafe 
reza «Propone lo que se ha de cantar en fe de los méritos del sujeto».50 Otras 
citas recogen versos de carácter proverbial, como la que Lope incluye en La 
desdicha por la honra, de sus Novelas a Marcia Leonarda, para recalcar el ya 
mencionado topos properciano del amor eterno: «y dándole a los celos, como el 
verdadero amor nunca tuvo término en el amar, que así lo sintió Propercio».51 Y 
en La Dorotea, vuelve a citarlo para documentar los adjetivos canoro y sonoro, 
no sin buscada sorna.52

Estos y otros ejemplos que podrían traerse a colación demuestran que Lope 
fue atento lector de Propercio, como Garcilaso, Góngora y Quevedo. Herrera, 

49  Lope de Vega, La Arcadia, edición de E. Morby, Madrid: Castalia, 1975, pág. 180. La versión 
de esta elegía de Propercio es enunciada por Celso: «¿Qué aprovecha que adornes el cabello / de la mirra 
de Orontes perfumado, / […]».

50  Cfr. Lope de Vega, Obras poéticas I, ed. de J. M. Blecua, Barcelona: Planeta, 1969, pág. 
1338.

51  Cfr. Lope de Vega, ed. cit., pág. 1089. 
52  Cfr. Lope de Vega, La Dorotea, ed. de E. Morby, Madrid: Castalia, 1958, pág. 350 (Acto IV, 

esc. 3).
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por su parte, además de seleccionar numerosas citas para convertirlas en fuentes 
de imitatio en su obra poética, llegó a poseer, evidentemente, una comprensión 
más amplia del género y de los poetas romanos que lo desarrollaron, como se 
pone de manifi esto en los ensayos que redactó para las Anotaciones a la poesía 
de Garcilaso. Le fueron provechosas, evidentemente, sus lecturas de los trata-
distas italianos que habían ya historiado la literatura de los antiguos. En efecto, 
basándose en fuentes renacentistas, como demostró Bienvenido Morros en su 
notable estudio sobre las fuentes de este tratado herreriano, Herrera defi ne el 
género elegíaco romano, enumera sus precedentes griegos, y ofrece información 
a sus lectores sobre cuestiones temáticas, contextuales y de estilo; evalúa además 
a los autores romanos que lo practicaron.53 De Propercio decía que «tiene grande 
copia de erudición poética I variedad, I como más oscuro i lleno de istorias I 
fábulas, es más incitado I contino en mover los afetos, de los cuales es ecelente 
pintor».54 Citando luego la opinión de Pierio Valeriano y Julio César Escalígero, 
comenta las difi cultades que ofrecen sus textos, mientras reconoce que «es mui 
versado en los escritos de los poetas griegos». Herrera señala así la fi liación de 
la escritura de Propercio, citando los conocidos versos de su elegía IV, 1 63-4, 
en los que éste se presenta como el heredero romano de Calímaco.55

Si en sus notas sobre la elegía Herrera informaba a sus lectores sobre el 
desarrollo del género, en las dedicadas a la explicación del amor se apoya en el 
famoso verso de la elegía properciana II, 15, 12, acerca del poder de la vista, para 
apuntar conceptos centrales en las teorías fi lográfi cas neoplatónicas que Herrera 
hace suyas teórica y prácticamente. «Oculi sunt in amores duces», «en el amor 
los ojos son la guía» dice citándolo, «porque el ver engendra efecto amoroso» 
(pág. 320) En este punto, Herrera une a la descripción de los efectos del amor, 
la de la iconografía de Eros. Para ello cita en su totalidad otra famosa elegía del 
libro II, considerada entre las mejores de la colección. Se trata de II, 12 que se 
inicia con el conocido dístico, tantas veces imitado en los siglos áureos.

   Quicumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem,
Nonne putas miras hunc habuisse manus?

Le sigue inmediatamente la traducción, no menos conocida, del Maestro Fran-
cisco de Medina, que Herrera incluye alabando el estilo con el que había vertido 
el texto de Propercio. Otras referencias se hallarán en las Anotaciones que nos 

53  Cfr. Bienvenido Morros, Las polémicas literarias en la España del siglo XVI: a propósito de 
Fernando de Herrera y Garcilaso de la Vega, Barcelona: Quaderns Crema, 1998. 

54  Cfr. Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, edición de Inoria Pepe y José 
María Reyes, ed. cit., pág. 567.

55  Cfr. Elegiae, IV, 1, 63-4: «ut nostris tumefacta superbiat Umbria libris, / Umbria Romani patria 
Callimachi».
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permiten comprobar cómo se había generalizado la lectura de la poesía erótica 
romana en la segunda mitad del xvi.

Propercio, fuente de conceptos en el Barroco

La evaluación que efectúa Herrera del estilo del poeta de Umbria, de su uso 
de los relatos mitológicos y del lenguaje poético que lo caracteriza, nos informa 
sobre la recepción que tuvieron las elegías de Propercio en la segunda etapa del 
Renacimiento europeo. De hecho, los tratadistas italianos en cuya obra se basó 
para anotar la poesía de Garcilaso, compartían en términos generales la prefe-
rencia por ciertos autores clásicos, a los que se privilegiaba en la reconstrucción 
del canon de los mejores escritores, de los optimates. Pero el juicio crítico sobre 
estos textos entraría en confl icto con la interpretación de los rasgos del estilo 
properciano, que difundieron los critici europeos a las puertas del Barroco. En 
efecto, cuando el humanista fl amenco Justo Lipsio escribe sus Variae lectiones
entre 1567 y 1569, en las que ofrece una selección comentada de sus lecturas 
y conjeturas textuales, le otorga a Propercio el segundo lugar entre sus autores 
preferidos.56 Alaba en unas quince citas incluidas en la obra, el refi namiento, 
la penetración y sensibilidad del autor, su capacidad para construir máximas 
perdurables, y en fi n la densidad de su estilo. Por ello lo imita en sus compo-
siciones latinas, en las que quiere recuperar un latín «arcaizante», como el que 
creyó encontrar en la lengua de Tácito y Séneca. Lipsio celebró así la erudición 
de Propercio, que vio manifestada tanto en las elegías amorosas como en los 
aetia del libro IV.

En un artículo anterior me referí ya a la infl uencia que debe haber ejercido la 
opinión de Lipsio sobre el humanista «amateur» que fue Francisco de Quevedo.57

En ese artículo analizaba un nutrido conjunto de poemas de Quevedo construidos 
in imitatione Propertii, y a él remito, pues, para no repetirme. A lo que entonces 
señalé podría aun añadir otros pasajes poéticos, entre ellos, la imitatio quevediana 
de la imprecación al primer navegante que se lee en la elegía I, 17, 13-4: «ah 
pereat, quicumque rates et uela parauit / primus et inuito gurgite fecit iter!», que 
comenté en un viejo artículo sobre Góngora y Quevedo, además de otros versos 
y prosas del segundo, cuyas fuentes creo haber descubierto posteriormente.58 O 
podría insistir en que los comentarios de Quevedo sobre la poesía de Propercio 
que nos legó en sus anotaciones al Anacreón castellano, y en los prólogos a su 

56  Para un comentario sobre las ideas expuestas en las Variae lectiones, véase el libro de Jean 
Jehasse, La Renaissance de la Critique, l’essor de l’Humanisme érudit de 1560 à 1614, Saint-Étienne: 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1976, págs. 208 y sigs. 

57  Cfr. Lía Schwartz, «Entre Propercio y Persio: Quevedo, poeta erudito», La Perinola, 9, 2003. 
58  Véase Lía Schwartz, «Quevedo junto a Góngora: recepción de un motivo clásico», en Homenaje 

a ana María Barrenechea, Madrid: Castalia, 1984, págs. 313-25.
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edición de la obra de Fray Luis de León y de Francisco de la Torre, sugieren una 
lectura cuidadosa de elegías completas de los cuatro libros de la colección. He 
aquí la diferencia con Petrarca. Puede ilustrarse con un ejemplo, que nos da la 
pauta del conocimiento que debe haber tenido Quevedo de estos textos latinos 
y de su opinión sobre el autor.

Es en la famosa elegía amorosa IV, 7 ya mencionada, donde el poeta recibe en 
sueños la visita del espíritu de Cynthia: «Sunt aliquid Manes: letum non omnia 
fi nit, / luridaque euictos effugit umbra rogos»: «existen los espíritus; la muerte 
no es el fi n de todas las cosas, y una pálida sombra vence y escapa de la pira». 
Aquí halló nuestro lector varios versos en los que se inspiró para describir el 
amor eterno, la sepultura de la amada, el epitafi o a inscribir sobre su tumba y 
otros motivos eróticos. Pero cuando en su temprano Sueño del Juicio Final quiso 
validar more satirico validar more satirico validar la verdad que encerraban los sueños, según los antiguos, 
volvió sobre los vv. 87-88 de esta misma elegía, que a la vez reelaboraban otros 
tantos de la Odisea, 19, 562 y sigs. y de la Eneida, VI, 894: «Y no desprecies los 
sueños que lleguen por las puertas piadosas: cuando los sueños llegan piadosos, 
tienen peso (son verdaderos)».

nec tu sperne piis uenientia somnia portis:
   cum pia uenerunt somnia, pondus habent.

En 1605, es decir en la época en que intercambió dos cartas con Lipsio, decía 
Quevedo:

Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y en otro 
lugar que se han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y pia-
dosas o las sueñan reyes y grandes señores, como se colige del doctísimo y 
admirable Propercio en estos versos.59

Y transcribe los versos ya citados. No debe olvidarse, además, que en sus silvas, 
Quevedo imitó la elegía IV, 1, que ya había sido reelaborada por Castiglione en 
los Superbi colli, y que fue también fundamental para los poetas que practicaron 
el motivo de las ruinas en los siglos áureos, sobre lo que existe una amplia bi-
bliografía. La silva 137, «A Roma antigua y moderna», analizada ya por Manuel 
Ángel Candelas muestra cuán cuidadosa fue la lectura quevediana de su modelo, 
y cómo lo siguió muy de cerca como si intentara en algunos casos verter casi 
algunas expresiones puntuales.60 Semejante fue el trabajo de la imitación en su 

59  Sueños y discursos, edición de Ignacio Arellano, en Obras completas en prosa, Madrid: Castalia, 
2003, págs. 209-10.

60  Manuel Ángel Candelas, Las silvas de Quevedo, Vigo, 1997, págs. 108 y sigs. 
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oda pindárica 291, «El instrumento artífi ce de ríos», que aprovecha una sección 
de la elegía III, 2 de Propercio.

Elegías amorosas o aetia, los textos de Propercio tuvieron amplia resonancia 
en el siglo xvii. Góngora también se detuvo en algunas imágenes con las que 
describía la belleza femenina y las convirtió en modelos verbales de intrincados 
conceptos.61 Así los vv. II, 3, 10-12, fueron probablemente el punto de partida 
para la imagen con la que Góngora describe la tez rosada de la ninfa en su 
Fábula de Polifemo y Galatea, vv. 105-6.62

Purpúreas rosas sobre Galatea
La alba entre lilios cándidos deshoja

Construye así un concepto sobre unos cuantos lexemas que provienen de la 
elegía latina: candida, lilia, alba, rosae folia.

Nec me tam facies, quamuis sit candida, cepit
   (lilia non domina sunt magis alba mea)
[…]
ut Maeotica nix minio si certet Hibero,
   utque rosae puro lacte natant folia

«No me ha subyugado tanto su hermosa cara, aunque sea pálida (los lirios no 
pueden ser más albos que mi amada, como la nieve de la laguna Meótica si 
rivalizara con el bermellón de Iberia, y como los pétalos de una rosa nadan en 
pura leche».63 Para describir la tez blanca y rosada de la ninfa, pues, relaciona 
sus mejillas con los pétalos de una rosa, y obviando la relación blancura=leche, 
escoge en cambio la imagen de los lirios, a los que supera aun su piel, e inventa 
la de la aurora, de resonancias menos pastoriles, si cabe, y más poéticas.

Entre otras reelaboraciones de versos propercianos que ya indicaron los 
comentaristas de Góngora, sólo recordaré fi nalmente la imagen de las palomas 
que juntaban los picos con los que se describe el beso de Acis y Galatea en el 
Polifemo (vv. 329-332).

No a las palomas concedió Cupido
juntar de sus dos picos los rubíes,
cuando al clavel el joven atrevido
las dos hojas le chupa carmesíes.

61  Cfr. Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo de GóngoraAntonio Vilanova, Las fuentes y los temas del Polifemo de GóngoraAntonio Vilanova , Madrid: CSIC, 1957, 
para otra serie de fuentes anotadas por los comentaristas. 

62  Luis de Góngora, Obras completas  Luis de Góngora, Obras completas  Luis de Góngora , ed. de J. e I. Millé, Madrid: Aguilar, 1951. pág. 622. 
63  Cfr. Elegías, trad. cit., pág. 54.
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La mención de este signifi cativo símbolo erótico recuerda la elegía II, 15, 
en la que el poeta describía el éxtasis de una noche de amor con Cynthia, los 
besos y abrazos de los amantes. La expresión del deseo de permanecer en eterno 
abrazo, culmina en los vv. 27-8 con la esperada referencia a las palomas: «Que 
te sirvan de modelo en el amor las palomas unidas, el macho y la hembra hechos 
entera pareja. Se equivoca quien busca un fi n a la locura de amor: el verdadero 
amor no tiene ningun límite».64

Exemplo iunctae tibi sint in amore columbae,
   Masculus et totum femina coniugium.
Errat, quie fi nem vesani quaerit amoris:
   Verus amor nullum novit habere modum.

Habría que reescribir la historia de la recepción de las elegías de Propercio a 
lo largo de los siglos áureos. Lo que he presentado no pretende sino ofrecer 
unas calas en la obra de cinco de nuestros clásicos que leyeron sus elegías de 
modo diferente, pero no sin transmitirnos, cada cual a su modo, la belleza de 
los textos del poeta de Umbria a través de los juegos de la imitatio, con la que 
enmendaron y fecundaron no sólo sus asuntos, sino el lenguaje artístico con el 
que los iban construyendo.

64  Cfr. Elegías, trad. cit., pág. 77.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 351-369

LA BELLEZA, LA GRACIA Y EL MOVIMIENTO.
FRAY LUIS DE LEÓN Y QUEVEDO

Guillermo Serés Guillén
(Universidad Autónoma de Barcelona)

Los conceptos y nociones de movimiento (local y emotivo), gracia, encanto, 
belleza y afi nes los analiza y autoriza elocuentemente fray Luis de León, en 
su exposición del Cantar de los cantares, entre otros lugares, directamente o 
conciliando fuentes grecolatinas, hebreas y humanísticas. Conceptos y nociones 
que hace eventualmente suyas Quevedo, tan buen lector del Agustino y de los 
clásicos. Como muestra, el soneto que aquí transcribo, con cuyo análisis no 
sólo pretendo hablar de aquella compleja y mediata fi liación para este caso 
concreto, sino también ilustrar la fl uidez y sincretismo con que se transmitieron 
estos conceptos y sus correspondientes estéticas y sistemas de pensamiento. El 
soneto ya lo estudió magistralmente Lía Schwartz desde otra perspectiva; mi 
aproximación sólo pretende matizar la tesis de la profesora argentina, que honra 
con su presencia este volumen de Edad de Oro.

Quiere que la hermosura consista en movimiento

  No es artífi ce, no, la simetría
de la hermosura que en Floralba veo,
ni será de los números trofeo
fábrica que desdeña al sol y al día.
  No resulta de música armonía   5
(perdonen sus milagros en Orfeo),
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que bien la reconoce mi deseo,
oculta majestad que el cielo envía.
  Puédese padecer, mas no saberse;
puédese codiciar, no averiguarse,   10
alma que en movimientos puede verse.
  No puede en la quietud difunta hallarse
hermosura, que es fuego en el moverse,
y no puede, viviendo, sosegarse.1

Aunque el poema se inicia y se cierra reelaborando, respectivamente, las ideas 
de simetría y armonía, quietud y sosiego, debo decir en seguida que las trae para 
establecer una argumentación a contrariis de la idea central, la de movimiento 
(o «movimientos»), que ocupa el primer terceto, o sea, la posición estructural 
y temáticamente más signifi cativa del soneto. Antes que nada, se debe entender 
esta noción de movimiento antonomásticamente, a la antigua, o sea, aplicada a 
ámbitos tan diversos como lo local y lo emotivo; lo intelectual y lo pasional; lo 
microcósmico y lo macrocósmico; ya implicando acción, ya refl exión...; pero 
siempre combinando alma y cuerpo, puesto que aquélla —como es su obligación 
etimológica— animat («da vida, vivifi ca»; «anima») el cuerpo. Es una idea o animat («da vida, vivifi ca»; «anima») el cuerpo. Es una idea o animat
noción que —adelanto— ya ilustrara excelentemente fray Luis, como se deja 
ver especialmente en algunos pasajes de las respectivas exposiciones del Cantar 
de los cantares y del Libro de Job que traigo más abajo.

Si tenemos presente esta obligada premisa, entenderemos que, desde el primer 
verso, apunte Quevedo que la belleza no consiste meramente en una artifi ciosa 
simetría (como remacha literalmente el «artífi ce» del v. 1), ni en la «fábrica» 
que resulta de la artifi cial correspondencia o proporción de los miembros, como 
señalaba la mayoría de teóricos y, por ejemplo, recogía Fernando de Herrera, 
haciéndose eco de la defi nición más recibida:

hermosura: La belleza corporal, que los fi lósofos estiman en mucho, no es 
otra cosa que proporcionada correspondencia de miembros con agradable 
color y gracia, o esplendor en la hermosura y proporción de colores y líneas 
(Comentario del soneto XXII de Garcilaso),2

1  Cito por la edición de José Manuel, Blecua, Francisco de Quevedo, Obra poética, Madrid: 
Castalia, 1969-1981, 4 vols., I, págs. 503-4, núm. 321; también he visto la de Lía Schwartz e Ignacio 
Arellano, eds., Francisco de Quevedo, Un Heráclito cristiano. Canta sola a Lisi y otros poemas, Barce-
lona: Crítica, 1998, págs. 141-2 y 746-8. Sigo el texto de Blecua, que, a diferencia de éstos, pone una 
coma después de «hermosura» (v. 13), pues la frase de relativo que sigue al sustantivo es explicativa; 
añado por mi cuenta la coma después de «mi deseo» (v. 7) y las dos comas que enmarcan el «viviendo» 
del último verso.

2  Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, eds. I. Pepe y J. M. Reyes, Madrid: 
Cátedra, 2001.
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cuyos antecedendes clásicos más habituales son el Banquete, 194e, o las Tus-
culanas (IV, xiii, 31):

Et ut corporis est quaedam apta fi gura membrorum cum coloris quadam suavi-
tate eaque dicitur pulchritudo, sin in animo opinionum iudiciorumque aequabi-
litas et constantia cum fi rmitate quadam et stabilitate virtutem subsequens aut 
virtutis vim ipsam continens pulchritudo vocatur. Itemque viribus corporis et 
nervis et effi cacitati similes similibus quoque verbis animi vires nominantur. 
Velocitas autem corporis celeritas appellatur, quae eadem ingenii etiam laus 
habetur propter animi multarum rerum brevi tempore percusionem.3

La belleza tampoco tenía que basarse estrictamente en la hermética armonía (vv. 
5-8), entendida en este contexto como «oculta majestad» del cielo la música 
cósmica, en tanto que intrínseca (por tanto, escondida) al alma, «donde están 
inscritas todas las proporciones musicales».4 No le interesa aquí a Quevedo, de 
acuerdo con la tradición órfi ca también invocada (v. 6), explanar cómo aquella 
armonía determina la belleza que el hombre puede contemplar intelectualmen-
te, en tanto que, por su calidad microcósmica, es capaz de entender su música 
individual, trasunto de la universal y de origen divino.5 Porque para conocer 
la armonía universal hay que conocer la propia, refl ejo de aquélla y parte del 
divinus omnium rerum ordo, cuyo sentido último se induce contemplando la 
creación en su conjunto, como explicarán magistralmente Boecio o San Agus-
tín.6 Este sistema de correspondencias permitía, además, imaginar la respuesta 

3  [«Y como en el cuerpo la conformación armoniosa de los miembros, acompañada con la sua-
vidad del color, recibe el nombre de belleza, así en el alma se llama belleza la uniformidad y el acuerdo 
de las ideas y los juicios, en combinación con una fi rmeza inatacable; cualidades estas, que son efecto 
de la virtud o retienen su esencia. Así, con términos análogos a los usados para el cuerpo, se designa la 
fuerza, la energía y el dinamismo del alma. La cualidad física de la agilidad toma el nombre de prontitud, 
que se considera incluso como dote de la inteligencia para la capacidad que tiene el alma de recorrer en 
poco tiempo la más grande variedad de objetos»]. Bienvenido Morros (Las polémicas literarias en la 
España del siglo XVI. A propósito de Fernando de Herrera y Garcilaso de la Vega, Barcelona: Quaderns 
Crema, 1998, pág. 26) demuestra que Herrera tuvo muy presente el Comento ad alcuni sonetti d’amore
de Lorenzo de’ Medici.

4  Francisco de Salinas, Siete libros sobre la música, ed. y trad. Ismael Fernández de la Cuesta, 
Madrid: Alpuerto, 1983, I, 1, pág. 31.

5  Pues los siete planetas girando en sus órbitas según proporciones matemáticas producen la 
armonía macrocósmica, como recuerda Platón (Timeo, 31-41). De modo que si el alma del mundo 
está dividida en intervalos armónicos, también lo está el alma humana, pues, platónicamente hablando, 
ambas están compuestas por idénticas progresiones: 1, 2, 4, 8 y 1, 3, 9, 27; combinadas en 1, 2, 3, 4, 
8, 9, 27.

6  Lo estudio y documento en «“El aire se serena”: fuentes comunes y coincidencias», en Trabajo y 
aventura. Studi in onore di Carlos Romero Muñoz, ed. D. Ferro, Roma: Bulzoni, 2004, págs. 311-25.
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del alma a la música cósmica, entendida como sintonía del microcosmos y del 
macrocosmos,7 cuya armonía resultante aquietaba el ánimo (v. 11). Son ideas 
que también recuerda Quevedo en el último verso del soneto y fray Luis de León 
en la Exposición del Libro de Job, XXXVIIII, 3:

¿Quién contará la orden de los cielos, y consonancia de cielos quién hará 
que duerma? Como diciendo que ninguna música del cielo, esto es, ningu-
na quietud dél, ninguna noche sosegada y serena le puede adormecer… Y 
llama música de los cielos a las noches puras, porque con el callar en ellas 
los bullicios del día y con la pausa que entonces todas las cosas hacen, se 
echa claramente de ver y en una cierta manera ver y en una cierta manera ver se oye su concierto y armonía 
admirable, y no sé en qué modo suena en lo secreto del corazón su concierto, 
que le compone y sosiega.8

De los versos de Quevedo se desprende, en suma, que para caracterizar la 
belleza no basta con la artifi ciosa concordancia visual: la simetría; o auditiva 
o intelectual: la música. Porque no puede «saberse» (v. 9) ni «averiguarse» (v. 
10) en qué consisten, estrictamente, los «movimientos» (v. 11) del alma. Vale 
decir: no se pueden inquirir ni aprehender intelectualmente, porque responden a 
otros parámetros que exceden la contemplación intelectual y percepción estética. 
Porque los «movimientos» (o sea, la emoción y la acción) las desbordan, vital, 
fenoménica y conceptualmente. Puesto que (como dirá abajo Vives) implican a 
todas las «almas» o porciones del ser («intelligere», «cogitare», «sentire», «vige-
re», «vegetare»), se encardinan en el impulso y se aquilatan con las emociones. 
Así, la belleza que de aquellos «movimientos» dimana sólo se puede «padecer» 
(v. 9), resignadamente, y «codiciar» (v. 10), sin esperanza de que se cumpla el 

7  Timeo, 35d, 43d. Cfr. Leo Spitzer «Classical and Christian Ideas of World Harmony», Tradi-
tio, II (1944), págs. 409-64; III (1945), págs. 307-64, 346-47; y Francisco Rico, El pequeño mundo del 
hombre, Madrid: Alianza, 19862, pág. 188

8  Exposición del Libro de Job, ed. Javier San José, Salamanca: Universidad de Salamanca, 
1993, 2 ts., II, págs. 839-40. Insiste enfáticamente en este sentido de la noche Luis Iglesias Feijoo («La 
dispositio de la “Oda a Salinas”», en Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, V. García de 
la Concha y J. San José Lera, eds., Salamanca: Universidad de Salamanca, 1996, págs. 395-41, 404), 
señalando que «el silencio de la noche, opuesto al “mundanal ruido” (Oda I, 2), produce la serenidad 
y la paz que fray Luis tuvo siempre como ideal supremo… Lo que en la noche llega directamente al 
intelecto, pues la vista pierde el perfi l de las cosas, se consigue en nuestra oda [a Salinas] a través de 
otro de los “sentidos” (verso 49) —el del oído en concreto—, para arribar a la mente». En dos artículos 
míos («Ascendencia italiana de Los nombres de Cristo», en Spagna e Italia attraverso la letteratura del 
secondo Cinquecento, eds. E. Sánchez García, A. Cerbo y C. Borrelli, Nápoles: Istituto Universitario 
Orientale, 2001, págs. 1-27; «“El aire se serena”..., op. cit. 2004) traigo algunas fuentes luisianas).
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anhelo. Entre otras cosas, porque la belleza así entendida implica la mediación 
del impulso amoroso; no el sensual «tout court».9

Para entenderlo, por lo tanto, hay que partir de aquella versátil y riquísima 
noción de movimiento (local y emotivo), que abarca y signifi ca unas cuantas se-
ries de acciones y fenómenos que exponen Platón, Cicerón, Plotino, Macrobio...; 
entre nosotros, Vives, Diego Cortés, Pedro de Medina, Herrera, o, por supuesto, 
fray Luis de León. Aunque especial relieve compilatorio tuvo San Agustín, 
que explica en muchos lugares la totalidad del proceso dinamicoespiritual que 
conduce al hombre al centro del mundo y del alma, y viceversa; es quien mejor 
ha resumido e ilustrado el movimiento amorosamente suscitado. Porque, nos 
dice, quien ama es movido por el objeto de su amor, porque el que es amado lo 
mueve hacia sí;10 porque amar es andar efectivamente hacia el amado,11 inclinar 
la voluntad hacia lo que es amado;12 también es tender, lanzarse hacia el amado, 
en tanto que infl amado por él;13 porque el enamorado es atraído, llevado, raptado 
por la belleza del amado,14 que es quien atrae, lleva y rapta.15 En suma, porque 

9  Como indica certeramente Lía Schwartz, «Telesio en Quevedo: “No es artífi ce, no, la simetría” 
en su contexto cultural», en Busquemos otros montes y otros ríos. Estudios de literatura española del Siglo 
de Oro dedicados a Elías L. Rivers, eds. B. Dutton y V. Roncero, Madrid: Castalia, 1992, págs. 221-33, 
223-24; contrariamente, por lo tanto, a lo que exponen Alexander A. Parker: «el fuego de su movimiento 
se convierte en el fuego de la pasión sensual» (La fi losofía del amor en la literatura española. 1480-1680, 
Madrid: Cátedra, 1986, pág. 184), o Julán Olivares: «unirse con el cuerpo de la amada es unirse con su 
alma... El espíritu junto con la materia producen fuego... éste es el fuego en el que desearía consumirse» 
(La poesía amorosa de Francisco de Quevedo, Madrid: Siglo XXI, 1995, pág. 141). D. Gareth Walters 
(Francisco de Quevedo, Love Poet, Washington-Cardiff: The Catolic University of America-University 
of Wales, 1985) también lo interpreta sensualmente.

10  Cfr., IV, xiii, 20; III, ii, 2; V, vi, 1. En IV, xiv, 22 se refi ere a la atracción por el abismo.
11  Cfr., I, xiii, 21; trae un lugar virgiliano para explicarlo: Eneida, VI, 457: «extrema secutam» 

(Dido) / «extrema condita tua». En IV, xii, 18, increpa al amor porque arrastra hacia Él a cuantos puedas. 
En IV, xiii, 20, se arrepiente de cuando amaba las hermosuras inferiores y caminaba hacia el abismo; en 
I, xviii, 28, recuerda cuando «me dejaba arrastrar de las vanidades».

12  Cfr., X, xxxiv, 53; VI, ii, 2; II, v, 10.
13  Cfr., VI, xi, 19; III, i, 1; VII, xvi, 22; VIII, xi, 27. En III, iv, 8, recuerda cómo «ardía en deseos 

de remontar el vuelo». Véanse también IX, iv, 8; XI, ix, 11, donde confi esa que «fulgura mi vista y hiere 
mi corazón».

14  Cfr., V, viii, 14; VIII, x, 24: «una cosa buena arrastra y une toda la voluntad que estaba dividida 
en muchas». En IV, xv, 27, recuerda que «las voces de mi error me arrebataban hacia fuera y con el peso 
de mi soberbia caía de nuevo en el abismo»; más abajo, en VII, xvii, 23, fue «arrebatado hacia ti por tu 
hermosura, era luego apartado de ti por mi peso… mas conmigo era tu memoria».

15  Cfr., VI, xii, 22; II, ii, 2: «la concupiscencia abrasaba y arrastraba mi fl aca edad». En III, ii, 2, 
«arrastrábanme los espectáculos teatrales»; en X, xxxv, 56, «no me arrebatan ya los teatros»; vid. incluso 
V, viii, 15. Pero en VIII, iv, 9: «Señor, despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y arrebátanos… 
amemos, corramos… Vuelven a ti de un abismo de ceguedad». Vid. simplemente Giuseppe Beschin, S. 
Agostino. Il signifi cato dell’amore, Roma: Città Nuova, 1983, págs. 61 y passim.
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el amor modifi ca al sujeto que lo experimenta, ya que sentir una afección hacia 
alguien nos hace sentir modifi cados, impresionados, afectados.16

Filosófi camente hablando, el motivo central de los «movimientos» del alma 
(v. 11) es mucho más complejo, porque tiene que ver con nociones básicas del 
pensamiento grecolatino. Recordemos, en primer lugar, que en la Antigüedad 
el movimiento del alma es, precisamente, la prueba de su inmortalidad: «Toda 
alma es inmortal, porque aquello que se mueve siempre es inmortal» (Fedro, 
245 c).17 Su correlato macrocósmico, el movimiento universal, también hunde 
sus raíces en Platón: «entre los movimientos del cuerpo, el mejor es el que se 
produce por su misma acción, porque es el movimiento que más se parece al 
del pensamiento y al del universo» (Timeo, 89 a); o sea, otra vez al del micro-
cosmos y al del macrocosmos.18 Porque ambos, el hombre y el mundo, están 
estrechamente vinculados y son dinámicamente análogos: las revoluciones del 
pensamiento concuerdan con las de las esferas. Sabido es, no obstante, que la 
noción platónica alcanzó su más clara concreción en el concepto aristotélico 
de primum mobile (Física, VIII, 4-5). Allí se afi rma que la primera forma de 
movimiento (el que se mueve por sí mismo) reside solamente en el alma, a la 
que considera su única fuente y origen. Complementariamente, en la Metafísi-
ca alude al primer movedor en el sentido macrocósmico, entendiéndolo como 
una actividad eterna, libre de la materia, que da movimiento a todo el universo 
mediante una atracción análoga al amor.19

Pero las glosas más conocidas de los lugares platónicos citados son las de 
Cicerón (De natura deorum, II, xii, 32), donde concluye que el mundo «está 
dotado de alma», o sea, es un ser animado, y lo prueba, precisamente por el 
movimiento:

16  Cfr., IX, xii, 30: «sentía el alma herida y despedezada de la mía». En XI, i, 1, recuerda que 
«oramos… para que nos libres enteramente, ya que comenzaste»; en XIII, vii, 8, incluso indica que «a 
partir de aquí, siga el que pueda con el pensamiento a tu Apóstol, que dice: ‘la caridad se ha difundido 
en nuestros corazones por el Espíritu Santo que se nos ha dado».

17  Más abajo lo confi rma a contrariis: «una vez, pues, que aparece como inmortal lo que, por sí 
mismo, se mueve, nadie tendría reparos en afi rmar que esto mismo es lo que constituye el ser del alma 
y su propio concepto. Porque todo cuerpo al que le viene de fuera el movimiento es inanimado; mientras 
que al que le viene de dentro, desde sí mismo y para sí mismo, es animado» (245 e). Consecuentemente, 
Platón establece una relación entre ambos mundos, ilustrándola con la noción de viaje o movimiento 
interior, al centro del alma, donde está Dios.

18  Antes ha indicado que al cosmos «le fue concedido el movimiento adaptado a un cuerpo, o 
sea, el que, entre los siete movimientos, es más cercano al pensamiento y a la inteligencia» (Timeo, 34 
a); semejantes asertos encontramos en el Fedro, 245 e-c.

19  La que tradicionalmente se ha venido llamando causa efi ciente, la tercera, literalmente ha de 
traducirse como la causa «de donde proviene el inicio del movimiento» (Metafísica, I, 3, 983 a 31; cfr. 
XI, 11-12, 1067 b-1069 a 15); cfr. Sto. Tomás, Summa, I-II, q. 11, a. 3. Estas nociones, con todo, tienen 
su corolario en Plinio el Viejo (Historia naturalis, II, 4) y se transmiten a través de Plotino (Enéadas, 
VI, ix, 8), Macrobio y otros mediadores que cito más abajo.
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Quiere [Platón] que haya dos movimientos, uno espontáneo y otro derivado 
de una fuente externa, y que el que se mueve por sí mismo espontánea-
mente es más divino que el que posee el movimiento comunicado por 
alguna fuerza que no es la suya propia. Estima que la primera forma de 
movimiento reside solamente en el alma, a la que él considera la única 
fuente y origen del movimiento. De donde, puesto que todo movimiento 
nace del ardor o calor del mundo, y puesto que el calor se mueve es-
pontáneamente y no en virtud de ningún impulso procedente de alguna 
otra cosa, se sigue de ello que el calor es alma; lo cual demuestra que el 
mundo está dotado de alma.20

Cicerón retoma las palabras platónicas en el Sueño de Escipión, 26-27, donde 
vuelve a las mismos conceptos con matices (cursiva mía):

Ten presente [se dirige a Escipión] que eres un dios, porque ser divino es 
el principio que vive, que siente, que se acuerda, que prevé, gobierna y 
modera al cuerpo sobre el que está puesto, como el primero de los dioses 
dirige y gobierna al mundo. Y al igual que el Dios eterno mueve al mundo 
perecedero en parte, un alma inmortal mueve al cuerpo corruptible... Puesto 
que es manifi esto que lo que se mueve a sí mismo es eterno, ¿quién podrá 
negar que las almas están dotadas de esa naturaleza? Lo que es movido 
por un impulso externo, carece de alma; lo que está animado, recibe un 
impulso interior y suyo propio. Tal es, pues, la naturaleza y la forma propia 
del alma. Y si de entre todas las cosas ella es la única que se mueve a sí 
misma, no ha tenido ciertamente nacimiento y no tendrá tampoco fi n.21

20  «Cui [Platonem] duo placet esse motus, unum suum, alterum externum, esse autem divinius 
quod ipsum ex se sua sponte moveatur quam quod pulsu agitetur alieno. Hunc autem motum in solis 
animis esse ponit ab hisque principium motus esse ductum putat. Quapropter quoniam ex mundi ardore 
motus omnis oritur, is autem ardor non alieno impulso sed sua sponte movetur, animus sit necesse est. Ex 
quo effi citur animantem esse mundum» (De natura deorum, II, xii, 32). Véanse también las Tusculanas, 
I, 53: «inanimum est enim quod pulsu agitatur externo».

21  «Deum te igitur scito esse, siquidem est deus qui viget, qui sentit, qui meminit, qui providet, qui 
tam regit et moderatur et movet id corpus cui praepositus est, quam hunc mundum ille princeps Deus. 
Et, ut ille mundun ex quadam parte mortalem ipse Deus aeternus, sic fragile corpus animus sempiternus 
movet... Cum pateat igitur aeternum id esse quod se ipsum moveat, quis est qui hanc naturam animis 
esse tributam neget? Inanimum est enim omne quod pulsu agitatur externo; quod autem est animal, id 
motu cietur interiore et suo. Nam haec est propria natura animi atque vis, quae, si est una ex omnibus 
quae se ipsa moveat, neque nata certe est et aeterna est».
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Que cifre en el movimiento propio la prueba de inmortalidad, y su microcosmía, 
vuelve a remitirnos al Timeo,22 ilustrándolo con una serie de acciones subrayadas 
por verbos acción o movimiento y refl exión, que es, precisamente, la prueba de 
la semilla divina de Escipión y de cualquier hombre.

Lo mismo parece inducir e interpretar Juan Luis Vives en su comentario al 
párrafo citado del Sueño de Escipión, con una sarta de verbos equivalentes (mi 
cursiva señala las coincidencias verbales o conceptuales):

Quid vero gobernare, movere, agere, vegetare id corpus cui praefectus 
es; nonne simile est illius providentiae omnia administrantis et regentis Dei? 
Praeclareque a sapientibus viris dictum est id totum quod vos vocatis homi-
nem, hoc est, mentem animumque cum suo corpore, parvum esse mundum; 
ipsum vero mundum magnum esse hominem [...]

Animus porro tuus immortalis, et de divina illa caelorum desumptus 
natura, ut cognatus, ita similis ac par est eis. Mens vero, qui est plane Deus, 
ea et mortale corpus et animum ipsum temperat ac moderatur [...] Immortalis 
enim ea vis est quae semper movetur, id est quae semper intelligit, cogitat, 
sentit, viget, vegetat; haec siquidem omnia intelligi volo, cum “moveri” dico. 
Etenim cum sint nonnulla quae ipsa alias quidem res movent, sed ab aliis 
etiam moventur, velut in hoc magno mundo planetae movent ipsi quidem 
elementa, sed moventur tamen a primo illo impulsu contorquentis omnia 
secumque rapientis caeli, in parvo mundo calor et humidum illud atque spi-
rabile totum corpus salutari atque vitali motu cient cienturque ab ipso animo 
vestro ac mente.23

[«¿Qué es, pues, gobernar, mover, actuar, animar este cuerpo, a cuyo animar este cuerpo, a cuyo animar
frente te encuentras? ¿No es semejante a aquella providencia de Dios que 
administra y rige todas las cosas? Hombres ilustres han dicho con claridad 
que todo aquello que vosotros llamáis hombre, esto es, mente, espíritu con 
su cuerpo, es un pequeño mundo; y que el gran mundo mismo es un hombre 
[...].

22  89 a y 90 a-d; el pasaje en que se indica que lo que siempre se mueve es eterno lo trae del 
Fedro, 245 e, como él mismo recuerda en las Tusculanas, I, 53-54; un poco más arriba (I, 26, 65) ha 
insistido en el elemento divino que anida en el alma humana: «Prorsus haec divina mihi videtur vis quae 
tot res effi ciat et tantas... Ergo animus quoque, ut ego dico, divinus est, ut Euripides [frg. 1018] dicere 
audet, deus. Et quidem, si deus aut anima aut ignis est, idem est animus hominis».

23  Somnium ete vigilia in “Somnium Scipionis” [26-28], VI, 113-114, cito por la edición de Edward 
V. George, Greenwood: The Attic Press, 1989, págs. 196-8. Cfr. F. Rico, op. cit. (1986), págs. 119-20 y 
passim.
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El espíritu, por cierto, inmortal y sacado de aquella naturaleza divina de 
los cielos, es como su pariente, hasta tal punto es semejante e igual a ellos. 
En efecto, aquella mente, que es casi Dios, equilibra y modera al cuerpo 
mortal y al espíritu mismo [...] Es, pues, immortal aquella fuerza que siem-
pre se mueve, esto es, que siempre comprende, piensa, siente, tiene fuerza, 
anima; si, en verdad, quiero que se entiendan todas estas cosas, cuando digo 
“moverse” [a sí mismo]. Y de hecho, aun existiendo algunas cosas que ellas 
mismas ciertamente mueven a otras cosas, son, a su vez, movidas también 
por otras. Por ejemplo, en el mundo mayor los planetas impulsan a los 
elementos, mientras que, a su vez, son movidos por el impulso inicial de la 
esfera celeste, que arrastra todas las cosas, haciendo que giren consigo; en 
el pequeño mundo, por su parte, el calor y todo el cuerpo aquel húmedo y 
anhelante mueven y son movidos con un movimiento saludable y vital por 
este espíritu vuestro y por la mente»].

A estas alturas, las nociones de movimiento, en su sentido más amplio, abarcan 
todas las almas, pues «moveri» vale «intelligere», «cogitare», «sentire», «vige-
re», «vegetare». Éstos son los «movimientos» del alma a que se referirá más 
tarde Quevedo y que ya son moneda corriente mucho antes. Y no sólo entre 
humanistas envarados como Vives; también lo proclama Pedro de Medina en 
su Libro de la verdad:

El hombre es llamado microcosmos... porque, así como el mundo grande 
y toda la sphera es movida por movimiento de la inteligencia o ángel, así el 
hombre se mueve de la intrínseca forma, esto es, del ánima intelectiva, que 
es a él propia. Y así como en el mundo mayor hay dos movimientos locales, 
uno del primer móvil y otro del fi rmamento y planetas, así en el mundo menor 
hay dos movimientos, intelectual y sensual.24

Las mismas ideas hallan su acomodo en libros de materias más concretas o 
pragmáticas, como ilustra Diego Cortés en su Breve compendio de la sphera y 
arte de navegar:

La similitud de entrambos [el macrocosmos y el microcosmos] es que, así 
como el mundo grande y toda la sphera es movida por movimiento voluntario 
de la inteligencia o ángel, porque todo lo que se mueve por virtud de otro 
se mueve [Aristóteles, Física, VIII], así el hombre se mueve de la intrínseca 
forma, esto es, de la ánima intelectiva que es a él propria. Asimesmo en el 

24  En Obras, ed. Á. González Palencia, Madrid, 1944, pág. 325.
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mundo mayor se hallan diversas cosas movibles, las cuales se reducen en un 
movedor que no se mueve, y en el hombre se hallan muchas cosas que se 
mueven de movimientos diversos que se reducen a su ánima colectiva.25

Y debe hacerse extensivo a la otra gran gama de movimientos, los relativos a 
la emoción, al movere, que comparte raíz etimológica y una porción de signi-
fi cado con aquél, aunque centrándose especialmente en el sentire y el vigere
de Vives.

Desde esta perspectiva, precisamente, se aproxima fray Luis de Léon al 
Cantar de los cantares, aun siendo «el Cantar… modelo supremo de toda poe-
sía amorosa, ya que trata de la única clase de amor verdadero».26 Porque allí el 
amor se manifi esta en los movimientos y pasiones del amor humano; incluidas, 
claro está, las cuatro que explicitaba Boecio,27 fundamento de todas las demás 
(cursiva mía):

aquí se oye el sonido de los ardientes sospiros mensajeros del corazón y de 
las amorosas quejas y dulces razonamientos, que unas veces van vestidos 
de esperanza, otras de temor, otras de tristeza o alegría. Y en breve, todos 
aquellos sentimientos que los apasionados amantes probar suelen aquí se 
ven tanto más agudos y delicados, cuanto más vivo y acendrado es el divino 
amor que el mundano y dichos con el mayor primor de palabras, blandura 

25  Sevilla, 1551, f. IXr
26  Colin P. Thompson, La lucha de las lenguas. Fray Luis de León y el Siglo de Oro en España, 

Valladolid: Junta de Castilla y León, 1995, pág. 39; complétese con los trabajos de Mercedes Etreros, 
«Las explanaciones bíblicas de fray Luis de León. Sentido del uso retórico de la analogía en la prosa 
castellana», Revista de Literatura, XLIX (1987), págs. 437-51; Guillermo Serés, «Los platónicos Nombres
de fray Luis de León», Anuari de Filologia, XV (1992), págs. 83-107; Klaus Reinhdardt, «Un exposi-
ción castellana del Cantar de los cantares, hasta ahora desconocida, atribuida a Fray Luis de León», 
en Fray Luis de León. Historia, humanismo y letras, págs. 471-83; P. David Gutiérrez, «Fray Luis de 
León, autor místico», en Escritos sobre fray Luis de León. El teólogo y maestro de espiritualidad, ed. S. 
Álvarez Turienzo, Salamanca: Diputación Provincial, 1993, págs. 275-303; Luis Alonso Schökel «Alonso 
de Cabrera y el Cantar de los cantares», en «Mis fuentes están en ti». Estudios bíblicos de literatura 
española, ed. L. Alonso Schökel y E. Zurro, Madrid: Universidad Pontifi cia de Comillas, 1998, págs. 
121-55; J. Ramón Alcántara Mejía, La escondida senda: poética y hermenéutica en la obra castellana 
de fray Luis de León, Salamanca: Universidad de Salamanca-Universidad Iberoamericana, 2002, págs. 
106-11; Rafael Lezcano, «Lenguaje metafórico de fray Luis de León», Revista Agustiniana, XXXIX 
(1998), págs. 225-51. En general, el trabajo, aún vigente, de Alain Guy, El pensamiento fi losófi co de 
fray Luis de León, Madrid: Rialp, 1962; o el de David J. Hildner, Poetry and Truth in the Spanish Works 
of Fray Luis de León, Londres: Tamesis Books, 1992.

27  En su Consolatio philosophiae, I, metro 7: «Tu quoque si vis / lumine claro / cernere verum / 
tramite recto / carpere callem: / Gaudia pelle, / pelle timorem, / spemque fugato / nec dolor adsit» [«Tú, dolor adsit» [«Tú, dolor
igualmente, si quieres percibir la verdad en todo su fulgor y avanzar por el camino recto, deja a un lado 
las alegrías, alejar el temor, desecha la esperanza y que no esté cerca el dolor»].
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de requiebros, estrañeza de bellas comparaciones que jamás se escribió ni 
oyó. A cuya causa la leción deste libro es difi cultosa a todos…, porque en 
ninguna escritura se exprimió la pasión del amor con más fuerza y sentido 
que en ésta (Prólogo).28

La pasión del amor, de acuerdo con el modelo dinámico agustiniano, es tan 
fuerte, que no alcanza la lengua al corazón; el exceso de sentimiento no puede 
hallar expresión en palabras tan bien ordenadas,29 no pueden acompasarse con 
el movimiento, que acaba desbordando la quietud, el sosiego del alma misma:

Y la causa de parecer así cortadas [las razones] es que en el ánimo, enseñorea-
do de alguna vehemente afi ción, no alcanza la lengua al corazón ni se puede 
decir tanto como se siente… que, así como el que ama siente mucho lo que 
dice, así le parece que, en apuntándolo, está por los demás entendido. Y la 
pasión con su fuerza y con increíble presteza le arrebata la lengua y corazón 
de un afecto en otro; y de aquí son sus razones cortadas y llenas de oscuridad. 
Parecen también desconcertadas entre sí porque responden al movimiento que 
hace la pasión en el ánimo del que las dice. (Ibid., pág. 49)

Fray Luis también es consciente de la oscuridad del comentario. Pero parece que 
no puede ser de otro modo, pues la belleza está directamente relacionada con 
el movere y, consiguientemente, con las pasiones, como expone fray Francisco 
de Osuna, en un hermoso pasaje de la Tercera parte del abecedario espiritual, 
equiparando movimientos y pasiones:

Así en el mundo menor, que es el hombre,... hay cuatro movimientos..., que 
son gozo o tristeza, esperanza y temor. Y dícense éstas pasiones o movimientos 
principales porque a ellos se reducen [“en ellos se resumen”] todos los otros 
movimientos interiores del hombre, que son muchos... La causa porque el 
corazón está tan derramado en tantas afecciones y apetitos y deseos y cogi-
taciones y cuidados es por tener vivas estas cuatro pasiones.30

Se aprecia asimismo en el siguiente fragmento de fray Luis de León, que añade 
otros afectos del amor humano, como celos, sospechas, cuidados o congojas; 

28 Fray Luis de León, Cantar de cantares de Salomón, ed. José Manuel Blecua, Madrid: Gredos, 
1994, pág. 46, modernizo las grafías y puntuación.

29  Thompson, op. cit. (1995), pág. 40, proyecta hacia adelante la glosa del Agustino: «fray Luis 
está anticipando lo que San Juan de la Cruz escribiría sobre sus propios versos en el prólogo al Cántico: 
que “antes parecen dislates que dichos puestos en razón”».

30  Ed. M. Andrés, Madrid: BAC, 1972, pág. 138.
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quizá haciéndose eco de un pasaje ovidiano,31 o de cualquier otro autor del 
amor mundano:

la canción suavísima que Salomón, profeta y rey, compuso, en la cual, debajo 
de una égloga pastoril, más que en ninguna otra escritura se muestra Dios 
herido de nuestros amores, con todas aquellas pasiones y sentimientos que 
este afecto suele y puede hacer en los corazones humanos más blandos y 
más tiernos [cfr. Aristóteles, Retórica, II, 4, 1380b 35]. Ruega y llora y pide 
celos; vase como desesperado y vuelve luego; y variando entre esperanza y 
temor, alegría y tristeza, ya canta de contento, ya publica sus quejas, haciendo 
testigos a los montes y a los árboles dellos, a los animales y a las fuentes de 
la pena grande que padece. Aquí se ven pintados al vivo los amorosos fuegos 
de los demás amantes, los encendidos deseos, los perpetuos cuidados, las 
recias congojas que el ausencia y temor en ellos causan, juntamente con los 
celos y sospechas que entre ellos se mueven (Cantar de los cantares, págs. 
45-6, cursiva mía).

No se puede racionalizar, o sea, trasladar lingüísticamente, como dirá Quevedo 
en su poema. Y como el de fray Luis, es un lenguaje «quebrado», depende de 
la «retórica de los enamorados», en la cual «muchas veces traen lo primero a la 
postre y lo último al principio» (pág. 49).32 Depende de la subyacente unidad 
emotiva, del movimiento en sus dos sentidos (movere y mover), que afecta a 
todas las «almas», como vimos en Juan Luis Vives.

Las mismas consideraciones aparecen aquí y allá, en muchos lugares de 
la explanatio, donde fray Luis tiene mucho cuidado en distinguir hermosura
[«belleza»] y gracia, en que se resumen aquellos movimientos locales y emo-
tivos. Basta leer el comentario de los versículos 14-15 del primer libro. En el 
primero, el esposo dice a la esposa: «¡Ay, cuán hermosa, amiga mía, cuán her-
mosa!» (14a); la esposa, a su vez, le responde variando el segundo hermoso por 
gracioso: «¡Ay, cuán hermoso, amigo mío, y cuán gracioso!» (15a).33 Introduce 
el concepto de gracia para caracterizar la belleza interior, la belleza del alma, 
que se manifi esta primordialmente en los movimientos, actos y ademanes. Y a 
tal fi n, trae la secuencia de verbos de acción y emoción que hemos visto en los 
respectivos Somnia de Cicerón y Vives:

31  «Res est solliciti plena timoris amor» (Heroidas, I, 12).
32  Aunque dedicado a San Juan de la Cruz, véase el esclarecedor artículo de Cristóbal Cuevas, 

«Aspectos retóricos de la poesía de San Juan de la Cruz», Edad de Oro, XI (1992), págs. 29-41.
33  En su edición (pág. 86, variantes de las líneas 539 y 552), en cambio, J. M. Blecua lee con el 

testimonio que omite gracioso, cuando incluso la Vulgata recoge la diferencia del texto hebreo: «Ecce 
tu pulchra es amica mea, ecce tu pulchra, oculi tui columbarum» (I, 14); «Ecce tu pulcher es dilecte mi 
et decorus» (I, 15a)
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Porque la belleza está no solamente asentada en la exterior muestra de la 
buena proporción de facciones y escogida pintura de naturales colores, mas 
también y principalmente tiene su silla en el ánima, y porque esta parte de la 
hermosura del ánima se llama gracia, y se muestra de fuera y se da a entender 
en los movimientos de la misma ánima, como son mirar, hablar, reír, cantar, 
andar y los demás, los cuales todos en lengua toscana se llaman andar y los demás, los cuales todos en lengua toscana se llaman andar atti, de tal 
manera que, sin ésta, la otra del cuerpo es una frialdad sin sal y sin gracia, y 
menos digna de ser amada que lo es una imagen, como cada día se ve. Así 
que por esta causa la Esposa para loar perfectamente a su Esposo le dice: Y 
tú eres hermoso y gracioso.34

En primer lugar, fray Luis reduce la belleza corporal a la espiritual, aunque 
considerándolas indisolubles. Porque, por una parte, los movimientos del alma 
se concretan en actos (los atti) corporales; pero, por otra, dichos actos están 
sometidos al alma, de modo que no puede darse una belleza desalmada, fuera 
del cuerpo. Pues aunque éste estuviese bien proporcionado, si no está animado 
por el alma, podría decirse que está dotado de una beldad fría y muerta, de la 
«quietud difunta» (v. 12) de Quevedo.

En la mayoría de tratados de belleza y amor del Humanismo, la palabra 
«gracia» equivale a «belleza viva», «encanto»; así, en De pulchro et de amore
(1531), de Agostino Nifo, donde están la mayoría de conceptos que fray Luis 
adaptará a los moldes hebreos. Nifo dedica los capítulos XX-XXV de la primera 
parte del libro a la belleza, que es una especie de «encanto [gratia] gracias al cual 
las cosas mismas… gustan y se hacen agradables al alma»; concretando «que 
la belleza es un atractivo que mueve al alma…; ese atractivo es el que mueve, 
atrae y arrastra a las almas de los enamorados al disfrute de la belleza» (I, xx, 
pág. 87). En el XXI engarza el concepto de encanto con el de movimiento:

Ese encanto en que la belleza consiste no mueve el alma únicamente mediante 
los sentidos, ya que, si así fuera, no tendría nada de espiritual… tampoco 
sucede eso sólo por medio de la mente, porque entonces el encanto no llegaría 
hasta el alma a través de la vista y el oído… y de vez en cuando, a través 
de la mente, la vista y el oído… Se sigue que ese encanto en que la belleza 
consiste sólo mueve y arrastra el alma a través de vista, oído y mente, y que 
sólo en los objetos de estas tres facultades reside lo bello… Así pues, hay tres 
movimientos: el primero es el traspaso que lleva la imagen de lo bello hasta 
el alma; después está el arrebato que, tras el conocimiento de lo bello, mueve 
el alma a su disfrute; fi nalmente, el disfrute mismo, que no será cumplido si 

34  Fray Luis de León, Cantar de los cantares de Salomón, ed. J. M. Blecua, pág. 86, pero leo con 
ML, porque, si no, se vuelve a omitir gracioso y, en consecuencia, se desvirtúa el sentido.
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no se produce mediante todos aquellos sentidos que transportan la imagen 
de lo bello (Nifo, De pulchro et de amore, I, xxi).35

Nunca disocia belleza y movimiento, los dos componentes de la gracia o encanto, 
que tiene su origen «en aquel esplendor o existencia que, a partir de la natura-
leza divina misma, se transmite a todas las cosas…; más claramente podríamos 
decir que el encanto que reside en las cosas que mueven el alma y de ella tiran 
es justamente ese esplendor que la naturaleza divina ha derramado, aunque no 
en la misma proporción, sobre todas las cosas bellas» (I, xxiii, págs. 91-2). Con 
todo, donde más se acerca a la noción de gracia es en el capítulo XXV, pues 
la asocia defi nitivamente con el movimiento, en sentido lato: local y emotivo, 
entendido como impregnación de las tres almas:

¿Cómo podrán ser hermosos [los seres] o feos si no mueven nuestras almas 
a quererlos?… En razón de que el amor es, como dice Aristóteles [Retórica, 
II, 4, 1380b 35], un sentimiento del apetito sensitivo… Por consiguiente, las 
cosas inasequibles a los sentidos no podrán mover nuestras almas a deseo y no 
serán, por tanto, hermosas… Cosas propiamente bellas lo serán tan solamente 
esas que arrastran nuestras almas hacia el amor que es sentimiento del apetito 
sensitivo; en sentido traslaticio…, del apetito intelectual… En consecuencia, 
los seres separados por completo de la materia y de la naturaleza corpórea 
no pueden en rigor ser hermosos, ya que de ninguna manera arrastran hacia 
el amor real… y es que no sólo el cuerpo recibe el esplendor divino que lo 
vuelve hermoso, sino también el alma… En conclusión, la belleza no moverá 
nuestras almas únicamente con vista y oído, sino también con todos aquellos 
sentidos que pueden transmitir la imagen de lo bello hasta el alma. (Nifo, De 
pulchro et de amore, I, xxv, págs. 94-96; cursiva mía).

Estas nociones son muy comunes. Benedetto Varchi, por ejemplo, defi ne la 
belleza como gracia, que es como «una certa qualità che appare e risplende 
nelle cose graziose o graziate» (De amore, VII, pág. 733),36 aunque vinculada 
a la forma; y como «la forma nell’uomo consiste nell’anima, dall’anima viene 
tutta la bellezza che si chiama grazia». También lo señala así un autor que nos 
consta leyó directamente Quevedo, Flaminio Nobili, en su Trattato dell’amore 
humano, donde asegura que la gracia es la belleza en movimiento, o viceversa: 

35  Cito por la traducción Sobre la belleza y el amor [1531], ed. y trad., Francisco Socas, Sevilla: Sobre la belleza y el amor [1531], ed. y trad., Francisco Socas, Sevilla: Sobre la belleza y el amor
Universidad, 1990, págs. 87-9.

36  En Paolo Lorenzetti, La bellezza e l’amore nei trattati del Cinquecento, Pisa: Fratelli Nistri, 
1917, pág. 19. Cfr. también su Dichiarazione sopra il sonetto di M. Fr. Petrarca, che comincia: «L’amore 
non è, ecc.» [1553], en Opere, Trieste, 1859.

UAM Ediciones



GUILLERMO SERÉS GUILLÉN 365

la belleza es la gracia en estado de quietud. En otras palabras: gracia es belleza 
viva, dinámica, móvil; la belleza sin más es una forma defi ciente, pues es mera-
mente gracia estática y muerta. De modo que, aparte las tres Gracias de Venus, 
que él llama «Verdezza, Alegrezza, Splendore» (9v.), hay

ancora un’altra grazia..., la gentilezza d’aria, la quale in muovere ad amare
senza fallo può assai, e del tutto è la più formale e viva parte della belleza... 
giudicano che proceda non dal corpo..., ma più tosto dall’anima. Perche sì 
come la luce de’ corpi celesti, secondo che per molti valenti fi losofi  si crede, 
non è altro che lo splendore delle intelligenze che gli informano e muovono
imbevuto in quei pulitissimi corpi, così pare che regionevolmente si possa 
credere che, quando un anima è bella e lucida, trasfonda nel corpo, e massi-
mamente nel viso, et più nella principal parte di lui, cioè, negli occhi, qualche 
raggio del suo splendore, il qual raggio sia questa gratia.37

Vuelven a afl orar las implicaciones microcósmicas: la luz de los cuerpos celes-
tes equivale al esplendor de los intelectos (10r), que, metafóricamente, sería la 
porción o esplendor de luz divina que corresponde al hombre (como también 
reseña Nifo), o sea, la scintilla divinitatis de la tradición fi losófi ca grecolatina, 
«il qual raggio sia questa gratia».38 Por lo tanto, «quella gentilezza d’aria sarà 
il risplender che fa un’animo gentile nel viso» (10v); pero tampoco «non dee 
mancarvi una convenevol compositione di parti, se vuol esser nella sua perfe-
tione». Porque

questa gratia è pure bellezza corporale, poiche nel corpo si riceve e dagli occhi 
si comprende, i quali alle incorporali cose non pervengono colla vista loro. 
Forse ancora sotto il nome de gratia spesse volte s’intende la proportione delle 
membra, quando risulta da i movimenti del corpo; imperoche el movimento 
senza fallo è atto a generare in un corpo diversa proportione di parti da quella 
che haveva nel riposo; tal che per avventura ci diletterà quando si muove 
e in sedendo ci offenderà… La onde chi la bellezza secondo il sentimento 
comune chiamasse gratia stante, e la gratia nominasse bellezza moventesi, a 
mio giuditio non errerebbe soverchio (Nobili, Trattato dell’amore humano, 
f. 10r; cursiva mía).

37  Flaminio Nobili, Trattato dell’amore humano, Lucca: Vicentio Busdraghi, 1567, fol. 10r; cursiva 
mía. Lía Schwartz, op. cit. (1992) analiza muy bien cómo asimiló Quevedo la obra de Nobili.

38  Me permito remitir a mi trabajo «La “centella” de Sor Juana Inés de la Cruz en su contexto 
cultural», Voz y Letra, IV (1993), págs. 79-91, donde traigo las principales fuentes desde los presocráti-
cos.
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Es la misma noción de gracia como «belleza moviéndose», que resulta de 
considerar conjuntamente el alma y el cuerpo. En la estética de Nobili, por lo 
mismo, la vista es imprescindible para captar la belleza y la gracia del alma, y, en 
consecuencia, para mover al amor. Pero, como quiera que en el mundo las almas 
viven en la cárcel del cuerpo, no pueden dirigirse una a otra sin mediación, «de 
faccia a faccia» (Nobili, f. 14r), tienen que servirse de la palabra y el oído para 
conocer como por una ventana el alma del otro y viceversa. Por lo tanto, según 
Nobili el conocimiento de oídas es un conocimiento mediato y de sombra:

La bellezza del corpo si gode con mezzo della vista... La bellezza del animo 
col pensare dello stesso animo e colla dello inteletto si gode... conviene che 
delle parole et del udito, quasi di fi nestre per vedere l’animo, ci vagliamo. 
Perciò era Socrate usato di dire: “parla accioche io ti veggia”; siche la be-
llezza del corpo per se stessa comprendiamo, et quella dell’animo per mezzo 
d’altri et quasi in ombra; che se per se stessa, come l’altra, vedere si potesse, 
produccerebbe di se in tutti gli huomini ardentissimo amore. Adunque oltra 
il vedere, gran piacere receverà l’amante dell’udire et del pensare: dell’udire, 
percioche gli fa scorta alla cognitione dell’animo; del pensare, percioche 
il pensare et immaginare è, come disse Aristotele, una maniera de sentire, 
quantumque più debole (Trattato dell’ amore humano, fol. 14r).

Ni siquiera tiene en cuenta los antiguos postulados trovadorescos del amor de 
lejos o por fama:

vale quella ragione... che molti si sono innamorati per fama..., [que] si riceve 
per l’udito; non vale, dico, imperoche le parole altrui in raccontar belleza di 
persona lontana poco ne muoverebbono, se incontanente non ce la formassimo 
nella imaginazione... e così viene la vista ad esser sempre guida in amore 
(Nobili, Trattato dell’amore humano, fol. 8r-v; cursiva mía).

Lo que no implica que sea inferior, pues no lo es intelectualmente,39 sino falto de 
lo que fray Luis considera necesario: que el alma se manifi este en movimientos 
corporales; no como carencia, sino como distinción de la condición humana en 
la vida terrenal. Pues, como se puede rastrear en los textos de Platón, Cicerón o 
Vives, el movimiento propio es el refl ejo de la inmortalidad del alma del hombre 
y, en consecuencia, de la del mundo, su correlato macrocósmico.

39  Como demostró excelentemente el llorado Domingo Ynduráin, «Enamorarse de oídas», en Serta 
philologica. Estudios en honor de Fernando Lázaro Carreter, Madrid: Cátedra, 1983, 2 vols., II, págs. 
589-603.
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En el texto del ¿Pseudo? fray Luis así lo comprobamos, precisamente en la 
glosa a los versículos 15-16, arriba citados, donde vuelven a desfi lar los verbos 
de acción y emoción que traían Cicerón, Vives o el auténtico fray Luis:

Esta parte de la hermosura del ánima se llama gracia y se muestra de fuera y 
da a entender en los movimientos de la misma ánima, como son andar, mirar, 
hablar, etc., que sin esta belleza no tiene sal ni gracia la otra del cuerpo; 
antes es una frialdad y menos de amar que una bella imagen pintada, como 
lo vemos vulgarmente que hay algunas personas de buen parecer y que al 
juicio de los sentidos son sentenciadas por hermosas. Mas, siendo conside-
rados los movimientos que del ánima proceden, los cuales generalmente en 
lengua toscana son llamados atti y en lengua latina los retóricos los llaman 
gesta, los condenan por feos y desagraciados y los aborrecen. Donde es ce-
lebrado en gran manera aquel dicho de aquel gran sabio de los gentiles que, 
estando en su presencia uno afamado por gentil mancebo, le dijo: “habla por 
que yo te vea”, dando a entender que lo principal de su hermosura le faltaba 
por conoscer en él para juzgarlo por tal (Pseudo fray Luis, Exposición del 
«Cantar de los cantares»).40

De modo que la verdadera belleza reside en el alma y se manifi esta y se capta 
solamente en los movimientos del alma. Ni fray Luis ni su supuesto apócrifo 
pretenden infravalorar la vista en benefi cio del oído; al contrario, subrayan el 
«andar, mirar, hablar...» por encima del oír. Y más que contraponer la vista 
y el oído, ambos quieren superar un concepto estático de belleza, el defi nido 
fundamentalmente por la proporción y simetría de miembros dispersos; quieren 
postular y defi nir un concepto y modelo dinámico; quieren que la esencia de 
la belleza consista o se base en el alma viva, que, lógicamente, se manifi esta y 
se percibe en sus movimientos y en las tres porciones: vegetativa, sensitiva e 
intelectiva. Por lo tanto, lo bello no es sólo objeto de la vista y de la contem-
plación, sino también sujeto. Se puede ver la belleza del otro sólo si éste se 
revela y se comunica al contemplador por mirar, hablar, cantar, reír, andar, etc. 
Otra característica de esta belleza se refi ere al que está viendo y contemplando 
a otro, pues no se puede percibir la belleza del otro como observador neutral, ni 
tampoco como quien quiere apoderarse de él con violencia. Sólo quien se deja 
atraer por la belleza del otro, y la considera como don gratuito, va a verla de 
verdad. La percepción de la belleza es, pues, un proceso interactivo.

Que fray Luis de León desarrolle esta concepción y proceso en una exposi-
ción del Cantar de los cantares parece indicar acaso que el movimiento en el 

40  Ms. 1717 de la Biblioteca Universitaria de Barcelona, ff. 20v-21r.
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concepto de la belleza también tiene raíces bíblicas. Porque la estética hebre-
obíblico se diferencia de la griega, básicamente, en el hecho de que los helenos 
viven las presencia de lo divino principalmente en las imágenes y estatuas de 
una estructura perfecta; el dios del Antiguo Testamento, en cambio, se ha reve-
lado en movimientos, tales como la tormenta o el soplo del aire.41 Porque en el 
pensamiento bíblico no hay imagen de Dios, excepto la que Dios mismo hizo 
de sí, es decir, el hombre vivo. Esta experiencia de Dios condiciona la estética 
de los hebreos, como se ve en el Cantar de los cantares. Parece muy probable 
que tales axiomas condicionaran el concepto luisiano de belleza, máxime si 
recordamos su interés en concordar la tradición bíblica con la humanístico-fi -
losófi ca. De modo que el agustino, como luego el editor de su obra, Quevedo, 
pudo tener en cuenta a autores como Flaminio o Nifo, pero no necesariamente, 
pues llegaría por la ladera hebrea a semejantes consideraciones.

Cuando no por la aristotélica, como Herrera comentando a Garcilaso:

Dice Aristóteles… que la hermosura, así en lo que es animado como en todas 
las cosas compuestas de algunas, consta de orden y conviniente grandeza; y 
así quiere que no sólo proceda y nazca de la mesma belleza y gracia, pero de 
la dinidad y grandeza y veneración con una nota de severidad… Y de todas 
estas partes son bellísimos los ojos por la diversidad y diferencia y belleza 
de los colores, y porque son asiento de todo el esplendor que puede recebir 
el cuerpo humano y porque por ellos trasluce la hermosura del ánimo (pág. 
416).

Aunque Herrera se refi ere a la Retórica, III, 10, 1411a-b, o a la Poética, 7, 
1450b, el concepto es el mismo que fray Luis desarrolla en la glosa al verso 14 
del Cantar de los cantares:

14. ¡Ay cuán hermosa, Amiga mía! Tus ojos de paloma […]
Y porque gran parte de la hermosura está en los ojos, que son espejo del 
alma y el más noble de los sentidos…[los de las] que llaman tripolinas son 
muy diferentes de las nuestras, señaladamente en los ojos, porque los tienen 
grandes y llenos de resplandor y de un movimiento bellísimo, y de un color 
extraño que parece fuego vivo (pág. 85).

41  «La teofanía del dios bíblico se realiza en la tempestad, su gloria es como un esplendor sin 
fi gura ni contorno. Como si dijéramos, no materia, sino energía. En cambio, los hebreos prodigaban las 
imágenes literarias de su divinidad. Los griegos representan el cuerpo desnudo de dioses y mortales, 
pero no lo cantan; los hebreos lo cantan y lo representan» (Alonso Schökel, op. cit. (1998), pág. 135.
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En ambos casos y autores tienen un peso determinante la percepción fenomé-
nica, la emoción, la atracción, que tan expresivamente defi nía e ilustraba San 
Agustín. Porque bien están la simetría y la armonía, pero el alma está, «animat», 
indefectiblemente, en un cuerpo, con tres almas, pasiones, afectos.42

Por todo ello se puede afi rmar que, según fray Luis, la belleza del alma 
consiste en la gracia; no en su sentido teológico de don divino, sino como el 
encanto —al decir de Agostino Nifo— de una persona bella. Está cerca del 
sentido griego que, por ejemplo, tienen las tres Gracias, entendidas como tres 
jóvenes encantadoras. Las tres (Amorjóvenes encantadoras. Las tres (Amorjóvenes encantadoras. Las tres ( , Pulchritudo, Voluptas) encarnan una 
belleza viva, en movimiento y, por otra parte, indisolublemente vinculadas,43

pues el corro que forman sus manos enlazadas simboliza el círculo que va de la 
visión (despertada por Pulchritudo) al gozo (Voluptas) fi nal a que aspira Amor. 
Ahora bien, no un gozo sensual, sino asumido como el más alto bien, como el 
don superior del intelecto.44

Por aquí también se trasluce el mismo concepto de gracia que subyace en 
los dos tercetos del soneto de Quevedo, que «funcionan, de este modo, como 
rectifi cación de la teoría neoplatónica de la belleza que presentan los cuartetos».45

Además, porque en el concepto de gracia se encierran los de movimiento, acto, 
ademán… y toda la serie de atti de las tres almas, como enseñan Platón, Aris-
tóteles, Cicerón, Vives o el propio fray Luis. No depende de la simetría ni de la 
armonía, ni tiene en cuenta la quietud o el sosiego. Quevedo recoge la idea en 
una nota marginal (en un ejemplar del Trattato dell’amore humano, de Flaminio 
Nobili, ff. 9v-10r.), asumiendo verbatim el nombre que le da Flaminio, «gentilez-
za d’aria» (herencia, a su vez, del «dolce stil nuovo»): «Esta tercera gracia que 
llaman gentileza de aire, y en español, mujer airosa, y que tiene donaire, consiste 
en movimiento que anima de gracia viva todo el cuerpo». Pero la argumentación 
previa del soneto, marcadamente opuesta a las tradiciones venerandas, se hace 
eco de una larga tradición de la que creo haber dado alguno de los principales 
hitos, asumiendo, por supuesto, la mediación de Bernardino Telesio, citado por 
González de Salas46 y tan bien estudiado por Lía Schwartz.

42  Puede verse mi libro La transformación de los amantes. Imágenes del amor de la Antigüedad 
al Siglo de Oro, Barcelona: Crítica, 1996, s. v. «anima animat ubi amat». Cfr. Nicholas J. Perella, The 
Kiss Sacred and Profane, Berkeley: California University Press, 1969, passim.

43  «Segnesque nodum solvere Gratiae» (Horacio, Carmina, III, xxi, 22). Cfr. Séneca, De benefi ciis, 
I, iii, donde explica moralmente la alegoría circular de las tres hermanas.

44  «Intelligentiam enim voluptas consequitur, qua nulla maior, qua nulla verior, nulla est perma-
nentior» (Pico, Heptaplus, V, 1, pág. 292).

45  Schwartz, op. cit. (1992), pág. 230.
46  «Inquiere Platón di la hermosura consiste en medidas, en números o harmonía, y es cuestión 

muy contenciosa en qué consista. Pero la sentencia que sigue este soneto es la más cierta; Bernardino 
Telesio la comprobó con no pocos argumentos. Últimamente, compara la hermosura al fuego, que, vivo, 
no se quieta».
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PRETENMUELAS Y PRETENMUELAS Y PRETENMUELAS CABALGABLANDAS: ASPECTOS FORMALES
DEL CRUCE LÉXICO COMO MECANISMO LITERARIO

Antonio Fábregas Alfaro
(Universidad Autónoma de Madrid)

0. Introducción

Uno de los motivos que fuerzan el avance de la ciencia y el cambio de pers-
pectiva en el análisis de un aspecto de la realidad es que los modelos estableci-
dos prueban ser insufi cientes para dar cuenta de todos los datos. En el análisis 
morfológico, donde el aspecto de la realidad que entra en consideración es la 
capacidad del hablante por generar e interpretar las palabras, la necesidad de 
cambiar de modelo surge cuando el investigador encuentra formaciones léxicas 
que no puede hacer encajar en su planteamiento de cómo está organizada la 
gramática. En este trabajo estudiaremos uno de estos casos donde los fenómenos 
parecen plantear al modelo de análisis un reto insalvable: el cruce léxico.

El cruce léxico es el mecanismo de formación de palabras que se ha conside-
rado más externo a la gramática, y más próximo a la creación literaria. Incluso 
ha habido autores que han propuesto que los cruces léxicos son inanalizables 
en un marco generativista1.

1 «Present phonological and word-formation rules cannot account for these blends, which consi-
derably complicate any viable theory of the lexicon» (G. Cannon, «Blends in English Word Formation», 
en Linguistics 24, 1986, págs. 725-53).
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La situación especial del cruce léxico dentro de una descripción gramatical 
se debe a que el resultado de este mecanismo morfológico se incluye dentro 
de lo que se conoce como la función poética del lenguaje, ya que lo que pro-
duce es una distorsión del signifi cante de un lexema de tal manera que, por su 
apariencia fonológica, se asocia a otro lexema. En este trabajo nos ocuparemos 
de los aspectos formales —no funcionales— de este mecanismo de formación 
léxica, que ha sido menos estudiado que los procedimientos clásicos de creación 
de palabras2.

Defenderemos que, si bien es legítimo estudiar el resultado del cruce léxico 
como un efecto poético, el mecanismo formal empleado admite un análisis en 
términos gramaticales. Nuestra propuesta es que el cruce léxico no es el producto 
de una operación sobre la estructura de la palabra, sino de una operación no 
jerárquica que hace posible la legitimación de dos o más elementos de voca-
bulario en una sola posición de exponencia morfológica. Esta situación obliga 
a que uno de los dos elementos sea fonológicamente dependiente del otro, lo 
cual explica el requisito de identidad fonológica al que se han de someter los 
cruces léxicos.

Este trabajo no trata de analizar los mecanismos mentales que hacen a un 
escritor optar por la formación de un cruce léxico, ni pretende tampoco analizar 
el efecto emocional que el cruce produce en el receptor, cuestiones estas que, 
no obstante su evidente interés, consideramos más propias de la psicología o 
de la estilística.

Es oportuna una pequeña nota terminológica. El cruce léxico ha recibido 
otros nombres en la bibliografía. Casado Velarde (op. cit.) y otros autores uti-
lizan el término «acrónimo», ya que en su defi nición el cruce léxico es un tipo 
especial de composición en el que se combina la parte inicial de una palabra y 
la parte fi nal de otra. Nosotros no utilizaremos esta terminología, puesto que la 
situación descrita por Casado Velarde no es la única posible de estas formaciones 
morfológicas, ya que no siempre se puede delimitar segmentalmente qué parte 
del material fonológico de un cruce pertenece a cada uno de los lexemas que 
lo componen, puesto que este material a menudo se superpone. Tampoco dife-
renciaremos cruce léxico de «contaminación». Paul3 llamó Wortkontamination
a la situación en que dos términos sinónimos, o casi sinónimos, se mezclan y 

2 Recuérdese, sin embargo, G. Cannon, op. cit.; M. Casado Velarde, «Otros procesos morfológi-
cos. Acortamientos, formaciones de siglas y acrónimos», en I. Bosque y V. Demonte (dirs.), Gramática 
descriptiva de la lengua española, Madrid: Espasa, 1999, págs. 5075-97; B. Fradin, «Combining forms, 
blends and related phenomena», en U. Doleschal y A. Thornton (eds.), Extragrammatical and marginal 
morphology, München: Lincom Europa, 2000, págs. 11-59; y E. Ronneberg-Sibold, «Blending as a 
functional device for tuning transparency», presentación celebrada en el 11th International Morphology 
Meeting, Viena, 14-17 de febrero de 2004, entre otros.

3  H. Paul, Grundriss der germanischen Philologie, Niemeyer: Tubinga, 1891.
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aparecen fusionados en la misma forma, como en el inglés grun, mezcla de go
y run. Desde Paul, el término «contamination» pasa a la obra de Bloomfi eld4

y de allí a la defi nición de «blend» en el diccionario Webster. Autores como 
Cannon distinguen la contaminación, que es un proceso accidental y espontáneo 
producido a menudo por un lapsus del hablante, frente al cruce léxico, que es 
una creación voluntaria. En este trabajo no diferenciaremos los dos procesos, 
ya que —al menos a nosotros— no se nos ocurre manera alguna de determi-
nar los motivos psicológicos últimos del hablante para producir una estructura 
morfológica particular, señaladamente cuando, en todo caso, el procedimiento 
formal de combinación de elementos es el mismo tanto si el hablante lo hace 
voluntariamente como si lo hace por casualidad.

Tampoco emplearemos en este trabajo el término «portmanteau», acuñado por 
primera vez por Lewis Carroll en Through the Looking-Glass para referirse a las 
formaciones estudiadas aquí, porque este mismo término se ha empleado en la 
bibliografía morfológica5 para referirse a aquellos morfemas que son resultado 
de la fusión de palabras independientes, como el francés du, de + le.

1. Qué es el cruce léxico. Datos literarios

Por lo general, las raíces que componen una lengua se pueden combinar 
entre sí, junto a unos elementos llamados tradicionalmente «vocales de enlace» 
(VE), para dar lugar a una palabra compleja (1), en un proceso de formación de 
palabras que es conocido generalmente como «composición».

(1) [[raíz + VE] [raíz]]

Como se ve en este esquema, en el que no se representan los elementos fl exivos 
sintácticos asociados a la palabra resultante, las distintas raíces que forman el 
compuesto se agrupan secuencialmente, es decir, una detrás de la otra, de tal 
manera que la información fonológica de cada lexema puede separarse. Ejemplos 
de composición son las formaciones de (2).

(2) casa cuna, ajisal, pelirrojo, tío-vivo, hispanofrancés, azulgrana, verdi-
negro, subibaja, limpiaventanas, medianoche, ojo de buey, aguardiente...

En todos estos ejemplos hay un punto de la palabra en el que se pueden separar 
las dos raíces manteniendo su estructura fonológica intacta e, incluso, con la 
asignación acentual defi nida de forma independiente. Nótese que por lo gene-

4  L. Bloomfi eld, Language, Henry Holt: Nueva York, 1933.
5  Cfr. S. Varela, Fundamentos de morfología, Crítica: Madrid, 1990.
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ral también es posible identifi car un núcleo del compuesto, que determina la 
categoría de la palabra, su taxonomía semántica y su género y número morfo-
lógicos. Generalmente este núcleo se encuentra a la izquierda, aunque —como 
en todo— hay excepciones (cfr. medianoche).

Lo que se entiende por cruce léxico es un proceso morfológico similar a la 
composición, porque también implica la combinación de dos o más lexemas en una 
misma palabra. Sin embargo, en contraste con la composición, en el cruce léxico 
las raíces no se combinan secuencialmente, sino que la información fonológica 
presente en cada una de ellas se superpone a la otra, de forma que hay segmentos 
fonológicos que las dos raíces comparten. Obviamente, esto impide la presencia 
de elementos de enlace entre las dos raíces, porque no hay juntura alguna entre 
ellas. La estructura de un cruce léxico, en esquema, sería la representada en (3), 
en la que la información fonológica de cada raíz se superpone linealmente.

(3)   [...raíz...]

       [...raíz...]

Tomemos los dos lexemas burr(o) y biciclet(a). Si se formase un compuesto con 
los dos elementos, el resultado sería una de las opciones de (4), dependiendo 
del tipo de formación compositiva del que se trate. En cambio, si se forma un 
cruce léxico con ellas, el resultado es el de (5), donde la información fonológica 
de un lexema se superpone a la del otro. Nótese que el punto de anclaje de la 
raíz burr- sobre la raíz biciclet- es aquel en el que ambos lexemas comparten el 
mayor número posible de segmentos fonológicos.

(4) [burri][bicicleta], [burro][bicicleta]
(5) [[burri]cleta]

La semántica del cruce léxico y del compuesto no es muy diferente: en ambos 
casos tenemos la interpretación de que entre las entidades denotadas por los lexe-
mas media una relación laxa que debe ser concretada en el contexto pragmático. 
Las implicaciones pragmáticas de esta relación, en cambio, son más fuertes en 
el caso del cruce léxico, porque, dado que el hablante encuentra las dos raíces 
entremezcladas, se tiende a interpretar que la relación entre los dos elementos 
es más estrecha que cuando aparecen relacionados en la misma palabra, pero 
diferenciados como dos raíces fonológicamente autónomas.

El procedimiento estilístico de la invención del cruce léxico es empleado en 
la tradición literaria occidental por primera vez, que se sepa y se documente, 
en la comedia griega antigua. Aristófanes, en efecto, nos presenta casos en los 
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que la forma fonológica de un lexema es modifi cada de tal manera que evoca 
otro lexema con el que mantiene identidad fonológica en algún nivel. A menudo 
la modifi cación fonológica se explica escénicamente porque el personaje que 
pronuncia tiene algún defecto de habla. Por ejemplo, Alcibíades es caracterizado 
por lelear, o sea, pronunciar /r/ como /l/. Consecuentemente, en un contexto 
donde está claro que quiere decir «kórakas», cuervo, dice «kólakas», adulador. 
Otro personaje se caracteriza por pronunciar /s/ líquida a principio de palabra 
incluso cuando no hay tal /s/. Esto le lleva a modifi car el epíteto de Zeus «kata-
baites», el que fulmina, por «skatabaites», que es, literalmente, el pulverizador 
de mierda. En otras ocasiones el cruce léxico surge sin que haya detrás de él la 
caracterización fonológica de un personaje. Por ejemplo, a partir de la palabra 
«mándalos», cerrojo, se forma en la lengua corriente «mandalotón», beso de 
tornillo —literalmente, «beso de cerrojo»—; Aristófanes, siguiendo esta relación, 
forma a partir de «gínglymos», bisagra, «ginglymotón», que sería algo así como 
«beso de bisagra».

Este procedimiento formal de creación literaria cae en desuso de la misma 
forma en que la comedia aristofánica cae en desgracia entre los teóricos de la 
literatura, debido, según parece, y entre otros factores, a que el gusto cómico que 
privilegia Aristóteles en su Poética es más próximo al de la comedia nueva de 
Menandro. A partir de este testimonio crítico, Aristófanes y sus recursos cómicos 
quedan estigmatizados entre los teóricos que quieran considerarse académicos. 
Tampoco benefi cian a Aristófanes las leyendas que circulan en época post-clásica 
acerca de que fue la visión que hay de Sócrates en las Nubes lo que produce su 
condenación. No será hasta la edición de Venecia de Marco Musuro en 1498 
que se rescata la comedia aristofánica y se comienzan a estudiar y difundir sus 
textos de forma general (aunque ya había fragmentos estudiados por los fi lólogos 
alejandrinos del siglo I).

De forma similar, el cruce léxico como mecanismo estilístico aparece en 
nuestra propia tradición literaria en el Siglo de Oro, mientras que en la literatura 
medieval no se encuentran ejemplos (al menos hasta donde sé). El cruce léxico 
se emplea, sobre todo, en dos períodos históricos: el Siglo de Oro —particu-
larmente textos burlescos, pero no únicamente— y la época de las Vanguardias 
(Huidobro y Vallejo, de forma general). Otros autores han empleado recurrente-
mente el cruce léxico sin pertenecer a ninguno de estos dos períodos históricos, 
como Miguel de Unamuno; pero en trazos generales, éstas son las dos épocas 
históricas donde se practica el uso del cruce léxico con más afán.

He aquí los datos referentes a los autores del Siglo de Oro español. Casado 
Velarde documenta en Lope de Rueda «licenciasno» (El convidado) y «cabal-
gablanda»; en Torres Naharro, «necenciado», que, de acuerdo con CORDE, 
aparece también en la anónima Tragicomedia alegórica del parayso y del in-
fi erno (1537) (6).
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(6) Tras d’este viene/ un doctor o necenciado / de sus libros tan car-
gado / que al entrar en el nauio / por poco dará en el rio / tanto viene de 
hinchado!

En Malón de Chaide, también Velarde documenta «angostichura», concretamente 
en La conversión de la Magdalena.

(7) porque soy angostichura [...] y soy anchísima angostura y angostísima 
anchura.

Aunque, sin duda, es en Quevedo donde se documenta el mayor número de 
cruces léxicos, debido tal vez a su búsqueda de la síntesis de conceptos para 
obtener relaciones signifi cativas. Alarcos García (1955) documenta alcamadre, 
que es la alcahueta que se hace pasar por madre, demonichucho, que es un 
cruce entre demonio y avechucho, diabliposa y marivino, que son cruces entre 
mariposa y las palabras diablo o vino, y fradiabla, que es la compañera fraterna 
de un diablo.

(8) Todo el infi erno está claviculando:
Todo demonichucho y diabliposa
En torno de su libro está volando
Hasta los cachidiablos llamó a gritos
Con todo el arrabal de los precitos
(Quevedo, Poema heorico de las necedades y locuras de Orlando)

También encontramos en Quevedo la formación pretenmuela, que es cruce entre 
pretendiente y muela.

(9) Y viendo que mi desgracia
no dio lugar a que fuera,
como otros, tu pretendiente
vine a ser tu pretenmuela

Por la frecuencia con que aparecen utilizados en Quevedo, destacamos dos cru-
ces léxicos: sicilïano, donde la diéresis convierte el gentilicio en un cruce entre 
Siciliano y ano, y culterano, formado sobre culto y luterano, y usado —como 
se sabe— para la condenación estilística (y moral) de la obra de Góngora y los 
gongorinos.
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2. Análisis. Cómo analizar el cruce léxico en la Morfología Distri-
buida

De lo que llevamos visto hasta ahora se desprende que el cruce léxico es un 
procedimiento no lineal de combinación de elementos de vocabulario. Adoptamos 
el modelo de gramática de la Morfología Distribuida (MD), y defenderemos que 
el cruce léxico se diferencia de la derivación y de la composición porque es una 
operación que tiene lugar post-sintácticamente, en el componente fonológico de 
la gramática, concretamente como una operación que combina dos elementos 
del Vocabulario y los inserta en una sola posición de exponencia del compo-
nente morfológico. El modelo de la MD está representada esquemáticamente 
en (10).

(10)                   Sintaxis

Interfaz Fonológico Interfaz Semántico

Morfología
(los Xº se traducen a M0)

(Inserción tardía
de la info fonológica)
Vocabulario Enciclopedia
(lista idiosincrática (semántica conceptual
de información fonológica) asociada a los elementos del vocabulario)

Expliquemos el esquema de (10). La Morfología Distribuida es un modelo ge-
nerativista de la gramática que se distancia de la morfología generativa de los 
setenta y ochenta al negar que exista un nivel léxico con capacidad de crear nuevas 
estructuras. En este modelo, el único componente con capacidad generadora en 
la gramática es la sintaxis, y las palabras se construyen aquí. La formación de 
palabras en el modelo de la MD está determinada por la estructura sintáctica, 
que determina, entre otras cosas, el número de nudos terminales disponibles 
—uno por cada elemento léxico que se maneje— y las relaciones jerárquicas 
que se establecen entre dichos elementos (cuál es el núcleo, cómo se modifi can 
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entre ellos, cómo se seleccionan...). Estos nudos terminales son denominados 
Xº, siguiendo la nomenclatura clásica en sintaxis.

Una vez que la sintaxis ha quedado satisfecha, la estructura formada en dicho 
nivel es transferida a los llamados Interfaces, que conectan la sintaxis, que se 
identifi ca con el sistema computacional por ser el único nivel capaz de generar 
nuevas estructuras, con los sistemas de actuación, que son dos y no aparecen 
representados en el esquema de (10) por no pertenecer propiamente a la gramá-
tica: el Sensoro-Motor (SM) y el Conceptual-Intencional (CI). El sistema SM 
convierte el lenguaje en una representación material, o a la inversa, y el nivel 
donde se adapta la estructura sintáctica para que pueda ser legible para el sistema 
SM recibe el nombre de interfaz fonético-fonológico. Al sistema CI, que relaciona 
la estructura gramatical con ideas y conceptos, se llega pasando por el interfaz 
semántico. En el interfaz fonético-fonológico se encuentra un nivel intermedio 
donde tienen lugar una serie de operaciones sobre los nudos terminales sintác-
ticos. Este conjunto de operaciones es lo que se denomina Morfología.

Hay varias operaciones morfológicas posibles, pero todas ellas toman los 
Xº y los convierten en terminales morfológicas, o M0, o sea, posiciones donde 
se pueden insertar afi jos. La morfología puede dividir un Xº en dos M0 (fi sión), 
unir dos Xº en un M0 (fusión) o eliminar algunos rasgos contenidos en el Xº de 
tal forma que no aparezcan en el M0.

Los M0 son posiciones libres en las que se van a insertar morfos específi cos. 
Estos morfos están tomados de entre los miembros del Vocabulario, lista de 
elementos que contiene información idiosincrática, entre la que se encuentra la 
información fonológica, que es impredecible. En cada posición M0 sólo puede 
insertarse un elemento del Vocabulario.

Los elementos del Vocabulario están asociados a entradas donde se recoge 
información semántica conceptual de carácter enciclopédico, ya que está alimen-
tada por el conocimiento del mundo y la cultura y es potencialmente diferente 
para cada hablante. Esta información, que se contiene en una lista llamada 
Enciclopedia, se activa con cada elemento de vocabulario insertado.

Nuestra propuesta es que el cruce léxico surge cuando dos elementos de 
vocabulario diferentes se combinan entre sí para ocupar una sola posición M0. 
Las características del cruce léxico se derivan de aquí.

a)  El cruce léxico es una operación que no preserva la estructura de los 
constituyentes. La preservación de la estructura es un principio teórico de 
la sintaxis, avalado por una cantidad sufi ciente de evidencia empírica (p. 
ej., los sintagmas son endocéntricos y ningún sintagma tiene su núcleo 
en otro constituyente). Esta carencia determina que en los cruces léxicos 
no se pueda determinar mediante pruebas formales cuál es el componente 
que modifi ca al otro. La única forma de determinar el modifi cador es 
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mediante la semántica, y la relación semántica que se identifi ca en los 
cruces léxicos es la de la modifi cación-R, entendida de una forma lata 
que incluye la simple asociación conceptual.
(11) Relaciones semánticas manifestadas por el cruce léxico.

a. teleñecos: muñecos de la televisión (locativo).
b. sicilïano: siciliano caracterizado por el ano (atribución).
c. sucialistas: socialistas sucios (atribución).
d. burrocracia: burocracia para burros (benefactivo) o por burros 

(agente).
e. analfabestias: analfabetos bestias (atribución).
f. ejerciclo: bicicleta para ejercicio (fi nalidad, Casado Velarde 1999: 

5087)
g. muñecolate: muñeco de chocolate (materia, ibidem: 5088).

 Analizaremos después cómo se produce esta asociación semántica en la 
Enciclopedia. Por ahora nos interesa hacer notar el hecho de que la rela-
ción semántica es más lata aún que en el caso de los compuestos debido 
a que no se preserva la estructura de constituyentes.

b)  El cruce léxico es una operación que no mantiene las nociones jerárquicas. 
Por lo general, hay una correlación entre la posición lineal de un elemento 
y el hecho de que sea o no núcleo. Esta relación está mediatizada por 
nociones jerárquicas de carácter sintáctico, básicamente qué elemento 
selecciona al otro cuando se produce una operación de fusión sintáctica. 
Los sufi jos derivativos son siempre núcleos, porque ellos son los que 
seleccionan al resto de la estructura (subcategorización) y porque ellos 
proyectan su etiqueta gramatical y semántica a todo el constituyente. En 
cuanto a la composición, el núcleo del compuesto es el elemento más a 
la izquierda (salvo por un número de excepciones que se relacionan con 
los antecedentes latinos de la palabra —manumitir, cuentadante— o con 
su origen como calco del inglés —drogodependiente, vasodilatador—). 
En el cruce léxico esta relación no se respeta:
(12) a.  burrocracia (burocracia para / por burros): el modifi cador se en-

cuentra a la izquierda.
 b.  analfabestias (analfabetos bestias): el modifi cador se encuentra a 

la derecha.
c)  Otra relación sintáctica que no se respeta es la que garantiza que un cons-

tituyente sea tomado como una unidad, por ejemplo, en las operaciones 
de movimiento o sustitución. En los cruces léxicos no se reemplaza un 
constituyente, sino que se altera una secuencia fonológica, con indepen-
dencia de que sea o no parte de un constituyente. La secuencia fonológica 
que representa al lexema añadido no se corresponde necesariamente con 
el tema, la raíz o uno de los afi jos de la base. En (13), los constituyentes 
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están diferenciados mediante los corchetes, mientras que la secuencia que 
corresponde al otro lexema representado en la palabra aparece en negrita. 
Como se puede ver, no hay coincidencia.
(13)  a. [an[alfabeta]] – analfabestias
 b.  [[suci]al]ista]
 c.  [fútgol]

d)  El cruce léxico es una operación de carácter fonológico. La combina-
ción de los dos elementos de vocabulario está motivada por principios 
fonológicos, como se sigue del hecho de que la unión se produce de tal 
forma que se aprovecha la identidad fonológica entre determinados ele-
mentos. La estructura de constituyentes es ignorada por completo, pero 
la combinación sí trata de hacer coincidir el mayor número posible de 
segmentos fonológicos. Si el cruce léxico fuera resultado de una operación 
que implicara la construcción o modifi cación de una estructura formal, 
no esperaríamos las propiedades enumeradas hasta aquí; en cambio, si 
se trata de una operación que afecta al componente fonológico de la 
gramática, es decir, que se produce en el Vocabulario, nuestra predicción 
ha de ser precisamente la de que los principios por los que se guía sean 
fonológicos y no estructurales.

Esta última propiedad merece un comentario detenido. El español es una lengua 
en la que la estructura morfológica respeta casi siempre un principio de lineali-
dad, es decir, los diferentes constituyentes fonológicos se unen en una secuencia 
de manera estricta, de tal forma que no hay coincidencia entre segmentos y un 
morfema no se baraja con otro. Esta secuencialidad es explicada en la MD si 
asumimos que cuando la estructura morfológica, los M0, sufre la inserción de los 
elementos de Vocabulario, sólo es posible insertar un elemento en cada posición 
morfológica, como se representa en (14).

(14)  V1  V2  V3

  M1  M2  M3

Sin embargo, en el caso de un cruce léxico lo que tenemos es diferente: una sola 
posición M0 debe emplearse para insertar más de un elemento de vocabulario. 
En este sentido se diferencia la composición del cruce léxico: en la composición 
hay una posición independiente para cada elemento de vocabulario, que son 
típicamente constituyentes fonológicos independientes. En el cruce léxico, los 
dos morfemas han de compartir una posición de exponencia.
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Una primera opción que explique cómo es posible legitimar dos elementos de 
vocabulario en una sola posición morfológica sería insertar los dos elementos en 
el mismo terminal morfológico, como se ve en (15). Esta solución, sin embargo, 
no es atractiva, porque perderíamos la generalización de que el español es una 
lengua donde cada morfo se inserta en una posición morfológica, y en conse-
cuencia no explicaríamos por qué casi en la totalidad de los casos los morfos 
forman secuencias lineales, al contrario que en una lengua como el árabe.

(15)  V1  V2  V3

      M1   M2

Otro motivo para pronunciarse contra la estructura de (15) es que si fuese correcta 
esperaríamos que hasta cierto punto se respetara la estructura de constituyentes. 
En un cruce léxico, la información fonológica adicional nunca podría afectar a 
más de una posición de exponencia morfológica, porque la legitimación de los 
dos elementos de vocabulario se habría producido en el mismo M0. La situación 
no es así, por lo que (15) no puede ser correcta.

Una segunda opción es que sólo uno de los elementos de vocabulario se 
inserte en el M0. En cuanto al elemento restante, no se asocia directamente con 
ninguna posición morfológica, sino que se legitima mediante su vinculación con 
los elementos de vocabulario insertados en las distintas posiciones de exponencia 
morfológica, aprovechando la identidad parcial con su información fonológica. 
Es decir, tendríamos el caso de (16).

    V2

(16)  V1    V3

  M1    M2

Esta situación produce necesariamente un resultado de no secuencialidad entre 
los constituyentes del nivel fonológico, porque la información de uno de los 
elementos de vocabulario, necesariamente, se va a superponer a la información 
de al menos otro de los constituyentes, porque se legitima precisamente por la 
identidad con parte de esta información.
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No es infrecuente que las lenguas del mundo muestren operaciones de com-
binación fonológica no lineales. La morfología de las lenguas semíticas —árabe 
y hebreo son casos muy estudiados6— emplea casi exclusivamente procedimien-
tos no lineales para combinar sus elementos de vocabulario. En muchas otras 
lenguas, la combinación no secuencial está presente en determinados casos (en 
inglés o alemán, determinadas formas irregulares que implican umlaut de una 
vocal de la raíz verbal). Lo que tienen en común todos estos casos es que la no 
linealidad debe estar legitimada por algún procedimiento formal que determine 
estrictamente la forma en que se van a barajar los constituyentes fonológicos. 
En el caso de las lenguas semíticas, el constituyente abstracto que legitima la 
combinación no lineal es una plantilla de consonantes y vocales, que, combinada 
con restricciones independientes en la asociación de la información fonológi-
ca, producen el resultado superfi cial; en el caso del umlaut, la asociación está 
determinada en parte porque el morfema que se añade es un rasgo fl otante que 
debe ligarse a una posición vocálica. En el caso del cruce léxico del español el 
requisito formal que legitima la estructura no lineal es un principio de identidad 
fonológica. Los dos elementos de vocabulario se asocian de tal forma que en 
algún nivel de la estructura de «tiers» o planos abstractos que forman la secuen-
cia fonológica se asocien respetando la identidad del mayor número posible de 
componentes fonológicos.

La forma más evidente de hacer esto es apoyándose en la identidad del 
plano melódico, que codifi ca la información articulatoria específi ca sobre cada 
segmento, de tal forma que cada segmento respete de forma máxima la iden-
tidad de sus rasgos. (analfabeta–analfabestia); otra opción es apoyarse en el 
plano donde la estructura silábica se construye, y respetar el número de sílabas 
reemplazadas. No es necesario irse a Quevedo para encontrar ejemplos de esta 
situación, ya que la publicidad y las formas artísticas de la cultura de masas la 
emplean sistemáticamente. Un ejemplo se encuentra en un capítulo de la serie de 
humor Los Simpson. Lisa hace notar a su padre que en japonés la misma palabra 
que signifi ca crisis se emplea también para oportunidad. Homer Simpson quiere 
reproducir esa polisemia inexistente en inglés, pero al no existir palabra alguna 
que combine los dos signifi cados, con buen tino gramatical, opta por hacer un 
cruce léxico que combine ambos lexemas. Sin embargo, crisis y oportunidad no oportunidad no oportunidad
contienen segmentos idénticos sucesivos que permitan legitimar la proyección 
no secuencial mediante identidad melódica. Dado que la identidad fonológica 
es necesaria para legitimar el lexema no insertado en un M0 independiente, 
opta por aprovechar la identidad en el plano prosódico, respetando el número 
de sílabas: crisitunidad.

6  J. McCarthy, Formal Problems in Semitic Phonology and Morphology, tesis doctoral, MIT 
Press: Cambridge (Mass.), 1979.
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(17) Asociación en el plano prosódico.
kri sis

σ σ σ σ σ

o por tu  ni dad

Nótese que sería agramatical *crisisportunidad. Otro ejemplo de esta misma 
situación lo encontramos en Quevedo, cuando acuña la palabra pretenmuela
en lugar de pretendiente. Este cruce está legitimado por la identidad prosódica 
entre la nueva palabra inserta y el segmento sustituido. Un posible equivalente, 
como *pretencolmillocomo *pretencolmillocomo * , sería agramatical porque el elemento de vocabulario que 
se combina con pretendiente no consta del mismo número de sílabas que el 
segmento sustituido. Además, el chiste dejaría de tener gracia.

(18) Asociación segmental imposible.

*  kol mi  λo

σ σ σ σ σ

pre ten dien  te

Piñeros (2003)7 analiza los cruces léxicos desde una perspectiva distinta y nota 
también que lo que determina que un cruce sea gramatical es que respete la 
identidad fonológica. El marco que emplea es el de la teoría de la Optimidad, 
lo cual le permite jerarquizar los posibles resultados y explicar por qué una 
determinada asociación respeta mejor la identidad que otra. No obstante, no le 
permite explicar el proceso formal por el que la asociación tiene lugar, con lo 
cual el procedimiento —no el resultado—resulta misterioso. Este es el motivo 
de que en este trabajo no empleemos la teoría de la Optimidad.

El recurso formal que hemos empleado para explicar la asociación de la 
estructura fonológica de dos elementos de Vocabulario distintos es el siguiente, 
en resumen:

7  C. E. Piñeros, Word Blending as a Case of Non-Concatenative Morphology in Spanish, artículo 
electrónico descargable de http://roa.rutgers.edu, 2003.
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a)  La estructura morfológica sólo permite que se legitime fonológicamente 
un elemento de vocabulario por cada posición de exponencia.

b)  Sin embargo, hay al menos un elemento de vocabulario sin posición de 
exponencia.

c)  Los elementos de vocabulario se insertan en la posición M0 disponible.
d)  El elemento restante se asocia parasitariamente a los elementos insertados; 

esta asociación se produce ligando el nuevo elemento de Vocabulario a 
uno de los planos abstractos autónomos que componen la estructura fono-
lógica del elemento de vocabulario inserto, cortando donde sea necesario 
la información inicial y asociando en su lugar la información del nuevo 
elemento de vocabulario.

e)  Por este motivo, se prefi ere la identidad de propiedades, porque en esos 
puntos es posible asociar al mismo tiempo los dos elementos de vocabu-
lario sin tener que cortar una línea de asociación y asociar otra.

Tal vez sea necesaria una pequeña aclaración sobre nuestro análisis. En el 
modelo de la MD —y esto quizá sea una imposición metodológica dentro del 
programa minimista— el único nivel generativo es el sistema computacional. Los 
otros niveles no son generativos, lo cual elimina automáticamente la existencia 
de un Léxico en el sentido de la morfología lexicalista. Podría pensarse que, 
al proponer que el cruce léxico es una operación realizada en el vocabulario, 
estamos sugiriendo que el Vocabulario es un nivel generativo. Esto no es así. 
La operación de composición de elementos de vocabulario de la que estamos 
hablando en este trabajo no tiene las propiedades necesarias para convertir este 
nivel en generativo. Ser generativo no supone exclusivamente ser capaz de dar 
lugar a nuevas formaciones; las operaciones que producen las nuevas formaciones 
deben respetar la estructura previa (ciclicidad) y deben apoyarse en un principio 
de composicionalidad, de tal forma que el resultado de la operación sea una 
función simple de la información contenida en cada elemento combinado y la 
estructura en la que se combinan. Ninguno de estos requisitos es respetado por 
la operación del cruce léxico, por lo que no se puede afi rmar —al menos no con 
estos ejemplos— que haya otro nivel generativo aparte de la sintaxis.

3. Efectos enciclopédicos. Dos clases de cruce léxico

La semántica del cruce léxico se deriva de este carácter de combinación 
de elementos de vocabulario. En el modelo de la MD, los elementos de voca-
bulario son formas fonológicas que están asociadas a entradas de otra lista no 
generativa, la Enciclopedia. En la Enciclopedia, cada elemento de vocabulario 
se liga a una cierta semántica conceptual, es decir, a determinada información 
enciclopédica. De esta forma, la interpretación conceptual de una construcción 
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determinada no tiene lugar hasta la inserción de los elementos de vocabulario 
y tiene la siguiente forma (19):

(19) Acceso a la información enciclopédica.

M0 M0 M0 1. defi nición de los puntos de anclaje para el vocabulario

V1 V2 V3 2. inserción de los rasgos fonológicos

E1 E2 E3 3. acceso a la información conceptual

Es decir, hay una entrada enciclopédica por cada elemento de vocabulario 
disponible (aunque existe, en principio, la posibilidad de que un elemento de 
vocabulario no tenga entrada en la Enciclopedia). El caso del cruce léxico no 
es distinto. En la misma posición M0 se legitiman dos (o más) elementos de 
vocabulario, y cada uno de ellos permite el acceso a una entrada enciclopédica 
independiente (20).

(20)
 bestias→ E1: seres caracterizados por su bastez y cortedad de inteligencia.

analfabestias

analfabeto→ E2: persona que no sabe leer ni escribir.

El resultado de este doble acceso a entradas enciclopédicas es que el cruce léxico 
adquiere su signifi cado mediante la composición de un concepto que incluye 
los rasgos de cada uno de los elementos de vocabulario por separado. La forma 
en que se combinan los rasgos conceptuales es, como se espera de un nivel que 
contiene información enciclopédica, determinada por principios pragmáticos de 
relevancia. La relación entre los conceptos se actualiza de la forma más relevante 
dado el contexto cognitivo. Por ello es esperable que el cruce léxico pueda refe-
rirse a dos relaciones diferentes, dependiendo del contexto: burrocracia puede 
ser burocracia diseñada para burros o diseñada por burros.

En estos cruces léxicos los dos elementos de vocabulario se anclan apoyándose 
en la identidad segmental de las raíces, de tal forma que las dos raíces son reco-
nocibles. Consideraremos que estos cruces léxicos forman una clase diferente de 
otros casos como cabalgablanda o pretenmuela. En estos cruces léxicos, donde 
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el elemento de vocabulario parasitario está legitimado por la identidad prosódica 
—número de sílabas y posición del acento— lo que se hace es reinterpretar una 
parte del lexema como un elemento de vocabulario independiente del que es 
homófono, y sustituir ese segmento fonológico por otro lexema que pertenezca 
a la misma familia conceptual que el elemento de vocabulario homófono de la 
secuencia sustituida. Por ejemplo, el hablante toma los sustantivos pretendiente
o cabalgadura y toma las secuencias fi nales –diente y –dura, que no son lexemas 
independientes, como los lexemas homófonos «diente» y «dura»; el siguiente 
paso es sustituir estos elementos por otros con los que media una relación con-
ceptual, como «muela» y «blanda», legitimados porque su número de sílabas y 
la posición del acento son idénticos a los de las secuencias sustituidas.

De esta segunda clase de cruces léxicos, legitimados por la estructura prosódi-
ca, surgen efectos conceptuales mucho más complejos. Esto es natural, ya que, si 
en el grupo de cruces léxicos anterior sólo se activaban las entradas enciclopédicas 
correspondientes a cada uno de los elementos de vocabulario implicados, en ésta 
se debe activar también la entrada enciclopédica correspondiente al elemento de 
vocabulario homófono con la secuencia sustituida (21).

(21) a. analfabestia:  1. Analfabeto
  2. Bestia.
 b. pretenmuela: 1. Pretendiente
  2. Muela.
  3. Diente.

La situación conceptual es, consecuentemente, más compleja. Una de las pro-
piedades de las entradas enciclopédicas es que pueden asociarse entre ellas. 
Por ejemplo, si dichas entradas se entienden como proposiciones estructuradas, 
como hacen Sperber y Wilson8, el acceso a una de esas proposiciones activa 
las entradas enciclopédicas asociadas a los conceptos que están contenidos en 
dicha proposición. Asimismo, si un determinado concepto se relaciona con otros 
con los que forma un conjunto coherente de entidades unidas por utilidades o 
naturalezas comunes, el acceso a la entrada enciclopédica de uno de ellos puede 
activar el acceso a los otros.

Veamos un ejemplo de esta operación ilustrado con el caso de pretenmuela, 
que activa las entradas conceptuales de muela y pretendiente por ser los elemen-
tos de vocabulario presentes, pero también los de diente, por ser un elemento 
asociado con muela y corresponder a una secuencia fonológica presente en 
pretendiente. El efecto es aún más complejo, porque la entrada conceptual de 
muela y diente activan solidariamente la entrada conceptual de comer, y éste, 
de hambre (22).

8  D. Sperber y D. Wilson, Relevance. Comunication and Cognition, Oxford: Blackwell, 1986.
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(22)
 diente→ E3: pieza dental afi lada que se usa de
  herramienta para comer y que desgarra los alimentos.comer y que desgarra los alimentos.comer

 muela→ E1: pieza dental roma que se usa de herramienta
  para comer y que machaca los alimentos.comer y que machaca los alimentos.comer

  E4: actividad que consiste en ingerir alimentos y que 
  se hace cuando se tiene hambre.

 pretenmuela   E5: falta de alimentos.

 pretendiente→ E2: persona que busca mantener relaciones 
  sentimentales con otra.

Cuando se combinan estas entradas conceptuales de forma relevante, el resultado 
es que se sugiere que la persona que busca mantener relaciones sentimentales 
con otra lo hace impulsado por el hambre, esto es, la falta de alimentos, lo cual 
permite dudar de la sinceridad de sus sentimientos. Simultáneamente, se activa la 
sugerencia de que la persona que busca los favores amorosos de la dama carece 
de dientes, lo cual implica que tiene una edad ya avanzada.

4. Conclusiones

En este trabajo hemos intentado mostrar los aspectos formales del cruce 
léxico más allá de su empleo literario, integrando sus propiedades en un modelo 
general de la gramática.

Hemos defendido que sus propiedades no son imposibles de analizar gra-
maticalmente, sino que, antes al contrario, se hacen esperables dentro de un 
modelo de gramática donde la creación de palabras no se produzca en un nivel 
léxico, sino en la sintaxis, y la inserción de los aspectos idiosincráticos de la 
morfología se produce en un nivel posterior a la sintaxis.

Hemos defendido que el cruce léxico, frente a la composición o la deriva-
ción, es un procedimiento de formación de palabras que se produce en el nivel 
en que se inserta la información fonológica y no en el nivel en que se defi ne la 
estructura. Por este motivo, el cruce no atiende a la información jerárquica de 
los constituyentes morfosintácticos de la palabra, sino sólo a las propiedades 
fonológicas.
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DERIVACIONES ÁUREAS DEL LOCUS AMOENUS:
DE LA POESÍA A LA NOVELA

Begoña Rodríguez Rodríguez
(Universidad Autónoma de Madrid)

En las páginas que siguen trataremos de ilustrar que el viejo tópico poético 
del locus amoenus, de difusión tan amplia en nuestra literatura clásica, es apro-
vechado por los autores áureos como «lugar de la enunciación, del diálogo o de 
la narración», aunque para ello se vean obligados a adaptarlo, a modifi carlo e 
incluso a adulterarlo. A nuestro modo de ver, el socorrido topos ofrece muchas 
más manifestaciones en los textos de los siglos xvi y xvii de las que estamos 
acostumbrados a contemplar en parajes poéticos.

♣

Efectivamente, es de todos sabido que el locus amoenus («paraje agradable, 
deleitable o placentero») representa uno de los tópicos literarios de más rancio 
abolengo en nuestra tradición literaria. Al menos desde el monumental libro de 
Curtius (Literatura europea y Edad Media latina), el que él denomina «paraje 
ameno»1 cobra carta de naturaleza, entre retórica y poética, como motivo central 
de las descripciones literarias de la naturaleza: procedente de múltiples modelos 
greco-latinos (Hesíodo, Homero, Teócrito, Virgilio, Cicerón, etc.; el mismo Ho-

1  Cfr. Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, trad. de Margit Frenk Alatorre 
y Antonio Alatorre, México-Madrid-Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1976 (2ª; 2 vols.).

Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 391-406
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racio llega a reprobar su abuso [Ars poeticaracio llega a reprobar su abuso [Ars poeticaracio llega a reprobar su abuso [ , 17]), logra alcanzar una difusión 
inabarcable durante la Edad Media y los Siglos de Oro.

Según el investigador alemán, se trata de

[…] un paraje hermoso y umbrío; sus elementos esenciales son un árbol (o 
varios), un prado y una fuente o arroyo; a ellos pueden añadirse un canto de 
aves, unas fl ores y, aún más, el soplo de la brisa.2

Parece ser que fue Homero3 quien dio origen al tópico en cuestión. Basta con 
echar una ojeada a la Ilíada o a la Odisea para reparar en la presencia de un 
paraje agradable que ya desde sus inicios contaba con los elementos que lo harían 
universalmente reconocible. Sin embargo, no será hasta la llegada de Teócrito y 
Virgilio cuando el tópico adquiera una mayor difusión y consolidación; gracias 
a ambos, el locus será el marco indispensable para el desarrollo de la literatura 
bucólica que estos autores inauguran. Resulta así que, originado por Homero y 
continuado por Teócrito, Virgilio, Petronio y Tiberiano, entre otros, el motivo 
que nos concierne adquiere fi nalmente su confi guración esencial, en la que están 
presentes los siguientes componentes: la eterna primavera; el lugar placentero 
en el que el árbol, la fuente y el prado son sus principales elementos; el bosque; 
la alfombra fl orida y la naturaleza habitada.

Quizás valga la pena que nos detengamos un momento en recordar alguna 
formulación arquetípica, muy primitiva, para dejar clara su concepción originaria 
y para que podamos establecer mejor el contrapunto con los demás «lugares» a 
los que nos referiremos más adelante:

 Por el fresco, herboso valle, de fl orido césped,
serpeando iba un riachuelo de lucientes guijas.
En lo alto, al blando soplo de la brisa, ondeaban
los laureles azulados y los verdes mirtos,
y la muelle grama, abajo, daba lindas fl ores,
colorados azafranes y azucenas cándidas;
un perfume de violetas invadía el bosque.
Entre fl ores y pimpollos, don de Primavera,
presidía la que es reina de color y aroma,

2  Ibid., vol. I, pág. 280.
3  Además del clásico libro de Curtius, consúltese también el artículo de María del Carmen 

Hernández Valcárcel sobre «El locus amoenus en la Edad Media Española» (incluido en el I Simposio 
Virgiliano celebrado en la Universidad de Murcia en 1984, págs. 321-40), en el que se nos presenta 
una rápida revisión del tópico desde sus inicios grecolatinos hasta su utilización por los autores me-
dievales.
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la opulenta, la áurea rosa, gala y prez de Díone.
En los árboles brillaban gotas mil de aljófar
por aquí y allá corrían, con murmullo blando,
arroyuelos que arrastraban cristalinas ondas.
En las cuevas, verde hiedra se prendía al musgo;
y las sombras resonaban con los dulces trinos
y gorjeos de incontables pájaros canoros.
El murmullo del arroyo se sumaba al canto
de las frondas remecidas por el suave céfi ro.
El viajero allí se embriaga de perfume y música,
pues hay aves, río, brisa, bosque, fl ores, sombra.4

Sin embargo, a pesar de la importancia que el locus amoenus adquiere ya en los 
autores grecolatinos, éstos se limitaron a utilizarlo como mero escenario lírico o 
incluso como simple objeto poético. No será hasta la llegada de la Edad Media 
cuando el tópico adquiera unas dimensiones diferentes y de mayor envergadura 
que las proporcionadas por los autores clásicos. Aparecen entonces signifi cados 
alegóricos, tanto religiosos como profanos, capaces de trascender el escenario 
bucólico hacia otras interpretaciones que lo aproximen a la idea del Paraíso 
Terrenal o del Edén.

Ya en el siglo xi se documentan las primeras manifestaciones medievales 
del tópico y en el xii aparece contemplado en las poéticas del momento. Según 
Hernández Valcárcel: «El más antiguo ejemplo en castellano del locus amoenus
está en el Poema de Mío Cid; allí, en el robledal de Corpes, escenario de la 
afrenta de doña Elvira y doña Sol»5. El tópico aparece ya con sus ingredientes 
defi nitivos, clara herencia de los modelos clásicos, a la vez que prueba evidente 
de los intereses «poéticos», antes que históricos o cronísticos, perseguidos por 
el autor —sin duda, culto— de este cantar de gesta:

[...] entrados son los ifantes al robredo de Corpes,
los montes son altos, las ramas pujan con las núes,
e las bestias fi eras que andan aderredor.
Fallaron un vergel con una linpia vergel con una linpia vergel fuent,
mandan fi ncar la tienda ifantes de Carrión (vv. 2697-2701). 6

4  Se trata de un texto de Tiberiano aportado por Curtius en su obra citada (págs. 281-2). Marcamos 
en cursiva —en éste y en los textos siguientes— los elementos característicos del tópico.

5  Art. cit., pág. 324. Naturalmente, a efectos cronológicos, dejamos fuera de nuestro repaso la 
abundante presencia de elementos de este tipo (prado, fuente, rosa, aves, etc.) en la poesía lírica primitiva 
(en las cantigas de amigo y en los villancicos), pues su carácter oral y su orientación popular hacen 
imposible tenerlos ahora en cuenta.

6  Cito por la edición de Alberto Montaner (Barcelona: Crítica, 1993, pág. 236).
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Con todo, aquí parece tratarse más bien del «paisaje épico», propio de le-
yendas caballerescas, donde se mezcla lo «ameno» con lo «horrible» de la 
fl oresta.

Conforme avanza la Edad Media, el empleo del tópico se va haciendo más 
frecuente, hasta el punto de que ya en el siglo xiii parece haber proliferado, aun-
que todavía no ha adquirido las nuevas dimensiones que antes mencionábamos. 
Así, aunque resulte más que discutible, la Razón de amor podría ser uno de los Razón de amor podría ser uno de los Razón de amor
primeros textos en castellano que presenta el tópico clásico con una vertiente 
alegórica; al menos, aquí se pueden apreciar ya los nuevos valores que el locus
va adoptando. De entrada, la también llamada Siesta de abril recoge el tópico Siesta de abril recoge el tópico Siesta de abril
en cuestión con un detallismo y precisión que no se echa de menos ni uno solo 
de sus elementos integrantes por defi nición:

Sobre un prado pus’ mi tiesta,
que no m’ fi ziese mal la siesta;
partí de mí las vistiduras,
que no m’ fi ziés’ mal la calentura.
Plegém’ a una fuente perenal,
nunca fue omne que vies’ tal;
tan grant virtud en sí avía,
que de la fridor que d’í ixía,fridor que d’í ixía,fridor
çient pasadas aderedor
non sintriades la calor.
Todas yervas que bien olíen
la fuent çerca sí las teníe:
ý es la salvia, ý son as rosas,
ý el lirio e las violas;
otras tantas yervas ý avía
que sol nombrar no las sabría.
Mas ell olor que d’í ixía
a omne muerto ressuçitaría.
Pris’ del agua un bocado
e fui todo esfriado.
En mi mano pris’ una fl or,
sabet, non toda la peyor;
e quis’ cantar de fi n amor.
Mas vi venir una doncela,
pues naçí, non vi tan bella;
[...]
mas una palomela vi;
tan blanca era como la niev del puerto,
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volando viene por medio del uerto,
un cascavielo dorado
tray al pie atado.7

En efecto, están absolutamente todos los motivos característicos del tópico 
clásico: prado, fuente perenal, yeruas, fl ores, paloma, huerto..., tal y como 
conviene, por lo demás, para escenifi car el encuentro amoroso que tendrá lugar 
enseguida.

A pesar de que, a simple vista, podría pensarse que la utilización del tópico 
en este texto no supone innovación alguna con respecto a lo que hasta el mo-
mento habían hecho otros autores, podemos apreciar, al menos, dos diferencias 
interesantes que nos dan una idea clara de las nuevas dimensiones que el lugar 
común va cobrando. Por una parte, cabe señalar que se trata, si no de la primera, 
de una de las primeras veces que se describe el tópico «desde dentro»; es decir: 
el narrador forma parte de la confi guración del mismo, en tanto en cuanto dis-
fruta de la amenidad del locus. Según María del Carmen Hernández Valcárcel: 
«Aquí el poeta es al mismo tiempo protagonista del episodio autobiográfi co, y 
se permite irrumpir con naturalidad en el irreal locus amoenus, gozando de él, de 
su agua y de sus fl ores»,8 hecho este que no se había dado en épocas anteriores, 
pues el escenario se describía siempre desde fuera, sin que el narrador fuera 
partícipe del mismo; sin embargo, en la Razón de amor es el propio narrador-Razón de amor es el propio narrador-Razón de amor
protagonista quien nos describe el paraje ameno como escenario de sus propias 
vivencias. Por otra parte, resulta más que llamativo e interesante, a la vez que 
enigmático, el empleo que aquí se hace de este recurso poético, pues, lejos de 
limitarse a albergar tópicamente la escena amorosa aludida, servirá también de 
escenario dialogístico a los Denuestos del agua y el vino, por no detenernos en 
que Venus parece andar de por medio o en la naturaleza mágica de las copas 
suspendidas en las ramas del olivar / malgranar. Salta a la vista, a todas luces, 
que estamos ante una utilización del tópico madura e imbuida de resonancias 
simbólicas, entre profanas y religiosas, entre cultas y populares, entre ortodoxas 
y heterodoxas…; una utilización, por lo que aquí interesa, que rentabiliza al 
máximo las posibilidades del recurso, a la vez que augura los usos futuros que 
se harían del mismo.

Con todo, será Berceo quien sancione el empleo del locus amoenus en una 
dimensión marcadamente religiosa y alegórica. En todo caso, ambos textos 
dotan al tópico clásico de la virtualidad necesaria para desarrollar una vertiente 
alegórica que dista mucho de aquellos planteamientos puramente situacionales 

7  Tomo el texto de Fernando Gómez Redondo (ed.), Razón de amor, en Poesía Española. 1 Edad 
Media: juglaría, clerecía y romancero, Barcelona: Crítica, 1996, págs. 225-35.

8  Art. cit., pág. 332.
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propios de su manejo en los orígenes. Lo mismo que el protagonista de la Ra-
zón de amor, Berceo —decimos— se introduce en el «prado ameno», so capa 
de romero, para dedicar la Introducción de sus Milagros de Nuestra Señora a 
elaborar toda una alegoría de la vida humana basada en el simbolismo mariano 
aplicable al locus amoenus:

 Yo, maestro Gonçalvo de Verceo nomnado,
yiendo en romería caecí en un prado,
verde e bien sencido, de fl ores bien poblado,
logar cobdiciaduero pora omne cansado.
 Davan olor sovejo las fl ores bien olientes,olor sovejo las fl ores bien olientes,olor
refrescavan en omne las caras e las mientes;
manavan cada canto fuentes claras corrientes,
en verano bien frías, en ivierno calientes.
 Avién hí grand abondo de buenas arboledas,
milgranos e fi gueras, peros e mazanedas,
e muchas otras fructas de diversas monedas,
mas non avié ningunas podridas ni azedas.
 La verdura del prado, la olor de las fl ores,
las sombras de los árbores de temprados savores
resfrescáronme todo, e perdí los sudores;
¡podrié vevir el omne con aquellos olores!
 Nunca trobé en sieglo logar tan deleitoso,
nin sombra tan temprada, ni olor tan sabroso;
descargué mi ropiella por yazer más vicioso,
poséme a la sombra de un árbor fermoso.
 Yaziendo a la sombra perdí todos cuidados,
odí sonos de aves dulces e modulados;
nunca udieron omnes órganos más temprados,
nin que formar pudiessen sones más acordados.
 Unas tenién la quinta e las otras doblavan,
otras tenién el punto, errar no las dexavan:
al posar, al mover, todas se esperavan,
aves torpes nin roncas hí non se acostavan.9

Otra vez, resulta evidente que se están manejando todos los componentes tí-
picos del recurso poético: prado, fl ores, fuentes de claras corrientes, árboles, 
sombra y el sonido de las aves... Estos elementos adquieren una dimensión 

9  Gonzalo de Berceo, Milagros de nuestra señora, edición de Fernando Baños, Barcelona: Crítica, 
1997.
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religiosa, bien estudiada por la crítica, y de la que mencionaremos solo al-
gunas asociaciones a modo de ejemplo, dado que no es este el tema que nos 
concierne: asemeja el prado al Paraíso celestial y por ende la Virgen María; 
las fuentes se corresponden con los cuatro evangelios; los árboles representan 
los milagros de la Virgen...

Por este camino, que aquí debemos abandonar ya, pues perseguimos el 
aprovechamiento «narrativo» del tópico antes que el poético, podríamos aportar 
multitud de ejemplos (de la poesía goliardesca, de los poemas cancioneriles, del 
Marqués de Santillana, de la misma Celestina, etc.), para desembocar en la lírica 
renacentista. Sin necesidad, pues, de redundar en lo consabido, diríamos que el 
«paraje ameno» se alza como único escenario literario posible de lo «poético» 
y de lo «amatorio». Sólo una muestra más, inexcusable por deberse a la pluma 
de Garcilaso de la Vega, con el subsiguiente relanzamiento del tópico a lo largo 
y ancho de toda la poesía de los Siglos de Oro:

Saliendo de las ondas encendido,
rayaba de los montes el altura
el sol, cuando Salicio, recostado
al pie d’una alta haya, en la verdura
por donde una agua clara con sonido
atravesaba el fresco y verde prado,
   él, con canto acordado
   al rumor que sonaba
   del agua que pasaba,
se quejaba tan dulce y blandamente
como si no estuviera de allí ausente
la que de su dolor culpa tenía,
   y así como presente,
razonando con ella, le decía.10

♣

Pese a esos antecedentes bien sentados y sobradamente conocidos (que 
aquí hemos evocado sólo a modo de prehistoria del motivo), en las páginas 
siguientes nos gustaría ir un poco más allá de lo indiscutible y consabido, pues 
estamos convencidos de que el «lugar ameno» extiende sus tentáculos más allá 
de poesías y amoríos retóricos; mejor aún, estamos seguros de que no son solo 
las corrientes poéticas, bucólicas y eclógicas las que se refugian en este cobijo 

10  Garcilaso de la Vega, Égloga I, vv. 43-56, en Poesías castellanas completas, ed. de Elías L. 
Rivers, Madrid: Castalia, 1972, pág. 121.
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«seudonatural», sino que también lo aprovechan, con no menos frecuencia y 
abuso, las tendencias de cuño más prosaico: los diálogos, las misceláneas e 
incluso las supuestas «novelas» ofrecen tantas muestras del tópico —acaso de 
sucedáneos del mismo— como seamos capaces de rastrear.

Naturalmente, como siempre que hablamos de creadores e imitadores en 
literatura, no podemos exigir utilizaciones puntillosamente fi eles a los modelos, 
que repitan uno por uno —por su orden y cuenta— los motivos anejos al tópico 
en cuestión, pero no costará demasiado trabajo identifi car lo «ameno» de los 
«parajes» que vamos a comentar a continuación como procedente del «paraje 
ameno» que los inspira. Nuestra intención, pues, es la de rastrear «lugares» de 
esta naturaleza, para poder así conocer cómo es reformulado el tópico, lejos ya 
de lo puramente estético o de dimensiones alegóricas como las que acabamos 
de ver. Pues estamos convencidos de que, lejos aún de lo que vendrá a llamarse 
«novela moderna», los escritores del xvi, en una continua búsqueda por superar 
los patrones narrativos clásicos, se amparan en los diálogos para dotar de voz a 
sus textos. Es en este escenario en el que se enmarcan los textos que presentamos 
a continuación y que nos servirán para defender la idea de que el locus juega aquí 
un papel decisivo, ya que forma parte indisociable de la situación comunicativa; 
esto es, resulta fundamental para el desarrollo de la narración, creando el enclave 
narrativo propicio para el diálogo. Para demostrarlo, vamos a repasar algunas 
muestras de lo más variopinto organizadas por orden cronológico:

1. Las etiópicas

Basta con echar un vistazo a Las etiópicas (o Teágenes y Cariclea), nada 
menos que la novela clásica de Heliodoro, por antonomasia, para darse cuenta 
de que las «circunstancias de la narración» tienen muy en cuenta lo «grato» de 
su escenario cuando Calasiris se dispone a contar a Cnemón la historia de los 
protagonistas:

Yo mismo [Calasiris], además, sufro como de dolores de parto por contár-
selo a alguien, y es posible que, como en la leyenda, se lo hubiera narrado a 
estas cañas, si no me hubiera encontrado contigo [Cnemón]. Pero vayámonos 
mejor de aquí, de la ribera del Nilo, porque este lugar no es grato para oír 
una larga narración, tan quemado como está por el sol de mediodía; vayamos sol de mediodía; vayamos sol
a la aldea que ves situada allí enfrente…11

11  Heliodoro, Las etiópicas o Teágenes y Cariclea, introd., trad. y notas de Emilio Crespo Güemes, 
Madrid: Gredos, 1979, libro II, págs. 139-40.
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Y por esa vía, costará poco evocar el «sobremesa» o el «alivio de caminantes», 
los lugares prefi jados por las retóricas para el cuento; las «academias literarias» 
como técnica unifi cadora de poemas y relatos o el sinfín de títulos amparados 
en la reunión de conversadores dispuestos a «enunciar» al calor del escenario 
dialogístico desde el que lo hacen.

2. La Arcadia (1504)

Apenas empezamos a hojear la Arcadia, la «novela» de Jacopo Sannazaro 
—fuente de la denominada «novela pastoril» (o de los «libros de pastores»)—, 
nos topamos, desde la primera línea:

En la cumbre del Partenio, no humilde monte de la pastoril Arcadia, yace 
un delicioso llano, de no muy dilatada extensión, ya que la situación del lugar 
no lo consiente, pero tan colmado de menuda y verdísima hierba, que si las 
lascivas ovejas con sus ávidos mordiscos allí no pastaran, se podría en cual-
quier tiempo encontrar verdor. Donde, si no me engaño, hay doce a quince 
árboles de una belleza tan extraña y desmedida, que cualquiera que los viese, 
juzgaría que la maestra natura se hubiese esmerado allí en formarlos, con sumo 
deleite. Estos árboles, algo distanciados unos de otros, y no dispuestos en 
orden artifi cioso, ennoblecen sobremanera con su raleza la natural belleza del 
lugar […]. Pero entre todos, en el centro, junto a una clara fuente, se levanta 
hacia el cielo el enhiesto ciprés […]. Estas plantas no son tan decorteses como 
para impedir totalmente con sus sombras que los rayos del sol penetren en rayos del sol penetren en rayos del sol
el delicioso bosque, sino que por varias partes tan graciosamente los reciben, 
que es rara la hierba que por aquéllos no tenga grandísima recreación; y así 
como siempre agradable morada allí se encuentra, ésta es la fl orida primavera
más placentera que en el resto del año.12

Ya sabemos que todo el género bucólico merodeará por parajes similares, hasta 
el punto de que el locus en cuestión ha de ser tenido como una de las pocas 
constantes organizativas de este tipo de libros: antes colecciones de poemas y 
de novelitas enunciados en el mismo escenario (Tajo, Turia, Henares, etc.) que 
auténticas novelas. Arcadias, Dianas o Galateas suministrarán cuantos «parajes 
umbrosos», pues de eso se trata, deseemos.

12  Jacopo Sannazaro, Arcadia, ed. de Francesco Tateo, trad. de Julio Martínez Mesanza, Madrid: 
Cátedra, 1993, Prosa primera, págs. 61-4.
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3. Diálogo de Mercurio y Carón (1528)

Si reparamos, cambiando de tercio, en el Mercurio y Carón de Alfonso de 
Valdés, mitad crónica imperialista (Saco de Roma) y mitad retablo medievalizante 
(desfi le de almas), comprobaremos que la corriente erasmista de la primera mitad 
del xvi también cuida con esmero la cuestión que nos ocupa:

Mercurio. ¿Ternás tanto espacio para escucharme?
Carón. Guiará entre tanto mi lugarteniente la barca, y nosotros, sentados 

en este prado, podremos hablar y a las veces reírnos con algunas ánimas que podremos hablar y a las veces reírnos con algunas ánimas que podremos hablar
vendrán a pasar.

[…] Yo te prometo de informarme muy bien de la primera ánima que 
viere subir por la montaña de cómo habrá vivido. Y agora, pues tan compli-
damente me has eso contado y tenemos bien proveída la barca, no se te haga 
de mal contarme lo que entre ese Emperador y Reyes de Francia e Inglaterra 
ha pasado.13

Es verdad que ahora estamos en la falda de una colina, a orillas del Leteo, y 
que de aquí al «lugar poético» hay cien leguas, pero no es menos cierto que el 
escenario de la narración es la única técnica capaz de unifi car esta descabellada 
alternancia de noticias históricas y desfi le de almas.

Por otra parte, tanto en este caso como en los demás diálogos que mencio-
nemos, el locus funciona ahora, según nos ha enseñado la crítica,14 como ele-
mento esencial de la confi guración genérica de esta gran corriente renacentista; 
hasta el punto de que corre parejo al tema tratado en la obra en una interacción 
recíproca indisoluble.

4. Jardín de flores curiosas (1570)

Mucho más explícitamente, aunque todo induciría a pensar lo contrario, pues 
se trata de una miscelánea áurea en toda regla, se utiliza el recurso para ubicar 
la conversación que Antonio, Luis y Bernando mantienen en el Jardín de fl ores 
curiosas de Antonio de Torquemada, donde no echamos de menos ni un detalle 
de los consabidos:

13  Alfonso de Valdés, Diálogo de Mercurio y Carón, ed. de Rosa Navarro Durán, Barcelona: 
Planeta, 1987, Diálogo I, págs. 10 y 18.

14  Baste con recordar sólo algún estudio de conjunto: Jesús Gómez Gómez, El diálogo en el Re-
nacimiento español, Madrid: Cátedra, 1988 y Jacqueline Ferreras, Los diálogos humanísticos del siglo 
XVI en lengua castellanaXVI en lengua castellanaXVI , Murcia: Universidad de Murcia, 2003 (en concreto, págs. 183-91).
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Ant. Yo, señores, no tengo impedimento ninguno para serviros; y así, 
está también desembarazada mi voluntad para seguir la vuestra; por tanto, 
mandarme, que yo obedeceré y cumpliré sin poner excusa.

Ber. No es pequeña merced esa para quien tanto la desea; y si sois servido, 
lo mejor será sentarnos, para que, más despacio, podamos recibirla debajo de 
esta sombra, para que el sol no nos toque; y aquí podremos oír el sol no nos toque; y aquí podremos oír el sol regocijado 
sonido que el agua, deslizándose con su corriente tan clara como un cristal 
por las blancas arenas y pizarras, hace, ayudada del sordo sonido de las ho-
jas de los árboles, meneadas con el delicado y sabroso viento, causando un 
regocijo y alegría para los que lo estuvieran oyendo.

[…]
Luis. Por cierto, es tanta la variedad de las fl ores y rosas que están en 

este pequeño prado, que, mirando cada una por sí, me parece nunca antes 
haberla visto.15

5. De los nombres de Cristo (1583)

Si pretendemos ofrecer un muestreo signifi cativo, no estará por demás fi jar-
se en De los nombres de Cristo de Fray Luis de León, seguramente el tratado 
ascético más importante de los Siglos de Oro, donde, otra vez, encontramos el 
tópico y respetado con absoluta escrupulosidad.

Es la huerta [La Flecha, a orillas del Tormes] grande, y estava entonces 
bien poblada de árboles, aunque puestos sin orden; más esso mismo hazía 
deleyte en la vista, y, sobre todo, la hora y la sazón. Pues entrados en ella, 
primero, y por un espacio pequeño, se anduvieron passeando y gozando del 
frescor, y después se sentaron juntos, a la sombra de unas parras y junto a 
la corriente de una pequeña fuente, en ciertos assientos. Nasce la fuente de 
la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entrava en la huerta por aquella 
parte, y corriendo y estropeçando, parecía reyrse. Tenían también delante de 
los ojos y cerca dellos una alta y hermosa alameda. Y más adelante, y no 
muy lexos, se veya el río Tormes, que aún en aquel tiempo, hinchiendo bien 
sus riberas, yva torciendo el passo por aquella vega. El día era sossegado y 
puríssimo, y la hora muy fresca.16

15  Antonio de Torquemada, Jardín de fl ores curiosas, ed. de Giovanni Allegra, Madrid: Castalia, 
1982, Tratado primero, págs. 102-3.

16  Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, ed. de Cristóbal Cuevas, Madrid: Cátedra, 1982 
(3ª), Libro I, Introducción, págs. 148-9.
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Incluso más, el maestro de la oratoria sacra, recrea el locus amoenus con 
empeños simbólicos evidentes que terminan remitiendo al Paraíso, al Edén 
y a los demás escenarios relacionables con nuestro «sitio idílico». No cuesta 
mucho trabajo recordar que ya Berceo jugó en sus Milagros con esta dimen-
sión simbólica o alegórica; y según Hernández Valcárcel, el locus en nuestra 
literatura española «evitando a Garcilaso y sus seguidores [...], el manierismo 
y el barroco lo retoman para darle connotaciones irreales o simbólicas»17. Con 
independencia de que esto sea cierto, nosotros argumentamos que el empleo 
del tópico alcanza otras dimensiones que muestran una clara interrelación con 
las técnicas y experimentos novelescos que se están llevando a cabo durante 
los Siglos de Oro y que llegarán a su clímax con la más famosa de las obras 
cervantinas, el Quijote.

6. Marcos de Obregón (1618)

Y por el mismo camino, aunque por derroteros muy diferentes, podríamos 
desembocar nada más y nada menos que en la novela picaresca, género poco 
inclinado a “amenidades” de ningún tipo, que pese a ello no deja de ofrecernos 
alguna muestra del motivo, por ejemplo en la Vida del escudero Marcos de 
Obregón de Vicente Espinel:

Cerradas las puertas del humilladero para defensa del viento y encendido 
el carbón para la del frío, estaba el lugar abrigado y apacible; que el armo-
nía que el aire hace con el ruido de los canales, produce una consonancia 
agradable para las orejas.18

Aquí nos sale al paso un perfi l nuevo (aunque venía de muy atrás y había sido 
estrictamente respetado en los diálogos): la dependencia entre el «lugar litera-
rio» y la naturaleza de lo tratado. En el Marcos atendemos a las relaciones que 
un escudero bonachón hace de su pasado a un ermitaño; pocos escenarios más 
idóneos que el abrigo de una ermita para encuadrarlas. Es por ello, que el locus 
ya no es un mero enclave localizativo en el que, dada su amenidad, mantener 
una agradable conversación, sino que, como en el caso del Mercurio y Carón, 
determinará, en muchas ocasiones, los temas a tratar y por ende, el universo 
narrativo.

17  Ibid., pág. 340.
18  Vicente Espinel, Vida del escudero Marcos de Obregón, ed. de M.ª Soledad Carrasco Urgoiti, 

Madrid: Castalia, 1980 (2 vols.), vol. I, Descanso noveno, pág. 180.

UAM Ediciones



BEGOÑA RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ 403

7. Alonso, mozo de muchos amos (1624-1626)

Incluso, es precisamente en ámbitos picarescos donde vamos a encontrar 
una de las utilizaciones más interesantes del paraje de marras. Nos referimos a 
las dos partes de la novela del médico segoviano Jerónimo de Alcalá Yáñez: el 
Alonso, mozo de muchos amos. En ambas encontramos sendos aprovechamientos 
del tópico, mantenido con toda puntualidad y singularmente acoplado al tono 
confesional y pietista que informa a toda la obra.

La primera parte tiene lugar, como hecho narrativo-dialogístico, en un conven-
to, aprovechando las tardes de recreación que un donado (Alonso) y el Vicario 
de su convento entretienen conversando a propósito del pasado del muchacho:

Alonso.—Así es verdad; y que la orden nos da estos días como por asueto, 
para que en ellos se tome algún alivio, y sirva por descanso de un tan largo y 
continuo trabajo como se pasa en nuestro convento; y pues la verdura destos 
campos nos convida, y Vuestra Paternidad gusta a que algo más libre hable 
un donado como yo, sin temor de los celadores y guardas de nuestra religión, 
y muy por extenso le cuente los varios sucesos míos y trabajosa vida, habré 
de hacerlo, dando cuenta de quién fueron mis padres, cuál mi patria y motivo 
que tuve para venir a este santo monasterio, cuyo hábito estimo en más que las 
telas y fi nos brocados de los monarcas y príncipes del mundo. A solas estamos 
en este desierto, y sin testigos que nos escuchen; defi éndennos del universal 
padre de los vivientes y de sus rigurosos y ardientes rayos estos copados y 
frondosos árboles, que para tener mayor descanso y gusto nuestro y regalo 
desta siesta, proveyó la naturaleza los arroyuelos que vienen despeñándose 
destos encumbrados y soberbios montes que nos cercan. Paciencia tenga vuesa 
paternidad, pues manda que hable, y escúcheme atento; que si los donados 
no hablan, yo he de ser esta vez el hablador donado; y dé gracias a Dios que 
hablo en la soledad, y que no hay paredes que me escuchen; que, en efeto, 
no teniendo oídos, les faltará lenguas para contar mis faltas.19

La segunda, en la misma línea, se ubica en la ermita de San Damián, sirviendo 
como interlocutor el paciente Cura de San Zoles:

Cura.— «Sabrá, hermano, que yo soy natural de Lérida, donde hasta 
agora he asistido en todos mis estudios. Graduéme en aquella universidad de 
licenciado en los sagrados cánones. Vine a Navarra, adonde el señor obispo 

19  Jerónimo de Alcalá Yáñez y Ribera, Alonso, mozo de muchos amos, ed. de Florencio Sevilla 
Arroyo, en La novela picaresca española completa, Madrid: Castalia, 2001, Capítulo primero, pág. 
867ª.

UAM Ediciones



DERIVACIONES ÁUREAS DEL LOCUS AMOENUS: DE LA POESÍA A LA NOVELA404

me ha hecho merced de darme el curato de San Zoles. Tiene mi iglesia por 
anejo este santo templo, que en otro tiempo fue casa y recogimiento de los 
templarios, aunque agora está tan maltratada; en efecto, como edifi cio anti-
guo que no se habitaba. Tiene por vecindad este cercano soto, tan abundante 
de caza como el río de pesca. Y así, yo, como recién venido a este curato, 
habiéndome, como dicen, tentado la tierra con unas tercianas dobles que 
tuve todo este verano, aunque algo mejor, determiné para mi convalecencia, 
venirme a esta su casa, para en ella divertirme unos ocho o diez días; demás 
que, estando en su compañía, podré asegurarme el haber de estar con mucho 
gusto. Y ansí, le pido que todas estas noches de ningún modo se descuide de 
verme; que, dejado aparte que recibiré mucha merced con sus visitas, será 
muy bien recibido y regalado con lo que hubiere en mi pobre celdilla». En 
suma he dicho mi vida, y muy a la larga, no succintamente, espero, hermano 
Alonso, me cuente la suya.20

En ambas, salta a la vista que el «locus» se ha elegido cuidadosamente, al dictado 
de la tradición narrativa, para acoplarlo sin estridencias al «deleitar aprovechan-
do» que se persigue en la novela, y resultaría muy interesante poder analizar el 
papel narrativo que semejantes escenarios desempeñan en la confi guración del 
conjunto de la novela.

8. El coloquio de los perros (1613)

En fi n, si todos los caminos conducen a Roma, cuando de usos literarios se 
trata, todos terminan asumidos y recreados por Miguel de Cervantes Saavedra. 
Teníamos que dejarlo para el fi nal, rompiendo el muestreo cronológico, para 
realzar la magnífi ca utilización que lleva a cabo de nuestro tópico. Lo hace —ya 
imaginamos—, desde la Galatea al Persiles, pasando por los Quijotes y sin 
olvidar las Novelas ejemplares, pero de manera especialmente sobresaliente en 
esa «meta-novela» que es el Coloquio de los perros, ya sabemos que inseparable 
de El casamiento engañoso.

Buena parte del «intríngulis» de ambos relatos, del fascinante enredo gené-
rico, compositivo y ético que urden, depende precisamente del «locus» que los 
acoge. Y no porque sea exactamente ortodoxo y ameno, pues resulta un tanto 
particular desde ese punto de vista, sino porque ha sido diseñado para albergar 
una literatura inconfundiblemente cervantina: la ensoñación de un alférez sifi -
lítico, en la que dos perros pasan revista satírica a la sociedad áurea. Aquí no 
cabían prados, fuentes ni trinos, sino precisamente lo que hay:

20  Ibid., Segunda parte…, Capítulo I, pág. 919 b.
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—Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin hacerse 
cruces, ni alegar imposibles ni difi cultades, vuesa merced se acomode a creerlo; 
y es que yo oí y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama 
Cipión y el otro Berganza, estar una noche, que fue la penúltima que acabé 
de sudar, echados detrás de mi cama en unas esteras viejas; y, a la mitad 
de aquella noche, estando a escuras y desvelado, pensando en mis pasados 
sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con atento oído 
escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que hablaban y de 
lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que 
hablaban, y eran los dos perros, Cipión y Berganza.21

Cipión.— Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la 
confi anza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde podremos 
gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un mismo punto 
a los dos nos ha hecho.

[…]
mejor será que este buen día, o buena noche, la metamos en nuestra casa; 

y, pues la tenemos tan buena en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta 
nuestra ventura, sepamos aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, 
sin dar lugar al sueño que nos impida este gusto, de mí por largos tiempos 
deseado.22

Pero bien claro está que Cervantes entendió de locus, de amenidades y de rutinas 
convencionales que de nada servían si de renovar el género novelesco se trataba. 
Según Charles B. Moore: «El locus amoenus se intercala para que Cervantes 
haga hincapié en su futilidad literaria»23. Como en otras situaciones, Cervantes 
se hace eco de los usos y tradiciones clásicas para superarlas o reformularlas 
hasta conseguir de ellos una nueva literatura.

♣

Llegados a este punto, y a la luz de los ejemplos que hemos ofrecido, solo 
nos queda volver sobre la idea que sugeríamos al inicio de este artículo: el locus 
amoenus clásico entendido como componente fundamental de la trama novelesca 
de los Siglos de Oro. No hay que olvidar que el siglo xvi se caracteriza por la 
recuperación de los clásicos grecolatinos: el bucolismo virgiliano, la epopeya, 

21  Miguel de Cervantes Saavedra, El casamiento engañoso, en Obras completas, ed. de Florencio 
Sevilla Arroyo, Madrid: Castalia, 1999, pág. 663a.

22  Ibid., El coloquio de los perros, págs. 664b-65a.
23  Charles B. Moore, «El carácter confl ictivo del locus amoenus y de la Edad dorada en el Quijote», 

en Letras de Deusto, 13 (1993), págs. 129-35.
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la mitología... hasta los tópicos grecorromanos. Entre ellos, el que nos ocupa en 
estas páginas: ese lugar ameno que nace del autor de la Odisea, se asienta con 
el creador del bucolismo, surge en castellano junto al mayor de nuestros héroes 
y alcanza al más insigne representante del Mester de clerecía. Es sin duda, un 
motivo de gran tradición que resurge con fuerza en el siglo xvi, no solo para 
resucitar su valor clásico, sino como punto de partida (o de llegada, según se 
mire) de los experimentos narrativos que buscan abrirse paso durante la época 
áurea. De este modo, el locus se convierte en el marco necesario para la narración, 
para que tenga lugar el acto elocutivo, rodeado de unas circunstancias espacio-
temporales que invitan a la confi dencia, a la crítica social, a la divagación... y, 
por supuesto, al amor. Estas circunstancias serán las que determinen la temática, 
el tono e incluso el registro de lo que se cuenta. Este hecho debe ser estudiado 
con mayor detenimiento y profundidad, puesto que, estamos convencidos de la 
capacidad del locus para defi nir y delimitar los asuntos narrados; cuestión que 
requiere de un análisis más exhaustivo en el que tengan cabida otros textos para 
establecer una clasifi cación de la variedad de temas que se dan en este tipo de 
situaciones espaciales.

En consecuencia, si no andamos errados, el locus amoenus se alza, en el 
conjunto de la literatura de los siglos xvi y xvii, como un lugar literario capaz 
de albergar en su seno a corrientes poéticas, a tendencias humanísticas y a ma-
nifestaciones narrativas. Incluso, parece evidente a todas luces que la novela, tan 
desasistida de soportes compositivos de naturaleza retórica, también echó mano 
de este tópico para confi gurar su propia poética. Al menos, Cervantes, en su afán 
por experimentar con nuevas fórmulas novelescas, detectó su empleo y no le 
convenció; quizás descubrió que el universo novelesco que se estaba fraguando 
necesitaba de nuevos mecanismos narrativos, alejados de las poéticas clásicas.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 407-433

1551: EL PRIMER «INVENTARIO» DE VILLEGAS

Eduardo Torres Corominas
(Universidad Autónoma de Madrid)

La pequeña historia de un libro, el Inventario de Antonio de Villegas, ha 
sido hasta el momento un enigma sin resolver para la crítica. En efecto, las dos 
ediciones conocidas, salidas de las prensas medinenses de Francisco del Canto 
en 15651 y 15772 respectivamente, no permiten reconstruir en su totalidad dicho 
proceso. Antes al contrario, parecen revelar una trayectoria problemática que se 
remonta al menos hasta 1551, fecha en la que Villegas inició las gestiones para 
imprimir su obra. No debió ser tarea fácil: catorce años habrían de pasar hasta 
tener entre sus manos los primeros ejemplares de la princeps.

Pero vayamos por partes. ¿Qué es el Inventario de las obras de Antonio de 
Villegas? Pues, fundamentalmente, un libro impreso que reúne poemas líricos, 
composiciones de muy diversa entidad cuyo rasgo más sobresaliente es la 
confl uencia de estilos y tradiciones3. Así, mientras algunas piezas prolongan 

1  La edición príncipe, Antonio de Villegas, Inventario, Medina del Campo: Francisco del Canto, 
1565, se conserva sólo a través de un ejemplar que, a día de hoy, guarda la Biblioteca Nacional de Madrid 
bajo la signatura R 2159.

2  La segunda edición, Antonio de Villegas, Inventario, Medina del Campo: Francisco del Canto, 
1577, corre suerte pareja a la anterior: sólo nos ha llegado un volumen conservado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid, R 7834.

3  Para el estudio de las corrientes poéticas renacentistas remito tan sólo a tres trabajos clásicos: José 
Manuel Blecua, «Corrientes poéticas en el siglo xvi», en Sobre poesía de la Edad de Oro, Madrid: Gredos, 
1970, págs. 11-24; Rafael Lapesa, «Poesía de cancionero y poesía italianizante», en De la Edad Media a 
nuestros días. Estudios de historia literaria, Madrid: Gredos, 1967, págs. 145-71; y más recientemente, 
Antonio Prieto, La poesía española del siglo XVI, Madrid: Cátedra, 1984 (vol. I) y 1987 (vol. II).La poesía española del siglo XVI, Madrid: Cátedra, 1984 (vol. I) y 1987 (vol. II).La poesía española del siglo XVI
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la veta del metro castellano y su universo conceptual, otras exploran, al modo 
italiano, los nuevos caminos abiertos por Boscán y Garcilaso. Hacia esos de-
rroteros apunta el neoplatonismo que codifi ca la experiencia poética, al igual 
que el sentimiento de melancolía4, el bucolismo o el amor a los clásicos, que se 
hace patente en citas, tópicos y recreaciones como la Fábula de Píramo y Tisbe
o la Oración de la reina Dido a Eneas. Pero hay más. Se incluye también una 
novelita entre sentimental y pastoril, Ausencia y soledad de amor5Ausencia y soledad de amor5Ausencia y soledad de amor , y al fi nal 
del volumen, casi a modo de apéndice, una nueva versión del Abencerraje6, la 
tercera en el tiempo, que se suma, desde 1565, a las dos ya conocidas por el 
público: la llamada versión Crónica (en las librerías al menos desde 1561) y la 
adaptación pastoril de la novela, intercalada en la Diana de Montemayor por 
primera vez en 15627.

Ha sido precisamente el relato de Abindarráez y Jarifa lo que ha manteni-
do vivo el interés de la crítica por el Inventario de Villegas. Consagrado a lo 
largo del siglo xx gracias a su superioridad artística, este postrer Abencerraje 
ha terminado por desplazar a los otros del mundo editorial. Algo semejante ha 
sucedido con el poemario que lo acompañaba en 1565, una y otra vez marginado 
por los estudiosos de la poesía renacentista y que tan sólo en 1956 ha gozado 
de una edición moderna8. Fue en el seno de una colección para bibliófi los cuya 
tirada no superó los 250 ejemplares. Nada parecido aconteció, ni mucho menos, 
a mediados del siglo xvi.

Y es que cuatro siglos y medio no pasan en balde. Por aquellos días, la Diana
de Montemayor vivía momentos de gloria de la mano del Abencerraje pastoril9. 

4  El origen del sentimiento de melancolía en la obra de Villegas fue estudiado por Marcel Ba-
taillon, «¿Melancolía renacentista o melancolía judía?», en Varia lección de clásicos españoles, Madrid: 
Gredos, 1964, págs. 39-54.

5  Esta pieza mereció una edición y estudio aparte de la mano de Francisco López Estrada, «Es-
tudio y texto de la narración pastoril: Ausencia y soledad de amor, del Inventario de Villegas», Boletín 
de la Real Academia Española, XXIX (1949), págs. 99-133.

6  El Abencerraje de Villegas lo podemos leer en diversas ediciones modernas. La que, hasta la 
fecha, reúne un estudio más completo es la de Francisco López Estrada (ed.), El Abencerraje. (Novela 
y romancero), Madrid: Cátedra, 1996.

7  El mejor estudio de conjunto sobre las tres versiones del Abencerraje se debe, una vez más, 
a Francisco López Estrada, El Abencerraje y la hermosa Jarifa: Cuatro textos y su estudio, Madrid: 
Publicaciones de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1957, donde se recogen todos los textos 
conocidos hasta aquella fecha.

8  Edición completa del Inventario preparada por López Estrada, cuya tirada consta de 250 ejem-
plares numerados: Antonio de Villegas, Inventario, Madrid: Joyas bibliográfi cas, 1955-1956.

9  Quien más y mejor ha estudiado el Abencerraje interpolado en la Diana ha sido Eugenia Fosalba 
Vela, El Abencerraje pastoril, Barcelona: Universidad Autónoma, Bellaterra, 1990, a quien también de-
bemos un interesante análisis sobre la pervivencia de la tradición sentimental en el Abencerraje: Eugenia 
Fosalba Vela, «La tradición sentimental en el amor de Abindarráez y Jarifa», en El relato intercalado, 
Madrid: Fundación Juan March y SELGC, 1992, págs. 89-97.
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Ambas obras habían armonizado a las mil maravillas desde que Francisco Fer-
nández de Córdoba, impresor de Valladolid, introdujera el relato morisco en el 
cuerpo de la Diana. Las más de veinte ediciones que se imprimieron hasta 1599 
confi rman el acierto de este procedimiento editorial, que convirtió a la novela 
de Montemayor, con su correspondiente Abencerraje, en uno de los libros de 
entretenimiento más leídos en la España de Felipe II10. Mientras, el Inventario 
de Villegas contó tan sólo con las dos ediciones reseñadas, unos 3000 ejem-
plares aproximadamente, que en el intervalo de doce años se distribuyeron por 
la Corona de Castilla. Estas cifras no son nada despreciables para un libro de 
poesía, mas no resisten comparación alguna con los números y la popularidad de 
la Diana. Finalmente, la versión Crónica11, conservada a través de dos ediciones 
(la Chrónica de Toledo, 156112, y la Corónica, sin fecha ni lugar conocidos), 
debió disfrutar de una existencia breve a pesar de ser, a primera vista, el más 
antiguo y original de los Abencerrajes. Así, la trayectoria de este texto, deslucido 
por notables imperfecciones estilísticas, parece truncarse en cuanto la versión 
pastoril entra en escena, pues su rastro se pierde en 1561 y parece improbable 
que sucesivas ediciones pudieran ver la luz tras el triunfo arrollador de la Dia-
na. Todo indica, por consiguiente, que su período de vigencia fue corto y su 
proyección muy limitada.

Estos datos, tan simples como clarifi cadores, demuestran que los hombres del 
siglo xvi no leyeron el mismo Abencerraje que nosotros. También confi rman que 
el éxito y la difusión de cada uno de ellos —Crónica, Diana e Inventario— se 
explica en gran medida por la fortuna editorial de las obras en que se insertan 
—una novela pastoril, una recopilación de poemas líricos— cuyo destino, a su 
vez, viene marcado por los modos de transmisión de los distintos géneros, por 
su mayor o menor aceptación entre los lectores o, entre otras cosas, por las limi-
taciones de la imprenta manual y los circuitos de comercialización del libro. En 
defi nitiva, por elementos externos al propio texto, totalmente ajenos al criterio 
y a la perspectiva de un lector actual, que obligan a adoptar un punto de vista 

10  La difusión y éxito editorial de la Diana fueron objeto de estudio para Maxime Chevalier, «La 
Diana de Montemayor y su público en la España del siglo xvi», en Creación y público en la literatura 
española, Madrid: Castalia, 1974, págs. 40-55.

11  El origen de esta versión, dedicada a Jerónimo Jiménez de Embún, señor de Bárboles, y escrita 
por un autor anónimo perteneciente a su pequeña corte aragonesa, fue explicado magistralmente en el 
trabajo de Mª Soledad Carrasco Urgoiti, «Las cortes señoriales del Aragón mudéjar y El Abencerraje», 
en Homenaje al profesor Casalduero, Madrid: Gredos, 1972, págs. 115-28.

12  La edición de este nuevo texto y su cotejo con la Corónica, conocida desde tiempo atrás, fue 
obra de Francisco López Estrada, «El Abencerraje de Toledo, 1561», Anales de la Universidad Hispalense, 
XIX (1959), págs. 1-60. A partir de ese momento, y uniendo las dos ediciones, se pudo leer íntegro el 
relato en su versión primigenia, pues ambos testimonios cuentan con graves lagunas —bien al principio, 
bien al fi nal— que, afortunadamente, se solventan con la colaboración del otro.
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diacrónico y plural si se quiere comprender a ciencia cierta cuál fue la génesis, 
el sentido o incluso la autoría de la obra. En los últimos años, afortunadamente, 
han cobrado nuevo vigor una serie de disciplinas auxiliares, como la bibliografía 
material13 o la sociología de la literatura14, que pretenden apoyar al crítico en su 
ejercicio interpretativo. Su pretensión última: descifrar las claves históricas que 
explican un fenómeno cultural en un tiempo determinado.

Porque nada puede entenderse fuera del tiempo. En el tiempo se dan las 
ediciones de una obra, los acontecimientos que motivan su génesis, las formas 
materiales del libro, los gustos del público, las necesidades y posibilidades téc-
nicas de la imprenta, los canales de distribución comercial de la literatura, las 
traducciones, las oportunidades de leer o de escuchar un texto, las legislaciones 
de prensa, los estados de la censura, en fi n, un número indeterminado de factores 
signifi cativos y pertinentes cuya reconstrucción se impone antes de emprender 
cualquier esfuerzo interpretativo15. Miles de páginas se han escrito sin tener en 
cuenta estos aspectos, miles de hipótesis brillantes han sido elaboradas, con habi-
lidad de equilibrista, sobre modelos teóricos tan esquemáticos como alejados de 
la realidad. A veces un sencillo documento, una edición perdida o un manuscrito 

13  Citaré tan sólo cuatro obras imprescindibles para quien se inicia en la investigación del libro 
del Siglo de Oro. En primer lugar, naturalmente, el artículo de Jaime Moll, «Problemas bibliográfi cos del 
libro del Siglo de Oro», Boletín de la Real Academia Española, LIX (1979), págs. 49-107; a continuación, 
las voluminosas monografías de José Simón Díaz, El libro español antiguo: Análisis de su estructura, 
Kassell: Edition Roberfer, 1983, y la reciente traducción de Philip Gaskell, Nueva introducción a la 
bibliografía material, Gijón: Trea, 1999; para terminar con la novedosa revisión del tema ofrecida en 
Francisco Rico (ed.), Imprenta y crítica textual en el siglo de oro, Valladolid: Centro para la Edición de 
Clásicos Españoles, Universidad de Valladolid, 2001.

14  La sociología de la literatura se ocupa, fundamentalmente, de analizar la relación de los textos 
con los lectores de las distintas épocas para comprender, entre otras cosas, cuál fue su difusión o su 
rentabilidad editorial. Las bases de su metodología fueron expuestas por Maxime Chevalier, Lectura y 
lectores en la España del siglo XVI y XVI y XVI XVII, Madrid: Turner, 1976, y han recibido también comentario por 
parte de Noël Salomon, «Algunos problemas de las sociologías de las literaturas de lengua española», 
en Creación y público en la literatura española, Madrid: Castalia, 1974, págs. 15-39, y Jaime Moll, 
«Aproximaciones a la sociología de la edición literaria», en La edición de textos: Actas del I Congreso 
Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, págs. 61-8.

15  Me remitiré tan sólo a un ejemplo circunscrito al tema del Abencerraje. Ríos de tinta había 
generado una confusa variante —el Hermafrodito creado por Ovidio era llamado Troco o Trocho en una 
cita culta de la novela— sin dar respuesta cabal al asunto. Se buscaban complicadas conexiones con 
otros textos, cuando las claves se hallaban en la historia. ¿A qué se debería esta confusión de nombres? 
Sencillamente, a que el texto ovidiano no fue leído por el autor del Abencerraje en una edición latina, 
sino a través de una traducción de la época, Las Metamorphoses o Transformaciones del muy excelente 
poeta Ovidio de Bustamante (Amberes, 1551), donde el personaje que aparece junto a Salmacis respondía, 
efectivamente, al nombre de Troco, no al de Hermafrodito. La luz llegó, como tantas veces, de la mano 
de Marcel Bataillon, «Salmacis y Trocho en el Abencerraje», en Varia lección de clásicos españoles, 
Madrid: Gredos, 1964, págs. 27-38.
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inédito —asideros del tiempo que dormitan en archivos y bibliotecas— son 
capaces, por sí mismos, de derribar las más altas torres de la especulación inte-
lectiva. No, el texto no es un ente abstracto fuera de su circunstancia. Tampoco 
la realidad admite moldes demasiado estrechos, es siempre más compleja, más 
rica, más problemática; no cabe en paradigmas ni en escuelas.

Alentado por esta fe, que permite creer un poco en todo y desde luego en 
nada a pie juntillas, intentaré, en las siguientes páginas, remontarme en el tiempo 
y reconstruir las circunstancias que marcaron el devenir de nuestro objeto de 
estudio, desde los oscuros sucesos de 1551 hasta la consecución de la edición 
príncipe en 1565. El resultado es un nuevo relato que, aunque no agota, sí 
resuelve algunos de los interrogantes principales de la pequeña historia de un 
libro: el Inventario de Antonio de Villegas.

Como se ha expuesto ya, son varios los caminos que permiten penetrar en 
el pasado y tener una noción más clara de las circunstancias que rodearon la 
creación y difusión de una obra literaria. Desde protocolos notariales a catálogos 
de bibliotecas antiguas, pasando por procesos inquisitoriales o informes de visitas 
a librerías, son multitud las fuentes que se han conservado y se hayan a nuestra 
disposición. El hecho de indagar preferentemente en unas o en otras depende, 
en último extremo, de las posibilidades que ofrezca el problema puesto sobre 
la mesa. Me atrevería a decir que existen tantos métodos de investigación como 
casos por resolver y que no hay una fórmula universal que garantice el éxito de 
estos trabajos, laboriosos siempre, estériles e ingratos en ocasiones. Para el tema 
que nos ocupa, los frutos han llegado a través de la documentación ofi cial gene-
rada por la Cámara de Castilla cuando Villegas, allá por 1551, solicitó por vez 
primera privilegio de impresión para sus poemas. Pero vayamos paso a paso.

El punto de partida, la pista que reveló la posible existencia de estos docu-
mentos, fueron las palabras recogidas en los preliminares del propio Inventario. 
Recordaré que estos breves paratextos, ubicados obligatoriamente al comienzo 
de cualquier libro impreso desde que la pragmática de 155816 estableciera nuevas 
y más restrictivas leyes de imprenta, no son sino el traslado de los papeles que, 
de forma manuscrita, contenían los trámites ofi ciales seguidos ante el Consejo 
de Castilla para la obtención de licencia o privilegio de impresión. En ellos, por 
consiguiente, puede escucharse la voz de los distintos individuos que intervinieron 
en el proceso. En primer lugar, la del escribano de dicho Consejo, que anota con 
precisión los términos de la solicitud presentada por Villegas en 1565:

16  El texto original de la Pragmática de 1558 puede leerse en Cristóbal Pérez Pastor, «Pregmática 
de los impresores, impresos y libros, Valladolid, Sebastián Martínez, 1559», en Reales ordenanzas y 
pragmáticas (1527-1567), ed. facsímil, Valladolid: Lex Nova, 1987. Sus repercusiones sobre el libro del 
Siglo de Oro han sido analizadas profusamente por Jaime Moll, art. cit., 1979; y en un estudio específi co 
por José Manuel Lucía Megías, «La Pragmática de 1558 o la importancia del control del Estado en la 
imprenta española», Indagación: Revista de historia y arte, 4 (1999), págs. 195-220.
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C. R. M.

Antonio de Villegas dice que él compuso un libro de ciertas obras
en metro castellano, intitulado Inventario de Antonio de Villegas.
Y habiendo suplicado el año pasado de cincuenta y uno se le diese
licencia para imprimir, Vuestra Majestad se la concedió por su cédula.
Y porque no ha usado de ella, suplica a Vuestra Majestad que, rasgando
aquélla, se le dé otra de nuevo por ser pasado el término que se le dio.

Que lo vea Fray Francisco de Villalva.

Antonio de Villegas, como se lee, declara haber obtenido ya licencia el pasado 
año de 1551. Según su testimonio, se le expidió una cédula, ya caducada, de la 
que no hizo uso. Es decir, por alguna razón, tras superar los trámites burocrá-
ticos y la censura, su «libro de ciertas obras en metro castellano» no consiguió 
pasar de su cartapacio a las letras de molde. Ahora, catorce años después, de-
sea intentarlo de nuevo. Por eso se dirige al Consejo de Castilla y presenta su 
demanda. Naturalmente, entrega también un original manuscrito17 copiado por 
un amanuense que deberá ser revisado por el censor, tal y como manda la ley. 
Por eso, una vez recibida la solicitud con el volumen adjunto, los miembros del 
Consejo se lo envían a fray Francisco de Villalba para que certifi que su ortodoxia. 
Su informe es lo que podemos leer a continuación en los preliminares:

Vi este libro intitulado Inventario de Antonio de Villegas.
No contiene cosa alguna contra nuestra santa fe católica.
En Madrid, trece de junio de mil y quinientos y sesenta y cinco.

Fray Francisco de Villalva.

Ningún impedimento pone, pues, la censura, que da su visto bueno el trece de 
junio de 1565. Dos días más tarde el secretario Francisco de Eraso refrenda la 
real cédula extendida en favor de Antonio de Villegas para que, por espacio de 
diez años y en el territorio de la Corona de Castilla, pueda imprimir su Inven-
tario. De todo ello da cuenta el tercer documento transcrito en los preliminares: 
el privilegio, que es esencialmente una exclusiva, una merced real que reserva 
los derechos de impresión a los benefi ciarios de la misma. En la mayoría de los 
casos, son los propios autores, como vemos hacer a Villegas, quienes solicitan 
privilegio para sus obras. Esto les permite explotarlas comercialmente, las más 

17  Sobre los pocos originales conservados que pasaron por las manos de la censura han investigado 
Pablo Andrés Escapa y otros, «El original de imprenta», en Francisco Rico (ed.), op. cit., págs. 29-64.
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de las veces vendiendo los derechos a un librero o mercader de libros que, tras 
adquirirlos por un precio razonable, actúa como editor fi nanciando los trabajos 
de la imprenta. Estos últimos pasos del proceso editorial, no cabe duda, no 
llegaron a darse en 1551.

Una vez comprendidos en su justo término los preliminares de la princeps, 
el investigador está en disposición de plantearse numerosas preguntas. Para 
empezar, si acepta que el Inventario estaba escrito en 1551 y obtuvo licencia de 
las autoridades, ¿por qué no se imprimió? Igualmente, sería legítimo cuestionar 
si, después de catorce años, los contenidos del Inventario habrían cambiado 
y en qué medida. Más si cabe cuando, por cronología interna, somos capaces 
de deducir que algunas piezas no podían estar compuestas en 1551, como el 
poema dedicado a la muerte de Carlos V, acaecida en 1558, o el que canta 
las excelencias del duque de Sessa «yendo a gobernar Italia», responsabilidad 
política que no asumiría hasta el año de la muerte del Emperador. Así que, 
¿cómo sería el Inventario de 1551? En tercer lugar, es evidente que la respuesta 
dada a la pregunta anterior afecta de lleno al problema de la tradición textual 
del Abencerraje, ya que si Villegas lo hubiera compuesto para tan temprana 
fecha, muy probablemente nos veríamos obligados a reconocerle la autoría y 
a considerar su texto como el más cercano al original. Por el contrario, si el 
Abencerraje no formara parte de ese volumen inédito, cobrarían cuerpo las 
hipótesis que consideran a Villegas como un simple refundidor de versiones 
ajenas. ¿Estaría, pues, recogido el Abencerraje en el primer Inventario? El 
hecho de que la balanza se incline en uno u otro sentido condiciona en su 
totalidad los subsiguientes trabajos fi lológicos, desde la elección del texto más 
adecuado para una edición crítica del Abencerraje hasta la interpretación de 
la novela en función de su autoría, fecha de composición y tradición textual. 
Todo tendría que reconsiderarse de nuevo. En la historia, una vez más, se 
encuentran las respuestas.

Y la historia nos lleva, inevitablemente, a rastrear las huellas de ese privilegio, 
concedido a través de una cédula en 1551. Para ello, es necesario conocer cuál era 
la legislación de prensa vigente por aquellos días. No era otra que la establecida 
en la pragmática de 1502 por los Reyes Católicos. Decía lo siguiente:

Por lo cual, mandamos y defendemos a vos los dichos libreros e impresores y
mercaderes [...] no seáis osados de hacer, ni imprimir de molde ningún libro de
ninguna facultad o lectura [...] sin que primero hayáis para ello nuestra licencia
y especial mandato o de las personas que para ello nuestro poder hubieren.
Las cuales por estas nuestras cartas declaramos que son las personas siguientes:
en Valladolid y Ciudad Real los presidentes que residen o residieren en las nuestras
Audiencias que allí residen, y en la ciudad de Toledo el arzobispo de Toledo
y en la ciudad de Sevilla el arzobispo de Sevilla, y en la ciudad de Granada y en
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Burgos el obispo de Burgos y en las ciudades de Salamanca y Zamora,
el obispo de Salamanca.18

Como se puede colegir, la obtención de licencia real, tramitada por los Con-
sejos o por las instituciones delegadas, se convierte, desde ese momento, en 
requisito imprescindible para imprimir un libro en Castilla. No en Aragón o 
en las posesiones italianas. Y es que en cada uno de los territorios agrupados 
por motivos hereditarios bajo una misma dinastía se mantuvo una legislación 
de prensa distinta, cuya repercusión más evidente fue que las licencias de 
impresión nunca sirvieron para todos los dominios de la Monarquía. Era pre-
ceptivo solicitar una licencia distinta para cada reino. En cualquier caso, con 
la pragmática de 1502, la Corona consigue un gran avance para sus intereses: 
todo texto tendrá que pasar por sus manos antes de llegar a las imprentas 
castellanas. Esto supone un hito en el proceso histórico que llevará al Estado 
moderno, según avance el siglo xvi, a ejercer un control ideológico cada vez 
más estrecho sobre sus dominios19.

Antonio de Villegas, sometido a esta antigua legislación, debió dirigirse en 
1551 a alguna de las autoridades facultadas para tramitar licencias en Castilla. 
La experiencia nos dice, no obstante, que en la mayoría de ocasiones eran los 
órganos centrales de la Monarquía quienes otorgaban los permisos. Por ello, la 
investigación ha de probar, en primer lugar, con los fondos del Archivo General 
de Simancas, donde se guarda, desde su fundación, la documentación ofi cial 
generada por la Corona de Castilla.

Es preciso señalar también, antes de pasar adelante, que las licencias solían 
incluirse tácitamente en los privilegios de impresión y que éstos, desde una 
perspectiva más general, no eran sino una merced real, una concesión graciosa 
de la Corona a alguno de sus súbditos. No resultaba fácil, sin embargo, verse 
tocado por el favor del Rey. Antes era preciso superar los obstáculos de una 
intrincada burocracia. En primer lugar, era imprescindible que el interesado 
cogiera papel y pluma para narrar los méritos o circunstancias que justifi caban 
su solicitud. Después, debía canalizarla a través de alguno de los Consejos que, 

18  Tomado del trabajo de José Martínez Millán, «Aportaciones a la formación del Estado Mo-
derno y a la política española a través de la censura inquisitorial durante el período 1480-1559», en La 
Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid: Siglo XXI, 1980, págs. 537-78.

19  La evolución de la censura y el control ideológico a lo largo del siglo xvi han sido estudiados, 
entre otros, por Antonio Márquez, Literatura e Inquisición en España (1478-1834), Madrid: Taurus, 1980; 
José Martínez Millán, art. cit., 1980; y Virgilio Pinto Crespo en varias publicaciones: «Institucionalización 
inquisitorial y censura de libros», en La Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes, Madrid: 
Siglo XXI, 1980, págs. 513-35; Inquisición y control ideológico en la España del siglo XVI, Madrid: 
Taurus, 1983; y «Pensamiento, vida intelectual y censura en la España de los siglos xvi y xvii», Edad 
de oro, VIII (1989), págs. 181-92.
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junto al monarca, administraban los distintos Estados de los Habsburgo. Ante 
ellos se presentaba el escrito y en su mismo seno se debatían los extremos de 
cada demanda. Una vez concluida la reunión del Consejo, el secretario, de for-
ma resumida, trataba personalmente cada uno de los asuntos con el monarca. 
De esos despachos privados salían los veredictos en uno u otro sentido. Sobra 
decir que el éxito o el fracaso de estas gestiones dependía, casi absolutamente, 
de las relaciones personales con que contara cada individuo. Al investigador, 
por su parte, le ha quedado constancia de todo ello a través de los memoriales 
de los distintos Consejos, donde se agrupan los documentos producidos en cada 
caso desde la petición del demandante hasta el fallo real. Son, en consecuencia, 
valiosísimo testimonio para reconstruir un proceso burocrático.

Entendido el funcionamiento de la administración, puede comprenderse fá-
cilmente que en el Archivo General de Simancas los privilegios de impresión se 
mezclen, tanto en los legajos de memoriales como en los libros de registro, con 
prebendas de toda índole, como pensiones, indultos o provisiones de ofi cios, de 
forma que resulta casi imposible su localización entre el maremagno de papeles 
generados en el núcleo de la Monarquía Hispana. La cosa se complica más si cabe 
cuando se toma conciencia de que, antes de la pragmática de 1554, el Consejo de 
Castilla no tenía la exclusiva en cuanto a la concesión de privilegios, por lo que 
es factible imaginar que entre la documentación de otras instituciones se con-
serve perdido alguno. También es preciso anotar que los privilegios se expedían 
de dos modos: bien a través de cédulas, bien a través de reales provisiones. No 
es esta cuestión baladí, pues mientras de las primeras sólo se asienta un breve 
resumen en los Libros de cédulas, de las segundas queda traslado completo en el 
Registro General del Sello. En fi n, un complejísimo panorama que completan las 
inmensas lagunas existentes en los fondos del Consejo de Castilla, el organismo 
que, por antonomasia, resolvía las cuestiones relacionadas con la impresión de 
libros en dicho reino.

Pues bien, a pesar de los pesares, en el Archivo General de Simancas se han 
conservado los documentos donde quedan recogidas todas y cada una de las 
gestiones llevadas a cabo por Antonio de Villegas en 1551. No ha sido entre 
los papeles del Consejo de Castilla, en efecto, sino entre los de la Cámara20, el 
pequeño organismo encargado de distribuir la gracia real entre los súbditos de 
la Corona. También, como se infi ere, en los asuntos relacionados con los privi-
legios de impresión. El documento que nos disponemos a presentar, por tanto, 

20  Para conocer las funciones de la Cámara de Castilla y su composición en esta época, es fun-
damental el estudio de José Martínez Millán y Carlos Javier de Carlos Morales, «La administración de 
la gracia real: los miembros de la Cámara de Castilla (1543-1575)», en Instituciones y elites de poder 
en la monarquía hispana durante el siglo XVI, Madrid: Universidad Autónoma, 1992, págs. 25-45.
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es un memorial perteneciente a los fondos de dicha institución. Responde a la 
signatura: A. G. S., Cámara de Castilla, leg. 318, nº 58.21

Lo que hallamos son, exactamente, tres folios doblados y guardados for-
mando un cuadernillo. El que ocupa el interior es un manuscrito, redactado 
por Villegas de su puño y letra, donde se exponen los contenidos de la obra y 
se solicita privilegio para su impresión. El segundo folio contiene la respuesta 
dada por el censor a la Cámara de Castilla tras realizar el escrutinio del texto 
presentado. El tercero, fi nalmente, el que envuelve a los otros dos para preservar 
la unidad del conjunto dentro del legajo de memoriales, recoge las anotaciones 
del escribano de la Cámara, en las que se detallan las fortunas y adversidades 
vividas por este primer «inventario» desde su entrega a las autoridades hasta la 
obtención del privilegio.

Para facilitar la lectura y comprensión de este variado corpus de voces y 
personalidades, hemos ordenado los fragmentos cronológicamente, de tal manera 
que se pueda reconstruir el proceso mediante un relato lineal. La transcripción 
respeta estrictamente la ortografía del original, pero desarrolla las abreviaturas 
y moderniza la puntuación y acentuación en pos del mismo afán clarifi cador.

Los trámites se inician, obviamente, con la solicitud efectuada por el autor 
a la Cámara de Castilla, donde deposita también el original manuscrito. Éstas 
fueron las palabras empleadas por Villegas:

  Muy principales señores:

Antonio de Villegas, vecino de la villa de Medina del
Campo, digo que yo con mucho trabajo de mi per-
sona y algún gasto de mi hacienda e compuesto
algunaalguna ciertas obras en verso castellano, parte
de las quales son estas: la Fábula de Píramo
y Tisbe, en terçetos, y algunas canciones y sonetos
al modo ytaliano; y en nuestro modo castellano,
una obra que se yntitula Vidas y muertes y mi-
serias de cortesanos, y algunas canciones y glosas,
y algunas obras de devoçión y otras obras menudas.
A vuestra alteza suplico las mande ver y emendar, y en
pago de mi trabajo y deseo me mande dar
privilexio para que, por veinte años, yo
o quien mi poder oviere, y no otra persona

21  El hallazgo de este documento se produjo el 13 de noviembre de 2002 en el Castillo de Siman-
cas. Para su localización fue esencial la colaboración de Isabel Aguirre, Jefa de Sala, muchas de cuyas 
enseñanzas sobre los fondos del Archivo reproduzco en las líneas de este trabajo.
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neguna, pueda ymprimir las dichas obras
en todos estos reinos de vuestra alteza, para lo cual
[...]
      Antonio
      de Villegas

Tan sólo con estas líneas podemos dar respuesta cabal al primero de los interro-
gantes planteado por los preliminares: ¿cómo era el «inventario» de 1551? Salta 
a la vista: era diferente al que saldría de la imprenta catorce años más tarde, tal y 
como anunciaba la cronología de algunos poemas. Diferente en muchos sentidos. 
El más trascendente, quizás, el carácter estrictamente poético del volumen. Por 
ninguna parte se cita ni al Abencerraje ni a la lacrimógena Ausencia y soledad 
de amor, y a fe que no habrían caído en el olvido si formaran parte del libro, 
pues Villegas se cuida de reseñar el título de las composiciones mayores, como 
la extensa Fábula de Píramo y Tisbe, que en 1565 formaría parte del primer 
Inventario.

Pero los cambios no afectan sólo a las novelas: si el «inventario» de 1551 
contiene algunos de los poemas que más tarde pasarían a la princeps, no es 
menos cierto que otros todavía no estaban escritos para esa fecha. Debieron 
ser compuestos, necesariamente, en algún momento entre 1551 y 1565. Era 
de esperar. La propia génesis de un libro de poemas sueltos invitaba a pensar 
en ello. De hecho, el Inventario de 1577 es también distinto, por la adición de 
nuevos materiales, a la edición príncipe. Sí, no cabe duda, Villegas es poeta de 
larga trayectoria. A lo largo de la década de 1540 ya lo encontramos invocando 
a las musas, compartiendo quizás con su círculo íntimo sus primeros versos. 
Poco después, animado por la buena acogida que reciben, decide preparar una 
edición impresa. Entonces llega el momento de reunir papeles y manuscritos 
acumulados durante años con esmero; es la hora de hacer «inventario» de sus 
obras22. A continuación, y con «algún gasto de mi hacienda», contrata a un ama-
nuense para preparar un original de letra clara. Lo presenta a los miembros de 
la Cámara y espera su respuesta. Tras obtener licencia de impresión, no usa de 
ella. Cuando catorce años más tarde retome los esfuerzos para imprimir su obra, 
ésta ya no es la misma. Han pasado casi tres lustros y su pluma no ha dejado de 
correr. Nuevos poemas se guardan en su cartapacio: ¿cómo distinguirlos de los 
anteriores?, ¿cómo no llevarlos a la imprenta? Así nace, esta vez sí, el Inventario

22  Los modos de transmisión de la poesía del Siglo de Oro y la forma de componer estos volúme-
nes a partir de piezas sueltas, fueron explicados, de forma reveladora, por el insigne bibliógrafo Antonio 
Rodríguez Moñino, Construcción crítica y realidad histórica en la poesía española de los siglos XVI y XVI y XVI

XVII, Madrid: 1968. Después otros han seguido sus pasos, como Pablo Jauralde, «El público y la realidad 
histórica de la literatura española de los siglos xvi y xvii», Edad de Oro, I (1982), págs. 55-64, o el 
mismo Jaime Moll, «El libro en el Siglo de Oro», Edad de Oro, I (1982), págs. 43-54.
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de las obras de Antonio de Villegas, en casa de Francisco del Canto, impresor 
de la noble villa de Medina del Campo. Es el año 1565. Algo parecido acontece 
doce años más tarde, aunque con alguna salvedad. Esta vez no se recompone la 
estructura del volumen, sino que se utiliza la primera edición como base y, sólo 
al fi nal, se añaden las nuevas piezas. Un aliciente más, al fi n y al cabo, para los 
lectores de 1577. El título y la génesis del Inventario no permiten otra interpre-
tación. Se explica así, por tanto, que muchas composiciones de la princeps no 
estuvieran escritas en 1551.

Más interesante si cabe es el caso de los poemas que, presentados ante la 
Cámara en primera instancia, como las Vidas y muertes y miserias de cortesa-
nos o las «obras de devoción», nunca serían llevados a la imprenta. A día de 
hoy son piezas inéditas, quizás perdidas para siempre. Sobre su contenido, sin 
embargo, podemos elucubrar algunas cosas. Por una parte, todo indica que el 
poema titulado Vidas y muertes y miserias de cortesanos fue, probablemente, una 
larga composición satírica —destacada por Villegas entre las de metro castella-
no— ligada hasta el extremo con acontecimientos y personajes contemporáneos, 
nobles y grandes señores de la Corte de Carlos V que Villegas no tendría muy 
lejos. Si estamos en lo cierto, sus avatares y debilidades humanas, sus «muertes 
y miserias», en otras palabras, pasarían a alimentar risas y comentarios a través 
de estos versos de escarnio. Un poema, en defi nitiva, con nombres y apellidos, 
o al menos con apodos y motes, que nos permite postular la cercanía del autor 
al círculo cortesano, así como su visión crítica de ese mundo intrigante y ma-
quiavélico, cuyos valores, por una u otra razón, no compartiría. ¿O sería, por el 
contrario, un ataque dirigido por alguien muy implicado hacia los miembros de 
otra facción cortesana? Nunca lo sabremos, mas queden ahí esos apuntes.

Acerca de las «obras de devoción» no se puede decir mucho más. Tan sólo 
recordar que hasta el momento no teníamos noticia de estas tentativas poéticas, 
ensayadas, por otra parte, en un momento especialmente confl ictivo en lo que se 
refi ere a las cuestiones del dogma y al enfrentamiento entre confesiones. Estos 
poemas, de tenerlos a mano, revelarían la sensibilidad religiosa de nuestro autor 
y serían por ello una excelente piedra de toque para situarlo entre las corrientes 
espirituales del siglo xvi. Podríamos con ello comprobar, de una vez por todas, 
si la supuesta heterodoxia o el origen converso de Villegas lo eran tanto. No 
obstante, en el informe del censor volveremos a tener noticia de ellos. Pero cada 
cosa a su tiempo.

Aún es preciso comentar las palabras con las que el mismo autor se refi ere 
a su obra. Tras recordar que han sido escritas en lengua castellana, no tarda en 
anunciar que sus composiciones poéticas pertenecen a dos tradiciones distintas: 
la del nuevo modo italiano y la del modo tradicional castellano. Mucho se ha 
escrito sobre el debate iniciado en España tras la introducción del endecasílabo 
y la poética petrarquista por Boscán y Garcilaso. No es mi propósito entrar en 
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ese terreno, pero apuntaré tan sólo dos ideas: en primer lugar, que Antonio de 
Villegas, en la temprana fecha de 1551, tenía plena conciencia de los movimien-
tos poéticos que se hallaban en ebullición y, por consiguiente, podía adoptar 
una postura razonada ante los mismos; en segundo lugar, es evidente que su 
decisión no fue decantarse por uno u otro estilo, sino armonizarlos y cultivarlos 
indistintamente, al margen de disputas y polémicas. El Antonio de Villegas que 
componía en endecasílabos ya en la década de 1540 es el mismo que, en 1577, 
aún imprime multitud de poemas de reminiscencia cancioneril.

La alternancia de poemas al modo italiano con otros al modo castellano no 
es, sin embargo, un procedimiento original de Villegas. En 1543 por primera 
vez, y ya en 1544 en la propia Medina del Campo, se imprimen las Obras del 
Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega: repartidas en quatro libros. En sus 
preliminares se especifi ca que Boscán tenía dividida su obra en los susodichos 
cuatro volúmenes, cuyo contenido era: «En el primero, las primeras cosas que 
compuso, que son coplas españolas; y en el II canciones y sonetos a manera de 
los italianos; y en el III epístolas y capítulos y otras obras, también a la italiana; 
en el quarto quería poner las obras de Garcilaso de la Vega...»23. Esto es, una 
estructura pensada en función del estilo y la tradición poética de las composi-
ciones. Exactamente el mismo criterio que revelan las palabras de Villegas ante 
la Cámara, el mismo criterio, en efecto, que pondrá de relieve el Inventario de 
1565, donde, tras un conjunto de obras dedicadas a la muerte, se agrupan en 
dos bloques los poemas de estilo tradicional y los de inspiración italiana. Cierra 
el conjunto una creación de naturaleza diversa: el Abencerraje. Creo que estos 
paralelismos son sufi cientes para pensar que Villegas tenía en la cabeza, ya desde 
1551, un modelo editorial muy concreto, el de los cuatro libros de Boscán y 
Garcilaso, cuyo eco parece traspasar el marco de lo estrictamente literario.

Y sin embargo, Antonio de Villegas no pudo culminar su empresa en aquella 
España de mitad de siglo. Nos hallamos en los últimos meses de la regencia de María 
y Maximiliano de Austria. El príncipe Felipe está en viaje de formación por Europa 
y el Emperador combate a los luteranos en el Imperio. En la Corte española24y el Emperador combate a los luteranos en el Imperio. En la Corte española24y el Emperador combate a los luteranos en el Imperio. En la Corte española , la 

23  Esta edición ha sido descrita detalladamente por Cristóbal Pérez Pastor, La imprenta en Medina 
del Campo, Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1895, págs. 31-5. Existen muchas posibilidades de que 
fuera la que leyó Villegas.

24  Desde este momento, seguiremos la evolución de las distintas facciones cortesanas a partir de 
los trabajos de José Martínez Millán y su equipo de investigación de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Para la historia de la literatura, la relación clientelar de los escritores con respecto a estos grupos de poder 
y sus patrones es todavía terreno por explorar, más si cabe cuando se considera que, posiblemente, la visión 
del mundo que proponen numerosas obras de fi cción está relacionada íntimamente con unas ideologías 
y unos intereses cuya manifestación más concreta son estas intrincadas redes de relaciones personales. 
Para guiarse en este universo de nombres y ofi cios, el investigador cuenta ya con el amplísimo catálogo 
de cortesanos de Carlos V: José Martínez Millán, La corte de Carlos V, 5 vols., Madrid: Sociedad Estatal La corte de Carlos V, 5 vols., Madrid: Sociedad Estatal La corte de Carlos V
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, 2000, y muy pronto contará con el 
equivalente para la Corte de Felipe II, que está en prensa.
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facción encabezada por Fernando de Valdés y Juan Vázquez de Molina confi rma 
su hegemonía. Heredera del omnipotente secretario Francisco de los Cobos, este 
grupo de poder impone su ideario de intransigencia a la vista de todos25. Y no es 
esta cuestión menor. Si hacemos memoria, observaremos que muchos de estos 
personajes, en efecto, fueron responsables de la cerrazón y el repliegue cultural 
de España a lo largo del siglo xvi. Los síntomas de su política se acusan ya 
desde las primeras prohibiciones de Erasmo, en torno a 1535, prosiguen con la 
pragmática de 1554 y la adopción de los índices de libros prohibidos publicados 
en Lovaina —1540, 1547 y 1551— y culminan con la Pragmática de 1558 y 
el Índice de Valdés de 1559, ya enteramente original, que regularán la cultura 
española en tiempos de Felipe II. Con los personajes que alentaron este clima, 
dicho queda, fue a dar el poemario de Villegas. Es más, el propio Juan Vázquez de 
Molina, uno de los más prominentes patrones de dicha facción, era el secretario 
de la Cámara de Castilla en 1551. Más adelante veremos cómo, en el ejercicio 
de su cargo, participa en la tramitación de la licencia. Por todo ello, no debió ser 
muy condescendiente el censor que examinó, por encargo de los anteriores, el 
original presentado por Villegas. Recibió el manuscrito inmediatamente después 
de la vista celebrada por los miembros de la Cámara de Castilla el 7 de marzo 
de 1551, en la que se leyó la solicitud del autor. Así ha quedado escrito en el 
reverso de ese mismo folio:

Fray Phelipe de
Urriés o fray Pedro de
Soto

 Véase.

 Esto se respondió en Valladolid, en la vista
 de siete de março de 1551:

 que el padre fray Phelipe
 de Urriés lo vea.

Se encomienda, pues, la labor de censura a fray Felipe de Urriés, un clérigo al 
servicio de la Cámara de Castilla, de quien se conserva el informe en un segundo 
folio de su puño y letra. Dice lo siguiente:

25  El resumen más accesible de la trayectoria de estos grupos de poder y sus respectivos períodos 
de hegemonía, se encuentra en José Martínez Millán, Felipe II (1527-1598). La confi guración de la 
monarquía hispana, Salamanca: Junta de Castilla y León, 1998.
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Yo e visto el libro de Antonio de Villegas.
Hablando en cosas de Dios tenía algunas im-
propiedades. Ya las enmiendo y quedan buenas.
Tres coplas que también offenden van borradas.
Todo lo demás se puede emprimir sin
escrúpulo.

     Fray Felipe
     de Urriés

No ha quedado sin mancha el «inventario» después de su primer examen. Va-
rias composiciones no pasan el fi ltro de fray Felipe de Urriés. Como es lógico, 
donde más carga la mano es en las cuestiones religiosas. Mas, ¿qué serían 
esas impropiedades al hablar en cosas de Dios?, ¿tendrían esos errores alguna 
relación con las citas del Antiguo Testamento que se suceden en los poemas 
conservados? Entramos, una vez más, en el terreno de las hipótesis. Villegas no 
incluyó sus «obras de devoción» en el Inventario impreso. Por esta razón, se 
abre un extenso abanico de posibilidades: ¿serían reminiscencias de judaísmo?, 
¿atrevimientos místicos de profunda espiritualidad?, ¿proposiciones polémicas 
de origen erasmista?, ¿simples vulgarizaciones del fenómeno religioso?26 Es 
imposible saberlo. Sugerente parece, en cualquier caso, la interpretación de 
estos hechos como indicio de una vivencia religiosa intensa e intimista, propia 
de conversos y heterodoxos, que sería perseguida cada vez con más saña en la 
España del siglo xvi. Una manera de sentir la espiritualidad opuesta a la devo-
ción formalista —indulgencias, ayunos y adoración de santos— de los cristianos 
viejos, que el mismo grupo de Vázquez de Molina y Fernando de Valdés —el 
de los autos de fe contra los protestantes castellanos, el del Índice de libros 
prohibidos— trataba de imponer por aquellos días como instrumento de control 
político y social para la Monarquía. Demasiado se había perdido en el Imperio 
por culpa de la diversidad religiosa. Villegas parece sufrir las consecuencias en 
sus propias carnes. Pero dejémoslo ahí. Ésta es sólo una posible lectura.

Además, el censor confi rma que «tres coplas que también ofenden van borra-
das». Muy probablemente formaran parte del misterioso poema Vidas y muertes y 
miserias de cortesanos, cuya temática y tono descarnado podemos intuir. A fray 
Felipe de Urriés no debió parecerle conveniente que ciertas ofensas mancharan 

26  La diversidad de corrientes espirituales del siglo xvi fue cuestión planteada ya en las múltiples 
ediciones del clásico de Marcel Bataillon, Erasmo y España, y no han cesado de surgir voces que han ido 
desbrozando el camino, entre las más destacadas, la de Eugenio Asensio, «El erasmismo y las corrientes 
espirituales afi nes», Revista de Filología Española, XXXVI (1952), págs. 31-99.
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el buen nombre de algunos cortesanos. Por eso elimina esas coplas de raíz. 
Signifi cativamente, tampoco este poema saldrá a calle en la edición impresa.

En principio, el proceso se habría completado. La Cámara de Castilla, una 
vez depurado el texto de impropiedades, no tendría ninguna razón para denegar 
el privilegio. Y sin embargo el proceso se prolonga de manera sorprendente. 
Podemos seguirlo a través de las anotaciones efectuadas por el escribano de la 
Cámara, que recoge en el folio externo del memorial cada paso del procedimiento 
administrativo. Así resume lo acontecido hasta el momento:

Antonio de Villegas, vezino de Medina del Campo, hizo
relación que él ha compuesto çiertas obras en verso castellano
suplicando se mandasse que él y no otra persona alguna lo pudiese
imprimir por tiempo de diez años. Mandósse que lo viese fray
Felipe de Urrias, colegial del colegio de San Pablo desta villa; el
qual la ha visto y dize que algunos metros que tractan de cosa
de Dios tenía algunas impropiedades, las quales ha enmen-
dado y quedan buenas, y también tres coplas que no eran
buenas las ha quitado y que todo lo demás se puede im-
primir sin escrúpulo. Torna a suplicar el dicho Antonio de Villegas
se le conceda la dicha licencia.

Villegas insiste en su demanda porque los miembros de la Cámara no acaban de 
pronunciarse al respecto. Se resisten a concederle la licencia. Hay algo raro, algo 
que no funciona. Por eso, la Cámara recurre a un procedimiento excepcional: 
pedir la opinión del Consejo de Inquisición:

Que se vea en el Consejo de la
Inquisición.

Desean un segundo examen de los poemas. Probablemente, debieron sospechar 
que algo herético o peligroso se escondía en los versos de Villegas. Al fi n y al 
cabo, los poemas ya habían superado el primer escrutinio. A la luz de estos 
hechos, cobra cuerpo la hipótesis que asociaba a Antonio de Villegas con las 
corrientes heterodoxas de su época. O quizás no fuera tanto. ¿Exceso de celo, 
quizás, por parte de las autoridades? ¿Una muestra más del clima cultural de su 
tiempo? Es difícil precisar la respuesta. Puede que hubiera un poco de todo.

En este punto, si se ha seguido el relato con atención, esperaríamos escuchar 
la voz del Consejo de Inquisición emitiendo su juicio sobre el libro. Y sin em-
bargo no es así. La Suprema calla. No quiere comprometerse por escrito. Por 
ello, es de nuevo el autor quien toma la iniciativa. De su insistencia son claro 
testimonio las siguientes líneas:
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Dize el dicho Villegas que esta petición
se presentó en Consejo de Inquisición y visto se quitó y restó lo que
va restado y quitado y los del dicho Consejo bolvieron el libro sin
hazer declaraçión alguna porque dizen que no la suelen hazer y
remittiósse a Pedro de los Cobos para que de palabra lo diga así
a quien se lo preguntare.

Villegas es quien transmite a la Cámara el resultado del segundo examen, llevado 
a cabo en el Consejo de Inquisición. Allí se vio una vez más el libro, pero las 
conclusiones no dejaron de ser las mismas: lo devolvieron tras haber extirpado 
de su cuerpo los mismos materiales señalados por fray Felipe de Urriés en pri-
mera instancia. No obstante se abstienen de hacer declaración alguna, como es 
su costumbre. Para terminar, entregan el libro a Pedro de los Cobos, quien desde 
1545 se ocupaba del papeleo en la Cámara de Castilla. Él es quien de palabra 
deberá informar al que preguntare sobre el caso.

En defi nitiva, poco o nada han avanzado las gestiones en el Consejo de In-
quisición. Y es que la Suprema parece ya atenerse a la normativa que entrará en 
vigor tres años más tarde, en 1554, cuando la Pragmática de Carlos V y Felipe 
II establezca que sólo el Consejo de Castilla tendrá autoridad para conceder li-
cencias de impresión. Desde esa fecha ambas instituciones deslindan con nitidez 
sus respectivas funciones en el control ideológico de la sociedad: mientras el 
Consejo de Castilla será el encargado de revisar las obras antes de conceder, en 
exclusiva, las correspondientes licencias, el Consejo de Inquisición se reserva 
el derecho de ejercer la censura a posteriori, una vez publicado el libro. La 
Inquisición es consciente de que una aprobación otorgada por sus miembros 
supondría un salvoconducto inviolable para cualquier texto, que no podría ser 
censurado después sin caer en contradicción. Por eso procuran inhibirse en el 
caso del «inventario»: aceptan la labor realizada por el censor de la Cámara de 
Castilla y devuelven el libro sin dar testimonio por escrito de su veredicto: el 
poemario de Villegas sería susceptible de sufrir un nuevo examen en el futuro 
si las circunstancias históricas y una denuncia formal lo justifi caran.

A pesar de todo, parece que los esfuerzos de Villegas no han caído en saco 
roto. La Cámara se moviliza por fi n y se dirige al Consejo de Inquisición para 
confi rmar la información facilitada por el poeta. Y no es otro que su secretario, 
el poderoso Juan Vázquez de Molina, quien recibe de primera mano la resolu-
ción. Una vez más, los consejeros de la Suprema evitan dejar constancia escrita 
de sus actuaciones:
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Que se vea la declaración del Consejo de Inquisición.

Dizen los del Consejo de la
Inquisición que bien se puede impri-
mir este libro. Y a Joan
Vázquez se le dijo de pa-
labra.

El caso ya está visto para sentencia. La última línea del memorial no deja 
lugar a dudas: fi nalmente, las autoridades permiten la impresión del libro 
tras eliminar lo reseñado por fray Felipe de Urriés y recibir la confi rmación 
verbal del Consejo de Inquisición. La Cámara de Castilla es quien concede la 
licencia a través de una cédula. Antonio de Villegas no mentía, pues, en los 
preliminares de 1565:

Que quitando lo que se mandó, se im-
prima.

A partir de este momento perdemos el apoyo de la documentación ofi cial. 
Quedan por resolver, sin embargo, algunas de las cuestiones fundamentales del 
problema: ¿por qué no se imprimió el «inventario» de 1551?, ¿cómo se explica 
la inclusión de un tercer Abencerraje en el Inventario de 1565?

No es fácil dar respuesta a la primera pregunta. Los hechos invitan a postular 
al menos dos reconstrucciones alternativas de la historia: por un lado, es posible 
que Villegas renunciara, tras los obstáculos presentados por las autoridades, 
a publicar su libro; por otro, también lo es que no encontrara editor, alguien 
dispuesto a comprarle el privilegio para costear una edición poco rentable. En 
ambos casos, el Inventario de 1565 aporta información que podría confi rmar 
uno u otro extremo.

Si Villegas hubiera renunciado voluntariamente a publicar su «inventario» 
habría sido por miedo, por temor a posibles represalias debidas a la heterodoxia 
de sus versos. Recordemos que la Inquisición tenía las manos libres para actuar y 
que los poemas sólo obtuvieron licencia real tras superar dos niveles de censura. 
El cariz de los tiempos tampoco animaba a aventuras intelectuales demasiado 
arriesgadas: ese mismo año se publica un nuevo índice de libros prohibidos y 
se realiza una visita a las librerías para vigilar la distribución de textos peligro-
sos. Por este motivo, quizás, en las sucesivas ediciones del Inventario, Villegas 
renuncia a publicar tanto los poemas de devoción como las Vidas y muertes y 
miserias de cortesanos, justo las composiciones que habían sido señaladas por 
la censura. Querría ahorrarse problemas. Por eso se abstuvo de presentarlas ante 
el Consejo de Castilla en 1565. En el mismo sentido se podría interpretar la 
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utilización del escudo real en la portada, así como la dedicatoria al Rey, Felipe 
II, colocada al fi nal de los preliminares de la princeps. Serían la mejor manera 
de manifestar su ortodoxia. De hecho, tras el carácter tópico de sus palabras 
parece intuirse cierta sensación de temor que cobra nuevo sentido cuando se 
conoce la trayectoria del Inventario:

Este Inventario, que hicieron mis males de mis bienes, muy alto y muy poderoso
Señor Rey nuestro, huido y amenazado de la murmuración, señora de la gente,
se acoge, ofresce y consagra a Vuestra Real Magestad como a lugar sagrado donde
no pueda prender. Rescíbale y haláguele como a niño tan pequeño, porque con su
grandeza crezca y medre, con su próspero ingenio, entienda y hable, y con ambas
cosas viva seguro y honrado.

Vasallo de Vuestra Majestad Real.

Antonio de Villegas.

La dedicatoria y el escudo real son el mejor símbolo de sometimiento y respeto 
a los valores de la Monarquía Católica. Villegas se acoge a ellos, literalmente, 
para proteger su obra de la murmuración, de las malas lenguas que cuestionan 
la honestidad de su contenido. Así habría acontecido todo si en verdad fuera el 
miedo lo que detuvo al autor en 1551.

Pero existe una segunda posibilidad: que ningún librero o mercader de libros, 
los editores de la época, se hubiera decidido a adquirir el privilegio, esto es, los 
derechos de impresión, por considerar que no sería muy económica la fi nanciación 
de un libro con escasa acogida entre los lectores27. En cualquier caso, no fue por 
falta de medios: el negocio editorial en Medina del Campo28 —villa en la que 
acontece toda la historia— ya estaba en pleno apogeo a la altura de 1551, como 

27  Algunos ejemplos de obras que no encontraron sitio en el mercado editorial fueron analizados 
por Anastasio Rojo Vega, «Manuscritos y problemas de edición en el siglo XVI», Castilla: Estudios de 
literatura, 19 (1994), págs. 129-58.

28  El mundo editorial en Medina del Campo ha recibido interesantes estudios que facilitan sobre-
manera el trabajo del investigador. Es clásica ya la obra de Pérez Pastor, op. cit., 1895, que se ha visto 
completada en los últimos años por la de Vicente Bécares Botas y Alejandro Luis Iglesias, La librería de 
Benito Boyer: (Medina del Campo, 1592), Salamanca: Junta de Castilla y León. Consejería de Cultura y 
Turismo, 1992, y sobre todo por la de Anastasio Rojo Vega, cuya investigación, centrada en los protocolos 
notariales del Archivo Histórico Provincial de Valladolid, está desvelando los entresijos del negocio del 
libro en Medina del Campo. De sus publicaciones, nos interesan especialmente para el presente trabajo: 
«El negocio del libro en Medina del Campo, ss. xvi y xvii», Investigaciones históricas, 7 (1987), págs. 
17-26; «Los grandes libreros españoles y América», Cuadernos hispanoamericanos, 500 (1992), págs. 
115-32; y «Comercio e industria del libro en el noroeste peninsular: siglo xvi», en El libro antiguo 
español, II, Salamanca-Madrid: Ediciones de la Universidad, Biblioteca Nacional, 1992, págs. 425-30.
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demuestran las diecisiete librerías, agrupadas entre la Puerta de Ávila y la calle de 
la Carpintería, que fueron visitadas por el Santo Ofi cio ese mismo año. Cierto es 
que muchos de los mejores líricos del siglo xvi nunca vieron en letras de molde 
sus estrofas. Cierto es que los libros de poesía no eran de los más vendidos y 
que otros géneros de entretenimiento, como las novelas de caballerías, gozaban 
de mayor popularidad. Pero también lo es que no dejaron de imprimirse textos 
poéticos en la ciudad de las ferias a lo largo de las dos décadas anteriores. De 
ello ha quedado constancia en los estudios bibliográfi cos que registran, entre 
otras ediciones, unas Coplas de Mingo Revulgo (1542) o los citados volúmenes 
de Boscán y Garcilaso (1544). Por lo tanto, la impresión del primer «inventario» 
tampoco habría sido un fenómeno excepcional. No obstante, algunas actuaciones 
llevadas a cabo en 1565 refuerzan la hipótesis de que el poemario original no 
contaba con sufi cientes atractivos. No me refi ero a la adición de más versos, 
algo natural por la propia génesis de un libro al que hoy llamaríamos antología 
o volumen de obras completas, sino por la inclusión de un nuevo Abencerraje, 
tercera versión de un texto sobradamente conocido, que reforzaría, sin ninguna 
duda, las posibilidades comerciales de un cancionero necesitado de mayores 
encantos. El mero hecho de recurrir a estos procedimientos para sacar adelante 
la edición revelaría unas carencias que, según esta segunda hipótesis, habrían 
impedido la publicación de la obra, por falta de editor, en 1551. Sólo ahora, 
muy mejorada y ampliada, también con materiales ajenos, tendría posibilidades 
de constituir un producto editorial rentable.

Siendo ambas hipótesis posibles, creo que la interpretación más acertada es la 
que toma algo de las dos e incluye un factor adicional, seguramente decisivo: la 
situación personal de Villegas ante el nuevo contexto político y cultural de 1565. 
Pero retomemos el hilo desde el principio: corre el año 1551 y la Cámara de 
Castilla por fi n ha concedido privilegio de impresión a un joven poeta que busca 
alcanzar la gloria literaria. Las gestiones burocráticas, sin embargo, se han alargado 
en exceso y está agotado. Teme sanciones futuras. Por ello desiste de publicar sus 
poemas, los guarda con tristeza y espera mejor ocasión. La sombra de heterodoxia 
que se cernía sobre ellos invita a ser prudente. El momento histórico es verdade-
ramente confl ictivo: la facción cortesana de Vázquez de Molina y Fernando de 
Valdés, hegemónica en aquel tiempo, no está dispuesta a tolerar el más mínimo 
desliz ideológico. No, Villegas no quiso problemas. Si hubiera deseado publicar 
su libro tarde o temprano lo habría conseguido, aunque fuera en una pobre edición 
a su costa. Eran otros los motivos que lo frenaban. Motivos que desaparecen en 
1565. Hay otros aires en la corte de Felipe II: Ruy Gómez de Silva29 y el secre-

29  Los orígenes y el ascenso político de Ruy Gómez de Silva han sido presentados por José Luis 
Gonzalo Sánchez-Molero, «La formación de un privado: Ruy Gómez de Silva en la Corte de Castilla 
(1526-1554)» en Felipe II (1527-1558): Europa y la Monarquía Católica, vol. I, tomo I, 1998, págs. 
379-400.
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tario Francisco de Eraso30 han desterrado a los anteriores patrones. Ejercen el 
control del Estado al frente de un nuevo grupo de poder, el partido ebolista31, 
cuyo ideario se asocia al humanismo, a las formas de devoción interiorista y a 
la tolerancia entre culturas. También a una postura de transigencia y conversión 
pacífi ca de los moriscos de Granada32, encarnada por la fi gura del mismísimo 
capitán general de aquel Reino, el marqués de Mondéjar, quien era a la sazón 
uno de sus más fi rmes partidarios. Atrás ha quedado la oscura década de 1550, 
jalonada de medidas represivas cuyos ecos sobrepasarán con creces las fronteras 
del siglo xvi. Los nuevos tiempos parecen más propicios para Villegas. Quizás 
cuente ahora con infl uyentes amigos en la Corte, valiosas relaciones personales 
de las que poder echar mano en momentos de necesidad. Las páginas del Inven-
tario parecen confi rmar estas afi nidades políticas: varias composiciones están 
dedicadas, expresamente, a ensalzar fi guras prominentes de esta facción, como 
el duque de Sessa o la princesa doña Juana, regente de Castilla y ejemplo de 
espiritualidad para sus súbditos. No obstante, la prueba irrefutable de su cercanía 
a estos círculos cortesanos la tenemos al comienzo del libro, una vez más en los 
preliminares. Al pie del privilegio reza lo siguiente: «A suplicación de Antonio 
Gómez de Eraso». Y ahora sí, no caben más lecturas: el hijo del todopoderoso 
secretario Francisco de Eraso, una de las cabezas visibles de los ebolistas, es 
quien intercede por el poeta y en su nombre suplica la concesión del privilegio 
ante el Consejo de Castilla. Antonio de Villegas y Antonio Gómez de Eraso33

mantenían una estrecha relación personal. Eran amigos y pertenecían a la misma 
facción. Como no podía ser de otra forma, Francisco de Eraso refrenda el privi-
legio. Todo queda en familia. Villegas fue uno de los seguidores del príncipe de 
Éboli, no hay duda. Al amparo de su protección, tras catorce años de espera, ha 
llegado por fi n el momento propicio. La imprenta de Francisco del Canto tardará 
pocos meses en sacar a la calle los primeros ejemplares de la princeps.

30  La trayectoria del secretario Francisco de Eraso puede seguirse en el artículo de Carlos Javier 
de Carlos Morales, «El poder de los secretarios reales: Francisco de Eraso», en La corte de Felipe II, 
Madrid: Alianza, 1994, págs. 107-48.

31  El estudio del partido de Éboli ha sido emprendido por José Martínez Millán, «Grupos de poder 
en la corte durante el reinado de Felipe II: la facción ebolista, 1554-1573», en Instituciones y elites de 
poder en la monarquía hispana durante el siglo XVI, Madrid: Universidad Autónoma, 1992, págs. 137-
97.

32  El devenir de los moriscos en la España del siglo xvi puede seguirse en Antonio Domínguez 
Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría: Madrid: Revista de 
Occidente, 1978. Sobre las distintas posturas adoptadas en la Corte frente a los moriscos del Reino de 
Granada, José Martínez Millán, op. cit., 1998.

33  Antonio Gómez de Eraso fue hijo natural del secretario Francisco de Eraso. Era por estas fechas 
un joven cortesano a quien su padre estaba introduciendo en la administración a través de su ofi cina, tal 
y como se recoge en la pequeña biografía ofrecida por José Martínez Millán, op. cit., 1998, págs. 367-8 
y 386.

UAM Ediciones



1551: EL PRIMER «INVENTARIO» DE VILLEGAS428

De ellos se ha eliminado cualquier obra de contenido dudoso —las «obras de 
devoción» y las Vidas y muertes y miserias de cortesanos—, mientras perviven 
otras que ya estaban compuestas en 1551, como la Fábula de Píramo y Tisbe. 
También es obvio que se añaden nuevos materiales originales —los poemas de 
circunstancia y Ausencia y soledad de amor, cuando menos— y que se busca 
la protección real con el escudo de la portada y la dedicatoria a Felipe II. No 
parece tan clara la procedencia del Abencerraje. En este punto, esbozaré tan sólo 
mi criterio sobre cuestión tan ardua, que desde luego merece estudio aparte.

Como vimos, la tradición textual de la novela se complica con otras dos ver-
siones que circulaban ya desde hacía años. El cotejo de los tres textos no aclara 
la situación, pero al menos demuestra que se dio un caso de contaminación en 
algún punto, esto es, una mezcla, un híbrido entre dos ramas del stemma. La 
lógica34 y la historia inducen a pensar que fue Villegas el último y mejor de los 
refundidores, el que tuvo a su disposición al menos las dos ediciones conocidas 
y pudo componer su Abencerraje tomando de aquí y de allá, corrigiendo unas 
veces, añadiendo en otras. Probablemente él fue el encargado de llevar a cabo 
la tarea, mas no de idearla. Pienso más bien en quienes vivían de los libros y 
habían de asumir los riesgos económicos de la edición. Para ellos, el éxito lo-
grado por la Diana tras la interpolación de la novela morisca no habría pasado 
desapercibido. Aquí entra en juego el olfato editorial de los hermanos del Canto, 
Francisco y Mateo, impresor y librero respectivamente, quienes conocían bien 
el gusto del público y sabían que el éxito o fracaso de sus actividades dependía, 
en gran medida, de satisfacer sus demandas. Por eso pienso que, casi con toda 
seguridad, se debe a ellos la idea de preparar un tercer Abencerraje para añadirlo, 
como aliciente de probada efi cacia —tenían delante el modelo de la Diana—, a 
unos poemas de Villegas que quizás por sí mismos no sedujeran a los lectores. 
Encargan al propio autor la refundición del texto y él lo hace conforme a sus 
criterios estéticos e ideológicos. Por eso se depura el sistema conceptual de la 

34  La hipótesis más lógica para resolver el problema textual del Abencerraje es la expuesta, de 
manera tan sencilla como convincente, por Keith Whinnom, «The Relationship of the three texts of El 
Abencerraje», The Modern Languaje Rewiew, LIV (1989), págs. 507-17. Posible, aunque poco probable, 
me parece la defendida por Fosalba Vela, op. cit., 1990, que sitúa un eslabón perdido —una Crónica
depurada— como texto base de las versiones Diana e Inventario. Totalmente inconcebibles, más si cabe 
después del presente trabajo, me resultan las de López Estrada, op. cit., 1957 y Marcel Bataillon, art. 
cit., 1964, que consideran al de Villegas como el primero y más original de los Abencerrajes. Creo que 
ambos yerran por someter su juicio a diversos apriorismos: el primero, considerar que el mejor texto es 
siempre el más antiguo, razonamiento que les induce a forzar la primogenitura del Inventario. Segundo, 
concebir la obra de arte como el producto estético de un autor genial que la da de una vez en su forma 
más acabada, sin contemplar que la trayectoria editorial de la novela invita a razonar de modo contrario: 
un texto prometedor pero lleno de imperfecciones —la Crónica— es mejorado, en sucesivas ocasiones, Crónica— es mejorado, en sucesivas ocasiones, Crónica—
atendiendo a determinados criterios estéticos, ideológicos y editoriales —Diana e Inventario—. El 
Abencerraje sería, en el estricto sentido de la palabra, una obra construida en el tiempo.
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novela y brillan con luz renovada las ideas de tolerancia y libertad propias del 
mejor humanismo35, las mismos que en la Corte encarnaba el partido de Éboli. 
Todo cobra sentido en la historia. Sólo de este modo se explica la génesis y el 
sentido del Abencerraje que cierra el Inventario.

Hemos venido a parar muy lejos. Las posibilidades que ofrecen los nuevos 
documentos abren de par en par las puertas de la investigación. Un memorial 
de la Cámara de Castilla, un cuadernillo de apenas tres folios, es capaz de con-
tar, con precisión certera, un relato empolvado desde hace cuatrocientos años. 
Algunas preguntas han hallado respuesta, otras nuevas esperan en el túnel del 
tiempo. Quizás aún haya más, nunca se sabe, esperando la luz en los archivos: 
¿Quién sería Villegas?, ¿qué relación tendría con la Corte? Pero, en fi n, baste 
por el momento, pues esa será otra historia.

35  Los valores estéticos y el sentido del Abencerraje de Villegas han sido resaltados por la crítica 
en repetidas ocasiones. Citaré los trabajos de interpretación fundamentales: Francisco López Estrada, 
con varios artículos que suma a sus ediciones y obras de conjunto: «Sobre el cuento de la honra del 
marido defendida por el amante, atribuido a Rodrigo de Narváez», Revista de Filología Española, XLVII 
(1964), págs. 331-9; «Tres notas al Abencerraje», Revista Hispánica Moderna, 31 (1965), págs. 265-73; 
y «Rodrigo de Narváez, Alcaide de Antequera, vencedor de sí mismo», en Homenaje al profesor Antonio 
Gallego Morell, Granada: Universidad, 1989, II, págs. 261-71; Claudio Guillén, «Individuo y ejemplaridad 
en el Abencerraje» (1965), en El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona: 
Crítica, 1988, págs. 109-53; Conrado Guardiola, «El Abencerraje y la hermosa Jarifa. Estudios de la 
estructura», en Homenaje a Francisco Ynduráin, Zaragoza: Universidad, 1972, págs. 163-74. Joaquín 
Gimeno Casalduero, «El Abencerraje y la hermosa Jarifa: composición y signifi cado», Nueva Revista de 
Filología Hispánica, XXI (1972), págs. 1-22; Pedro R. León, «Cortesía, clave del equilibrio estructural 
y temático en el Abencerraje», Romanische Forschungen, 86 (1974), págs. 255-64 y Antonio Rey y 
Florencio Sevilla, «Contexto y punto de vista en el Abencerraje», Dicenda, 6 (1987), I, págs. 419-28.
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«A.G.S., Cámara de Castilla, leg. 318, nº 58, fol. 1».
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«A.G.S., Cámara de Castilla, leg. 318, nº 58, fol. 1v».

UAM Ediciones



1551: EL PRIMER «INVENTARIO» DE VILLEGAS432

«A.G.S., Cámara de Castilla, leg. 318, nº 58, fol. 2».
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«A.G.S., Cámara de Castilla, leg. 318, nº 58, fol. 3».
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 435-449

METÁFORAS ASCENSIONALES Y METÁFORA DEL VUELO
EN SAN JUAN DE LA CRUZ*

Luis Unceta Gómez
(Universidad Autónoma de Madrid)

Grifos, dragones, quimeras o pegasos, ángeles, gárgolas y sirenas, hadas, 
esfi nges... Desde tiempos inmemoriales, los seres dotados de alas han poblado 
el imaginario colectivo del ser humano. Como atributo netamente divino, los 
dioses alados se reparten atribuciones en los panteones de pueblos alejados en 
espacio y tiempo. El carácter celeste, uránico, que indefectiblemente adoptan 
ciertos avatares del concepto de divinidad en tradiciones muy diversas podría 
incluso ser considerado como un universal psicológico que despierta ansias de 
trascendencia y que, pese a sus distintas elaboraciones, establece un denominador 
común. No es necesario esforzarse mucho para encontrar representaciones de 
este tipo en el ámbito grecorromano. En la mitología mesopotámica, dioses y 
genios alados constituyen la norma. Incluso en la tradición hindú, en la que las 
monturas divinas suplantan a alas y plumas, o los dioses son capaces de fl otar en 
el aire sin necesidad de más intermediarios, aparece el sagrado pájaro Garuda, 
que, aun con su frecuente fi sonomía humana, no suele carecer ni siquiera de 
pico. Y así también, la representación del ser humano con este tipo de apéndices 

* El presente trabajo se inserta en el marco del proyecto de investigación «La comedia romana. 
Estudio y tradición» (HUM 2004-04878/FILO), subvencionado por el MEC y el FEDER.
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aéreos indica la atribución de un carácter sagrado1. El ser provisto de alas está 
sujeto a unas implicaciones psicológicas claramente reconocibles: capacitado para 
alzar el vuelo hasta las alturas celestes, establece un vínculo con la dimensión 
trascendente. Del mismo modo, y puesto que se trata del elemento humano más 
cercano a la divinidad, el alma es concebida en muchas tradiciones como un 
ser alado o, sin necesidad de hibridaciones, como una simple ave. Sería muy 
difícil reconstruir el origen y las vías de transmisión de esta representación, 
dada su proliferación en lugares dispares, pero podemos espigar algunos hitos 
que sin duda han contribuido a su asentamiento en el pensamiento occidental. 
El motivo del hálito vital (psyché̄) que, en el trance de la muerte, abandona el 
cuerpo volando aparece ya en la Odisea (XI, 222), pero es Platón quien nos 
proporciona una exposición sistemática de esta creencia en su Fedro (246-256)2. 
Con todo, según mostró R. Turcan3, su teoría no es más que una refacción fi lo-
sófi ca e intelectualizada de lo que en realidad constituía una de las bases de la 

1  Resulta muy sintomático el gran número de imágenes de damas aladas que se observa en el 
arte del Antiguo Egipto. El motivo encuentra allí una plasmación muy coherente que revela un sistema 
conceptual perfectamente asentado. M. José López Grande, quien lo ha estudiado con detenimiento (cfr. 
Damas aladas del antiguo Egipto. Estudio iconográfi co de una prerrogativa divina, Barcelona: Fundació 
arqueològica Clos, Turismapa S. L., 2003), destaca al respecto (pág. 46): «La ritualidad que en el ámbito 
ideológico y religioso egipcio se percibe en las plumas deriva sin duda del hecho constatado de que las 
grandes diosas egipcias eran precisamente diosas-aves. Esa ritualidad trasciende al ámbito de las damas 
sagradas, aquellas mujeres vinculadas por el matrimonio y la maternidad con la institución de la Realeza. 
Ellas mismas no eran diosas, pero eran instrumentos de una institución divina. Eran por tanto damas 
sagradas y su condición les permitía distinguirse con una indumentaria propia de las diosas, con la cual 
evocaban sus divinas imágenes emplumadas».

2  De acuerdo con el sistema ontológico platónico, toda alma es inmortal. Cuando es perfecta, 
tiene alas y surca el cielo, puesto que «el poder natural del ala es levantar lo pesado, llevándolo hacia 
arriba, hacia donde mora el linaje de los dioses. En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con el 
cuerpo, es lo que más unido se encuentra a lo divino» (246c). Pero si las pierde, cae a tierra, donde 
necesita aferrarse a algo sólido y se encarna en un cuerpo mortal. La estancia terrenal puede prolongarse 
indefi nidamente, pero «cuando alguien contempla la belleza de este mundo y, recordando la verdadera, 
le salen alas y, así alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no lográndolo, mira hacia arriba como si 
fuera un pájaro, olvidado de las de aquí abajo, y dando ocasión a que se le tenga por loco» (249d-e). El 
trance de la aparición de las alas ocurre así: «recibiendo, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se 
calienta con un calor que empapa, por así decirlo, la naturaleza del ala, y, al caldearse, se ablandan las 
semillas de la germinación que, cerradas por la aridez, les impedía fl orecer; y, además, si el alimento 
afl uye, se esponja el tallo del ala y echa a nacer desde la raíz, por dentro de la sustancia misma del alma, 
que antes, por cierto, estuvo toda alada» (251b-c). Trad. de Carlos García Gual et al., Madrid: Gredos, 
1986.

3  Robert Turcan, «L’âme-oiseau et l’eschatologie orphique», RHR, CLV (1959), págs. 33-40.
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escatología órfi ca4. En línea directa, podemos encontrar claras resonancias en 
Cicerón («El sueño de Escipión» [cfr. Rep. VI])5. Y, si seguimos avanzando en el 
tiempo, se reconoce la imagen en los primeros exponentes de nuestra literatura. 
La Revelación de un ermitaño o Disputa del cuerpo e del ánima (s. xiv) nos 
narra cómo el alma de un moribundo, en forma de «ave de blanca color» (v. 
20), le reprocha al cuerpo los pecados cometidos «batiendo las alas con muy 
gran temor» (v. 27). Pero ya antes, es posible intuir el motivo en Berceo: las 
aves que pueblan el prado de la Introducción a los Milagros de Nuestra Señora
y cantan entre sus frutales constituyen la nueva morfología de algunas almas 
notables6. Con estos antecedentes, no es extraño que la imagen del alma-pájaro 
llegara a convertirse en tópico recurrente de la literatura espiritual europea; puede 
rastrearse en San Buenaventura, San Bernardo, Hugo de San Víctor, Raimundo 
Lulio, el Beato Orozco, Laredo o en obras como el portugués Livro das aves o 
el Ancren Riwle de una anónima anacoreta inglesa del siglo xii7. Y el místico 
de Fontiveros no será excepción.

Sin embargo, pese a su riqueza y profusión, todo este conglomerado de 
imágenes ornitológicas ha de ser incluido en un esquema categorial superior, de 
las que estas constituyen sólo un aspecto. Al mismo nivel hemos de referirnos 
aquí a su forma de desplazamiento paradigmática, el vuelo, cuya reinterpretación 
metafórica en distintos niveles creativos resulta igualmente asombrosa. Nueva-
mente, nos contentaremos con señalar algunos aspectos. En tiempos remotos es 
preciso situar el origen de un elemento fraseológico de la épica griega como es 
el repetido motivo de las «palabras aladas» (épea pteróenta), tal y como indica 

4  En el citado trabajo, Turcan recoge los testimonios que aseguran este origen y sugiere además 
la posibilidad de que las Aves aristofánicas constituyan un refl ejo de las almas descarnadas de esa teoría; 
en consecuencia, su ciudad respondería a una recreación burlesca del paraíso órfi co. Resulta llamativa 
además su semejanza con el alma ba de los egipcios, cuya representación es, a partir del Reino Nuevo 
(s. xv a. C.), la de un ave con cabeza humana. Por su parte, Sir James G. Frazer (La rama dorada. 
Magia y religión, México: FCE, 1951 (2.ª ed.) [= Nueva York: The Macmillan Company, 1922]) expone 
(pág. 221) una serie de rituales que, derivados de tal concepción, son practicados entre los malayos. Y 
recopila además numerosos cuentos populares que, en diversos lugares, constituyen la memoria viva de 
estas ancestrales creencias (ibid., págs. 753-4 y 757-60).

5  Así, las almas que lo merezcan volverán al cielo; en términos que nos resultan más familiares, 
pero todavía alejados de la tradición judeocristiana, se expresa el Corpus Hermeticum (Ascl (Ascl ( ., 12): haec 
est enim merces pie sub deo, diligenter cum mundo uiuentibus. Secus enim impieque qui uixerint, et 
reditus denegatur in caelum et constituitur in corpora alia indigna animo sancto et foeda migratio.

6  Estr. 26: «Las aves que organan entre essos fructales, / que han las dulzes vozes, dizen cantos 
leales, / estos son Agustino, Gregorio, otros tales, / [quantos] que escrivieron los sos fechos reales». Vid. 
igualmente los vv. 13a y 44a. Recuérdese además cómo el Espíritu Santo encuentra en la paloma una de 
sus representaciones tradicionales.

7  Cfr. Luce López Baralt, Huellas del Islam en la literatura española. De Juan Ruiz a Juan 
Goytisolo, Madrid: Hiperión, 1985, pág. 61.
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su conexión con cierta fraseología védica8. El estilo altisonante de la epopeya 
tendrá resonancias trágicas gracias a este sintagma (por ejemplo, en el Prometeo
de Esquilo, vv. 112-sigs.) y recibirá una profunda revitalización cómica a manos 
de Plauto9. Todavía Apuleyo recuerda la idea10 y en época medieval es recreada 
bajo la formulación proverbial uerba uolant, scripta manent. Como paradigma 
de desplazamiento veloz, el vuelo es base adecuada también para establecer 
símiles de distinta índole11. Pero no debemos dejarnos engañar. El empleo de 
este tipo de expresiones no pertenece en exclusiva a una formulación literaria, 
sino que se deja sentir en niveles de expresión «más prosaicos». Sin reparar en 
las implicaciones que de ellas se puede extraer, en nuestras intervenciones más 
coloquiales empleamos expresiones como «volar alto», «volar con alas propias», 
«caérsele a alguien las alas (del corazón)», «cortar o quebrar a alguien las alas» 
o «dar alas a alguien», en las que estos apéndices adoptan la acepción fi gurada 
de «ánimos, valor, brío» (DRAE), es decir, designan la resolución con la que 
alguien hace suyo el intento de alcanzar un determinado objetivo. Con este 
sentido se impone igualmente la interpretación de la expresión latina sine pinnis 
uolare («volar sin alas»)12. Todas ellas, en una lectura más atenta, se revelan 
delatoras de nuestros más básicos sistemas de categorización de la realidad. Tales 
esquemas cognitivos no son más que nuestra particular forma de procesar datos, 
de organizar el conocimiento del ambiente que nos rodea. Y si no reparamos en 
el valor primario de las expresiones que acabamos de recoger, ello es debido, 
precisamente, al nivel de interiorización al que hemos llevado este sistema, que 
impregna por completo nuestra lengua y nuestro pensamiento. Es inevitable, por 
tanto, la alusión al concepto de «metáfora de la vida cotidiana», fraguado por 

8  Cfr. Marcello Durante: «Epea pteroenta. La parola come “cammino” in immagini greche e 
vediche», Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei, Rendiconti. Classe di Scieze morali, storiche e fi lo-
logiche, XIII (1958), págs. 3-14. Pese a no compartir las conclusiones a las que allí se llega, el trabajo 
supone una completa compilación de fuentes para el estudio de esta fórmula.

9  Esta es perfectamente perceptible en Amph. 325-26 (ME. uox mi ad auris aduolauit. SO. ne 
ego homo infelix fui / qui non alas interuelli: uolucrem uocem gestito). Vid. también Merc. 865 o Rud. 
332. Para un análisis de la imagen en relación con los mecanismos de subversión de elementos serios, 
vid. Monique Crampon, «Volucrem uocem», en Les structures de l´oralité en latin (Colloque du Centre 
Alfred Ernout; Université de Paris IV; 2, 3 et 4 juin 1994), París: PUPS, 1996, págs. 155-66.

10  Si uerba, ita ut poetae aiunt, pinnis apta uulgo uolarent, [...] (Apol, [...] (Apol, [...] ( . 83, 2). Esta es reconocible 
también en los tratados herméticos: sublimis etenim ratio eoque diuinior ultra hominum mentes intentio-
nesque consistens, si non attentiore aurium obsequio uerba loquentis acceperis, transuolabit et trasnfl uet 
[...] (Ascl[...] (Ascl[...] ( . 19).

11  En latín, por ejemplo, la imagen del ave salvaje sirve de término de comparación para el «cautivo 
libre»: cuando tiene la oportunidad de escapar, no hay forma de volverlo a ver (cfr. Pl. Capt. 116-18 y 
124). Nosotros también podemos ver a alguien «pasar volando» o «ahuecar el ala».

12  Cfr. Pl. As. 92-93 y Poen. 870-1.

UAM Ediciones



LUIS UNCETA GÓMEZ 439

Lakoff y Johnson13, para quienes resulta la clave de los procesos categoriales 
del cerebro humano, puesto que nos proporciona la comprensión de situaciones 
complejas o realidades abstractas, a través de conceptos más simples y tangibles. 
Vistas así, las metáforas protagonizadas por las aves o su vuelo, las metáforas 
ascensionales en general —plenamente luminosas e ínsitas en lo que G. Durand14

denominó «el régimen diurno de la imagen»—, resultan ser la expresión icónica 
del componente volitivo que domina gran parte de nuestras acciones. Quizá por 
este motivo, G. Bachelard, el fi lósofo de los elementos, califi có las imágenes 
de ascenso y sus contrapartidas descendentes como las «metáforas axiomáticas 
por excelencia»15. Su valoración moral queda además fuera de toda duda16. Y las 
implicaciones psicológicas de estas afi rmaciones son claramente reconocibles. 
Basta pensar en la propia verticalidad del hombre, cuya adopción primigenia 
se repite incansable durante la infancia de cada individuo. Los factores visua-
les y psicológicos de ella derivados y encargados de organizar nuestro espacio 
postural nos conducen de manera indefectible a la valoración positiva de todos 
estos esquemas de verticalidad, ascensión o elevación y provocan una asombrosa 
riqueza de plasmaciones mitológicas y rituales17. De tal modo, si lo positivo, lo 
deseable e incluso lo divino —sublimación de esos dos primeros aspectos— se 
sitúan en lo alto, resulta perfectamente comprensible que la manera adecuada 
para alcanzar ese objetivo sea el vuelo. Y tanto más si tenemos en cuenta que 
el propio vuelo ha sido un sueño constante en la humanidad, del que Ícaro o 
los ingenios de Leonardo son sólo insignes jalones. (Sin embargo, aunque es 
posible reconocer tímidos intentos desde comienzos del siglo xix, la aviación, 
tal y como la conocemos, no «despegará» hasta pasado un siglo.)

Todos estos factores contribuyen a la toma de conciencia de la dimensión 
que poseen la imagen ascensional y la identifi cación de la voluntad con el 

13  George Lakoff & Mark Johnson, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid: Cátedra, 2001 (5.ª 
ed.) [= Chicago: University of Chicago, 1980].

14  Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l´immaginaire. Introduction à 
l´archéotypologie générale, París: Dunod, 1992 (11.ª ed.).

15  Gaston Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento, México: 
FCE, 1958, pág. 21 [= París: José Corti, 1943].

16  Cfr. G. Bachelard, op. cit., pág. 21: «No se puede prescindir del eje vertical para expresar los 
valores morales. Cuando hayamos comprendido mejor la importancia de una física de la poesía y de una 
física de la moral, llegaremos a esta convicción: toda valoración es una verticalización».

17  Sobre estas implicaciones, vid. Durand, op. cit., págs. 138-40. Allí mismo (págs. 140-sigs.) se 
hace un pormenorizado repaso de esta simbología. Junto a las ideas ya tratadas, merece la pena mencio-
nar otras allí estudiadas: las plasmaciones arquitectónicas con connotaciones religiosas de los esquemas 
ascensionales (zigurats, pirámides y obeliscos, túmulos e incluso los campanarios de las catedrales católi-
cas) y, en consonancia con las implicaciones morales que acabamos de mencionar, la justifi cación que 
proporciona al concepto de soberanía, mediante la asimilación del monarca con el cielo, y su concreción 
en símbolos de acusada verticalidad (v. gr. el cetro).
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vuelo. Y si de voluntades y deseos hablamos, no podemos dejar de mencionar 
el sentimiento amoroso. Dado que en determinados géneros literarios es este 
el objetivo paradigmático, su plasmación como entidad alada resulta muy ade-
cuada18. Así mismo, la divinidad tutelar que lo representa (la alegoría divina 
es un evidente mecanismo de abstracción de la mente premoderna) posee este 
atributo. Y de nuevo, la metáfora vuelve a tener pleno carácter estructural, pues 
decimos en nuestra lengua «arrastrar el ala» en el sentido de «requerir a alguien 
de amores» (DRAE).

* * *

Así pues, a pesar de lo sucinto de este repaso, es posible atisbar la comple-
jidad y riqueza de esta imagen en la que encontramos conjugados concepciones 
míticas y religiosas, recreación literaria y pensamiento cotidiano. Y todos estos 
valores —asociados tradicionalmente y por todas partes a las nociones del vue-
lo y otras afi nes— se concitan en la propuesta de San Juan de la Cruz, tanto a 
nivel literario como en su aspecto dogmático y, en general, en todo su sistema 
de conocimiento místico; y se acomodan allí sin ningún tipo de fricción, sino 
con admirable coherencia y naturalidad. Pero antes de abordar el análisis de 
este aspecto de la obra del santo se hacen necesarias unas breves palabras de 
justifi cación. Evidentemente, el carácter inefable de la experiencia mística, lo 
inaprensible de la naturaleza divina, exige unos cauces de expresión que permitan 
plasmar, al menos de manera aproximada, los sentimientos que invaden a estos 
autores: paradojas, antítesis o lítotes —base de la denominada teología negati-
va—, así como símbolos, metáforas y alegorías suponen el mecanismo expresivo 
típico del lenguaje místico, que intenta transmitir un conocimiento adquirido en 
la contemplación, a través de la acción y no de forma pasiva19. A tales efectos, 

18  El amor, como ansia irrefrenable y deseo de alcanzar el objeto amado es frecuentemente volátil. 
Muchas son las muestras que nos proporciona la literatura latina; véase a modo ilustrativo Ovidio (Met. 
I, 540) u Horacio (sat. I, 2, 107-108). En la lírica tradicional gallega (las cantigas de Fernando Esquío o 
de Nuno Fernándes Torneol constituyen buenos ejemplos) las aves representan la ilusión amorosa, que 
resulta así ser alada. Cfr. Juan Victorio, El amor y su expresión poética en la lírica tradicional, Madrid: 
Ed. de la Discreta, 2001, págs. 122-5. Pero, mucho antes, el pájaro al que canta Catulo en su poema 
4 representa igualmente las delicias que le proporciona su amada (passer, deliciae meae puellae4 representa igualmente las delicias que le proporciona su amada (passer, deliciae meae puellae4 representa igualmente las delicias que le proporciona su amada ( ; v. 
1). Cada una de las hipóstasis del concepto general de ave puede, además, adoptar valores adicionales 
tradicionalmente asociados a las distintas especies. Conviene destacar igualmente cómo el verbo griego 
pteróō («tener alas») puede adoptar el sentido fi gurado de «excitarse» (cfr. Anacreonte, 53, 1-4).

19  Precisamente este aspecto, el papel activo que adoptan los místicos en su conocimiento de 
la divinidad, los aleja de los iniciados en los antiguos misterios. La acción del místico no es un trance 
pasivo, sino plenamente actuativo; en él ha de poner toda su voluntad y empeño: «No sólo basta al alma 
orar y desear y ayudarse de terceros para hablar al Amado [...], sino que junto con eso ella misma se 
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el lenguaje del amor se muestra también muy apropiado. Resulta un tópico, 
aunque no por ello menos cierto, destacar el carácter amoroso que rezuman las 
composiciones de los místicos. El amor es su motivación primera, pues es el 
motor que provoca el vuelo del alma hacia Dios y la guía en su ascenso:

«[...] pero el amor solo que en este tiempo arde, solicitando el corazón 
por el Amado, es el que guía y mueve al alma entonces, y la hace volar a 
su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber cómo ni de qué manera» 
(1N, 25, 4).

Esta es la doble lectura del lenguaje amoroso en estos textos, vigente desde las 
exégesis del Cantar de los Cantares. En la literatura religiosa, el deseo, la as-
piración especial que domina, es «apetito de Dios», ansia mística de llegar a la 
unión con la divinidad (con todas las connotaciones eróticas que esta afi rmación 
pueda entrañar). Encontramos así conjugados dos de los niveles interpretativos 
a los que antes hemos pasado revista.

Pero, previo paso al cumplimiento de esta anhelada comunión, se ha de 
cumplir necesariamente un proceso de purifi cación, que pasa por la renuncia, el 
desasimiento e incluso la mortifi cación, pues las debilidades terrenas impiden al 
místico cumplir su objetivo de trascendencia, impiden al alma volar hacia Dios. 
Como un pájaro asido a un hilo que le impide alzar el vuelo concibe el santo al 
alma atrapada en sus debilidades20. Las fuerzas contrarias que se debaten en el 
seno de la experiencia mística son, por una parte, el alma, que, en su ligereza, 
muestra querencia hacia lo alto, y el cuerpo, que le supone un lastre y la ancla 
en lo terrenal. Y la unión mística es aún más atractiva por cuanto supone un 
conocimiento esencial, que va más allá de cualquier conocimiento humano. En 
la estrofa 5 del poema «Entréme donde no supe», leemos:

Cuanto más alto se sube
tanto menos se entendía
[...]

ponga por la obra a le buscar. Y eso dice que ha de hacer en esta canción diciendo que en busca de su 
Amado ha de ir ejercitándose en las virtudes y mortifi caciones en la vida contemplativa y activa; [...]» 
(CA, 3, 1). Citamos por la edición de Licinio Ruano de la Iglesia (Obras completas de San Juan de la 
Cruz, Madrid: BAC, 1994 [14.ª ed.]) y, en general, seguimos las siglas allí empleadas.

20  «Cualquiera destas imperfecciones en que tenga el alma asimiento y hábito es tanto daño para 
poder crecer y ir adelante en virtud que, si cayese cada día en otras muchas imperfecciones y pecados 
veniales sueltos [...], no le impedirán tanto cuanto el tener el alma asimiento a alguna cosa, [...]. Porque 
eso me da que un ave esté asida a un hilo delgado que a un grueso, porque aunque sea delgado, tan asida 
se estará a él como al grueso en tanto que no le quebrare para volarpara volar» (1S, 11, 4).
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por eso quien la sabía
queda siempre no sabiendo,
toda sciencia trascendiendo.

El movimiento de elevación que protagoniza el alma en este «éxtasis de harta 
contemplación» implica la adquisición de un conocimiento que se estima superior 
(«consiste esta summa sciencia / en un subido sentir / de la divinal Esencia», 
estr. 8); así, el amor a Dios adquiere implicaciones intelectuales21. Ya nos hemos 
referido al contenido de valoración moral inherente a esta imagen: lo alto es 
«excelente, superior» (adjetivo que también nos pone en contacto con la noción 
de «lo que está más arriba» [super]) y por ello la divinidad puede adoptar los 
apelativos de «altísimo» y «alteza»; pero esta valoración puede actualizar tam-
bién el contenido añadido de «arduo, difícil de conseguir» («El que allí llega 
de vero / de sí mismo desfallesce», estr. 4). Huelga referirse a las resonancias 
platónicas de todas estas afi rmaciones. Pero es que, además, el estribillo de este 
poema supone un efi caz recordatorio del paradigma experiencial propuesto por 
este «vuelo místico» —que nos instala en el conocimiento a través de la ascen-
sión—: la acepción «empezar a ser conocido o sabido algo que estaba oculto» 
(DRAE) es fácilmente reconocible en muchos de los usos del verbo trascender, 
que remonta, no lo olvidemos, a una raíz con sentido ascensional, de la que 
también derivan el simple ascender, ascensión o escala y escalera. Nuevo punto 
de contacto, pues, sublimado aquí como experiencia extática y basado en una 
clara fi liación, de corte psicológico, entre los rasgos asociados al vuelo y los 
mecanismos cognitivos de categorización de la realidad.

Sin entrar directamente a tratar la metáfora del vuelo, vemos cómo se prefi -
gura, en estas breves pinceladas, el carácter ascensional de la poesía sanjuanista 
que casa muy bien con la lógica interna de las experiencias místicas y con una 
visión del mundo basada en la dicotomía «lo bueno está arriba, lo de abajo es 
peor». En el ascenso hacia su objetivo, nuestro autor habrá de recorrer distintas 

21  «Es la certitudo omni certitudine certior tomista, es un certitudo omni certitudine certior tomista, es un certitudo omni certitudine certior eros intelectual que antecede al ena-
morarse del alma, porque, sin él, el objeto del amor no podría reconocerse»; Helmut Hatzfeld, Estudios 
literarios sobre mística española, Madrid: Gredos, 1976 (3.ª ed.), pág. 377.

22  El análisis sistemático de las metáforas ascensionales en la obra que nos ocupa ha sido abordado, 
con gran destreza, por M. Jesús Mancho Duque a lo largo de diversos trabajos recopilados después en 
forma de libro (Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid: Fundación Universitaria Española, 
Universidad Pontifi cia de Salamanca, 1993). Vid. págs. 117-27, 170-6 y, especialmente, 233-57 («Aproxi-
mación léxica a una imagen sanjuanista: el “vuelo”») y 259-91 («El elemento aéreo en la obra de San 
Juan de la Cruz: léxico e imágenes»), que han resultado muy reveladoras. Aunque menos reconocible, 
ascensional es también la imagen de la llama, símbolo de purifi cación y muy presente en esta poesía. Y 
volviendo los ojos nuevamente hacia el saber mitológico, encontramos conjugados símbolo ascensional 
y fuego en la fi gura del ave fénix que renace de sus cenizas.
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vías elevadoras22. La Subida al monte Carmelo plantea, ya desde su mismo 
título, toda una declaración de intenciones. En multitud de tradiciones los luga-
res elevados poseen un valor místico en sí mismos. Revelaciones iniciáticas y 
teofanías suelen ser ubicadas tradicionalmente en estos enclaves23. Del mismo 
modo, la «secreta escala» por la que avanza el alma «en una noche oscura» es, 
según ya hemos visto, camino de ascensión y de adquisición de conocimiento24. 
Y, en los últimos estadios de este proceso ascensional, llegamos a las expresiones 
plenamente explicitadas de la metáfora del vuelo. Según hemos adelantado, se 
trata de una imagen dinámica, rítmica, e implica una participación activa en la 
búsqueda de la experiencia mística. Acabamos de ver además cómo este vuelo 
espiritual puede interpretarse como expresión inequívoca del rapto místico. Así 
lo concibe San Juan, según se aprecia en el comentario al verso del Cántico 
Espiritual «que voy de vuelo», en el que, tras remitir a los escritos de Sta. 
Teresa, afi rma: «Lo que aquí, pues, el alma dice de el vuelo, hase de entender 
por arrobamiento y éxtasis de el espíritu a Dios» (CA, 12, 7)25. Y por ello lo 
hallamos sistemáticamente incluido en cada uno de los aspectos de su sistema. El 
motivo es muy querido para el santo, puesto que lo emplea, a un nivel alegórico 
más elaborado, para explicar unos versos del Cántico sólo conectados con él, 
aparentemente, por el léxico empleado; en referencia a «en sólo aquel cabello 
/ que en mi cuello volar consideraste», comenta:

23  Piénsese, por ejemplo en el bíblico «Discurso de las bienaventuranzas» o en el «Discurso 
secreto de Hermes Trimegisto a su hijo Tat sobre la montaña, acerca de la regeneración y la regla del 
silencio» (Corpus Hermeticum, XIII). Un antecedente inmediato de la obra del santo puede verse en fray 
Bernardino de Laredo (Subida al monte Sión); y el motivo se revitaliza más recientemente en una de las 
conocidas novelas del cántabro José M. Pereda, Peñas arriba, en la que aparece un moderno avatar del 
concepto místico de ascensión, que implica la transformación interior del héroe novelesco, Marcelo.

24  Pero esta ascensión implica también un paradójico descenso: «podemos también llamarla [scil. 
la sabiduría secreta] escala, porque, así como la escala esos mismos pasos que tiene para subir los tiene 
también para abajar, así también esta secreta contemplación, esas mismas comunicaciones que hace [a] 
el alma que la lenvanta[n] en Dios la humilla[n en sí misma]. [...]; porque [en] este camino el abajar es 
subir y el subir abajar, [...]. Y demás desto, de que la virtud de la humildad es grandeza para ejercitar el 
alma en ella, suele Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y hacerla bajar para que suba [...]» 
(2N, 18, 2; vid. igualmente los caps. sigs., en los que se detallan los diez grados de la escala mística 
según San Bernardo y Sto. Tomás).

25  Cfr. Jean Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Junta de Castilla 
y León, Consejería de Cultura y Turismo, 1991 [= París, 1924], págs. 595 y, sobre todo, 606: «Ahora 
se da ese éxtasis violento que, cuando se abate sobre alguien, resulta como una amenaza de muerte, al 
contemplativo le parece que el alma se despega del cuerpo y le abandona. Y el alma implora por que se 
ponga fi n a tales torturas. No es que desee que se terminen los raptos, pero aspira al vuelo del espíritu, 
al goce libre y triunfante sobre la carne. El verso: “Apártalos amado” nombra pues los éxtasis que an-
teceden al vuelo del espíritu, al cual, sin embargo, apunta el alma [...]. Ahora surge, efectivamente, otro 
éxtasis, el vuelo del espíritu. Es el éxtasis por antonomasia. [...] El espíritu del hombre es “arrebatado” 
hasta comunicar con el espíritu divino».
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«El “cuello” signifi ca la fortaleza, en la cual dice que volaba el cabello 
de el amor en que están entretejidas las virtudes, que es amor en fortaleza 
[...]. Y dice que “volaba” en el cuello, porque en la fortaleza de el alma, que 
es el cuello de el alma, vuela este amor a Dios con gran fortaleza y ligereza 
sin detenerse en cosa alguna; y así como en el cuello el aire menea y hace 
volar el cabello, así también el aire de el Espíritu Santo mueve y altera el 
amor fuerte para que haga vuelos a Dios [...]» (CA, 22, 4).

Teniendo presentes estas estructuras, adquiere toda su magnitud el plan trazado 
en el Cántico: la plena unión del alma ascendente con su objetivo último, Dios. 
Los versos:

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado
y ya la tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado (CB, estr. 34),

en los que este contenido queda plenamente identifi cado, anteceden al clímax 
que suponen los siguientes, con los que alcanzamos una plena comprensión:

Gocémonos, Amado,
Y vámonos a ver en tu hermosura
Al monte y al collado,
Do mana el agua pura;
Entremos más adentro en la espesura (CB, estr. 36),

enclaves en que el místico hallará por fi n aquello que su alma pretendía (CB, 
estr. 38).

Según vemos, además, en este poema cumbre de la obra sanjuanista, el alma 
es identifi cada en varios pasajes con la fi gura de un pájaro: paloma26 o tórtola27, 

26  Cuando el alma arrebatada en su éxtasis afi rma «que voy de vuelo» en el verso ya citado 
el amado responde: «Vuélvete, paloma», y el santo comenta: «De muy buena gana se iba el alma del 
cuerpo en aquel vuelo espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que pudiera gozarse con su 
esposo para siempre y quedarse al descubierto con él; mas atajóle el Esposo de paso, diciendo “vuélvete, 
paloma”, como si dijera: Paloma, en el vuelo alto y ligero que llevas de contemplaciónen el vuelo alto y ligero que llevas de contemplación [...] vuélvete de 
este vuelo alto en que pretendes llegar a poseerme de veras, que aún no ha llegado el tiempo de tan alto 
conocimiento [...]» (CA, 12, 8).
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empleadas ambas como motivo de gran raigambre en la poesía amorosa; pero, 
según hemos apuntado, la imagen del alma-pájaro tiene también gran repercusión 
en la literatura espiritual. Muy bien pudiera San Juan estar jugando con ambas 
tradiciones y creando una plasmación literaria con varios niveles de lectura. Si 
en algo está de acuerdo la crítica, con respecto al bagaje literario del santo, es 
en la insistencia unánime de su capacidad de reinterpretación y creación de una 
lectura completamente original y adaptada a sus necesidades expresivas. Esta 
compleja confi guración se plasma de forma aún más coherente en la imagen 
del pájaro solitario, verdadero emblema del místico en su búsqueda espiritual. 
Su expediente, tras la pérdida del tratado Las propiedades del pájaro solitario, 
se reduce a unas breves pero enjundiosas alusiones28. La más completa caracte-
rización se encuentra en Dichos de luz y amor (120):Dichos de luz y amor (120):Dichos de luz y amor

«Las condiciones del pájaro solitario son cinco: la primera, que se va a lo 
más alto; la segunda, que no sufre compañía, aunque sea de su naturaleza; la 
tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no tiene determinado color29; 

27  «También llama aquí a la alma “tortolica”, porque en este caso ha sido como la tortolilla cuando 
ha hallado al socio que deseaba. Y para que mejor se entienda es de saber que de la tortolica se escribe que 
cuando no halla al consorte, ni se asienta en ramo verde, ni bebe el agua clara ni fría, ni se pone debajo 
de la sombra, ni se junta con otras aues; pero, en juntándose con el Esposo, ya goza de todo esto» (CA, 
33, 5). Características todas ellas que la tradición ha ido añadiendo paulatinamente al motivo primitivo 
de la tórtola (o la paloma), como símbolo de la fi delidad y la monogamia y que, en la literatura mística 
se hace alter ego del alma penitente y contemplativa. Marcel Bataillon («La tortolica de Fontefrida y del 
Cántico espiritual», NRFH, VII (1953), págs. 291-306) ha trazado las líneas maestras de la trasmisión 
de esta secular imagen poética. Por lo que respecta a su empleo como apelativos cariñosos a la novia y 
su modelo bíblico, cfr. Hatzfeld, op. cit., pág. 394.

28  López Baralt, en su análisis de esta imagen mística, pone de manifi esto el enigma que plantea, 
pues pese a su claro punto de arranque (el passer solitarius del Salmo 101, 8 de David) las características 
que San Juan le atribuye no tienen un antecedente claro en la tradición occidental. La clave de esta «orni-
tosofía sanjuanista» habría que buscarla en la tradición mística del Islam, que también emplea la imagen 
de manera continua y generando toda una tradición que, siempre según esta autora, habría encontrado, 
a través de ignotas vías de penetración, un eco en la alegoría del santo. Muy tajante se muestra al decir 
(op. cit., pág. 72): «Este enigmático pájaro espiritual, [...] coincide en cada una de sus propiedades con 
el Simurg de los musulmanes y nada tiene que ver con los pájaros literarios de Homero o de Virgilio». 
Sin embargo, según hemos ido constatando en la primera parte de este trabajo, la uniformidad con que se 
trata esta imagen en lugares alejados e inconexos, vuelve muy difícil —quizá incluso invalide— cualquier 
intento de reconstrucción del linaje de sus distintos avatares.

29  Con respecto a esta característica, cabe destacar las palabras de Bachelard, op. cit., pág. 86: 
«[...] si los pájaros son el pretexto del gran vuelo de nuestra imaginación, no es a causa de sus brillantes 
colores. Lo que es bello, primitivamente, en el pájaro, es el vuelo. Para la imaginación dinámica el vuelo 
es una belleza primera. Sólo se ve la belleza del plumaje cuando el pájaro se posa en tierra, cuando ya 
no es, para el ensueño, un pájaro». Es decir, que el movimiento esencial del pájaro prima sobre su forma. 
En este sentido, el ala es el instrumento ascensional por excelencia, es el atributo propio del vuelo y el 
pájaro es simplemente su accesorio (cfr. Durand, op. cit., págs. 144-5).
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la quinta, que canta suavemente. Las cuales ha de tener el alma contempla-
tiva: que se ha de subir sobre las cosas transitorias no haciendo más caso 
dellas que si no fuesen, y ha de ser tan amiga de la soledad y silencio, que 
no sufra compañía de otra criatura; ha de poner el pico al aire del Espíritu 
Santo, correspondiendo a sus aspiraciones, para que, haciéndolo así, se haga 
más digna de su compañía; no ha de tener determinado color, no teniendo 
determinación en ninguna cosa, sino en lo que es voluntad de Dios; ha de 
cantar suavemente en la contemplación».

Quedan claras, pues, la recuperación, revitalización y reinterpretación de antiguas 
metáforas —perfectamente comprensibles por cuanto estructurales— con las que 
el santo opera a la hora de la construcción de su andamiaje literario y teológico. 
Los éxtasis místicos no casan bien con los parámetros existenciales del común 
de los mortales y de alguna manera hay que dar cuenta de la experiencia inefable 
de la unión mística en el amor divino. Y nada mejor, lo sabemos ya, para captar 
la esencia transcorpórea del alma, que la imagen aérea y volátil de las aves que 
pueblan el cielo y, por tanto, están más cerca de la divinidad. Precisamente, una 
de las más completas formulaciones sanjuanistas de este motivo la encontramos 
en el poema que comienza «Tras de un amoroso lance», bella expresión del ím-
petu ascensional del alma, cuya resolución en su empeño es equivalente a la del 
ave de cetrería que persigue su presa. El análisis de la fi liación genealógica de 
esta composición ha sido muy frecuentado por la crítica, pues sus antecedentes 
directos resultan muy claros30. Pero, con independencia de ellos, fi jémonos aquí 
en su lectura mística. Nuevamente es la noción de vuelo la que proporciona el 
mecanismo de consecución del anhelo que embarga al poeta («Para que yo al-

30  En 1944, Francisco López Estrada, («Una posible fuente de San Juan de la Cruz», RFE, 
XXVIII, págs. 473-7) señala la existencia de un antecedente profano. Pese a las diferencias, una de las 
composiciones incluidas en la Floresta de varia poesía («Indirecta a una dama»), de Diego Ramírez 
Pagán, muestra demasiadas concomitancias con la refacción del santo como para ser fortuitas. Algo más 
tarde, Dámaso Alonso descubre otras dos composiciones («Letra del gavilán», del Cancionero de Turín
y «Tras de un amoroso lance», anónima y de tratamiento profano, de la que conservamos copia en el 
ms. 3168 de la Biblioteca Nacional) en las que las coincidencias son aún más acusadas y que vienen a 
complicar el estudio de la génesis de la copla del santo. Al margen de la propuesta de organización de la 
infl uencia de estos testimonios (que puede leerse en D. Alonso, «La caza de amor es de altanería (sobre 
los precedentes de la poesía de San Juan de la Cruz)», en id., De los siglos oscuros al de Oro (Notas y 
artículos a través de 700 años de letras españolas), Madrid: Gredos, 1971 (2.ª ed.), págs. 271-93), lo que 
aquí nos interesa destacar con este autor es la existencia de una corriente de poesía popular o semipopular, 
de gran raigambre en España, cuyo tema principal es la «caza del amor», y que en concreto su variante 
«cetrera» se reinterpreta sin problemas en las versiones a lo divino de las que el poema de San Juan no 
es el primer exponente. Sin descartar estas fuentes, Hatzfeld (op. cit., págs. 69-73) puso de manifi esto 
además la infl uencia de Raimundo Lulio (a través del cual habrían penetrado ciertos elementos de la 
mística sufí, advertidos ya por Miguel Asín Palacios).
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cance diese / a aqueste lance divino / tanto volar me convino / que de vista me 
perdiese»; vv. 1-4). Y el movimiento ascensional viene caracterizado como veloz, 
ligero y dinámico. Mancho Duque31 ha resaltado las implicaciones léxicas que 
de ello se desprenden y la importancia de verbos y sustantivos deverbales en el 
poema. Con todo, ese vuelo, pese a la preeminencia que allí se le confi ere, no 
es el responsable último de que el místico cobre su pieza; sin amor, sin ansias 
de Dios, todo esfuerzo resulta estéril. Este es, lo hemos visto, el concepto clave 
de toda la experiencia mística. Así, aun quedando falto en el vuelo o cegado por 
la luminosidad intrínseca a lo sublime (estr. 2 y 3), es tan profundo el amor que 
el místico profesa a su objetivo que consigue fi nalmente dar «a la caza alcance». 
Llegados ya al momento álgido del proceso, en el punto de máxima elevación, 
hace acto de presencia el miedo primigenio que provocan las alturas, la cercanía 
con lo sublime, con algo que nos trasciende y que, por tanto, no se controla. 
A todo movimiento ascensional acompaña el miedo atávico a la caída, física o 
moral, como la de Ícaro o la de Lucifer expulsado del Reino de los Cielos. Estos 
sentimientos contradictorios se plasman, en perfecta armonía, en el siguiente 
confl icto oximorónico:

Cuanto más alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto más bajo y rendido
y abatido me hallaba;
dije: No habrá quien alcance;
y abatíme tanto, tanto,
que fui tan alto tan alto,
que le di a la caza alcance (estr. 4),

en el que «subir» («volar») | «abatirse» funcionan como términos alternos, pero 
resultan ser también partes integrantes de un mismo proceso, cuya particular 
lógica interna —que, según hemos constatado, transciende los límites del conoci-
miento normal— no los opone como antónimos, sino como dos manifestaciones 
complementarias de una misma realidad, en la que se identifi can plenamente 
también «alto» y «bajo»32. Finalmente, el proceso se completa con la conse-
cución del objetivo que en principio se antojaba inalcanzable, con la plenitud 
de la secuencia «esperar» - «alcanzar», pues lo que se espera con deseo es, 
evidentemente, algo que no se posee aún. El infl amado amor a Dios, la «espe-
ranza de cielo» que «tanto alcanza cuanto espera» (vv. 31-32) son el motivo y 
objetivo últimos en toda esta aventura ascensional. Una vez alcanzada esta alta 

31  Op. cit., pág. 248.
32  Recuérdense los versos de «Entréme donde no supe» reproducidos supra y lo dicho en n. 24.
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meta deseada, el vuelo se hace innecesario; he aquí la última solidaridad que 
se establece entre ambas nociones. Pero al mismo tiempo, cuando el alma ha 
ascendido a las alturas y ha adquirido un conocimiento sobre la esencia divina 
—el «estado teofático» al que se refería Baruzi—, la existencia terrestre resulta 
insoportable, un continuo «muero porque no muero»33.

* * *

Según hemos tenido ocasión de comprobar, la metáfora del vuelo no posee 
un carácter estrictamente literario. Su naturaleza estructural básica está an-
clada en lo más profundo de las operaciones cognitivas del cerebro humano, 
puesto que deriva naturalmente de conceptualizaciones aun más elementales 
y puede ser rastreada desde tiempos remotos. Su incidencia en expresiones 
de uso corriente permite además la correcta intelección de esas plasmaciones 
literarias. Y según los criterios de interpretación metafórica de la realidad, los 
autores místicos supeditan esta imagen a sus necesidades expresivas propias 
y la emplean para la representación de ideas más complejas y de naturaleza 
trascendente. A partir de su signifi cado básico, que recubre el ámbito volitivo, 
y de las derivaciones hacia el subtema del deseo amoroso, San Juan y los que, 
como él, quieren transmitir la experiencia de la sublimación de la naturaleza 
humana sacan buen rendimiento de la metáfora cognitiva «aspirar a una meta 
es volar»34, acomodada, en este caso, a una meta especial: la unión con Dios 
provocada por el amor y que implica una unifi cación de la voluntad divina 

33  Este paradigma experiencial típico de los místicos aparece perfectamente prefi gurado en el 
Corpus Hermeticum (IV, 5). La prisión que constituye el cuerpo, idea ya presente en los órfi co-pitagó-
ricos y que se repite a lo largo de un buen número de sistemas fi losófi cos y religiosos, está en perfecta 
consonancia con la del alma que vuela en libertad, por lo que ambas se conjugan bien en la creación 
mística.

34  La enunciación que hemos escogido para formular su esencia encierra conscientemente una 
imagen pneumática, que remite así mismo a un motivo ascensional. Y el santo lo ve así igualmente: «Este 
“aspirar de el aire” es una habilidad de el Espíritu Santo que pide aquí el alma para amar perfectamente 
a Dios. Llámale “aspirar de el aire”, porque es un delicadísimo toque y sentimiento de amor que ordina-
riamente en este estado se causa en el alma en la comunicación de el Espíritu Santo. El cual, a manera 
de aspirar con aquella su aspiración divina, muy subidamente levanta al almamuy subidamente levanta al alma y la informa, para que ella 
aspire en Dios la misma aspiración de amor que el Padre aspira en el Hijo y el Hijo en el Padre, que es 
el mismo Espíritu Santo que a ella la aspiran en la dicha transformación, [...]» (CA, 38, 3). Ténganse en 
cuenta igualmente las palabras de Mancho Duque (op. cit., pág. 256) con respecto a esta interrelación: 
«Simbólicamente la esperanza está relacionada con el aire y con el vuelo, [...]. El hombre que vuela toma 
conciencia de todo su destino, se convierte en una sustancia esperante. En estas imágenes la esperanza 
alcanza su máxima precisión».

UAM Ediciones



LUIS UNCETA GÓMEZ 449

con la humana35. Esta gramática del imaginario que la mística hace suya 
proporciona, en suma, un accesible mecanismo para la transmisión de un 
conocimiento adquirido a través de la experiencia. Tal es la consecuencia de 
partir de un fondo común, fácilmente recuperable, de mecanismos categoriza-
dores de una realidad abstracta, conseguidos mediante la combinación de una 
serie de operadores, comunes y plenamente comprensibles por estar tomados 
de la realidad más cercana y por estar, igualmente, sus valores asociados 
consensuados por la comunidad que comparte las atribuciones concretas de 
esas ideas. Pese a que el poema, como dijera Bachelard36, «es esencialmente 
una aspiración a imágenes nuevas», espero haber dejado de manifi esto cómo 
esas imágenes novedosas son en realidad muchas veces refacciones de otras 
anteriores o reconstituciones a base de elementos más básicos, cuyos sentidos 
y connotaciones están bien asentados y consolidados.

35  «Esta pretensión es la igualdad de amor que siempre el alma natural y sobrenaturalmente 
desea, [...]. Y para eso desea la actual transformación, porque no puede el alma venir a esta igualdad y 
enterez de amor si no es en transformación total de su voluntad con la de Dios, en que de tal manera se 
uñen las voluntadas que se hace de dos una, y así hay igualdad de amor. Porque la voluntad de la alma, 
convertida en voluntad de Dios, toda es ya voluntad de Dios y no está perdida la voluntad de el alma, 
sino hecha voluntad de Dios; y así el alma ama a Dios con voluntad de Dios que también es voluntad 
suya; [...]» (CA, 37, 3). De tal modo, la volátil ala se erige en símbolo de la voluntad humana que se 
esfuerza en alcanzar a Dios, según la interpretación que el poeta hace del pasaje de Isaías (40, 31) en 
el que se explica cómo «Los santos que esperan en Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas como de 
águila y volarán y no desfallecerán» (cfr. 2N, 20,1). Para el tratamiento de esta imagen en Santa Teresa, 
vid. Víctor García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona: Ariel, 1978, págs. 249-50 
y 256.

36  Op. cit., pág. 11.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 451-470

LA RETÓRICA CLÁSICA Y LA INSERCIÓN DEL CUENTO
EN TRATADOS DE MAGIA

María Jesús Zamora Calvo
(Universidad Autónoma de Madrid)

Dentro de la denominación de tratados de magia se da cabida a una serie de 
libros bastante heterogéneos entre sí. Surgen como respuesta directa a la nueva 
mentalidad que se extiende por el occidente europeo durante la Edad Moderna. 
La actitud mecanicista con la que se comienza a enfocar la realidad circundante, 
genera interrogantes a los que la razón del momento se ve incapaz de responder. 
De ahí que todo aquello que no se ajuste a la lógica humana se incluya dentro 
del «cajón de sastre» conocido como magia1. Los intelectuales de la época 
se sienten en la obligación de aportar su particular opinión sobre este asunto; 
por ello se dedican a estudiar la demonología, la brujería y el encantamiento 
desde diversos puntos de vista: fi losófi co, teológico, científi co, antropológico, 

1  El hombre moderno muestra una gran ambición en su conocimiento del mundo, pero a su vez 
es muy consciente de que no puede dar respuesta a todas las dudas que le van surgiendo. De ahí que 
también se centre en el estudio de la magia como complemento a su razón. Cfr. Paul Oskar Kristeller, El 
pensamiento renacentista y sus fuentes, trad. Federico Patán López, Madrid: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1993; Humberto Piñera, El pensamiento español en los siglos XVI y XVI y XVI XVII, New York: Las Américas 
Publishing Company, 1970; Brian Vickers (comp.), Mentalidades ocultas y científi cas en el Renacimiento, 
trad. Jorge Vigil Rubio, Madrid: Alianza Universidad, 1990; y Frances A. Yates, La fi losofía oculta en la 
época isabelina, trad. Roberto Gómez Ciriza, México: Fondo de Cultura Económica, 1992.
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sociológico, político, etc.2 Tal variedad de caminos origina un tipo de literatura 
conocida, leída y demandada por la sociedad y que infl uye en la forma de en-
tender el mundo donde se gesta.

Pese a la gran diversidad de tratados, la mayoría se caracteriza por la aparente 
objetividad con la que sus autores abordan el tema en cuestión. Independiente-
mente si reprueban o apoyan determinados hechos, creencias y manifestaciones 
vinculados con la magia, su argumentación ha de ser creíble por el receptor. 
De ahí que la seriedad y el rigor sean las premisas básicas en ellos. Para con-
seguir esto, se hacen eco de infi nidad de citas con las que poder respaldar las 
afi rmaciones realizadas. Por ello, del sincretismo teórico que caracteriza a los 
tratados escritos a principios del siglo xvi, se da paso a obras donde se observa 
una profusión en el uso de fuentes, infl uencias, pensamientos, enfoques, temas, 
utilidades, etc.

Podrán versar sobre la teurgia o la goecia, los aquelarres o los procesos inqui-
sitoriales, las plagas o las pestes, las tormentas o los naufragios, las tentaciones 
o los pactos, los espectros o los sueños, pero aparte del contenido mágico, estos 
textos tienen algo importante en común y es que en ellos aparecen interpolados 
cuentos de la más variada procedencia, que aportan una especial luminosidad 
creativa a una teoría ya de por sí solemne y, a veces, demasiado oscura.

Con respecto a la lengua empleada a la hora de redactar estos tratados tene-
mos: por un lado, la latina y, por otro, las vernáculas, cuyo empleo y desarrollo 
se afi anza durante estos siglos por motivos tanto pedagógicos, como sociales o 
incluso religiosos.

El caballo de batalla de la Pre-Reforma (Erasmo, Vives, etc.) y de los 
principios de la Reforma fue el latín. La Iglesia lo había adoptado como 
lengua ofi cial; los Papas se rodearon de humanistas y muchos cardenales 
lo eran. Esto y el intento de igualar a Cicerón con los Santos Padres o a 
Virgilio con los profetas no podía menos que escandalizar a todo el que 
comparase la vida y escritos de los paganos con la doctrina e ideal del 
cristianismo. Cuando en la tradición textual de las Sagradas Escrituras 

2  En la Europa renacentista y barroca no solo tienen pleno derecho de ciudadanía hombres 
como, por ejemplo, Galileo, Leonardo o Erasmo, sino también demonólogos tan crédulos como Del Río, 
Cardano o Guaccio. Incluso dentro de una misma persona, como Giordano Bruno, coexisten el fi lósofo 
que encarna el ideal moderno del conocimiento, junto al pensador que cree poder llevar a cabo este 
objetivo a través de encantamientos. Cfr. Frances A. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, 
trad. Domènec Bergadà, Barcelona: Ariel, 1994; Maurice de Gandillac, La fi losofía en el Renacimiento, 
trad. Manuel Pérez Ledesma, Teodoro de Andrés y Joaquín Sanz Guijarro, Madrid: Siglo XXI, 1987; y 
Paul Oskar Kristeller, Ocho fi lósofos del Renacimiento italiano, trad. María Martínez Peñaloza, Madrid: 
Fondo de Cultura Económica, 1996.
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se pretende eliminar el puente del latín y fortalecer los pilares extremos 
[...] el círculo humanístico de Roma reaccionó: rechazó este movimiento 
sin prever las consecuencias y lo consideró como un intento de frustrar la 
realización de un segundo Imperio romano. [...] Ante la «paganización» del 
Papado las posturas se hacen cada vez más extremas. Lutero rompe con 
Roma y se introduce por la senda de la herejía, preconizando el empleo de 
las lenguas vulgares3.

Debido a que el latín es considerado como la lengua culta por excelencia y 
quien no lo conoce es tenido como un ignorante o carente de educación, toda 
preparación para cualquier actividad humanística o científi ca se hace de modo 
preferente a través de la lengua latina, oída, hablada, leída y escrita por médi-
cos, teólogos, fi lósofos, historiadores, juristas, etc. Con el Humanismo nace una 
nueva postura ante esta lengua, ya que es ahora cuando se rescata el deleite que 
reside en la mera lectura de los textos antiguos. Una vez que se entrevé el placer 
del arte por el arte, que se descubre la belleza de la lengua, se preocupan por 
conseguir la perfección del latín instructivo y cancilleresco mediante la imita-
ción del clásico. Se despierta con ello el tributo a la forma, uno de los rasgos 
característicos de esta cultura.

Al examinar con detenimiento el latín de las curias y de las escuelas, se 
descubre que prácticamente es una lengua desvirtuada debido a la cantidad de 
palabras vulgares que emplea. Lo que se pretende dominar es el contenido, sin 
importar la forma. Para desterrar este latín tan contaminado, se fi ja el empleo 
de términos y giros que aparecen en los textos clásicos, especialmente en los 
escritos por Cicerón. Las palabras que no se encuentran en sus obras se las con-
sidera barbarismos que corrompen la belleza y la pureza de una lengua que ya 
se tiene como propia. Después, se intenta alcanzar la perfección formal de los 
autores que se imitan, para lo cual se dan normas basadas en las que aquellos 
formularon. No se inventan nada nuevo, se limitan a seguir los preceptos que dan 
los retóricos grecolatinos, procurando únicamente coordinarlos y aclararlos.

Sin embargo, en el caso concreto de España, este conocimiento y dominio 
del latín no se produce como en el resto de Europa; tanto es así que hasta el 
mismo Huarte de San Juan considera que:

¿En qué va a ser la lengua latina tan repugnante al ingenio en los espa-
ñoles, tan natural a los franceses, italianos, alemanes, ingleses y a los demás 
que habitan el Septentrión? Como parece por sus obras, que por el buen latín 

3  José Rico Verdú, La retórica española de los siglos XVI y XVII, Madrid: C.S.I.C., 1973, págs. 
57-8.
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conocemos ya, que es estrangero el autor, y por lo bárbaro y mal rodado, 
sacamos que es español4.

Como oposición al Humanismo surge un rechazo hacia las lenguas clásicas que 
se traduce en un mayor empleo y desarrollo de las vernáculas. Poco a poco el 
latín se convierte en una lengua de minorías que muy pocos son capaces de 
leer y menos de comprender; por lo que hasta la retórica se empieza a enseñar 
en la lengua del pueblo a quien está dirigida, traduciéndose las oraciones de 
los clásicos para que puedan servir de ejemplos. Esta postura es admitida por 
Baltasar de Céspedes5 y otros autores a partir de fi nales del siglo xvi.

Paulatinamente se percibe cómo los tratados que versan sobre la magia co-
mienzan a redactarse en castellano, francés, portugués, italiano, alemán, etc.; con 
ello lo que se pretende es acercar el contenido de dichos libros a un número más 
amplio de lectores, donde quedan ya incluidos los comerciantes, los banqueros 
y las mujeres, es decir, estamentos sociales ajenos a la nobleza y al clero que 
sienten inquietud cultural; de ahí que decidan hacerse con una serie de conoci-
mientos para opinar por sí mismos6. Eso no quita para que se siga escribiendo 
tratados de magia en latín, donde paradójicamente aparece inserto mayor número 
de cuentos tradicionales, algunos de ellos de alto contenido erótico.

Los autores de estos tratados reciben una sólida formación basada sobre todo 
en la Antigüedad clásica, de ahí que la estructura de sus libros se ajuste a las 
normas fi jadas por la retórica. Desde el inicio de su educación, sus esfuerzos se 
han encaminado hacia el aprendizaje y el dominio de esta disciplina. A partir 
del análisis de los manuales griegos y latinos, del estudio de los mismos y de 
reiteradas imitaciones intentando captar el método empleado por los grandes 
maestros, van elaborando y perfeccionando un estilo propio. Desde el nacimiento 
de la retórica en la Magna Grecia y posterior desarrollo en el Imperio Romano, 
no había experimentado un auge como durante el Renacimiento.

En la Roma Imperial fl oreció en gran manera el estudio y aprecio de la 
retórica. La escuela principal era el foro, donde incluso muchos emperadores 
iban a aprender la administración de justicia y el conocimiento de las leyes. 

4  Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, ed. Guillermo Serés, Madrid: 
Cátedra, 1989, pág. 490.

5  Baltasar de Céspedes, De arte rhetorica (Ms. 8075 de la Biblioteca Nacional de España).
6  La mayor parte de los pensadores renacentistas, entre los que se incluyen Ficino, Pico, Cardano, 

Pomponazzi, Agrippa y el mismo Paracelso, comienzan a escribir sus tratados en lengua vulgar y no en 
latín como era la costumbre. Esto se debe a que este nuevo pensamiento fi losófi co quiere expresarse de 
forma legible, breve, amena y accesible. Así por ejemplo, Pomponazzi no solo reduce la inmortalidad del 
alma a un perfume —lo cuenta en un librito ágil—, sino que deposita su teoría sobre la relación entre 
milagros, encantamientos y fantasías en un placentero opúsculo entrelazado con temas fi cinianos.
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Los maestros que enseñaban la retórica eran tenidos en gran estima, y lo mejor 
de la juventud romana frecuentaba sus aulas. Llegar a ser abogado era el deseo 
del romano que buscaba el honor. Este entusiasmo por el estudio de las artes 
liberales pasó pronto a los países que eran anejados al Imperio Romano y 
adoptaban su cultura. En Francia fl orecieron las escuelas donde se enseñaba 
retórica; y en España aconteció otro tanto. El estudio de las artes se dividió 
en el conocido sistema del trivium y quadrivium. El primero comprendía la 
gramática, retórica y dialéctica, y el segundo abarcaba la aritmética, geometría, 
música y astronomía7.

Entre diversas razones, este apogeo se debe al incremento de la predicación por 
parte de dominicos y franciscanos hacia la segunda mitad del siglo xiii8. Dichas 
órdenes fomentan el cambio en las instituciones eclesiásticas y se comprometen 
a luchar contra los focos heréticos que surgen por Europa. Con respecto a los 
estudios que reciben, la retórica ocupa un lugar importante, junto con los co-
mentarios a la Escritura y los avisos prácticos a los predicadores9.

Sin embargo, a pesar del esfuerzo realizado por hombres como Vicente Ferrer, 
Juan de Sahagún o Hernando de Talavera, desde la Baja Edad Media las artes 
praedicandi se van disgregando, hasta verse tan debilitadas que casi terminan 
con la extinción de la retórica10. Pese a que sufran desgaste en el tiempo, pre-

7  Antonio Martí, La preceptiva retórica española en el Siglo de Oro, Madrid: Gredos, 1972, 
pág. 14. Para un desarrollo más pormenorizado de la retórica desde su surgimiento hasta la época que 
nos ocupa, preferimos remitir a: James Murphy, Sinopsis histórica de la retórica clásica, trad. A.R. Bo-
canegra, Madrid: Gredos, 1988; Francisco Rico, Nebrija frente a los bárbaros, Salamanca: Universidad 
de Salamanca, 1978; James Murphy, La elocuencia en el renacimiento: estudios sobre la teoría y la 
práctica de la retórica renacentista, trad. Garrote Bernal, Madrid: Visor, 1999; y José Antonio Hernández 
Guerrero y María del Carmen García Tejedo, Historia breve de la retórica, Madrid: Síntesis, 1994.

8  Cfr. Marc Fumaroli, L’âge de l’éloquence, Genève: Droz, 2002; Marc Fumaroli, Eroi e oratori: 
retorica e drammaturgia secentesche, Bologna: Il Mulino, 1990; y Luis Alburquerque García, El arte de 
hablar en público: seis retóricas famosas del siglo XVI: (Nebrija, Salinas, G. Matamoros, Suárez, Segura 
y Guzmán), Madrid: Visor, 1995.

9  Al interés que despierta la retórica durante el medievo también contribuyen las universidades 
que se empiezan a fundar por esta época (Estudios de Palencia en 1212, Salamanca en 1215) y que se 
encuentran muy vinculadas con el clero; lo mismo ocurre con la orden de la Merced, creada en 1228 
con apoyo del rey Jaime I, que se centra en la oratoria, ya que dentro de sus fi nes persigue la conversión 
de los mahometanos. Cfr. C. María Ajo y Sainz de Zúñiga, Historia de las universidades hispánicas. 
Orígenes y desarrollo desde su aparición hasta nuestros días, Madrid: La Norma, 1957, t. II.

10  Cfr. Pedro M. Cátedra García, Sermón, sociedad y literatura en la Edad Media. San Vicente 
Ferrer en Castilla (1411-1412). Estudio bibliográfi co, literario y edición de los textos inéditos, Salamanca: 
Junta de Castilla y León. Consejería de Cultura y Turismo, 1994; Rita Copeland, Rhetoric, hermeneutics 
and translation in the Middle Age. Academic traditions and vernacular texts, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991; Louis-Jacques Bataillon, La prédication au XIIIeXIIIeXIII  siècle en France et Italie. Études 
et documents, Alderschot-Hampshire: Variorum reprints, 1993; y Carlo Delcorno, Exemplum e Letteratura 
tra Medievo e Rinascimento, Bologna: Il Mulino, 1989.

UAM Ediciones



LA RETÓRICA CLÁSICA Y LA INSERCIÓN DEL CUENTO EN TRATADOS DE MAGIA456

cipitando un declive rápido y un desprestigio absoluto, no se les puede negar 
la infl uencia que ejercen en los siglos posteriores; ya que a ellas se debe el 
método escolástico que aún descubrimos en la composición de tratados como: 
el Malleus malefi carum11, el Disquisitionum magicarum libri VI12, el Tribunal 
de superstición ladina13, entre otros.

La retórica es una disciplina que dispone de una presencia continuada a lo 
largo de la historia de la literatura; por ello, siglo tras siglo no se puede dejar 
de sentir la autoridad que ejercen Aristóteles14, Horacio15 y Cicerón16. Antonio 
Nebrija17 y Juan Luis Vives18 son intelectuales que maduran en el xv y dan sus 
frutos en la centuria posterior19. Junto a ellos, un amplio número de humanistas 
se esfuerzan por sacarla del estado de postración en el que se halla. Y aunque 
no todos redactan obras en las que el tema se trate directamente, no cabe duda 
de que son ellos los que infl uyen en las ideas expuestas por los autores postri-
dentinos.

El Concilio de Trento deja una huella profunda no solo en el siglo xvi, 
sino también en los sucesivos por las consecuencias que sus conclusiones 
desencadenan20. En el campo teológico se impone el tomismo. Con ello, in-
directamente se está favoreciendo al aristotelismo fi losófi co, su poética y su 
retórica. De ellas se vale Trento para comenzar una reforma seria y profunda 
de la predicación. Consideran que si lo que se pretende es renovar el sermón, 
hay que empezar por mejorar la preceptiva, modelo y causa formal de toda 
clase de discurso, es decir, se dan cuenta de que necesitan manuales sujetos a 
los cánones clásicos, pero que a su vez se ajusten a la sociedad del momento. 
Esta es otra de las causas por las que el Humanismo presta atención al estudio 

11  Heinrich Kramer et Jakob Sprenger, Malleus malefi carum, Spira: Peter Drach, 1492.
12  Martín del Río, Disquisitionum magicarum libri VI, Lyon: Horacio Cardon, 1612.
13  Gaspar Navarro, Tribunal de supersticion ladina, explorador del saber, astucia, y poder del 

demonio; en que se condena lo que suele correr por bueno en hechizos, agüeros, ensalmos, vanos salu-
dadores, malefi cios, conjuros, arte notoria, cavalista y paulina y semejantes acciones vulgares, Huesca: 
Pedro Blusón, 1631.

14  Aristóteles, Retórica, trad. Quintín Racionero, Madrid: Gredos, 1990.
15  Quinto Horacio Flaco, Epístola a los Pisones, trad. Helena Valenti, Barcelona: Bosh, 1981.
16  Marco Tulio Cicerón, De inventione, London: Loeb Classical Library, 1968.
17  Antonio de Nebrija, Artis rhetoricae compendiosa coaptio ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano, 

Alcalá de Henares, 1515.
18  Juan Luis Vives, De ratione dicendi, Brujas, 1532.
19  Cfr. Luis Gil Fernández, Panorama social del humanismo español (1500-1800), Madrid: Tecnos, 

1997; Alfonso Martín Jiménez, Retórica y literatura en el siglo XVI, el BrocenseXVI, el BrocenseXVI , Valladolid: Universidad 
de Valladolid, 1997; y Bulmaro Reyes Coria, Límites de la retórica clásica, México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1995.

20  Cfr. Hubert Jedin, Historia del Concilio de Trento, trad. Daniel Ruiz Bueno, Pamplona: Uni-
versidad de Navarra, 1972.
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de la retórica, intentando conocer y perfeccionar su metodología. Sin embargo, 
según Antonio Martí:

A pesar de la legislación que se había aprobado en Trento, el aspecto 
técnico de la predicación en cuanto oratoria quedaba sin solucionar. Entre los 
convocados al concilio había muchos que estaban bien al corriente y a favor 
del humanismo y sus problemas. Una prueba de ello fue el pronto interés que 
desplegaron a favor del estudio de la Escritura, pero no se manifestó más allá 
de un mero intento de que se elaborara un Methodus; ninguna atención se 
prestó al hecho de que se necesitaban una renovación del aspecto técnico de 
la retórica sacra. Y esta quedó sin atención y sin una verdadera solución. Los 
padres no captaron la importancia del momento histórico en que se hallaba 
la retórica. Solamente se hubiera necesitado una adaptación para admitir 
plenamente la corriente de renovación que habían empezado los renacentistas, 
[...] y que el Brocense iba a continuar aun después de clausurada la última 
sesión del concilio. Se quiso solucionar el problema de la predicación, pero 
se descuidó el principal aspecto del mismo: la renovación y creación de una 
verdadera retórica que llenara las necesidades de la predicación y que, como 
consecuencia, se pudiera aplicar a la mejora de las técnicas de la oratoria 
forense21.

Los textos nuevos con los que cuenta esta disciplina se centran, casi de forma 
exclusiva, en la oratoria sacra, dejando de lado la forense; tanto es así que 
no se siente ninguna diferencia entre uno y otro tipo. Es el orador forense 
quien debe adaptarse a las ideas ofrecidas por los tratados de su tiempo. Por 
otro lado, no debemos olvidar que, en los colegios regidos por la Iglesia e 
incluso en las universidades, no se utilizan otras obras que las producidas 
durante la ebullición generada tras Trento. De esta eclosión de grandes hu-
manistas, cuyos libros perfeccionan las teorías clásicas, desembocamos en 
un Barroco que orienta el problema de la retórica hacia el conceptismo más 
puro22. Aunque hemos de reconocer que, en general, su estudio y el número 
de obras que se publican sobre el tema disminuye considerablemente con 
respecto al siglo anterior.

A mediados del xvii se perciben los primeros síntomas de decadencia. Por 
otro lado, en algunos manuales, el foco de atención deja de estar centrado en la 
predicación, para dirigirse hacia el análisis del fenómeno de la creación literaria. 
Paulatinamente el texto discursivo se ve salpicado de relatos, cuya función no 
se ajusta en todos ellos a la que desempeñan los exempla. De las tres fi nali-

21  Antonio Martí, op. cit., pág. 141.
22  Ibidem, págs. 279-84.
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dades que persigue la retórica: conmover, persuadir y deleitar, esta última es 
la que va adquiriendo mayor notoriedad. Es ahora cuando cobran utilidad los 
textos literarios insertos en tratados que necesitan no solo refutar o apoyar un 
determinado raciocinio, sino también introducir un tema o concluirlo, relajar 
la atención del lector, dar autenticidad o verosimilitud a una argumentación, 
facilitar la comprensión del discurso o provocar un mero placer estético, vá-
lido en sí mismo. De este auge que despiertan la observación, el estudio y el 
análisis de las preceptivas, quedan infl uenciados ciertos pensadores que, en un 
momento determinado de su vida intelectual, se plantean el reto de discernir lo 
que de verdadero y falso se esconde en el controvertido mundo de la magia. Su 
razonamiento se estructura en consonancia con los cánones marcados por las 
retóricas de la época.

El uso de estos cuentos por parte de estos tratadistas se explica, entre otros 
motivos, por su vinculación con la formación retórica que se da en las univer-
sidades. En ellas se imparten unas clases teóricas y otras prácticas, con las que 
se procura que el alumno aprenda a expresarse en latín con elegancia y que sea 
capaz de comprender y captar la belleza estética de las obras clásicas. Para ello 
cuentan con dos tipos de textos: las instituciones y los progymnasmata. En las 
lecciones prácticas, el alumno debe ejercitar lo que ha aprendido en la teoría 
mediante la imitación de un modelo. En los primeros niveles, el estudiante 
empieza elaborando pequeñas fábulas y narraciones.

En su comentario sobre la fábula, Francisco Escobar dice que el niño a su 
llegada a la escuela de Retórica debe empezar por las fábulas y narraciones, 
en cuyo ejercicio se le desarrolla el ingenio y aprende a escribir. Su paso a 
otros estudios más serios debe ser paulatino. Son preferibles las fábulas a 
las narraciones, porque, además del placer que proporcionan, la moralidad 
que se desprende de ellas va formando su tierna alma. De los tres géneros 
de fábulas (poema, drama y apólogo) el último es el más apropiado en los 
comienzos23.

Los progymnasmata ejercitan la redacción de las distintas partes del discurso. 
Para cada una de ellas (exordium, narratio, peroratio, etc.) o para algún aspecto 
parcial (exposición y desarrollo de una sentencia, una fábula, una descripción, 
etc.) existen unas normas concretas a las que el alumno debe adaptarse. Me-
diante estos ejercicios previos se va cogiendo práctica para escribir un discurso 
completo.

23  José Rico Verdú, op. cit., pág. 44, n. 7.
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Pedro Juan Núñez, en su Progimnasmata24 y en sus Institutiones rethoricae25, 
siguiendo muy de cerca el pensamiento de Aftonio26, considera que la retórica 
se encuentra dividida en: 1) ejercicios o esquemas previos, donde se enseña el 
método más conveniente para ejecutar cada una de las partes del discurso; 2) 
estado, en el que se analiza la distribución de los componentes que forman la 
oración; 3) invención, que se dedica a encontrar los distintos argumentos y su 
colocación dentro de cada una de las partes; 4) elocución, que se centra en el 
adorno de estas divisiones; y 5) método de prudencia, donde se muestra cómo 
ser moderado y cauto a la hora de llevar a cabo cada uno de los pasos anterio-
res. De todos ellos el que más nos interesa es el primero, donde se nos instruye 
sobre determinados trabajos prácticos que sirven de complemento a la enseñanza 
teórica en el aprendizaje de la retórica.

Estos ejercicios se clasifi can en catorce tipos:

 1.  La fábula es una narración fi ngida, donde prima la verosimilitud encau-
zada hacia un fi n didáctico o moral. Consta de: la narracioncilla27 simple 
o dialogada, que tiene que ser clara, directa y breve; y la moraleja, es 
decir, la lección o enseñanza que se deduce del texto anterior. Existen 
tres clases de fábulas: particeps rationis, con hombres y dioses; morata, 
con seres que no poseen habla; y mixta, con ambos.

 2.  La narracioncilla es una exposición de la acción como acontecida 
o que no ha sucedido. Se emplea con mayor frecuencia en la con-
fi rmación, en los exordios y en los epílogos. Está formada por el 
suceso, cuya realidad se afi rma o se niega, y por las circunstancias 
(personas, tiempo, lugar, modo, causa, etc.). Se le puede añadir una 
pequeña introducción28 y un breve epílogo. Dependiendo de cómo 
sea su comienzo se ajusta mejor a una u otra parte del discurso29. 
Dejando a un lado la forense, existen dos tipos: la fi ngida o poética 
y la real o histórica.

24  Pedro Juan Núñez, Progimnasmata, id est, praeludia quaedam oratoria ex progymnasmatis 
potissimum Aphtonii, Caesaraugusta: Michael Eximenum Sánchez, 1596.

25  Pedro Juan Núñez, Instituciones rethoricae ex progimnasmatis potissimum Aphtonii atque ex 
Hermogenis arte dictatae a Petro Ioanne Nunnesio Valentino, Barcilone: Petris Mali, 1578.

26  Aftonio, Progymnasmata, Salamanca: Scholia de Sánchez de Las Brozas, 1556.
27  Toma el nombre de Quintiliano, narratiuncula. Vid. Quintiliano, Institutiones oratoriae, trad. 

J. Cousin, París: Les Belles Lettres, 1976, VII vols.
28  Aftonio denomina a este inicio epodou. Vid. Aftonio, op. cit.
29  De este modo, si su comienzo lo hace con un nominativo puede servir para empezar una historia 

verosímil; si se inicia con un caso oblicuo, es más propio de una historia fi cticia; si empieza con una 
oración interrogativa, es utilizado en la confi rmación; cuando se suprimen las conjunciones, se emplea 
en la peroración; y cuando se compara desde el comienzo el delito con la virtud que debía poseer el 
acusado, se adecua más a la amplifi cación, aunque en este último caso se usa en cualquier parte.
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 3.  La chria es una exposición breve de algún hecho o dicho conocidos y 
que tienen su aplicación directa en la vida. Se emplea, sobre todo, en la 
confi rmación. Sus partes son: exordio corto alabando al autor por mo-
tivos conocidos de todos; exposición más extensa del suceso; alabanza 
del hecho o dicho; ampliación de lo expuesto incluyendo testimonios 
o ejemplos; y el epílogo lleno de alabanzas al autor y de incentivos al 
oyente para que imite su comportamiento. Abundan en las colecciones 
de apotegmas.

 4.  La sentencia30 comenta siempre un dicho y puede no hacer referencia 
al autor del mismo. Dispone de las mismas partes que la anterior y se 
emplea en los exordios, narraciones, confi rmaciones y epílogos.

 5.  La refutacioncilla rebate una narracioncilla dudosa. Está constituida por 
exordios, narracioncilla, argumentos y epílogo. En ella se debe tener en 
cuenta la edad y la condición de las personas, así como el tiempo. Es 
de gran utilidad en los géneros de causas y en las partes de la oración, 
más concretamente en el epílogo.

 6.  La confi rmacioncilla es la demostración de una narracioncilla probable. 
Consta de las mismas partes que la anterior, pero interpretadas a la 
inversa. Sobre todo se emplea en la confi rmación.

 7.  El lugar común es un desarrollo del delito confesado o probado para 
mover a castigo. Se adecua más a la peroración, es decir, a la última parte 
del discurso. Si suprimimos su exordio se convierte en un mero epílogo. 
Está formado por: un exordio, alabando el castigo que corresponda; 
elogio de la virtud contraria; exposición externa del hecho; comparación 
con otros castigos; se imitan los pasos dados por el reo hasta cometer 
su delito; se ataca su pasado, intentando por todos los medios evitar la 
misericordia.

 8.  La alabanza muestra la utilidad de un objeto determinado. La de las 
personas está formada por: exordio, exposición, comparación y epílogo; 
mientras que la de las demás cosas se adapta en la medida de lo posible 
a ella.

 9.  El vituperio está constituido por las mismas partes que la alabanza. 
Ambos se utilizan con frecuencia en cualquier lugar de la oración.

10.  La comparación tiene lugar cuando decimos que los objetos que se alaban 
o vituperan son idénticos entre sí o uno mayor que el otro. Dispone de 
una distribución igual a las dos anteriores.

30  Hermógenes la llama expolitio. Vid. Hermógenes, Progymnasmata, trad. Prisciano, Francfort: 
Minerva, 1964.
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11.  La etopeya imita el habla adaptándola a las costumbres, personas y cosas 
que se están tratando31.

12.  La descripción defi ne un objeto hasta en su más mínimo detalle, de tal 
manera que el lector parece que lo tiene delante. Casi todos los autores 
lo relacionan con la fábula y la narracioncilla.

13.  La tesis es una idea bastante general sobre un determinado asunto. En 
el momento en que se concretice se convierte en hipótesis. Dispone de 
las siguientes partes: proposición, argumentos, objeciones, oposiciones 
con las respuestas, epílogo.

14.  La legislación se trata de alguna alabanza o vituperio de una determi-
nada ley. Según Aftonio, está constituida por un exordio, los contrarios, 
las objeciones con su solución y el epílogo, pudiendo ser empleada en 
cualquier parte de la oración.

Es justamente en este tipo de ejercicios prácticos donde hay que buscar la in-
fl uencia que la retórica ejerce sobre la literatura de la época, tanto en lengua 
latina como en vernácula. Cualquier escritor, teólogo, fi lósofo, etc., que asista 
a una escuela, de manera especial si frecuenta la universidad, tiene que realizar 
progymnasmata, los cuales, mucho o poco, modelan su espíritu y su expresión. 
Esto hace que los escritores procuren imitar los modelos clásicos, no solo por 
formar parte del ideal teórico de la época, sino porque desde pequeños lo han 
aprendido así. De este modo, los relatos tantas veces estudiados e imitados pasan 
a formar parte de su bagaje cultural, de ahí que no nos tiene por qué extrañar 
que, casi de forma espontánea e inconsciente, recurran a ellos a la hora de 
elaborar sus tratados sobre magia. Los van insertando a lo largo del discurso, 
aportando con ello una creatividad literaria deslumbrante en un texto ya de por 
sí bastante enmarañado.

Sorprende descubrir que el número de relatos que aparecen en los tratados 
de magia publicados a principios del siglo xvi es más bien escaso. Los autores 
no son prolijos en su utilización y cuando lo hacen buscan conseguir un fi n 
didáctico-moral. Pedro Ciruelo32, Martín de Castañega33, Bernardo Bazin34, Fe-

31  Hermógenes diferencia la etopeya auténtica, si fi nge el habla de personas vivas; de la idolopeya, 
si simula el habla de difuntos; y de la prosopopeya, si se asimila al habla de otros seres. Vid. Hermógenes, 
op. cit.

32  Pedro Ciruelo, Reprovacion de las supersticiones y hechizerias. Libro muy utile y necessario 
a todos los buenos cristianos, Salamanca: Pedro de Castro, 1538.

33  Martín de Castañega, Tratado de las supersticiones y hechicerias y de la possibilidad y remedio 
dellas, Logroño: Miguel de Eguia, 1529.

34  Bernardo Bazin, «Tractatus de artibus magicis ac magorum malefi ciis», en Tractatus aliquot 
tam veterum, quam recentiorum auctorum, Francfort: Nicolás Bassaeo, 1588, t. II, fols. 1-33.
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lix Malleoli35, Jerónimo Mengo36 y Francisco de Vitoria37, entre otros muchos, 
cuando intercalan una de estas narraciones dentro de sus obras, lo realizan con 
el propósito de enseñar una determinada lección al lector. Esto puede deberse: 
a la extensión generalmente corta de estos libros; al raciocinio conciso y exacto 
de estos autores; al infl ujo de una educación escolástica y rigurosa; al deseo de 
mantener la atención de un receptor culto en las ideas vertidas en sus textos y 
no en cualquier relato innecesario, que lo único que consigue es evadir y relajar. 
Además no debemos olvidar que el tratado de magia, aunque se comienza a 
cultivar durante la Edad Media, su mayor auge lo experimenta durante el Siglo 
de Oro, a causa de las condiciones sociales y la mentalidad mágica que impera 
en estos momentos. Por lo tanto, a comienzos del xvi aún se estaban dando los 
primeros pasos para ajustar a esta nueva época este tipo de tratados.

A medida que el Renacimiento va avanzando, tanto fi lósofos ocultistas como 
teólogos e inquisidores se interesan más en el tema de la magia. Surgen dudas 
sobre los castigos, controversias sociales, confl ictos ideológicos, discusiones 
en torno a los métodos que se tienen que emplear, crisis religiosas, etc., que es 
necesario atajar de una manera concisa y defi nitiva. De ahí que vayan surgiendo 
verdaderas enciclopedias en la materia, donde se percibe un aumento considerable 
en el uso de los cuentos. Se va perdiendo en ellos el sabor didáctico y comienzan 
a hacerse eco de los nuevos tiempos. El vitalismo renacentista potencia que la 
enseñanza provechosa de un relato tiene que ir envuelta en una cubierta de deleite 
cambiante, que se ajuste al gusto estético del lector al que va dirigido. Es decir, 
para que el receptor capte el mensaje «hace falta una voluntad de aceptación voluntad de aceptación voluntad
previa a la comprensión de aquel. Deberá, por tanto, el emisor estudiar cuál es 
el gusto del receptor, para forzar la aceptación. Solo después podrá adaptar el 
modo del mensaje al código intelectivo del que habrá de recibirlo»38.

Otras voces, como la de Cervantes, demandan que el relato enseñe, pero que 
también deleite, donde lo «dulce» ya no está en función de lo «útil», sino a la par39; 

35  Felix Malleoli, «Tractatus de exorcismis», en Tractatus aliquot tam veterum, quam recentiorum 
auctorum, Francfort: Nicolas Bassaeus, 1588, t. II, fols. 378-421.

36  Hieronymo Mengo, «Flagellum daemonum, seu exorcismi terribiles, potentissimi, et effi caces. 
Remediaque probatissima ad malignos spiritus expellendos, facturasque, et malefi cia affuganda de obsessis 
corporibus», en Tractatus aliquot tam veterum, quam recentiorum auctorum, Francfort: Nicolas Bassaeo, 
1588, t. II, fols. 92-335.

37  Francisco de Vitoria, «De arte magica. Locus relegendus est, non declinetis ad magos, nec ab 
ariolis aliquid sciscitemini. Leuit. 19», en Relectionum theologicarum, Ingolstad: Wolfgang Ederum, 
1580, t. II, fols. 538-90.

38  María del Pilar Palomo, La novela cortesana. Forma y estructura, Barcelona: Planeta, 1976, 
pág. 118.

39  «... las fábulas milesias, que son cuentos disparatados que atienden solamente a deleitar y no a 
enseñar, al contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente». Miguel 
de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de John Jay Allen, Madrid: Cátedra, 1989, t. I, pág. 552.
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porque si bien afi rma el «honesto y sabroso fruto» que podría extraerse de sus 
narraciones, estas se dirigen a entretener con «ejercicios honestos y agradables», 
que «antes aprovechan que dañan», esas horas «de recreación, donde el afl igido 
espíritu descanse»40. La ejemplaridad y el deleite viene a cubrir, por lo tanto, 
una necesidad individual en la sociedad del momento, donde el arte cumple una 
función colectiva, que se refl eja claramente en el empleo e inserción de cuentos 
dentro de estos tratados de magia41. Se produce una acomodación entre estos 
relatos y las costumbres de la gente. Los autores de estos libros comprueban 
que este nuevo enfoque consigue persuadir mejor a los lectores, arrastrando su 
voluntad al parecer que subyace en cada una de las argumentaciones.

Con el Barroco se produce una explosión creativa que también va a salpicar 
a estos libros. La extensión de estos manuales crece considerablemente, ya que 
este tipo de literatura bebe de los textos precedentes, es decir, que sus autores 
citan de forma reiterada y constante las narraciones que pueblan los volúmenes 
publicados con anterioridad. Obras como: Magiae naturalis libri XX42 Magiae naturalis libri XX42 Magiae naturalis libri XX , De divi-
natione et magicis praestigiis, quarum veritas ac vanitas solide exponitur per 
descriptionem Deorum fatidicorum qui olim responsa dederunt43descriptionem Deorum fatidicorum qui olim responsa dederunt43descriptionem Deorum fatidicorum qui olim responsa dederunt  o Epitomes 
delictorum44, producen la sensación de que, cuanta mayor erudición muestre el 
tratadista, mejor va a convencer a los lectores sobre la autenticidad de su punto 
de vista. Sin embargo, esta acumulación de fuentes de distintas épocas tiene una 
función que va más allá de la mera exhibición cultural; sirve para establecer 
una profunda cohesión entre el pasado y el presente, de forma tal que, como 
los autores antiguos y modernos citados no se contradicen en los conceptos 
fundamentales, su cosmovisión adquiere un valor permanente.

Tras el cuento se ocultan lo agudo y lo ingenioso, la conseja y la patraña, 
lo festivo y lo frívolo, la mentira y la jácara. Lo que importa ahora es cuánto 
ingenio, imaginación, fantasía e inventiva derrocha el autor. Sobre todo a fi nales 
del xvii se experimenta una mayor profusión en el uso de relatos, cuya fi nalidad 
en algunos es didáctica, pero lo que la mayoría pretende es relajar la atención 
del lector, conmover su estado de ánimo, convencerlo indirectamente sobre la 
licitud o ilicitud de un determinado asunto y, por último, evadir agradablemente 

40  Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Harry Sieber, Madrid: Cátedra, 1989, t. I, 
pág. 52.

41  Antonio García Berrio, Formación de la teoría de la literatura moderna, Murcia: Universidad 
de Murcia, 1980, t. II.

42  Giovan Battista della Porta, Magiae naturalis libri XX, Napoli: Horacio Salviano, 1589.
43  Jan Jacobo Boissardo, De divinatione et magicis praestigiis, quarum veritas ac vanitas solide 

exponitur per descriptionem Deorum fatidicorum qui olim responsa dederunt, Oppenheim: Hieronymo 
Gallero, 1601.

44  Francisco Torreblanca Villalpando, Epitomes delictorum in quibus aperta, vel occulta invocatio 
daemonis intervenit, Sevilla: Ildeso Rodríguez Gamarra y Francisco de Lira, 1618.
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su espíritu mediante el placer estético. Esta última fi nalidad llega a su máxima 
expresión en el Compendium malefi carum de Francesco Maria Guaccio45, tratado 
donde cada capítulo aparece estructurado en dos partes muy bien diferenciadas: 
por un lado se haya la teórica, expuesta de forma muy sucinta, que viene a ser 
una recopilación de todo lo que se sabía sobre el tema con anterioridad; y por 
otro, la práctica formada por un cúmulo de cuentos enmarcados bajo la deno-
minación de ejemplos, donde se dan cabida una amplia selección de todas estas 
narraciones, destacando, sobre todo, su variedad e importancia literaria.

Década a década, el cuento inserto en tratados de magia va adquiriendo 
independencia, enriqueciéndose con una construcción cada vez más depurada, 
atrayendo la atención no solo de teólogos, fi lósofos e inquisidores, sino también 
de escritores que lo van a tomar como fuente para sus propias composiciones. Su 
diversidad funcional queda marcada por el lugar donde aparece inserto dentro de 
un tratado, de ahí que lo podamos encontrar presentando un thema de discusión; 
aprobando, refutando, comprobando, ilustrando o autorizando una determinada 
doctrina sobre la magia; o bien recopilando de forma magistral las conclusiones 
extraídas de la hipótesis que se ha defendido. Su didactismo inicial heredado 
del exemplum da lugar a un entretenimiento deleitoso que el mismo espíritu 
barroco favorece y potencia.

45  Francesco Maria Guaccio, Compendium malefi carum. Ex quo nefandissima in genus humanum 
opera venefi ca, ac ad illa vitanda remedia conspiciuntur, Milano: Collegio Ambrosiano, 1624.
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Portada del Malleus malefi carum, escrito por Heinrich Kramer y Jakob Sprenger,
publicado en Lyón por Claudio Bourgeat en 1669.
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Portada del Disquisitionum magicarum libri sex del padre Martín del Río,Disquisitionum magicarum libri sex del padre Martín del Río,Disquisitionum magicarum libri sex
editado en Maguncia por Johan Albino en 1612.
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Portada del Magiae naturalis libri XX de Giovan Baptista della Porta,Magiae naturalis libri XX de Giovan Baptista della Porta,Magiae naturalis libri XX
publicado en Nápoles por Horacio Salviano en 1589.

UAM Ediciones



LA RETÓRICA CLÁSICA Y LA INSERCIÓN DEL CUENTO EN TRATADOS DE MAGIA468

Portada del Compendium malefi carum escrito por el padre Francesco Maria Guaccio y
publicado en Milán por los herederos de Augusto Tradati en 1608.
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Portada de Tribunal de superstición ladina de Gaspar Navarro,
editado en Huesca por Pedro Blusón en 1631.
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Portada de Magia natural o ciencia de fi losofía oculta del padre Hernando Castrillo,
impreso en Trigueros por Diego Pérez Estupiñan en 1649.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 471-478

EDAD DE ORO XXIV

Antonio Fábregas Alfaro
(Universidad Autónoma de Madrid)

«Háblame, oh Musa, del Congreso de las mil vueltas, que comenzó en Madrid 
el veintidós de marzo y terminó en Cuenca cuatro días después, el veintiséis; 
cuéntame, Musa, de este Congreso, que estuvo dedicado a La tradición clásica 
en los Siglos de Oro y deleitó a alumnos y conferenciantes…». Así comienza 
un célebre canto épico que nunca fue escrito, lo cual probablemente explique 
que ningún conferenciante le dedicara una ponencia durante la vigésimo cuarta 
edición anual del Seminario Internacional Edad de Oro, repartido, como siempre, 
a partes casi iguales entre Madrid y Cuenca.

La mañana del lunes veintidós de marzo de 2004, en el campus de la Uni-
versidad Autónoma de Madrid, un amplio grupo de estudiantes bullía ansioso e 
impaciente ante las puertas del salón de actos de la Facultad de Filosofía y Letras. 
Una montaña de libros les cerraba aún el paso, al mismo tiempo que numerosos 
profesores empezaban a revisar sus notas, como un hoplita afi la su lanza en la 
aurora de la batalla. Eran las nueve y media de la mañana y la primera sesión 
del Seminario era inminente.

A las diez de la mañana, las autoridades ya se encontraban en la mesa de 
conferenciantes para proceder a la inauguración ofi cial del Congreso. Tras la 
breve inauguración a cargo de las autoridades, que estuvo marcada por el triste 
recuerdo de los atentados de Atocha, apenas unas semanas atrás, el Prof. Gómez 
Alonso presentó el vigésimo tercer volumen de la revista anual Edad de Oro, 
que reunía las conferencias del seminario anterior.
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A continuación tuvo lugar la conferencia inaugural, de la que se ocupó 
la Profa. Lía Schwartz, con el título «Las elegías de Propercio y sus lectores 
áureos». En esta ponencia, la profesora observa que la obra del autor de Umbria, 
prácticamente desconocida durante casi toda la Edad Media, llegó a los clásicos 
áureos a través de la relectura que de ellas hace Petrarca, de tal manera que un 
Garcilaso toma tópicos tanto de Propercio como de Petrarca, indistintamente (así 
en el soneto XXV). Quevedo, en su relectura de Garcilaso, también retoma tópicos 
del autor latino, mientras que Fernando de Herrera, además de tenerlo presente 
como un referente para sus églogas, es comentarista teórico de su estilo y de sus 
tópicos. La conferencia también considera la infl uencia de este autor en Lope de 
Vega —en aspectos a veces superfi ciales, como la inclusión de una Cintia entre 
sus amadas— y en Góngora, particularmente en la descripción física del objeto 
amado. A continuación, el Prof. José María Maestre, con la conferencia «La 
mujer y el humanismo: en torno a Luisa Sigea», estudia algunas obras atribuidas 
a esta humanista del siglo xvi, como una supuesta correspondencia con Luis 
Vives, las cuatro cartas familiares y las dos cartas a un caballero, de marcado 
carácter moralizante. El profesor Maestre trata de desenmascarar lo que, según 
se desprende de su análisis, fue una serie de falsifi caciones que se atribuyeron 
a la autora del Duorum virginum colloquium para restituir su prestigio, como 
reacción a la aparición en Francia de textos licenciosos que se relacionaban con 
ella, señaladamente la Satyra Sotadica. Así, no tiene sentido que Sigea hubiera 
escrito dichas cartas en castellano, cuando la lengua que hubiera empleado un 
humanista hubiera sido el latín, y tampoco se entiende que las cartas carezcan 
de fecha y se dirijan a un caballero desconocido. La tercera y última conferencia 
de la mañana corrió a cargo del profesor Guillermo Serés. En su conferencia, 
titulada «La belleza, la gracia y el movimiento: Fray Luis de León y Quevedo», 
analiza la importancia que tiene en distintos poemas de los dos autores mencio-
nados en el título una noción de belleza apoyada no en un equilibrio estático y 
simétrico, sino en un movimiento armonioso que implica a las pasiones y a las 
emociones, a las acciones y las refl exiones, de tal forma que dicha belleza no 
puede ser solamente contemplada, sino que tiene que sentirse, como apuntaba 
Herrera en sus comentarios a Garcilaso. Por esta vía, la belleza se concibe, en 
un sentido platónico, como un movimiento armonioso producido en el alma, 
por lo que sus raíces fi losófi cas se remontan al pensamiento grecolatino y a la 
patrística agustiniana. Esta belleza viva, que es movimiento en el alma, es lo 
que recibe el nombre de «gracia» en los tratados renacentistas.

Terminó de esta manera la primera sesión de conferencias y nos dispusimos, 
tras una breve comida, a asistir a las sesiones de la tarde. Esta edición del Se-
minario incorporó como novedad una sesión de comunicaciones realizadas por 
doctorandos de la Universidad, en las cuales tendrían ocasión algunos resultados 
de las investigaciones que están realizando para terminar su tesis doctoral. Los 
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doctorandos fueron agrupados en una única sesión vespertina, de tal manera 
que los trabajos orientados más bien a la lengua ocuparon la primera parte de 
la sesión, mientras que se reservó la segunda parte para los estudios que estaban 
referidos a cuestiones más atinentes a la literatura.

Los cinco participantes de la sesión de comunicaciones trataron temas muy 
diversos. Luis Unceta analizó un aspecto de la obra de San Juan de la Cruz a 
través del valor semántico de los lexemas relacionados con el campo léxico 
del «vuelo» y la relación metafórica que estos elementos pueden mantener con 
la ascensión del alma. Begoña Rodríguez estudió el tópico clásico del «locus 
amoenus» en la narrativa y el diálogo del siglo xvi, rastreando someramente las 
fuentes históricas de este motivo, demostrando su pervivencia en los géneros 
narrativos del Siglo de Oro y, por fi n, señalando la función este elemento tiene 
en la fi cción cervantina, concretamente en El Coloquio de los Perros. María 
Jesús Zamora, por su parte, analizó la infl uencia de los tratados sobre brujas, 
particularmente el muy extendido Malleus Malefi carum, en la literatura y, más 
en general, en la cultura del Siglo de Oro. Eduardo Torres presentó sus investi-
gaciones acerca del Inventario de 1551 de Antonio de Villegas, donde aparece, 
entre otros textos, el Abencerraje, y reconstruye la historia de dicha obra y sus 
relaciones con la censura de la Inquisición, incidiendo particularmente en la 
importancia que esta relación pudo tener en la suerte de dichos textos y en qué 
sentido es útil conocerla para descubrir algunos de sus rasgos. Por fi n, Antonio 
Fábregas trató de presentar un análisis formal de palabras como pretenmuela, los 
llamados «cruces léxicos» —usados frecuentemente por Aristófanes y Queve-
do—, donde se mostrara que los procedimientos literarios no deben concebirse 
como formaciones ajenas al sistema de la lengua, ya que pueden ser analizados 
en términos gramaticales.

Terminada esta sesión, que, a pesar de lo mucho que se había extendido el 
día, no resultó enojosa, quizá porque las comunicaciones fueron bastante breves 
y tocaron una gran variedad de temas, cada cual se fue marchando a casa, unos 
antes que otros, pero ninguno tan tarde como Ulises. El día siguiente también 
estaría repleto de análisis y estudios, y lo prudente era retirarse a descansar.

A la mañana siguiente, vuelta a las conferencias, a los análisis y al desfi le de 
actas y carpetas. En esta sesión del congreso pudimos asistir a cinco conferencias. 
El profesor Vicente Picón, en su conferencia «Tópicos tradicionales: el Beatus ille, 
el Carpe diem horaciano y otros tópicos clásicos», presenta el concepto teórico 
de «tópico histórico» o «tópico tradicional», que se defi ne como un pensamiento 
sancionado por un uso continuado y que se manifi esta literariamente en unas 
formas específi cas. El profesor Picón observa que el ejemplo más indiscutido 
de esta noción, que permite ejemplifi carla con claridad, es el Beatus ille, que 
es, como se sabe, el canto a la vida retirada que Horacio realiza en su epodo 
segundo, y desde entonces ha aparecido recurrentemente en la literatura occi-
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dental. A continuación, estudia la evolución del tópico desde Marcial hasta Fray 
Luis de León, pasando por la Comedieta de Ponza del Marqués de Santillana y 
Garcilaso de la Vega. En la segunda ponencia de la mañana, «El locus amoenus
y otros tópicos poéticos relacionados con la naturaleza», la profesora Primitiva 
Flores analiza el conocido tópico de la literatura clásica y aporta una serie de 
ejemplos mediante los que ilustra el hecho de que cada género literario y cada 
autor emplean el locus amoenus desde una perspectiva distinta, concorde con la 
fi nalidad y tono de la obra de la que se trate. Así, partiendo de Homero, donde 
el locus es una excusa para incluir referencias mitológicas en los interludios 
épicos, la profesora Flores analiza cómo en su evolución histórica va apareciendo 
progresivamente la mención enumerativa de los nombres de diversas plantas, 
fl ores y frutas, en una tendencia que culmina en los poetas alejandrinos, y cómo 
los autores latinos lo van a emplear frecuentemente por oposición a las ciudades 
—como en el caso de Lucrecio—, como marco para la poesía bucólica —caso 
de Teócrito— o sencillamente a la manera de un espacio donde tiene lugar el 
encuentro amoroso. Estas líneas perviven con gran fuerza y hacen que el tópico 
llegue hasta la Edad Media y el Renacimiento como un motivo de las poéticas. 
A continuación, la profesora Mª. Carmen González, en su conferencia «Los 
tópicos del amor y el matrimonio en la comedia latina», presenta un elabora-
do análisis sobre las actitudes y perspectivas más frecuentes que adoptan los 
personajes de una comedia de tema amoroso. La profesora González comienza 
señalando que un comediógrafo latino identifi ca el amor con un derecho que 
posee la juventud, ya que carece de un estatuto socioeconómico estable, frente a 
los viejos, que, por tener ya riquezas y estabilidad, resultan risibles al entregarse 
a las tribulaciones e incertidumbres del amor. La conferencia se detiene en el 
prototipo del fervidus amator como protagonista de la acción amorosa y detalla fervidus amator como protagonista de la acción amorosa y detalla fervidus amator
sus reacciones psicológicas más frecuentes. Entre estas reacciones destaca la 
de identifi car la ausencia del objeto del amor con una enfermedad, lo cual será 
un tópico que perdurará hasta nuestros días. La amada, por su parte, se reviste 
de una belleza extrema y de un fuerte sentido de la fi delidad. Estas caracteri-
zaciones de la trama amorosa y de los personajes, como señala la profesora 
González, llegan hasta las obras de Lope de Vega, Calderón de la Barca y Tirso 
de Molina, confi rmando de esta forma la importancia de la recepción de los 
clásicos grecolatinos en nuestra propia tradición literaria. Por su parte, el Prof. 
Carles Miralles en su conferencia «Tres notas al Crótalon» discute el signifi cado 
irónico y satírico que entraña el pseudónimo Cristóforo Cnofoso, con el que el 
autor fi rma el famoso diálogo renacentista, y también sus ecos neoplatónicos. 
A continuación, relaciona el hecho de que los animales estén dotados con el 
don de la palabra con el Asno de oro y con una actualización del tópico clásico 
del docere et delectare presentando enseñanzas fi losófi cas con una cobertura 
risible. En tercer y último lugar, el profesor Miralles discute la aparición de la 
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Verdad en la obra, así como las implicaciones ideológicas que se desprenden 
de esta fi gura alegórica y de la afi rmación de que se encuentra desterrada. La 
última conferencia a la que pudimos asistir en Madrid fue la del doctor Emilio 
Pascual, titulada «La difusión editorial de los clásicos». Partiendo de un hecho 
ilustrativo, a saber, la inclusión al comienzo del capítulo XXVI de la segunda 
parte del Quijote de un verso de la traducción que hizo Gregorio Hernández de 
Velasco de la Eneida en 1555, traza un panorama de la infl uencia que tuvo la 
imprenta en la difusión del humanismo, y, entre otros muchos datos curiosos y 
amenos —como el riesgo de excomunión que pesaba sobre quien editara una 
Biblia con erratas o fallos en la puntuación—, se detiene en considerar las fi guras 
de dos latinistas españoles, Vicente Mariner y el Abate Marchena.

De esta forma terminaron las sesiones de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Llegados a este punto, era el momento de trasladarlo todo a Cuenca: profesores, 
alumnos, organizadores, conferenciantes, carteles, libros y conocimiento. Los 
autobuses alineados en el punto de encuentro el miércoles por la mañana re-
cordaban al catálogo de las naves de Homero en el canto segundo de la Ilíada. 
No sé si alguien pensó, también, que íbamos a un asedio, que quizá estábamos 
rodeando los tópicos clásicos para lograr, lanzándoles fl echas agudas como 
análisis, que se rindieran ante nosotros y nos entregaran sus secretos.

Llegamos al Auditorio de Cuenca con tiempo de sobra para dejar todo pre-
parado y comenzar exactamente cuando lo teníamos previsto. Los hados estaban 
siendo propicios. Podíamos retomar las conferencias.

En efecto, tras la presentación del profesor Martín Muelas, comenzó la cuarta 
sesión de conferencias del Seminario, que constaba de cuatro ponencias. En su 
conferencia «La tradición clásica: concepto y bibliografía referida a la literatura 
española», el profesor Vicente Cristóbal discute la amplitud referencial que tiene 
la expresión «tradición clásica», en la que podrían tener cabida nociones médi-
cas, científi cas, jurídicas o incluso políticas que fueron acuñadas en el período 
grecorromano antiguo, aunque la tendencia fi lológica haya hecho que quede 
restringida prácticamente siempre a las cuestiones literarias o lingüísticas. El 
profesor Cristóbal advierte de la necesidad de estudiar la propia conservación 
de las obras que nos han llegado desde la antigüedad para poder hacernos una 
idea completa de cuál ha podido ser la importancia de cada autor en las distin-
tas épocas. La aportación fundamental de su estudio es la de diferenciar entre 
aquellos aspectos de la tradición que acuden a una obra por permear el clima 
cultural del autor, de forma inevitable y casi inconsciente, y los aspectos de la 
tradición que el propio autor busca de forma consciente. También advierte sobre 
la posibilidad de que un determinado tópico aparezca en un autor sin que pese 
en ello la tradición, en ninguna de sus variantes, sino por hallazgo independiente 
del artista, algo a lo que el profesor Cristóbal se refi ere como «poligénesis». A 
continuación, los profesores Javier García Rodríguez y Pedro Conde Parrado 
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analizan en su conferencia «Entre voces y ecos: Quevedo contra Góngora (una 
vez más)» la manera en la que los principios de las poéticas de la tradición 
clásica fueron empleados como arma arrojadiza en las polémicas literarias del 
Siglo de Oro, y, concretamente, cómo se refl ejan estos conceptos en los sonetos 
antigongorinos atribuidos a Quevedo. El núcleo de la polémica parece hallarse en 
la interpretación que había de darse a los distintos niveles de estilo identifi cados 
por Aristóteles, así como al concepto de «decoro» como adecuación del estilo al 
tema tratado, y a lo oportuno de incluir lexemas no castellanos —barbarismos, 
aunque vinieran del latín y del griego— en obras escritas en castellano. Por 
su parte, Antonio Alvar, en «Horacio y la poesía española del siglo xvi», nos 
ofreció un repaso por las traducciones más sobresalientes de Horacio durante 
el Siglo de Oro, incidiendo particularmente en cuáles parecen ser las que se 
manejaban más extensamente, y volvió, entre otros temas tratados, sobre el 
tópico clásico del «beatus ille» en Fray Luis de León. En la última conferencia 
de la tarde, «El peso de los clásicos: alrededor de varios prólogos de los Siglos 
de Oro», el profesor Jorge Fernández López destaca que un autor de los siglos 
xvi o xvii escribe sabiendo que está en un contexto donde los autores clásicos 
siguen siendo una referencia ineludible para todo lector culto. Esos autores 
clásicos constituían un acerbo compartido por todos los escritores, de tal for-
ma que constituyen una red común de lecturas y conocimientos, lo cual tiene 
ventajas y desventajas a las que se va a reaccionar en aquellos lugares donde el 
autor puede hacer teoría: los prólogos. Para el profesor Fernández, un prólogo 
es más valioso que un tratado poético completo, como las Tablas de Cascales, 
porque en los tratados poéticos las recomendaciones posiblemente no se hayan 
llevado nunca a la práctica, mientras que en un prólogo, la cercanía a la obra 
permite comprobar si un autor obra como predica. A partir de aquí, se presenta 
un estudio del prólogo al Discurso de todos los diablos, de Quevedo, del primer 
prólogo a El Quijote y de algunas dedicatorias de Lope de Vega.

Terminaron las obligaciones y llegó el momento de festejar que estábamos 
todos allí y que, además, el congreso estaba funcionando. Ya por la noche, por lo 
tanto, decidimos reunirnos en un bar cualquiera, donde estuvimos muchos hasta 
bien entrada la noche. Como nuestros deseos de entender la infl uencia clásica en 
la literatura áurea no constituyen un ofi cio, sino una afi ción, no abandonamos 
la temática del Seminario, y pasamos el tiempo dedicados fundamentalmente a 
analizar los detalles del culto religioso a Dionisos y discutiendo muy sesudamente 
algunos aspectos de las tradiciones relacionadas con la diosa Afrodita. También 
hubo ocasión de reproducir la famosa danza de los Curetes, acompañados por 
los ritmos jonios más populares en aquel momento, que estaban muy presentes 
en el bar.

Cuando me desperté, el congreso aún seguía allí. Habíamos entrado, casi sin 
notarlo, en el último día de congreso.
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La primera conferencia de la mañana le correspondió al Prof. Fernando 
Martínez de Carnero, que, con el título «¿Quién maneja los hilos? Cosmología e 
hilemorfi smo en la teoría teatral. La fábula desde Aristóteles al barroco», analiza 
lo que para él es el confl icto esencial en una tragedia: una tensión entre una 
realidad humana que se somete a los designios de los dioses y la voluntad que 
tiene el héroe de enfrentarse a estas adversidades, siempre con una conclusión 
infructuosa. Este planteamiento viene avalado por la tradición aristotélica —con-
cretamente por su noción de la catarsis— y es un trasunto de las concepciones 
religiosas y cosmológicas imperantes en su época. La visión animista del universo 
imperante en el Renacimiento plantea problemas para esta concepción trágica, 
que es restituida con el Barroco, que ve en la inexorabilidad de la tragedia un 
motivo más para el desengaño. A esta conferencia siguió la del Prof. Luis Miguel 
Vicente, «Del Genethliacon clásico al poema natalicio áureo», donde rastrea qué 
aspectos de la tradición grecolatina perviven en estas obras poética de ocasión, 
a menudo escritas por encargo, y de qué manera son adaptados algunos tópicos 
a los gustos de la época. El resto de la sesión matinal consistió en una mesa 
redonda, «Lectura y recepción de los mitos en la Edad de Oro», dedicada mono-
gráfi camente a discutir acerca del signifi cado del mito y cuáles son sus posibles 
interpretaciones. La mesa redonda constaba de una conferencia introductoria, 
a cargo de la profesora Carmen Gallardo, donde se enmarcó el problema del 
mito y de su signifi cado en el siglo xvi. La profesora Gallardo señala que el 
mito griego se transmite por escrito en una serie de obras clásicas, pero dichos 
textos no fi jan una forma canónica, sino que el mito se recrea en cada obra y en 
cada tradición literaria, a veces tomado como objeto de crítica y sátira, a veces 
entendido desde una perspectiva alegórica que encubre verdades herméticas, y en 
otras ocasiones como un trasunto de cuestiones históricas o políticas que quizá 
no se puedan discutir abiertamente. En la tradición áurea todos estos valores 
del mito están activos, en mayor o menor medida, y la autora propone que una 
línea de investigación conjunta entre hispanistas y clasicistas sea precisamente 
la de dilucidar cómo un mito va modifi cándose en el proceso de reelaboración 
que sufre en el Siglo de Oro. Tras esta primera conferencia de la mesa redonda, 
la profesora Mª. Eugenia Rodríguez Blanco y la profesora Rosario López Gre-
goris presentaron estudios específi cos en los que se mostraba cómo un mismo 
mito va generando variantes que están determinadas por diversas circunstancias 
socioculturales y por la manera en que el público está dispuesto a interpretar 
el contenido del mito. La profesora Rodríguez Blanco ejemplifi có este tipo de 
análisis con un estudio de Orfeo, mientras que la profesora López Gregoris se 
ocupó del mito de la Edad de Oro, particularmente en la medida en que se refl eja 
en el famoso discurso de Don Quijote con los pastores (Quijote I, XI).

Por lo que respecta a la última sesión del Seminario, que se celebró por la 
tarde, tuvimos tres conferencias más. En la primera conferencia de la tarde, 

UAM Ediciones



EDAD DE ORO XXIV478

«Horacio y sus comentaristas en España (1492-1700)», el profesor Juan Alcina 
Rovira observa que, pese a la ingente cantidad de trabajos sobre la infl uencia 
de Horacio y su obra en la poesía áurea —una atención investigadora que se 
había refl ejado en las ponencias presentadas en este congreso— no existe aún un 
estudio exhaustivo sobre las ediciones del propio Horacio que estaban disponi-
bles en aquellos años. El profesor Alcina revisa las ediciones latinas realizadas 
en España, con especial atención a las ediciones de los jesuitas durante el siglo 
xvii, y también se detiene en la edición con comentarios en romance de Villén 
de Biedma. Considera detalladamente la edición de Laevinius Torrentius por la 
importancia que tuvieron su edición y comentarios en la obra de Esteban Ma-
nuel de Villegas. Por su parte, la profesora Asunción Rallo, con su conferencia 
«Variables narrativas en la confl uencia de modelos clásicos» parte del episodio 
cervantino del donoso escrutinio y observa la diferente apreciación que se ma-
nifi esta allí de la segunda parte de la Diana, que es condenada al fuego, frente 
a la Diana Enamorada, de Gil Polo, que es indultada y ensalzada como una 
gran obra. Desde aquí, la profesora Rallo se pregunta en qué sentido el modelo 
que sigue Gil Polo conserva el espíritu del original de Jorge de Montemayor, 
y desarrolla un análisis en el que compara su distinta actitud ante los tópicos 
bucólicos y la novela griega. En el caso de la bucólica, para la autora está claro 
que su sentido ha de ser distinto en Gil Polo, pues, cuando la Diana Enamorada
comienza, no hay confl icto amoroso, sino una situación de satisfacción de los 
sentimientos; acerca de la infl uencia de la novela griega, la conclusión es que 
Gil Polo toma esquemas narrativos y recursos narrativos generales. La última 
conferencia, inmediatamente anterior a la clausura, corrió a cargo del profesor 
Carlos García Gual, que, con el título «De las novelas de época antigua y sus 
precedentes antiguos», nos recordó, en un tono didáctico muy de agradecer para 
aquel momento, los rasgos fundamentales de la novela bizantina antigua y la 
forma en que Cervantes los reelabora en su Persiles.

De esta forma, llegamos a la clausura, de la que se ocuparon dos de los 
directores de esta edición del seminario, los profesores Florencio Sevilla y Mª. 
Eugenia Rodríguez. El resumen del congreso, del que me ocupé yo mismo, fue 
leído a continuación.

Habíamos asistido a una serie de conferencias en las que se habían podido 
identifi car varias líneas: la recreación de los mitos clásicos, el empleo de los 
tópicos clásicos y la recepción de los propios clásicos a través de traducciones y 
adaptaciones. Habíamos dejado atrás casi una semana en la que habíamos estado 
constantemente ampliando nuestros horizontes. En aquel momento, lo único que 
se podía hacer era lo que se hizo: quedar todos, de nuevo, un año después en el 
mismo sitio. Nos encomendamos a Jano, aquel que es capaz de ver el pasado y 
el futuro, y nos despedimos.
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Edad de Oro, XXIV (2005), págs. 479-481

Carmen González Vázquez: Diccionario del teatro latino. Léxico, dramaturgia 
y escenografía, Prólogo de Benjamín García Hernández, Madrid, Ediciones 
Clásicas, 2004, XVII+334 págs., I.S.B.N. 84-7882-519-3.

No existía en el panorama fi lológico una obra complexiva que abordase el 
rico —y tan vigente— fenómeno del teatro latino en sus múltiples e imbricados 
aspectos. El Diccionario del teatro latino. Léxico, dramaturgia y escenografía
viene a llenar esta laguna de los estudios clásicos. A primera vista, sorprende la 
complejidad y alcance de una tarea así concebida, que parecería desbordar las 
posibilidades de una sola persona: ya el mero hecho de recopilar el cerca de millar 
de términos que cabe califi car como técnicos del teatro latino habría justifi cado 
la empresa. Pero el libro desborda esas miras: acorde con su subtítulo, se ofrece 
también una visión interdisciplinar de cada término combinando los aspectos 
lingüísticos, dramáticos, culturales y literarios que se implican en cada lema, 
con el resultado de un utilísimo y bien documentado diccionario enciclopédico 
del teatro latino que, sin duda, se convertirá en obra de consulta obligada «para 
quien —como fi gura en la contraportada— se adentre en el fenómeno teatral 
antiguo y pretenda conocer sus claves, mirando a Grecia desde Roma e invitando 
a comprender los fundamentos del teatro occidental». Aunque formalmente se 
presenta como un léxico que ordena alfabéticamente cada voz, subyace en él 
un hilo temático conductor que nos lleva del autor al espectador pasando por el 
actor, el personaje y el propio teatro como texto y recinto escénico; se concen-
tran en las mismas páginas todo aquello que converge en el drama: arquitectura, 
música, escenografía, vestuario y atrezo, dramaturgia, literatura...

Carmen González Vázquez, profesora de Filología Latina en la Universidad 
Autónoma de Madrid y especialista en teatro latino, ha trascendido ese ámbito, 
concibiendo el libro como obra provechosa para los estudiosos de la dramaturgia, 
para hispanistas, romanistas, arqueólogos y, en general, para cualquier especialista 
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o interesado en el teatro, sea éste entendido como género literario, como texto 
escénico o como fenómeno político, histórico y social. La inexistencia de obras 
parangonables hace que a este Diccionario puedan acercarse con provecho una 
pluralidad de públicos: desde el especialista que quiere consultar el sentido de un 
concreto término, con la documentación disponible, al simplemente interesado 
en el teatro clásico y deseoso de conocer, por ejemplo, cómo se organizaba la 
«cartelera» romana o el montaje de una obra teatral.

La estructura que sigue cada lema es la siguiente: término latino y su eti-
mología, signifi cado, estudio detallado —en mayor o menor medida, según la 
importancia o la documentación que se tenga del mismo—, bibliografía —en 
muchos casos no hay— y selección de textos, que ha sido siempre la base de 
estudio y de documentación.

Cabe preguntarse por qué es interesante para un hispanista la consulta de este 
Diccionario. Según señala la autora en su Introducción (págs. XIX-XXI), en él 
se recogen los conceptos actuales de dramaturgia, que ya estaban en el teatro 
clásico y cuyos presupuestos básicos no han experimentado cambios, aunque 
sí su enfoque. Al tratar el teatro romano como uno más de la producción dra-
mática occidental, ha buscando en él los criterios de «actante», «cuarta pared», 
«estructura narrativa», «rol», «tipo», «personaje», etc. Así se comprende mejor 
el largo camino recorrido por la dramaturgia moderna, lo que hace de este libro, 
en nuestra opinión, un tratado de teoría literaria, o, si se prefi ere, de teoría del 
teatro (de «teatrología», según la denominación actual). Por ello son imprescin-
dibles los útiles léxicos españoles incluidos al fi nal del libro (págs. 288-302). El 
primero de ellos, «Léxico teatral español-latino» recoge, por orden alfabético, 
todos los términos y su traducción latina, lo que lo convierte, en sí mismo, en 
un léxico teatral español, pues buena parte de la terminología se mantiene en la 
actualidad, salvo la estrictamente romana por sus circunstancias sociales; es el 
caso, por ejemplo, de «claque», «abuchear», «acción», «ensayar», «interludio», 
«artista», «actor», «apuntador», «bastidores», «camerinos», «atrezo», «tramoya», 
«utilería», «acomodador», etc. El segundo, «Léxico teatral español-latino por 
contenidos», clasifi ca la terminología en 22 apartados: el teatro (denominación, 
escena, graderío, estancias y elementos anejos); decorados, atrezo y escenografía; 
trabajadores relacionados con el teatro (los que están directamente relacionados 
con los actores, y otros); el actor (denominación, adjetivos relacionados, clasifi -
cación, su actuación, salario); otros artistas del teatro (denominación genérica, 
adjetivos relacionados); vestuario del actor (disfraz, ropa, cabeza, calzado, 
complementos); el autor (denominación, alusiones a él en la obra, el autor y su 
obra); el espectador (denominación, juego teatral con el público, asistencia y 
atención durante la representación); el espectáculo (promoción, organización, 
celebración); músicos; instrumentos musicales; música, metro, canto y decla-
mación; bailarines; baile; la obra teatral, géneros teatrales y acción escénica 
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(denominación, adjetivos relacionados, acción escénica, partes estructurales y 
recursos dramáticos funcionales); el arte escénico; éxito y fracaso de la obra; 
personajes; papeles; actuación y representación; profesión teatral; disfrazarse 
y el disfraz.

Este léxico por contenidos indica claramente la estructura en cuatro bloques 
temáticos que estructuran como una maraña todo el contenido alfabético: 1º) las 
relaciones que se pueden establecer entre el autor, el actor y el espectador; 2º) 
las del actor y el personaje, que traduce lo que la semiótica actual defi ne como 
«texto espectacular» (o «escenifi cado») y «texto literario», es decir, la transición 
entre los aspectos externos al texto dramático (el aplauso, la catarsis, el «pathos», 
etc.) y el análisis del texto en sí mismo, pero acotado al «campo semántico» 
del elenco de personajes; 3º) el teatro como texto: desde la formulación de los 
distintos géneros teatrales hasta el género «por dentro», esto es, análisis discur-
sivos, actanciales, léxicos, metateatrales, etc; 4º) el teatro como recinto.

Naturalmente, el libro cuenta también con otros índices; uno de términos 
latinos, otro de términos griegos (y que constituye también un léxico de termino-
logía teatral griega), uno de comedias romanas y la atribución de autor, un índice 
onomástico de personajes de comedia, otro índice de las tragedias de Séneca 
y, el último, otro índice onomástico de personajes de las tragedias senequianas 
(págs. 269-87). Las últimas 32 páginas se han reservado para la bibliografía, de 
carácter fundamentalmente clásico, pero entre la que se incluyen diccionarios de 
teatro moderno, como el de Crampton, Dieterich, Giteau, Granville, Hawkins-
Dady, Hodgson, Pavis y otros.

No me cabe duda de que este Diccionario marca un antes y un después en 
los estudios sobre teatro clásico y, desde un planteamiento más general, sobre 
dramaturgia. Felicitamos sinceramente a su autora y también, en la medida que 
le corresponde, a la Editorial que confi ó en un proyecto así.

Mariano Nava Contreras
(Universidad de Los Andes-Venezuela)

UAM Ediciones



UAM Ediciones



CERVANTESENCASTALIA
Obras Completas

[En un solo volumen]
Edición de Florencio Sevilla Arroyo
1.226 pp. Gran Formato

N O V E L A
Don Quijote de la Mancha, I-II
Edición de Luis Andrés Murillo
640/624 pp. Clásicos Castalia 77-78

Don Quijote de la Mancha, I-II
Edición de Luis Andrés Murillo 
640/624 pp. Ed. conmemorativa 35 aniversario

de Clásicos Castalia

Don Quijote de la Mancha, I-II
[Con un itinerario de lectura esencial]
Edición de Florencio Sevilla y Elena Varela Merino
1.477 pp. (2 volúmenes) Castalia Didáctica 44
1.477 pp. (en 1 tomo) Selecciones Castalia

Don Quijote de la Mancha
[Selección de textos]

Ed. de Esperanza Cabezas y Luis Ferrero
360 pp. Castalia Prima 34

[en preparación]

El curioso impertinente
El Cautivo

Dos novelas de Don Quijote de la Mancha
Edición de Florencio Sevilla Arroyo
180 pp. Castalia Prima 18

Los trabajos de
Persiles y Sigismunda
Edición de Juan Bautista Avalle-Arce
492 pp. Clásicos Castalia 12

Novelas ejemplares, I
La gitanilla
El amante liberal
Rinconete y Cortadillo
Rinconete y Cortadillo
(s. Ms. Porras, ed. Bosarte)
Ed. de Juan Bautista Avalle-Arce
págs. 324
Clásicos Castalia 120

Novelas ejemplares, II
La española inglesa
El licenciado Vidriera
La fuerza de la sangre
El celoso extremeño
El zeloso extremeño
(s. Ms. Porras, ed. Bosarte)
Edición de Juan Bautista Avalle-Arce
274 pp.
Clásicos Castalia 121

Novelas ejemplares, III
La ilustre fregona
Las dos doncellas
La señora Cornelia
El casamiento engañoso
Coloquio de los perros
La tía fingida
La tía fingida
(según Ms. Porras)
Edición de Juan Bautista Avalle-Arce
396 pp.
Clásicos Castalia 122

Novelas ejemplares
Rinconete y Cortadillo
La española inglesa
El licenciado Vidriera

Ed. de Juan Manuel Oliver Cabañes
280 pp. Castalia Didáctica 15

Novelas ejemplares
La ilustre fregona
El casamiento engañoso
Coloquio de los perros

Edición de Antonio Orejudo
272 pp. Castalia Didáctica 40

El rufián dichoso
Edición de Florencio Sevilla Arroyo
264 pp. Clásicos Castalia 234

P O E S Í A
Poesías completas, I:

Viaje del Parnaso
Edición de Vicente Gaos
216 pp. Clásicos Castalia 57

Poesías completas, II
Edición de Vicente Gaos
432 pp. Clásicos Castalia 105

incluido en
Antología Prima de la

Poesía española
[Diálogo entre Babieca y Rocinante /
Soneto]

Ed. de Manuel Camarero
276 pp. Castalia Prima 21

T E A T R O
La destruición de
Numancia
Ed. de Alfredo Hermenegildo
204 pp.
Clásicos Castalia 207

Entremeses
Edición de Eugenio Asensio
228 pp.
Clásicos Castalia 29

incluido en las selecciones:
Teatro breve de los
Siglos de Oro
[La cueva de Salamanca]
Ed. de Catalina Buezo
168 pp
Castalia Didáctica 41

Dos retablos
y un retablillo
[El retablo de las maravillas/
El retablo de Maese Pedro]

Ed. de Ana Herrero Riopérez
124 pp.
Castalia Prima 6

Teatro cómico popular
[Los habladores –atribuido /
Entremés de la cueva de
Salamanca]
Ed. de Beatriz Pérez Sánchez y
Ángel M. Calvo
184 pp.
Castalia Prima 14

http://www.castalia.es
UAM Ediciones



ACERCADECERVANTES
ENCASTALIA
Alonso Fernández de Avellaneda

El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha,
que contiene su tercera salida y que
es la quinta parte de sus aventuras
Ed. de Fernando García Salinero
480pp. Clásicos Castalia 41

E S T U D I O S
Luis Andrés Murillo
Don Quijote de la Mancha

Bibliografía fundamental
190 pp. Clásicos Castalia 79
Stanislav Zimic
El teatro de Cervantes
432 pp. Literatura y Sociedad 53
Augustin Redondo
Otra manera de leer El Quijote
Historia, tradiciones culturales y literatura
526pp. Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica 13

J R Ballesteros / B R Burningham / D R Castillo /
W Childers / E C Graf / R Hernández-Pecoraro /
R Miñana / A Molina / T Rosenhagen / J Vélez-Sainz
Estas primicias del ingenio
Jóvenes cervantistas en Chicago
Ed. de Francisco Caudet y Kerry Wilks
232 pp. Otras publicaciones

T E M A S R E L A C I O N A D O S
Pedro Ruiz Pérez
Manual de estudios literarios

de los siglos de oro
[Cp. 10.11 La narrativa cervantina]
480 pp Castalia Universidad 2
Vicente Lloréns
Aspectos sociales de la literatura española
[Cp. 2. Don Quijote y la decadencia del hidalgo]
248 pp. Literatura y Sociedad 6

ESTUDIOS DENTRO DE
COMPILACIONES
DE TEXTOS

Homenaje a
Alonso Zamora Vicente
Comisión Organizadora:
Pablo Jauralde / J. Sánchez Lobato /
Pedro Peira / Jorge Urrutia
Volumen III

Tomo I
Literaturas medievales / Literatura española de los
siglos XV-XVII 384 pp.
Luciano González: El personaje del "estudiante de
Salamanca" en el teatro español del siglo XVII

Tomo II
Literatura española de los siglos XV-XVII 388 pp.
Hans Janner: La lírica cervantina en la obra de Edmun
Dorer / Rafael Lapesa: La descendencia hispano-
portuguesa de una canción pretarquesca: de
Garcilaso a Camòes y Cervantes / Alberto Sánchez:
El prólogo del Quijote de 1615 / Kirsten Schottlander:
El Quijote y sus traductores daneses

Sin fronteras
Ensayos de Literatura Comparada

en homenaje a Claudio Guillén
Coordinadores: 294 pp.
Darío Villanueva/ Antonio Monegal / Enric Bou
Mª F de Abreu: Leer a Cervantes en tierra de Camoes.
Os Lusiadas y El Persiles: la Literatura Comparada y
la lectura literaria.
Busquemos otros montes y otros ríos
Estudios de literatura española del Siglo de Oro

dedicados a Elias L. Rivers
Ed. de Brian Dutton y Victoriano Roncero 300 pp.
Benito Brancaforte: Cervantes' "Tale of Foolish Curiosity"
and Hawthorne's "The Birthmark": the Testing of Women
/ E C Riley: Looking into Bundles and Bags: a Detail of
Narrative Technique in Cervantes / Jean Canavaggio:
Garcilaso en Cervantes: "¡Oh dulces prendas por mi
mal halladas!"

Silva
Studia philologica in honorem Isaías Lerner
Ed. de I Lozano-Renieblas y J C Mercado 722 pp.
C Alvar/J M Lucía Megías: Los libros de caballerías en
la época de Felipe II / Albero Blecua: Cervantes
historiador de la Literatura / José M. Cassayas: Iam
erat hora diluculi. Cuando apareció otro Dominus
Quixotus / Anthony Close: ¿Cómo se debe remunerar
a un escudero, a salario o a merced?: La cuestión del
realismo del Quijote/ Daniel Eisenberg: El convenio
de separación de Cervantes y su mujer Catalina /
Augustin Redondo: Acerca de la portada de la pri-
mera parte del Quijote. Un problema de recepción
/ Eduardo Urbina: The Limits of the Quixotic Novel in
Kayo (1987) by James McConkey

Homenaje a Elena Catena
Comisión de Honor: Fdo. Lázaro Carreter / Alonso
Zamora Vicente/ Amparo Soler / Andrés Amorós /
Carlos Bousoño/ José M. Díez Borque / Ángel Vian
Ortuño/ Rafael Pujol / Pilar Saquero 574 pp.
José Jesús de Bustos Tovar: Cervantes y la lengua del
siglo XIV / Antonio Lara: ¡Don Quijote está vivo!

Los siglos dorados
Homenaje a Augustin Redondo

Coordinador: Pierre Civil
Tomo I 776 pp.
Philippe Berger: Encore Cervantès et les Morisques /
A Carreño: De las «valientes posaderas» de Sancho y
de la doncella andante en Don Quijote / T J Dadson:
Convivencia y cooperación entre moriscos y cristianos
del Campo de Calatrava: De nuevo con Cervantes
y Ricote / D Eisenberg: La supuesta homosexualidad
de Cervantes / Giuseppe Grilli: Don Quijote escribe
cartas / C B Jonson: Observaciones sobre el orden
patriarcal en La ilustre fregona 
Tomo II 770 pp.
J-M Lasperas: De un milagro a otro, el ejemplo de La
gitanilla / F López Estrada: Quixotes en el apuleyo
castellano / L A Murillo: Cervantes narrador: aproxima-
ción teórica / A Parodi: La cuestión de la hermandad
en El Quijote de 1605: los galeotes / J A Parr: La recep-
ción del sentido: lectores y narratarios en el Quijote/
J M Pedrosa: Cervantes, Lewis Carroll, Goya, Picasso
y el cómic (del yelmo de Mambrino al Sombrerero
Loco y a la iconografÍa del mundo al revés y de la lo-
cura)/ J-M Pelorson: En torno a un caso histórico de
casamiento secreto (Nápoles, 1615): hacia una refor-
mulación del problema de los enlaces postridentinos
en tiempos de Cervantes y de Tirso / A Rey Hazas:
Violación y honra en la obra de Cervantes: el caso
de La fuerza de la sangre / M A Roca Mussons: Me-
lancólico estáis –Es que no escribo: Notas sobre el
prólogo del Quijote I / E R Cepeda: La crisis de la
escritura: Comentario al cap. 9 del Quijote (1605)/ M
C Ruta: Presencias sicilianas en la vida de Cervantes/
M Scaramuzza: Yo Carnaval y yo Cuaresma en el
Quijote / E Urbina: Reflejos lunares, o la transformación

paródica de la locura quijotesca en Moon Palace
(1989) de Paul Auster / J Diego Vila: Dafne,

Leandra y la Virgen Inmaculada:
mito y poética en el final del

Quijote de 1605 

EDITORIAL
CASTALIA
Zurbano 39
28010 Madrid
Tel.: 91 3195857
Fax: 91 3102442
castalia@castalia.es

http://www.castalia.es
UAM Ediciones



UAM Ediciones



UAM Ediciones



EDAD DE ORO

HOJA DE PEDIDO

Apellidos Nombre

Institución

Dirección

Deseo recibir los números de Edad de Oro

 Firma:

Envíese a:  Librería de Universidad Autónoma de Ma drid
 28049 MADRID

UAM Ediciones



UAM Ediciones



NÚMEROS DE LA REVISTA PUBLICADOS

EDAD DE ORO I
Madrid, U.A.M., 1982, 105 págs.

EDAD DE ORO II
Los géneros literarios.
Madrid, U.A.M., 1983, 215 págs.

EDAD DE ORO III
Los géneros literarios: prosa.
Madrid, U.A.M., 1984, 309 págs.

EDAD DE ORO IV
Los géneros literarios: poesía.
Madrid, U.A.M., 1985, 235 págs.

EDAD DE ORO V
Los géneros literarios: teatro.
Madrid, U.A.M., 1986, 311 págs.

EDAD DE ORO VI
La poesía en el siglo XVII.
Madrid, U.A.M., 1987, 285 págs.

EDAD DE ORO VII
La literatura oral.
Madrid, U.A.M., 1988, 285 págs.

EDAD DE ORO VIII
Iglesia y literatura. La formación ideológica de 
España. Homenaje a Eugenio Asensio.
Madrid, U.A.M., 1989, 226 págs.

EDAD DE ORO IX
Erotismo y literatura.
Madrid, U.A.M., 1990, 346 págs.

EDAD DE ORO X
América en la literatura áurea.
Madrid, U.A.M., 1991, 245 págs.

EDAD DE ORO XI
San Juan de la Cruz y fray Luis de León y su poesía. 
Homenaje a José Manuel  Blecua.
Madrid, U.A.M., 1992, 251 págs.

EDAD DE ORO XII
Edición, transmisión y público en el Siglo de Oro.
Madrid, U.A.M., 1993, 410 págs.

EDAD DE ORO XIII
Francisco de Quevedo y su tiempo.
Madrid, U.A.M., 1994, 240 págs.

EDAD DE ORO XIV
Lope de Vega.
Madrid, U.A.M., 1995, 328 págs.

EDAD DE ORO XV
Leer «El Quijote».
Madrid, U.A.M., 1996, 216 págs.

EDAD DE ORO XVI
El nacimiento del teatro moderno.
Madrid, U.A.M., 1997, 343 págs.

EDAD DE ORO XVII
El mundo literario del Madrid de los  Austrias.
Madrid, U.A.M., 1998, 247 págs.

EDAD DE ORO XVIII
Felipe II: Medio Siglo de Oro.
Madrid, U.A.M., 1999, 239 págs.

EDAD DE ORO XIX
Poética y Retórica en los siglos XVI y XVII.
Madrid, U.A.M., 2000, 322 págs.

EDAD DE ORO XX
Revisión de la novela picaresca.
Madrid, U.A.M., 2001, 222 págs.

EDAD DE ORO XXI
Libros de caballerías: textos y contextos.
Madrid, U.A.M., 2002, 549 págs.

EDAD DE ORO XXII
Música y literatura en los Siglos de Oro.
Madrid, U.A.M., 2003, 508 págs.

EDAD DE ORO XXIII
La lengua literaria en los Siglos de Oro
Madrid, U.A.M., 2004, 480 págs.

UAM Ediciones



������������	
��	�
���������	�
���	��	������������������
��������	������������
��������	��
���������	�������� � 
��!��"��
�
	�����	������������

���������
����
���������
�����������#���������
�!������
���$�!
������%��
�	���������
	���������	��

��������� �!"��#�������������������&��������
����	�������	�
��	��'��
�(�
��	���������	�


�)�������'���	�����������	����
���'������
�)�����
�������	�
����$�$�$!�
%�#
��	�
����	��������
$� ���
���	�#�
����	��!'�����
������	'������$�!
�����%��
�����	���	����	
�	������&����	
��
������		��

	����#�������������*'�#������	����+�	!�����'	��#�(�)���
�'���	�����
����������(���
����������
��)����	�
����)�����
���	�����'���������	��	�,�
����	����
��-����.�/�������0�!���������
���1�
�	�
���������	��	
1�2���
���������3��������
	
��	�
��������	��
	��

�)�������
���������������	�
���"'�	�����	��!'������	��
��(�)*�+!#
��	����
���	����������	��	

4*'�&	�)�	�5��
���6�
��7�,��)�
�!�����6�
�)��"��)���	�
���������	�����	8�9� '
������!	�������
:�������
����
�-������
��	������	�����
�����	������� ����
���%,+���"#
�����
�����������	��
/����"'���	���������
����
����
����������
��������

�����
���)���	��
���������������	���

����������
��-!�+���)��!#��������������
����)������	�����
�1��;'&�����$�	��

�	�.�+����
������9���
/'������/��	
���������	���
��	���
1���
����
����������
��	����	�#�
������������)�"��!"� �%�$�#����+�
�<�
�
������./�	�
/����
�!�������<������������'��
���������'����
������	�
���	0�������0�
/�� �

�(�.�
��!���������
�)�#�)��	��8�9����/'������/��	���*'�#���

�
��������
���1

��
��
����	���������	

��%!+!" �!���#������-��2�-��"$��#�����������"��)�
�����
���'���
&2������)��)���	��)��
��������
���
3��	
�	������	
�	�����
=���#����	����'�������
��������� �!"��#�����
�����������
��	�#�
�
����	�
�
		����
	
�����
�>>����
����)����)"4!"+�%)�#����0�

�!��
����������������
1���"���������	���	�
�����)���"������
�#'�
���	�$�	�?'�	����
��,�'(
�'����5�����
	������

/������������
��������
���	������	���
��'�	����	�������������)�!��

�	����������������	�

�������%���@@30

	���3�

UAM Ediciones


	Botón1: 


