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La XI edición del SEMINARIO INTERNACIONAL SOBRE LITERATURA 
ESPANOLA Y EDAD DE ORO se celebró entre los días 11 y 16 de marzo de 
1991 en el salón de actos de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Madrid, en la sede de la U.I.M.P., en Cuenca, y en la iglesia de San 
Miguel, de la misma ciudad, sobre San Juan de la Cruz y su poesía y Fray Luis de 
León y su poesía. El seminario se constituyó, asimismo, en un homenaje a don Jo- 
sé Manuel Blecua, y se desarrolló de acuerdo con el siguiente programa: 

PROGRAMA 

1. SESIÓN DE APERTURA 
(Lunes 11 a las 10.00) 
Pablo JAURALDE POU (UAM) 
Antonio GAGO RODÓ (UAM) 
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Ángel GABILONDO (UAM) 

(Lunes 11 a las 10.30) 
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Concha VILLARRUBIO 
Juan CRUZ 

(Lunes 1 1 a las 1 1.00) 
Publicaciones de "Edad de Oro" 
Presentación de Edad de Oro X 
Teodosio FERNÁNDEZ (UAM) 
Presentación de Manuscrt. Cao 
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Carmen VALCÁRCEL (UAM) 
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Terence O'REILLY 

IV. SESIÓN 111 
(Martes 12 a las 9.30) 
Cristóbal CUEVAS GARCIA (Universidad de Málaga) 
Daniel DEVOTO (C.N.R.S.) 
María Jesús MANCHO DUQUE (Universidad de Salamanca) 

v .  SESIÓN IV 
(Martes 12 a las 12.30) 
José C. NIETO (Juniata College) 
Begoña LÓPEZ BUENO (Universidad de Sevilla) 

VI. SESIÓN v 
(Miércoles 13 a las 9.30) 
Lourdes GARCIA MACHO (Universidad de Salamanca) 
Juan MONTERO DELGADO (Universidad de Córdoba) 
Ángel GABILONDO (UAM) 
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PALABRAS PARA UN HOMENAJE* 

Queridos amigos: 
Creo que ustedes entenderán perfectamente mi emoción en este acto y mi per- 

turbación por este honor tan inmerecido y para mí impensable, porque hacía falta 
mucha imaginación y muchísima vanidad para pensar en un homenaje al lado de 
Fray Luis de León. Casi estoy por decir que me era metafísicamente impensable, 
porque mis sueños por la fama nunca llegaron a tanto y siempre fueron bastante 
humildes. 

Yo no creo tener méritos para semejante honor, y ustedes premian con exceso 
"una esperanza de ser", como decía el poeta aragonés Pedro Manuel de Urrea, no 
un "es" o un "sido". Además, premian con excesiva generosidad unas actividades 
felicitarias, no trabajosas y muy afortunadas, pero también modestas y un poco pa- 
cientes. A no ser que hayan querido premiar 56 años de dedicación con todo fervor 
a la enseñanza y sus problemas, muy vividos, y a las tareas de investigación. Y en 
las dos, como acabo de decir, fui hombre muy afortunado. 

Yo tuve la suerte, y el honor, de ser Catedrático de Instituto en 1935 junto con 
Guillermo Díaz Plaja, Antonio Rodríguez Moñino y Filgueira Valverde, que llega- 
ron, los dos primeros, a ser académicos de la Real Academia de la Lengua, y el terce- 
ro lo es de la Academia de la Historia. También salió entonces Carmen Castro, que 
casó con Zubiri, y Alejandro Gaos, poeta, hermano de José y de Vicente. Y fui muy 
afortunado en la enseñanza, porque siempre tuve alumnos muy inteligentes y cordia- 
les, y ningún problema. Yo creo ser el único Catedrático que ha podido dedicar tres 
libros a tres alumnos del mismo curso de Bachillerato de hace ya cincuenta años. Y 
aquí, con esta edición de la poesía de Fray Luis tienen el último ejemplo, puesto que 
está dedicada a Fernando Lázaro, como mi edición del Cancionero, de Pedro Mar- 
cuello, lo está a Manuel Alvar, y mi Poesía aragonesa del Barroco a Félix Monge. 

* N.E.: Palabras pronunciadas por D. José Manuel Blecua en el acto de clausura de Edad de 
Oro XI. 
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1 0 PALABRAS PARA UN HOMENAJE 

Y también tuve suerte y he sido feliz investigando. Desde que era estudiante, 
yo quería investigar, pero el primer problema con el que se tropezaba en aquellos 
años, ahora no tanto, era el de la escasez o avaricia de los fondos bibliográficos 
de nuestras bibliotecas locales. Yo no podía hacer lo que leía en ciertas revistas 
de investigación con trabajos llenos de citas peregrinas, extraídas de libros ex- 
tranjeros y raros, o de artículos aún más peregrinos, y por eso me orienté hacia 
las tareas de editar textos importantes con más pulcritud y rigor que las ediciones 
más o menos corrientes, y por esta razón comencé por publicar en 1937, en la re- 
vista de la Universidad de Zaragoza, el Libro infinido, de don Juan Manuel, edi- 
ción que rehice más tarde a petición de Manuel Alvar para su colección de Gra- 
nada. Porque yo quería doctorarme con una edición rigurosa de todas las obras 
de don Juan Manuel, pero a cierto catedrático de Madrid, donde entonces nos 
doctorábamos, no le pareció tema adecuado y decidí hacerla sobre el Cancionero 
de 1628, de la Biblioteca Universitaria de Zaragoza, que ya había visto; hablé 
con Dámaso Alonso y le pareció un buen proyecto. Pero en ese Cancionero se 
encontraba una copia del Heráclito Cristiano, de Quevedo, donde figura algún 
soneto tan famoso como el de "Miré los muros de la patria mía", con variantes 
extraordinarias, y esto me llevó al proyecto de editar con rigor toda la obra poéti- 
ca de don Francisco, teniendo en cuenta todos los manuscritos que pudiera en- 
contrar y las ediciones; pero no sabía donde me metía y los problemas que saldrían 
al paso; baste decir que la tarea me empleó más de treinta años, y que de lo único 
que presumí en la presentación de esa edición fue la de haber quitado la n de de- 
jarán del bellísimo soneto que comienza "Cerrar podrá mis ojos la postrera / ho- 
ra que me llevare el blanco día", porque los tercetos, que todos ustedes saben de 
memoria, decían en todas las ediciones: 

alma que a todo un dios prisión ha sido, 
venas que humor a tanto fuego han dado, 
medulas que han gloriosamente ardido 

su cuerpo dejarán, no su cuidado, 
serán ceniza, mas tendrá sentido. 
Polvo serán, mas polvo enamorado. 

Y así lo han comentado todos, o casi todos, pero a mí se me hacía muy raro 
que el alma, las venas y las médulas dejaran el cuerpo y que el alma se convirtiese 
en ceniza "sentiente", como diría Zubiri, y más aún, en "polvo enamorado". No ha- 
cía falta ser muy erudito y muy perspicaz para llegar a la conclusión de que es sólo 
el alma la que deja el cuerpo. 

Pero tambíen en ese Cancionero de 1628, que edité sin demasiada experiencia 
por falta de ejemplos, se copiaban numerosos poemas de los Argensolas y con nu- 
merosas variantes, y por eso sentí la tentación -y además era un deber de arago- 
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nés- de preparar la edición de las Rimas de los dos hermanos. que también se 
copiaron numerosas veces. Pero, como ya digo al principio de esta edición de 
Fray Luis, el manuscrito 8486 de la Biblioteca Nacional de Madrid contenía tam- 
bién poemas de Fray Luis con variantes muy interesantes, y por eso publiqué en 
1945, en el Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, un artículo sobre esos poe- 
mas de Fray Luis, y pensé en preparar una edición más rigurosa que la del padre 
Llobera, incompleta, por otra parte, puesto que no llegó a publicar el tomo de las 
traducciones sacras. Fui reuniendo manuscritos y variantes, pero Oreste Macrí 
publicó su edición de la poesía original en Florencia, y más tarde el padre Ángel 
Custodio Vega la suya, que llamó "edición crítica", aunque unos años después 
publicó las poesías completas en "Clásicos Planeta", en 1970, siguiendo el texto 
del ms. de Jovellanos, que para él era el texto definitivo, a pesar de las observa- 
ciones que le había hecho Oreste Macrí. Fue entonces cuando decidí volver a mi 
proyectada edición. Y creo que la edición ha salido muy decorosa, y más por el 
esfuerzo de la editorial, cuyos compositores y correctores son excelentes y tuvie- 
ron que trabajar con un original copiado a mano para todo el aparato crítico. Pe- 
ro, jay!, el poeta Pere Gimferrer me ha encontrado dos erratas, y yo otras dos, 
porque la errata goza de una vida independiente, como todos sabemos. Aparte de 
que el padre carmelita Ismael Bengoechea me ha escrito desde Cádiz diciéndome 
que el poema "Gózase el alma mía", que el padre Merino editó según un ms. del 
convento de Zaragoza, y que yo no pude localizar, él lo encontró en un ms. de 
Córdoba. Pero ya lo había rechazado tajantemente Menéndez Pelayo, porque es 
muy mediocre. 

Pero una vez acabada la edición de la poesía siguió intrigándome la versión 
del Cantar de cantares en octava rima, que junto con otra copia figuraba en un 
manuscrito de los comentarios en prosa del Cantar, que llegó a manos del padre 
Merino de un modo "providencial y misterioso", que fue el que publicó en 1806 
en el tomo V de las Obras de Fray Luis. El padre Vega dice textualmente: "Este 
modo misterioso es el siguiente: Cuando ocumó el incendio de las casas Inquisi- 
toriales de Valladolid, aprovechándose de la confusión, falta de vigilancia y lar- 
go espacio de tiempo que duró dicho incendio, el agustino P. J. del Corral, profe- 
sor de la Universidad de Valladolid, penetró furtivamente en el Archivo de la In- 
quisición, y logró sustraer el Proceso original de Fray Luis de León, el ejemplar 
autógrafo de los Cantares en latín, y esta exposición castellana, en prosa y verso. 
A la Inquisición sólo le preocupó el proceso, que hoy se conserva en la Bibliote- 
ca Nacional de Madrid, ignorando los demás papeles que había sustraído el padre 
del Corral. Negóse éste a devolverlo; pero la intervención del Rey hizo que en- 
tregase el manuscrito, no sin antes copiar de él cuanto le pareció interesante, en- 
tregando dicha copia al citado padre Merino. Gracias, pues, a la Inquisición y a 
las buenas mañas del P. del Corral poseemos hoy esta versión poética de Fray 
Luis, así como el códice más correcto de la exposición en prosa". El padre Vega 
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17 PALABRAS PARA U N  HOMENAJE 

no dice de dónde procede esa noticia. que yo creo. como digo en mi edición. que 
debe de ser de tradición oral de la orden. 

Porque también da la casualidad de que el incendio de la Inquisición de Valla- 
dolid se produjo en 1809 y. por lo tanto, el padre Corral debió de sustraer el proce- 
so y el ms. del Cunrcir- antes de 1806, en que lo publica el padre Merino. Además, 
era casi imposible que en la Inquisición de Valladolid hubiese un manuscrito con 
dos copias en verso sin que los inquisidores ni los enemigos de Fray Luis le dije- 
sen nada, cuanto tanto le marearon por tener la Purcíj'ra.ri.c de Arias Montano. El 
padre Vega, anque parezca extraño, no leyó el proceso, donde Fray Luis dice que 
no ha escrito el Cuntcrr en "coplas". Que el padre Vega, tan poco riguroso, no leyó 
el proceso se demuestra con exactitud casi matemática, puesto que publicó un artí- 
culo titulado "Un autógrafo del 'Cantar de cantares', de Fray Luis de León olvida- 
do" (Ciudud d~ Dios, CLXXI, pp. 166-1 77), olvidando que ya había sido publica- 
do en la CODIN. lo que ya había indicado Jorge Guillén en su edición de 1936. 
Además, al padre Vega sólo se le ocurrió la peregrina idea de poner frente a frente 
dos fragmentos del Cantur, pero no del autógrafo, sino de la primera edición de 
Salamanca, de 1798, y de la del padre Merino. 

Y ese autógrafo, que contiene el prólogo y parte del capítulo I.", me llenó de 
curiosidad y se me ocurrió cotejarlo con otros textos, las dos primeras ediciones 
y cuatro manuscritos, con el resultado de arrancar cientos de variantes, cuyas 
concordancias y divergencias me traen de cabeza. Casi he llegado a la conclu- 
sión de que los copistas agustinos lo recrearon y lo divulgaron. Que lo divulga- 
ron mucho lo prueba, no sólo el que los inquisidores del Perú lo buscasen en un 
convento de agustinos de Cuzco, sino cierta carta que no figura en el proceso y 
se conserva en el Archivo Histórico Nacional, en la que los inquisidores de Gra- 
nada, los licenciados Diego González y Andrés de Álava, el 17 de mayo de 1572, 
comunican al Inquisidor General lo siguiente: "Aquí hemos entendido que quan- 
do se hizo en Salamanca la prisión de Fray Luis de León, fraile agustino, se man- 
daron recoger ciertos papeles suyos que auia hecho en romance sobre los Canta- 
res: los quales andan en muchas manos en esta ciudad, auidos de poder de los 
frailes agustinos que aquí residen. Procuramos recoger unos, sobre los quales 
testificó el padre presentado Frai Vicente Hernández, dominico (...), y mandará 
V.S. auisarnos si recogeremos estos papeles sobre los Cantares por edicto públi- 
co por estar tan derramados, o si se procurarán auer particularmente con secre- 
to." (Publicada por Kenneth Garrad en el Bulletin Hispanique, LVI, 1954, 
p. 304.) El testimonio no puede ser más explícito, puesto que se dice claramente 
que esos papales "andan en muchas manos de esta ciudad", y si por Granada 
abundaban tanto las copias es de suponer que pasaría lo mismo en Salamanca, 
Sevilla o Zaragoza, y que en más de un caso algún agustino corrigiese el texto, 
añadiendo y suprimiendo lo que quisiese. Porque de otro modo no se explican las 
numerosas variantes que arrojan las dos primeras ediciones, más cuatro manus- 
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JOSÉ MANUEL BLECUA 13 

critos. uno de ellos con la edición que preparó en el siglo XVIII el padre Fray 
Diego González, que a su vez vio otros manuscritos, pero no la parte autógrafa, 
como le ocurrió al padre Merino. 

Les pido mil perdones por esta pequeña excursión a una parcela de la actividad 
literaria de Fray Luis, que tantos disgustos le dio, porque al fin y al cabo se trata de 
un Congreso en tomo a su obra, aparte de la presentación del libro y de este home- 
naje tan inmerecido por el que vuelvo a darles las gracias, y no sin cierta emoción. 

J o s É  MANUEL BLECUA 
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CONTEXTO LITERARIO Y ORIGINALIDAD DE LA 'ODA A 
FELIPE RUIZ' DE FRAY LUIS DE LEÓN 

Mi comunicación querría contribuir a la lectura semántica de la Oda a Felipe 
Ruiz, a esclarecer el significado del texto dentro del contexto apropiado. Tomo como 
punto de partida principal los trabajos de Dámaso Alonso, Rafael Lapesa y Oreste 
Macrí sobre las odas de Fray Luis de León; trabajos que, a su vez, tienen presentes los 
llevados a cabo por otros investigadores e influyen en estudios posteriores. En una 
época tan saturada de estudios literarios como la nuestra conviene señalar las aporta- 
ciones que marcan un progreso real en la apreciación de la poesía de Fray Luis. 

Dice Rafael Lapesa' que el tema de la oda a Felipe Ruiz, ¿Cuándo será que 
pueda?, que en el comentario latino al salmo XXVI y en los capítulos treinta y 
ocho y treinta y nueve de la Exposición del libro de Job es "exposición objetiva, se 
hace arrebato personal en la oda", "dolorida interrogación" en que estalla un "de- 
seo condensado en el alma durante largos años, y avivado ahora por la coacción de 
las circunstancias" de la prisión: 

¿Cuándo será que pueda, 
libre de esta prisión, volar al cielo, VV. 1-2, p. 1442'. 

La prisión a que aluden estos versos, afirma Dámaso Alonso3, son la cárcel 
del mundo y la cárcel del cuerpo, que mantienen al alma alejada de la contem- 
plación del cielo, y quizá también la cárcel de cal y canto que rodea a Fray Luis. 

' De la Edad Media a nuestros días, Gredos, Madnd, 1967, p. 183. 
Si no se indica otra cosa, las citas de las obras de Fray Luis las hacemos por Fray Luis de León. 

Obras completas Castellanas, 3."d., de Félix García, B.A.C., Madnd, 1959. 
' Vida y poesía en Fray Luis de León, en Dámaso Alonso. Obras Compleras, Madrid, Gredos, 1973, 

11, p. 840. Vide también sobre el mismo punto Ricardo Senabre, Tres estudios sobre Fray Luis de León, 
Salamanca, Universidad, 1978, pp. 59-61. 
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Esta opinión tiene el apoyo de la oración que va al final de la In P.salrnim vi,qe- 
.viriz~rrnse.uturn E.rplatzutio. Rafael Lapesa destaca el elemento intelectual que in- 
terviene en la contemplación beatífica que la oda canta, aduciendo un texto del 
comentario de Fray Luis al aludido salmo veintiséis y llamando la atención so- 
bre los versos de las Geórgicris. 11, vv. 478-482, de Virgilio. referentes a fenó- 
menos de la naturaleza -terremoto, ímpetu del océano y mareas-, que el co- 
mentario al salmo incorpora. Pero este texto. que explica la relación entre co- 
nocimiento y felicidad de los bienaventurados, no cataloga -con la excepción 
de los ejemplos tomados de los versos virgilianos- las cuestiones sobre la na- 
turaleza que se resolverán en el cielo. La oda, por el contrario, "se extiende 
mucho más en la enumeración de misterios cósmicos, según el orden de los 
cuatro elementos", a la huella del Libro de Job -cimientos que Dios ha echa- 
do a la tierra, barreras que ha puesto al mar, origen de los meteoros- y del re- 
ferido texto de las Geórgiccis sobre los accidentes de la tierra y del mar. Ahora 
bien, la intención de las Geo'rgicas y del Libro de Job, por un lado, y la de la 
oda de Fray Luis, por otro. son diferentes, dice Lapesa. El poema de Virgilio 
busca la fama del descubridor de los misterios de la naturaleza, o el goce es- 
pontáneo de ésta. y la intención del Libro de Job es marcar el abismo que sepa- 
ra a Dios del hombre abrumado con preguntas que éste no puede contestar. En 
la oda luisiana, en cambio, el abismo ha sido salvado por la Redención y los 
secretos cósmicos le serán revelados al hombre en la futura gloria del cielo 
cuando participe del conocimiento de Dios. Entre tanto, la enumeración de fe- 
nómenos naturales sigue el "bello desorden" de la digresión horaciana para tra- 
zar un cuadro de la majestad de Dios: 

Y entre las nubes mueve 
su carro Dios, ligero y reluciente; 
horrible son conmueve, 
relumbra fuego ardiente, 
treme la tierra, humíllase la gente. N. 41-45, p. 1443. 

respondiendo a una "exigencia interior", que en la Exposición del libro de Job in- 
cluye la traducción del salmo XVII sobre el mismo tema" y la oda se desarrolla en 
el mundo de la Noche serena, donde se contemplan las esferas concebidas en la 

' En tocando Él la tierra, estremecieron 
los fundamento? de ella, y conmovidos 
de su lugar eterno y firme fueron. P. 936 

La versión de la VuI~arn:  "Commota est et contreniuit terra: fundamenta montiurn conturbata sunt. e1 
commota \unt. quoniam iratus est eis", v.8. En la oda hay también "reminiscencias" del salmo CIII y de 
la\ Geórgicus, 1. vv. 3 18-33 1 : 
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versión medieval de la cosmología aristotélica: con algunos ecos del Libro de Job 
bíblico, visto a través de la Exposición del libro de Job luisiana, especialmente a 
través del comentario a los versos treinta y dos y treinta y tres del Libro de Job 
(p. 1243), y también con recuerdos de las Geórgicas". La oda termina con la ascen- 
sión al Empíreo, la morada de Dios, 

Veré sin movimiento 
en la más alta esfera las moradas 
de espíritus dichosos habitadas, VV. 66-70. 

"omnia ventomm concurrere proelia vidi, 
... ita turbine nigro 
ferret hiems culmumque leven stipulasque volantes, 
saepe etiam immensum coelo venit agmen aquarum 
et foedum glomerant tempestatem imbribus atris 
collectae ex alto nubes; ruit arduus aether." 

La poetización de este tema, más próxima al salmo XVII, se encuentra en los tercetos del capítulo trein- 
ta y ocho de la Exposición del libro de Job: 

Y luego de la tierra el elemento 
airado estremeció; turbó el sosiego 
etemo de los montes su cimiento. 
Lanzó por las narices humo, y fuego 
por la boca lanzó: turbóse el día, 
la llama entre las nubes corrió, luego. 
Los cielos doblegando descendía, 
... y su ligero 
caballo por los aires discum'a. 

En querubín sentado, ardiente y fiero 
en las alas del viento que bramaba. 
volando por la tierra y mar velero. 

Y de las tinieblas todo se cercaba, 
metido como en tienda en agua oscura, 
de nubes celestiales que espesaba. 

Y como dio señal con su luz pura, 
las nubes arrancando acometieron 
con rayo abrasador, con piedra dura. 

Tronó, rasgando el cielo, estremecieron 
los montes, y llamados del tronido, 
más rayos y más piedras descendieron. P. 1240. 

«Arctos Oceani metuentes acquore tingui, 1, v. 245. «quid tantum Oceano properent se tinguere soles 
hibemis, ve1 quae tardis mora noctibus obstet", 11, VV. 481-482. En los versos 11-15 de la oda luisiana 
puede verse una lejana referencia al siguiente texto de Cicerón: "est enim admirabilis qaedam continua- 
tio setiesque rerum. ut alia ex alia nexa et omnes inter se aptae conligantaeque videantur", De narura 
deorum. 1, 9 .  Algo semejante cabe decir sobre los versos 16-20 de la oda y el texto horaciano: "quae 
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Pues bien. esta oda que asimila los clásicos. y la biblia para cantar la "gradual 
elevación hacia Dios". no a l c a n ~ a  "~ ina  contemplación superior a las actividades 
racionales". Fray Luis "era demasiado intelectual para ser místico". Por eso, "no 
pudo su alma abismarse en el Amado y descubrir en Él. conio San Juan de la Cruz, 
un u n i ~ e r s o  nuevo". concluye Lapesa". O bien. son a la vez las ataduras corporales 
e intelectiva5 las que le impiden el vuelo místico. La poesía de Fray Luis pugna 
constantemente por librarse de ellas "y alcanzar un grado de espiritualidad sólo co- 
nocido por teorías ajenas y no por experiencias propias"-. 

En esta lectura de la oda a Felipe Ruiz. tan meritoria desde el punto de vista de 
su relación con la tradición clásica y bíblica, hay. creo yo, un excesivo acercamiento 
entre poe\ía y vida de Fray Luis. Responsable de ello es. sin duda, el condiciona- 
miento de la poesía luisiana por la \,ida. en ocasiones tal veL poco acorde con el ideal 
místico, del autor y su propia confesión, en la exposición latina del Ccmttrr, cuando 
explica el sentido místico del texto. de su falta de experiencia mística penonalk. En 
esta lectura hay también falta de atención a un importante contexto literario de la 
oda. En mi opinión ésta admite una nueva indagación con respecto a la incorpora- 
ción de los clásicos y, sobre todo. con respecto a la clase de contemplación en ella 
representada atendiendo al contexto literario. En este respecto, Oreste Macti llama a 
la oda mística por el "puro contenido de conocimiento y c~ntemplación"~.  

En cuanto a la presencia de los clásicos, yo diría que la oda no los incorpora 
simplemente, sino que los recrea. y por lo que hace a la contemplación, pienso que 
la posible falta de experiencia mística de Fray Luis y su estilo de vida apasionada 
toleran que el texto de la oda exprese una contemplación superior a las actividades 
racionales. aun cuando esa contemplación no sea de primera mano, como supone- 
mos que era la expresada, por ejemplo, en el Ccíntico y en la Llama, de San Juan 
de la Cruz. En este respecto opino lo siguiente: la contemplación aludida en la oda 
a Felipe Ruiz no excluye la contemplación en sentido estricto, es decir, como fe- 
nómeno de oración sostenido por la gracia y los dones del Espíritu Santo, como fe- 
nómeno místico. En el conjunto de su obra, Fray Luis presenta el fenómeno místi- 
co de la contemplación empleando una exposición similar a la de San Juan de la 
Cruz, a saber, la exégesis bíblica y teológica, si bien, con menor extensión y deta- 
lle. especialmente en lo relativo al amplio simbolismo de la "Noche". La diferencia 

mare conipescant cauue.  quid temperet annum, /\tellae yponte sua iussaene vaguentur et errent, /quid 
preinat obrcuniin lunae. quid proferat orbem, /quid velit et poirit rerum concordia di\cor\", Epist. 1, 
XII, 16-19, 

' 011 <.it.. p. 189. Vide Alain Guy. Le peri\le de Fr-rry Luis de L e h .  Pan\ ,  1943. pp. 562 y S\.: Dáma- 
\o Al»ri\«. op. cir., pp. 8.38-44. ) Oreste Macrí. Lu poetkr de Fray L u i ~  dc Lerjn. Anaya, Salanianca, pp. 
45. 88-94. la\ tres obra\ citadas por Rafael Lapesa. 

R.  Senabre. op. cir.. pp. 59  y 7 1 .  
D. Al«n\o. o p  <,ir., p. 840 

" Ltr po<,.\icr ci1, Frciy L~ri.\ de L r h .  Anaya. Salamanca. 1970. pp. 85 y 88. 
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principal entre los dos autores consiste en que. si hemos de aceptar su palabra. el 
discurso de San Juan de la Cruz sobre contemplación está basado en experiencia 
propia y ajena"', mientras que el de Fray Luis sobre la misma materia se apoya po- 
siblemente sólo en experiencias de segunda mano. Por esto, lo que encontramos en 
Fray Luis es, sobre todo, el qué y el porqué bíblico y teológico de la contempla- 
ción, mientras que San Juan de la Cruz nos da, además, el cómo de la experiencia 
contemplativa. Pero en ambos el horizonte intelectual de la contemplación es la 
concepción cristocéntrica del mundo, según la cual Cristo, el Verbo, que es "el 
propio ser y razón de todo lo que Dios hace y puede" y "recapitula todo lo no cria- 
do y lo criado, lo humano y lo divino, lo natural y lo gracioso"", penetra y crece en 
el alma contemplativa "hasta ayuntarse con su más íntimo ser; adonde hecho como 
alma de ella ..., la abraza e~trechísimamente"'~ y la transforma en Sí, "unido con la 
sustancia del alma", haciéndola gustar "algo de su bienandanza"", lo cual es cul- 
minación de la contemplación en la tierra e incoación de la bienaventuranza. Pues 
bien, en la oda a Felipe Ruiz se alude a una contemplación cuyo referente inmedia- 
to es la contemplación beatífica de los bienaventurados, por lo tanto, contempla- 
ción no mística, y cuyo referente mediato es la contemplación del hombre viador, 
contemplación mística, incoación de aquélla y que crece en el alma por crecimien- 
to de Cristo en-ella. En tanto que incoación de la contemplación beatífica, la con- 
templación mística es para el viador prefiguración del contenido de aquélla, y en 
este sentido contexto de la oda, que trata de la contemplación beatífica. Esta es una 
contemplación conocida por Fray Luis, en abstracto, por la teología e intuida como 
tema poético a la luz de la experiencia propiamente mística expuesta en su propia 
obra, cantada en los poemas y declarada en los comentarios de San Juan de la Cruz 
como "sabor y golosina" de la bienaventuranzaI4, y declarada también en las Mora- 
das teresianas. Yo propongo la lectura de la oda a la luz del contexto de la prosa 
castellana y latina, y de los poemas de Fray Luis y de las obras de San Juan de la 
Cruz y de Santa Teresa, tomadas éstas como paradigma, si no único, sí principal de 
la literatura mística cristiana. De este proyecto tan amplio sólo expondré las líneas 
esenciales. 

Con respecto a la prosa de Fray Luis, el contexto místico de la oda es patente: 
en el cielo, cuando el alma contemple "la verdad pura, sin velo", v. 5, 

'"'Por haberse, pues, estas canciones compuesto en amor de abundante inteligencia mística"; "Y por- 
que lo que dijere ... haga más fe, no pienso afirmar cosa de mío fiándime de experiencia que por mí haya 
pasado, ni de la que en otras personas espirituales haya conocido o de ellas oído, aunque de lo uno y de 
lo otro me pienso aprovechar", Cántico, Prólogo, pp. 972-73. Citamos a San Juan de la CNZ por Vida y 
obras de San Juan de la Cruz, ed. Crisógono de Jesús, B.A.C., Madrid, 1950. 

" De los nombres de Cristo, Hijo de Dios, p. 674, y Pimpollo, p. 415. 
" De los nombres ..., Esposo, p. 636. 
" De los nombres ..., Hijo de Dios, pp. 696-97. 
'"lama de amor viva, 1, v. 5, p. 1.195. En Llama 1, Declaración, p. 1.182, dice el santo: "Está tan cer- 

ca de la bienaventuranza que no la divide sino una leve tela." 
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Allí. a mi vida.!unto. 
en luz resplandeciente convertido, 
veré distinto y junto, 
lo que es y lo que ha sido, 
y su principio propio y escondido, vv. 6- 16. 

Lo que esta estrofa canta es, justamente, la culminación de la unión mística lo- 
grada en la tierra. incoación de la vida gloriosa. Canta, en primer término, la glori- 
ficación del alma y del cuerpo, convertidos en luz, al sobrevenir la muerte: "Por- 
que entonces (dice Fray Luis) acabará de crecer en los suyos Cristo perfectamente 
y del todo, cuando los resucite del polvo inmortales y gloriosos ... Adonde su espí- 
ritu y vida de Él (de Cristo) se comunicará de lo alto del alma a la parte más baja 
de ella. y de ella se extenderá por el cuerpo ... vistiéndolo enteramente de Sí ... De 
manera que todo su vivir, su querer, su entender, su parecer y resplandecer será 
Cristo"". En terminología más explícitamente teológica, esta condición gloriosa es 
efecto de la gracia de Cristo en el alma y en el cuerpo del beato y tiene una des- 
cripción de incomparable intensidad: "Porque de allí en adelante toda el alma y to- 
do el cuerpo quedarán sujetos perdurablemente a la gracia. la cual, así como será 
señora entera del alma, asimismo hará que el alma se enseñoree de todo el cuerpo. 
Y con ella, infundida hasta lo más íntimo de la voluntad y razón, y embebida por 
todo su ser y virtud, le dará ser de Dios y transformará cuasi en Dios, así también 
hará que, lanzándose el alma por todo el cuerpo y actuándole perfectísimamente, le 
dé condiciones de espíritu y cuasi le transforme en espíritu. Y así, el alma, vestida 
de Dios, verá a Dios y tratará con Él conforme al estilo del cielo; y el cuerpo, cuasi 
hecho otra alma, quedará dotado de sus cualidades de ella, esto es, de inmortalidad 
y de luz y de ligereza, y de un ser impasible; y ambos juntos, el cuerpo y el alma, 
no tendrán ni otro ser ni otro querer ni otro movimiento alguno más de lo que la 
gracia de Cristo pusiere en ellos"'". 

Para San Juan de la Cruz, en la unión transformante el alma piensa "que está 
tan cerca de la bienaventuranza que no la divide sino una leve tela;", y desea "ver- 

Be  l o . ~  nomOrer ..., Hijo de Dios, pp. 708-709. 
" Dr l o .  noirihrrs .... Re- de B i o ~ .  p. 578. En la In Epr.c.t. ad Galaras expoi t io ,  sap. 2. p. 272, vol. 111. 

Fray Luis resume este pensamiento: "Itaque quemadmodum ab anima corpus movetur, ita a Christo uni- 
versa bonorum opera ortum habere debent; et un animus dominatur in corpore, sic Chnstus dominetur 
in suis; et ut corpus speciem, \plendorem, dignitatem omnem suam ab aninio mutuatur, sic eoruin, quos 
Christus plene subjecit sibi, omnis pulchritudo et species animi ex Christi in ipsis manenti\ atque vigen- 
ti\ lumine et \plendore diffunditur", Mag. Luysir Legionrnsis augustiniani ... opera nunc primum e.r 
M.\.\. e j u ~ d e m  omnibus PP. Agu.rrinien.c.iurn rrudio edita ... Salmanrirae MDCCCXCII. El místico tendría 
un conocimiento anticipatorio de e\ta experiencia en las do5 clases de éxtasis de que habla Fray Luic: 
"unum divini Iuiuinis illatione constans, in quo luce coelesti perfusa mens, et magnarum quarundem et 
\ublimium rerum cognitionibus occupata ... : altenini quod efficitur atque existit abundantia ex De» per- 
ceptae voluptatis". Mag. Luissi opera .... In Carir.. c. 2, p 161 

- Llumu. T. Declaración. p. 1182. 
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se desatada y verse en Cristo": rota la "flaca tela de vida natural", a través de la 
cual "no se deja de traslucir la Di~inidad"'~,  por lo cual dice al Amado: "acaba de 
consumar conmigo perfectamente el matrimonio espiritual con tu beatífica vista, 
porque ésta es la que pide el alma", y no tendrá lugar "hasta que parezca la gloria, 
mayormente teniendo ya el sabor y golosina de ella"'9. Aunque en la unión trans- 
formante "no haya aquella perfección de amor glorioso, hay, empero, un viso e 
imagen"; de ellaz0; amor que es juntamente luz, la cual, una vez "acabada y quebra- 
da por la quiebra y fin de esta vida mortal, luego aparecerá la gloria y luz de la Di- 
vinidad que en sí c~ntenía"~ ' .  Este fenómeno de "grandeza y gloria", que anticipa 
la del cielo, tiene lugar "no sabiendo el alma si pasa en el cuerpo o fuera de él", y 
lo concede a Dios "para regalarla y engrande~erla"~~. 

En cuanto a la contemplación de los fenómenos de la naturaleza, el beato verá, 
dice la oda, por junto y por separado las cosas del pasado y del presente en su prin- 
cipio propio y escondido, y la interpretación que da Fray Luis en el mencionado 
Comentario latino al salmo veintiséis a este fenómeno es que la beatitud consiste 
primariamente en la contemplación de Dios y de manera complementaria en el co- 
nocimiento del universo. Los bienaventurados verán no sólo: 

"unde tremor tenis, qua vi maria alta tumescant 
obicibus ruptis, rursusque in seipsa residant, 
quid tantum Oceano properent se tinguere soles 
hiberni, ve1 quae tardis mora noctibus obstet" 

versos 479-82 del libro 11 de las Geórgicas traducidos en la oda, con excepción de 
la referencia que en ésta se hace al cierzo: 

(veré) por qué tiembla la tierra, 
por qué las hondas mareas se embravecen, 
dó sale a mover guerra 
el cierzo, y por qué crecen 
las aguas del Océano y descrecen, VV. 21-25. 

sino que conocerán "las causas de todo cuanto hay en las tierras y los principios in- 
teriores y propios de cada una, y las secretas afinidades y aversiones que tienen en- 
tre sí ... cuyas causas y leyes por ser muy ocultas, tanto mayor gozo procurarán al 

Llama, 1, 6, p. 1198. 
l 9  Llama, 1, 5. p. 1195. 
20 Cántico, 38,4, p. 1.142. En la unión transformante el alma ya gusta "un rastro de vida eterna", Lla- 

ma, 1, 1 ,  p. 1.184. 
2' Subida, 11, c. 9,3, p. 627. 
l2 Llama, 4.2, pp. 1261-62. 
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ser coriocidas"". Aquí Fray LLI~S consigna una doctrina que data. al menos. desde 
San Agustín". Este texto proporciona la idea general de la conterriplacirín de los fe- 
nómenos naturales por los bienaventurados. Pero esta idea general descansa en un 
contexto teológico especialmente caro a Fray Luis. Para éste el principio propio y 
escondido de los fenómenos de la naturaleza es Cristo, como Verbo, "mundo origi- 
nal"" y la " t r a~a  viva y la razón y el artificio de todas las criaturas, así de cada una 
de por sí. como de todas juntas", en quien. como en "fuente o corno en océano in- 
menso, está atesorado todo el ser y todo el buen ser, toda la sustancia del mundo""'. 
pues '.lo contiene todo en sí, y lo abarca y resume en Él. y corno dice San Pablo" 
(Col.. 1 .  13-20), recapitula el orden de la naturaleza y de la gracia, "porque para Él 
(que es el fin de la creación) se fabricaron todas, así en el cielo como en la tierra ... 
y todas las cosas tienen su ser por Él"'-. ES el Logos de San Juan, "modelo de 
cuanto Dios hacer sabe"". Esta es la idea básica del cristocentrismo de Fray Luis y 
la explicación bíblica y teológica fundamental de la contemplación bienaventurada 
de los fenómenos naturales"' mencionados en la oda a partir de las dos primeras es- 
trofa~: 

... volar al cielo 
...y en la rueda 
que huye más del suelo, 
contemplar la verdad pura, sin velo? 

Allí, a mi vida junto, 
en luz resplandeciente convertido, 
veré, distinto y junto, 
lo que es y lo que ha sido, 
y su principio propio y escondido, vv. 2- 10. 

Vide Rafael Lapeca. op. cit.. p.  184, y Ore\te Macrí. que lo menciona en Frcij Luis de L e h .  Por . t i~ .  
T a t i  criric,urrieritr riwdirto. Sansoiii. F i ren~e.  1950. p. 177. 
:- Los beato5 tienen conocimiento del universo en su constitución y de la\ co\a\ que contiene por iiie- 

dio de la luz -1umen glonae-, con que conocen a Dios. Dr c i ~ i t .  Dei. 20,21: PL 41, 691; St. Toniis, 
S. TIi~ol .  14.12 a.8.10. Tanibién conocen los fenómenos naturales por ciencia natural, o adquirida en la 
vida, o por ciencia infusa, St. Toniis. S. Throl, I.q.67. 
" De lo\ riornbrec ..., Fuce.7 de Dioc. p 430. 
' V e  los tiombres .... J c ~ s h ,  p. 762.  
'' De ¡u.\ r1ornbre.s ..., P irrlpoí/o, p. 4 15. 
'^ De íos rior?lbrc>r .... Hijo de Dio.\, p. 673. 
" La oda recoge \ario< de los tercetos del capítulo treinta y ocho de la Exposici6ti del libro de Job, 

que traducen el salmo dieci\iete. En ese capítulo de la E~~o . \ i c i611  traduce Fray Luis de la oda 27 de Ho- 
racio lo relativo a la constelación OriOn, de la oda 7.3 del mismo autor sobre las Cabritillas y de la 
tlriei(lcr, c.3. v. 515 sobre la\ "Virgilia\" Para los teólogos. los beatos tienen conocimiento del universo 
en \u condtución y de todas las especie\ de co\a\ que contiene por medio de la ILIL -1umen gloriae- 
con que conocen a Dio\. San Agustín. De cii.it. Dci, 20.2 1: PL 4 l. 691 : St. Tomis, S. Iheol. 1, q. 12 
a.8.10 Tambié conocen los fenómenos na~urales por ciencia natural. o adquirida en la vida. o por cien- 
cia infusa. St. Toniás. S. Theoi. 1, q. 67. 
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Esta explicación se aplica también a la descripción de los fenómenos naturales 
del capítulo treinta y ocho de la Exposición del Libro de Joh y a la de la versión 
del salmo diecisiete por Fray Luis, más los textos clásicos antes mencionados que 
la oda incorpora. La descripción de esa Exposiciórz y de ese salmo no precisan aco- 
modación semántica para integrarse en la significación contemplativa de la oda. 
Basta que Fray Luis las integre en ella como elemento estructural. Los textos clási- 
cos, en cambio, necesitan ser recreados por acomodación hermenéutica. Pero al 
servirse de esos textos bíblicos y clásicos para la explicación teológica de la con- 
templación del beato, Fray Luis no proporciona el cómo de esa experiencia con- 
templativa. Esto lo hace San Juan de la Cruz con un tono personal inconfundible. 

En la unión, dice el santo, el alma pide al Verbo Esposo que se le entregue "en 
cuanto cría y da ser a todas las criaturas, las cuales en él tienen su vida y raíz", y le 
pide también "la gracia y sabiduría y la belleza que de Dios tiene no sólo para cada 
una de las criaturas ..., sino también la que hacen en la respondencia ... de unas a 
otras"3u. Destaquemos la "respondencia" de las cosas del Santo y las "secretas afi- 
nidades" de Fray Luis. El centro vivo de esta experiencia, dice San Juan de la 
Cruz, es el "recuerdo", el "movimiento que hace el Verbo en la sustancia del al- 
ma", en el que ésta echa de ver "cómo todas las criaturas de amba y de abajo tie- 
nen su vida y fuerza y duración en él ..., y las ve en él con su fuerza, raíz y vigor", 
hasta el extremo de conocerlas mejor en el ser que tienen en Dios que en el de ellas 
mismas. Ocurre así porque "el alma en este movimiento es la movida y la recorda- 
da [la despertada] del sueño [apariencia, engaño] de vista natural a vista sobrenatu- 
ral". Es un "conocer por Dios las criaturas ..., los efectos por la causa", conocimien- 
to "esencial" propio de los bienaventurados. La explicación y el cómo radical de 
experiencia semejante es que "estando el alma en Dios sustancialmente ..., quítale 
de delante alguno de los muchos velos y cortinas que ella tiene antepuestos para 
poderlo ver como él es, y entonces traslúcese y vese así algo entreoscuramente ..., 
aquel rostro suyo lleno de gracias, que está moviendo todas las cosas con su vir- 
tudH3'; es decir, en el contexto de la oda de Fray Luis ve: 

... cómo 
el divino poder echó el cimiento 
tan a nivel y plomo, VV. 1 1-13. 

Cántico, 39, 11, p. 1149. 
)' Llama. IV, 1-2, pp. 1259-60. Aunque en esta contemplación Dios se comunica sustancialmente al 

alma, "no manifiesta y claramente, como en la gloria", Subida, 11, c.26, p. 698. Vide también Cántico, 
14, 5, p. 1040: "Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, porque sea sustancia desnuda ..., 
sea la perfecta y clara fmición, como en el cielo ..., no es por eso clara, sino oscura, porque es contem- 
plación ..., rayo de tiniebla." Fray Luis, en nota al capítulo primero de la Morada séptima de Santa Tere- 
sa, donde Csta habla de la visión intelectual de la Trinidad en el matrimonio espiritual, dice que "el 
hombre en esta vida, perdiendo el uso de los sentidos y elevado por Dios, puede ver de paso su esencia, 
como probablemente se dice de San Pablo y de otros", Santa Teresa, O.C., ed. Efrén, 11, pp. 475-76. 
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por qué tiembla la tierra. v .  2 1 

de dó manan las fuente\; v. 26. 

etcétera, hasta poder contemplar 

... sin movimiento 
en la más alta esfera las moradas 
del gozo y del contento. 
de oro y luz labradas. 
de espíritus dichosos habitadas, vv. 66-70. 

Esta alusión de la última estrofa de la oda al texto evangélico sobre las muchas 
moradas de la casa del Padre (Juan, 14.2) podría aplicarse también a las Moraiiiis 
de Santa Teresa, consideradas como verificación experimental de la contemplación 
aludida en la oda. no obstante, el hecho de que Fray Luis conociera esta obra tere- 
siana (en 1586, por Ana de Jesús, para la edición de 1588) después de la composi- 
ción de la oda (1583 o antes). 

En primer lugar, Santa Teresa adopta el empíreo, "la mis alta esfera", como 
término de comparación de la paz que goza el alma en la unión matrimonial que 
tiene lugar en la morada del alma: "en metiendo el Señor a el alma en esta mora- 
da suya, que es el centro de la misma alma, ansí como dicen que el cielo impíreo 
-adonde está nuestro Señor- no se mueve como los demás [cielos], ansí pare- 
ce que no hay movimiento en esta alma, en entrando aquí, que suele haver en las 
potencias e imaginación, de manera que le quiten la paz"". Es la séptima 
morada'?, "la pieza o palacio donde está el rey"'", "que es donde pasan las cosas 
de mucho secreto entre Dios y el alma"". Esta morada anuncia las de los biena- 
venturados de la oda, 

de oro y luz labradas, 
de espíritus dichosos habitadas, vv. 69-70. 

Si consideramos "nuestra alma como un castillo todo de un diamante y muy 
claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas mo- 
radas"'! En el capítulo cuarenta de la Vidu el diamante se equipara a un espejo, 

'' Morudus del castillo interior, 7 moradas, 2. 1 ,  p. 423. Citamos las obras de Santa Tereu  por ed. 
Efrén-Steggink, B.A.C., Madrid, 1962. 
'' Mor(zdu~,  7 moradas, 1, 3, p. 419. 
" Morudac, 7 moradas, 2,  8, p. 428. 
" M o r u d u ~ .  7 moradas, 1. 2,  p. 419. 
"' Morzda.c., 7 moradas, I I 1 ,  p. 4 19. 
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que representa la divinidad. la cual encierra todo en sí y por el cual cono~emos'~.  
Incluso en la contemplación de las sextas moradas, cuando la unión no es todavía 
permanente, "Acaece ... estando el alma en oración ..., venirle de presto una suspen- 
sión, adonde le da el Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el 
mismo Dios ..., donde se le descubre [en visión "muy intelectual"] cómo en Dios se 
ven todas las cosas y las tiene todas en sí me~mo"'~.  La Santa no dice explícita- 
mente que el conocimiento del contemplativo sea en el Verbo, como lo dice San 
Juan de la Cruz, a pesar de que, como en éste y en Fray Luis, todos los grados de 
contemplación son efecto del crecimiento de Cristo en el alma", con especial énfa- 
sis en su humanidad". 

Pasando a considerar la incorporación de textos clásicos en la oda, se trata de 
una recreación de esos textos dentro de la concepción cristocéntrica de Fray Luis. 
Ello es así porque el significado conceptual y la forma poética de la oda están con- 
dicionados por las dos primeras estrofas, de intención contemplativa, como mostré 
antes, que señalan el ámbito conceptual y estrófico de la oda entera. 

El significado contemplativo de esos textos en la oda descansa en la especie de 
"a priori", porque decide acerca de toda posible realidad en este sentido4': "puesto 
que, según San Pablo, a los Colosenses y a los Romanos, el universo ha sido crea- 
do en Cristo, por Él y para Él, y porque la caída del hombre significa la caída de la 
creación entera, y su redención por Cristo conlleva la reconciliación del universo 
con Dios, a causa de esto existe un orden profundo, trascendental, una armonía que 
une todo lo posible y todo lo existente en un designio universal. Este pensamiento 
explica, por ejemplo, que Fray Luis acomode la descripción del origen del mundo 
dada en el libro segundo de las Geórgicas al origen del mundo, según la Biblia, 
Fray Luis espera que comprendamos a Virgilio a través de su propio comentario a 
su traducción española del texto latino, aplicando lo que la hermenéutica bíblica 
tradicional llama "sensus accomodatus", cuando las palabras del texto son aplica- 
das a un significado diferente del que su autor intenta; acomodación que se lleva a 
cabo "per extensionem sensus". En el presente caso la razón para tal extensión es 
el "a priori" antes mencionado. Fray Luis lee a Virgilio en el contexto de San Pa- 

" Vida, 40, 10, p. 179: "Digamos ser la Divinidad como un muy claro diamante muy mayor que todo 
el mundo, u espejo", pero de tan "subida manera que yo no lo sabré encarecer; y todo lo que hacemos 
se ve en este diamante, siendo de manera que él encierra todo en si '̂. 

"Moradas, 6 moradas, 10, 3, p. 414. 
" Sobre el matrimonio espiritual dice, citando a San Pablo (1. Cor. 6,17): "El que se anima y llega a 

Dios, hácese un espíritu con El." Y tambitn: "Mihi vivere Christus est, mon lucrum" (Filip. 1.21). Ansí 
me parece que puede decir aquí el alma ..., porque su vida es ya Cristo", Moradas, 7 moradas, 2.6, p. 422. 
" "Os parecerá que quien goza de cosas tan altas no temea meditación en los misterios de la sacratísi- 

ma Humanidad de Nuestro Señor Jesucristo ..., y aunque me han contradecido ... y dicho que no lo en- 
tiendo ..., a mí no me harán confesar que es buen camino", Moradas, 6 moradas, 7 ,  5, pp. 404-5. Vide 
Vida, 22, 8-1 1, pp. 89-90. 
" El entrecomillado del texto es cita de nuestro artículo: "Poesía y tradición musical en Fray Luis de 

León", ed. Morón Arroyo-Revuelta Sañudo, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 1989, pp. 142-44. 
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blo".. el Gc;n~vi.s" y 10s Proi,erbio.s (8. 22-3 1 ), libro este último donde la Sabiduría 
enriquece con gran cuidado el mundo que acaba de crear. Fray Luis comenta: "Que a 
este regalo. que al mundo reciente se debía. miró ... también vuestro poeta do dice: 

Verano era aquél, verano hacía 
el mundo en general. porque templaron 
los vientos su rigor y fuerza fría. 
cuando primero de la luz gozaron 
las fieras y los hombres. gente dura, 
de duro suelo el cuello levantaron. Hijo de Dios, p. 68 1 

Es traducción de los siguientes versos: 

... ver illud erat, ver magnus agebat 
orbis, et hibernis parcebant tletibus Euri, 
cum primae lucem pecudes hausere, virumque, 
ferrea progenies, duris caput extulit arvis, Georg., 11, 338-44. 

Fray Luis traduce "ver" (primavera) por verano, que es una acomodación del 
texto virgiliano, que habla de calor primaveral y sus efectos físicos en la naturaleza 
y en el hombre, a la exégesis bíblica hecha por el propio Fray Luis, que hablk de 
caricias y gozo: "...da licencia el original [los Proverbios y el Génesis] que diga- 
mos [que la Sabiduría estaba en el seno del Padre componiendo las cosas y] alen- 
tándolas y abrigándolas y regalándolas y trayéndolas en los brazos, como el que 
llamamos ayo o ama de cría suele traer a su niño ... Y... dice que era ella "dulzura" 
y "regocijos" ... en hacer como regocijos con ellas y en decir, como quien las toma 
de la mano y las muestra y enseña, que "eran buenas y muy buenas" ... Y conclu- 
ye ... "Y mis deleites hijos de hombres" ..., porque tenía determinado consigo de, 
venido su tiempo, nacer uno de ellos"". 

Semejante acomodación del texto de Virgilio a la acción de la Sabiduría es una 
transformación del orden cósmico en orden cristológico, una verdadera conversión 
(no una subversión, como dirían algunos críticos actuales), porque la Sabiduría es 
Cristo. Siendo "viva imagen" de Dios, dice Fray Luis, "es sabiduría puramente ..., 
es todo lo que sabe de sí Dios ..., es el dechado ..., el modelo de cuanto Dios hacer 
sabe"". Este pensamiento pertenece al contexto intelectual de San Agustín, en es- 

-;  colo.^.. 1,15-17: '.(Cristo) e5 la imagen de Dios invisible, primogénito de toda criatura; porque en Él 
fueron creada\ todas las cosas del cielo y de la tierra ... ; todo fue creado por Él y para Él. Él es ante\ que 
todo y todo subsiste en Él". 
" "Y vio Dio\ ser muy bueo cuanto había hech«". 1 .  3 l .  
-- Dc lo.\ hombre\ .... Hijo de Dio.\, pp. 680-8 1 .  
-' De los rloinhre\ .... Hijo de Dios. pp.671-75. 
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pecial. al contexto de la "imago Dei" agustiniana derivada de su ejemplarismo y que 
llega a Fray Luis en la tradición de los victorinos y de San Buenaventura". Pues bien, 
por modo semejante, merced a su concepción cristocéntrica, Fray Luis acomoda el 
texto de las Geórgicas y los demás textos clásicos sobre los fenómenos naturales al 
texto teológico de la contemplación para ver en él el "principio propio y escondido" 
de esos fenómenos; de forma que la acomodación del texto clásico a la acción de 
Cristo en el alma en la contemplación beatífica y en la contemplación mística expre- 
sa una transformación del orden cósmico en orden cristocéntrico, una verdadera con- 
versión del pensamiento pagano en pensamiento cristiano. De esto resulta que el 
contenido de la visión de la oda -naturaleza, firmamento, cielo- "no sea descrip- 
ción extera y naturalística, sino puro contenido de ... contemplación"&. 

Finalmente, con respecto a la obra poética de Fray Luis, justamente la Oda a 
Felipe Ruiz, junto con Vida retirada, Noche serena, A Francisco Salinas y De la 
vida al cielo, muestran que nuestro autor recrea los clásicos y usa conceptos e imá- 
genes de la biblia y de la teología espiritual en la medida en que concibe una con- 
templación superior a las actividades racionales. Para explicar estos dos puntos hay 
que poner de relieve la continuidad de la inspiración luisiana en esas odas y su de- 
sarrollo hacia la contemplación pura, sin velo racional, a partir de Vida retirada. 
Dicho en forma muy esquemática: en esta oda el poeta quiere permanecer en el re- 
tiro del huerto que ha plantado en la ladera del monte 

puesto el atento oído 
al son dulce, acordado, 
del plectro sabiamente meneado, VV. 83-85. 

por "el gran maestro". En esa línea de progresión hacia la contemplación sin velo 
el músico que menea el plectro es "el gran maestro" aplicado a la "cítara" que sus- 
tenta el templo del universo con música, que es a la vez concierto de las esferas 
(Noche serena, VV. 41-45) y "de todas la primera", desde "la más alta esfera" ( A  
Francisco Salinas, v. 17), desde la esfera que es 

la rueda 
que huye más del suelo, A Felipe Ruiz, VV. 3-4. 

donde moran los bienaventurados gozando de la visión beatífica. 
En conclusión, en la perspectiva semántica, la originalidad de Fray Luis en la 

composición de la Oda a Felipe Ruiz consiste en la reinterpretación de textos bíbli- 
cos y clásicos sobre los fenómenos naturales a la luz del concepto de contempla- 
ción beatífica y mística, que la idea cristoc6ntrica le proporciona en el contexto de 

M Oreste Macn, op. cit., p. 88 

UAM Ediciones



2 8 COhTEXTO Y ORIGIYALIDAD DE LA ODA A FELlPL RC17 

su propia obra y de la obra de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa. considerada 
ésta corno paradigma de la experiencia mística cristiana. En los textos bíblicos esa 
reinterpretación quiere decir que adquieren significación contemplativa al quedar 
integrados en la oda como elementos estructurales de la misma. En los textos clási- 
cos la reinterpretación es una recreación, en el sentido de que los fenómenos natu- 
rales adquieren significación contemplativa por acomodación del significado natu- 
ralista al contenido de la contemplación beatífica y mística. 

ÁNGEL CILVETI LEKCNBERRI 
University of North Carolina 
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ASPECTOS RET~RICOS EN LA POESÍA DE 
SAN JUAN DE LA CRUZ 

Tras los estudios de J. Maritain, R. de Reneville, T. S. Eliot, M. C. Ghyka, 
E. Orozco y otros sobre la analogía entre sentimiento místico y poético, parece 
claro que ambos coinciden en su condición de vivencia teopática: estado anímico 
de exaltación emotiva que tiene muchos rasgos de patetismo. Los espirituales be- 
nedictinos llamaron a esa actitud sobria ebrietas, poniendo de relieve con ese 
oppositum lo que en ella hay, por una parte de intelectual, y por otra de dionisía- 
co. Desde esa vital tesitura se genera la "palabra sustancial" de San Juan de la 
Cruz, conmovida y conmovedora a la vez. Su propia expresión oral, como afir- 
man sus contemporáneos, estaba llena de unción, mostrando "tanta abundancia 
de consideraciones dulces, tanta suavidad en la lengua, tanto calor en las pala- 
bras, tanta profundidad en los pensamientos espirituales, que a todos traía sus- 
pensos y admirados"'. La Hermana Ana María, del convento de la Encarnación 
de Ávila, atestigua, por ejemplo, que sus pláticas espirituales tenían "tal afecto y 
calor, que encendía con ellas a los que tratauaU2. Ello deriva de su inalterable 
"proximidad al misterio", lo que provoca una intensa exaltación de lo emocional 
en forma de "gran ímpetu de alegría", "grandes ímpetus de pena"', con la consi- 
guiente necesidad de comunicar la riqueza de tales vivencias. De ahí el recurso a 
la poesía y al canto, únicos cauces adecuados para expresar lo inefable. Nadie ha 
sabido manifestar mejor que Santa Teresa esa tensión desbordante: "iOh, válame 
Dios ~ x c l a m a - ,  cuál está un alma cuando está ansí! Toda ella querría fuesen 
lenguas para alabar a el Señor; dice mil desatinos santos ... Yo sé persona que con 

Fray Francisco de Santa María, Reforma de los Descalpm de Nuestra Señora del Carmen, Ma- 
drid, D. Díaz de la Carrera, 1655, 11, p. 336; también Fray Andrés de la Encarnación, ms. 13482 de la 
Bibl. Nac. de Madrid, fol. 61 r. 

"De las informaciones hechas en Segovia", Fragmentos historiales para la vida de nuestro santo 
padre fray Juan de la Cruz, ms. 8568 de la Bibl. Nac. de Madrid, p. 97. 

Santa Teresa de Jesús, Moradas, 6 , 6 ,  1 1 ,  y Exclamaciones, 16, 1. 
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n o  ser poeta. que le acaecía hacer de presto coplas t u ~ ~ ) ;  sentidas declarando su pe- 
na bien. no hecha de su entendimiento..."'. 

Tanibién San Juan de la CSUL coincide con la santa en la ponderacicín de tales 
emociones ); en la dificultad de expresarlri adecuadaniente. "La delicadez de el de- 
leite que en este toque se siente -afirnia- es imposible decirse ... ; que no hay vo- 
cablos para declarar cosas tan subidas". Para él. s d o  queda la solución de hablar 
por aproximaciones. recurriendo a "palabras encendidas", "palabras como fuego". 
con lo que l o 5  conceptos de "palabra" y "llama" se identifican en cierto nmdo para 
referirse a una forma de expresión que apenas puede dar idea del incendio de que 
procede. Ello le obliga a recurrir a un leng~iaje arrebatado que eleva el discurso po- 
ético a un alto nivel einocional en gracia a SLI afectividad de assanque. Por eso se 
niega a escribir en frío, difiriendo su encuentro con la página blanca hasta que Dios 
"ha abierto un poco la noticia ); dado rrlgliti ctrlor-" (Llnrnci. 7 .  7 1 ,  y Pr61. 1 .  respec- 
tivamente). 

No es. sin embargo. San Juan de la C r u ~  un poeta visionario que escribe sus 
versos al dictado de una inspiración pasivamente recibida. Mientras más se investi- 
gan sus escritos. me.j(o se descubre, por el contrario, su  condición de escritor nato, 
dominador reflexivo y expesimental de todos los recursos del idioma. Desde la or- 
gan i~ac ión  general del poema -el Cárzticc, espiritual es ejemplo paradigmático- 
a los más menudos detalles de retórica y estilo, todo obedece a un propósito claro 
de carácter artístico. Lejos de incontrolados automatismos, su poesía no surge de la 
entrega a una febril exaltación, sino de la concreción de emociones y atisbos en pa- 
labra sabiamente manejada. Como de Hersera decía Francisco de Rioja, también de 
San Juan se puede decir que "ninguna cosa ai en este autor que no sea cuidado i es- 
tudio ... ; nada de lo que escrivió deja de ser mui lleno de arte"'. 

Hoy sabemos cuán seria fue su preparación humanística desde la adolescencia 
medinense. Entonces, bajo la guía del P. Bonifacio, adquiere soltura en el manejo 
de la panoplia verbal. Desde los diecisiete a los ventiún años (h. 1559- 1563), dedi- 
ca seis horas diarias a imponerse en gramática y retórica, partiendo de los textos de 
Nebrija. actualizados por tratados más recientes, como los de J .  Petreyo (1539), 
M.  Salinas (1541), A. García de Matamoros (1548). P. J.  Núñez (1552) y algún 
otro? Esta base se profundiza luego con el estudio de las artes concionandi, siste- 
matizadas en libros tan prestigiosos como el Modo de predicar de Fray Diego de 
Estella ( 1  576), la Retórica ecle.siásticcl del P. Granada, o el De sapiente,fructuoso 

- L ~ h r o  clr iu i.iclu. 16. 3 .  
Verwr de Fer-i~citltlo de Herrerri. (16191. ed. de F. Pacheco. en Poe~íci cwrrelltrnci origincil coml~lr-  

rlr. ed. de C. Cue\a\.  Madrid. Citedra, 1985. p. 483. "h'umtro análicic estilíctico d b w r v a b a  terriprana- 
riieritc E. D'Orh- no\ ha mo\trado. en S.  Juan de la Cniz .... mBs bien que el lírico arrebatado, el con\- 
cienie > \iempre avisado artista"; "Estilo del peniarniento de San Juan de In Cniz". Kci.i\tci de E.\p~r-i- 
/iicii~tlcid, 1 í 1932). p. 75.7 

' Cfr. F. C;. Olrricdo. J i r c r t i  Bot~ifiicio (15.38-IhOhi. S~iiiraiider. MCMXXXVIII. pp. 33-59. 
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de su propio maestro Juan Bonifacio (1.589). Tras estos estudios -prescindiendo 
de la dudosa profundización humanística que algunos le suponen durante su etapa 
salmantina-, San Juan aparece perfectamente pertrechado de recursos expresivos. 
Con razón le proclama C. P. Thompson a master of poetic techniques who handles 
a large number of rhetorical devices to great effect7, hasta poder considerársele un 
modelo de perfecto artista literario. 

Así lo demuestra de forma eminente el Cántico espiritual, su poema de más 
empeño y dificultad creativa. A su completo acabamiento dedicó años de atención, 
y creemos que ni siquiera la versión CB fue para él un estado redaccional del todo 
satisfactorio. Parece claro, no obstante, que el poeta lo concibió desde el principio 
como una estricta obra literaria, poniendo a contribución toda su sabiduría huma- 
nística para llevarlo al límite de su perfección. Por eso, para comprender este y 
otros poemas, habrá que atender primordialmente a su personal teoría poética, base 
que los sustenta estéticamente. Como ya hemos escrito en trabajos anteriores, el ar- 
te tiene para San Juan de la Cruz un carácter instrumental, que hace deseable su 
perfección en cuanto de ella depende el efecto que ha de hacer en sus destinatarios. 
Por eso dice que su intención -y la de San Pablo en I Cor, 2, 1 - 4 -  "no es conde- 
nar el buen estilo y retórica y buen término, porque antes hace mucho al caso al 
predicador, como también a todos los negocios; pues el buen término y estilo aun 
las cosas caídas y estragadas levanta y reedifica, así como el mal término a las bue- 
nas estraga y pierde" (S3,45,5). Pero si su deseo es mover a los lectores a empren- 
der el camino místico, la recurrencia a una retórica basada en el mouere le resulta 
insoslayable. Partiendo de la realidad de que él mismo está conmovido (Horacio, 
Ars, 102-103), ha de buscar en sus palabras cuanto pueda conmover. Por eso dice, 
a propósito de la escultura religiosa, que en "lo que toca a las imágenes ..., las que 
más mueven la voluntad a devoción se han de escoger" (S3, 35, 1 y 2). Esa es la 
clave de su arte en general, puesta de manifiesto por diversos críticos, que le lleva 
a potenciar lo vital y conmovedor por encima de lo formalmente perfecto. La esté- 
tica sanjuanista descansa en la valoración de los recursos artísticos capaces de in- 
fluir en la conducta de sus lectores, por lo que potenciará lo que K. Bühler llama 
función conativa o apelativa del lenguaje, desarrollando el omatus con atención 
especial a las figuras aptas ad mouendum. 

A confirmar estas convicciones, sobre todo en lo que respecta al Cántico espi- 
ritual, hubo de influir decisivamente el ejemplo del Cantar de los cantares, donde 
brilla con oriental fastuosidad una retórica emotiva de claras connotaciones eróti- 
cas. Como dijo M. Bataillon, el apasionado lenguaje del bíblico epitalamio llega a 
nuestro escritor teñido de la metafísica mística que le habían dado los Soliloquios 
del Seudo Agustín, que acrecienta los rasgos sentimentales frente a los hieráticos 

' The Poet and the Mystic. A study of the Cántico espiritual of San Juan de la Cruz, Oxford Uni- 
versity Press, 1977, p. 115. 
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del poema sulaniítico'. Si pensamos. por otra parte. que en el siglo XVI se conside- 
raba a este como una égloga "a lo divino"". entenderemos mejor el tipo de ornati4.s 
que en él habría de destacarse. Su carácter de poema amatorio. que canta afectos 
pastoriles en medio de una naturaleza incitante y amable, cuadraba bien con la sen- 
sibilidad en boga. "La materia desta poesía -escribía J.  Juvencyus- es las cosas i 
obras de los pastores, mayormente sus amores; pero simples i sin daño. no funestos 
con rabia de celos. no manchados con adulterios". sino blandamente sugestivos. El 
paisaje -deleitoso y fértil. con fuentes y arboledas, plantas domésticas y vides. 
verde hierba y ganado-. se configura sobre las pautas del l o c ~ ~ s  amoerius. Poema 
escrito para el corazcín, la égloga había de pintar sentimientos tiernos, intensifican- 
do los aspectos emotivos del poema. Ello se lograba con la rnixima eficacia a tra- 
vés de la égloga dramática'", que tensa el sentimiento con singular eficacia. 

Adaptándose a estas pautas, nace el Cchrico sanjuanista "en amor de abundante 
inteligencia mística" (Pról., 2). Hay en él un germen de patetismo -m~Oos: 'con- 
moción enlotiva'-, elemento que Quintiliano (Insr., 6, 2, 8) considera una de las 
formas fundamentales de offectus. A él pertenece "todo lo que es entusiasmo o ve- 
hemencia natural, toda pintura fuerte yue trzuei3e, que hiere, que agita el corazón; 
todo lo que transporta al hombre fuera de sí mismo"". Al fondo, late el topos pla- 
tónico del furor poericus. Como observaba Fray Luis de Granada, el propósito de 
excitar esta zona de la sensibilidad con recursos retóricos podría motivar una emo- 
tividad suave o acre -itlii o párhi-, según lo exigiera la naturaleza del asunto", 
siempre en procura de conmover para persuadir, a la vez que se deleita y enseña. 

El destinatario del mensaje místico está, pues, en el foco de atención del car- 
melita. Él le hace dosificar el flujo temporal de la vivencia lectora, pulsando los re- 
sortes que la excitan o sedan". Los tratados de predicación de la época insistían en 
la necesidad de conocer estos recursos, enseñando a encauzar incluso ei tono emo- 
cional, "de arte que al cabo vaya con grande furia, hasta que acabe el período de 
digresión, que ha de acabar como caballo que va acabando su carrera, poco a po- 

' "Sobre la génesi\ poética del C<jriti~.o e.spiriruu1 de San Juan de la Cm/", 119491, Vuriu lecci(jn de 
c.l(í.sicos e.~pri,íoIer. Madnd. Gredw. 1963, p. 173. También. J. L. L. Aranguren. Snri Juan de lo Cric:, 
[Madrid. Júcar, 1973. p. 12. 

" "Canción devota a 10 pastonl" le llama, por ejen~plo. el m\. 868 de la Bibl. Nac. de Madrid, fol. 
I 17r; "égloga o cántico divino". "divina égloga", Fray Francisco de Santa Mana, Keforrnu, 11, pp. 3Ou y 
292 h. etc. 

" '  J. Juvencyus. Iricritutint7r\ poeticae, en D.  Decolonia. De arte rhrtoricu. Venetiis, Typ. Balleo- 
niana, MDCCXLIII, pp. 288-289. 

F. Sáncher, Principios de retóricu y pr>Pticc¿. Madrid, Imp. de Vallín. 1813. Sobre la deficiente 
catalogación de la retórica que lo expre\a, <;fr. A.  de Mai~it.re\,  Trairé (/ti pcirliétique. oii <;tu& IirtPrciire 
du c o ~ i r r  h~ i rmi r~ ,  1, Veruillei.  Klefer. [ a , ] ,  pp. \j-vij. 

ú)\ wtr 11hr-(15 de In Rhrrhrrtu ecle\i(j.\trccr, [ 1.5761. Barcelona, J. J«li\, MDCCLXXVIII. p. 104. 
S .  Fish, "1.a literatura en el lector: eitilistica uficrii,a" en R.  Warding (ed.),  Etr6r1~u de /u r-ecep 

<,rriri. [ 19791. Madrid. Viwr. 1989. pp. I I 1 ,  1 13 y l 15. 

UAM Ediciones



CRISTÓBAL CUEVAS 3 3 

C0)>14 . Capítulos esenciales de este arte -bien conocidos. por lo demás. por San 

Juan de la Cruz-, eran los dedicados al "modo de mover, persuadir y pronunciar", 
pues sus destinatarios, como quería Fray Luis de Granada, debían esforzarse "no 
tanto ... en instruir quanto en mover los ánimos de los oyentes"". A partir de estas 
convicciones, el poema sanjuanista nace con el propósito de conmover a los lecto- 
res partiendo de una intuición arrebatada -"inteligencia de amorM-, que desarro- 
lla un verbo verberado por "figuras, comparaciones y semejanzas, [que] antes re- 
bosan algo de lo que sienten, y de la abundancia de el espíritu vierten secretos y 
misterios, que con razones lo declaran" (Cántico, Pról., 1). 

Fiel a la doctrina aristotélica sobre los afectos (Retórica, 1377b-1388b), a tra- 
vés de la tardía interpretación de Boeciolh, San Juan de la Cruz se esfuerza por en- 
cauzar en sus lectores los cuatro fundamentales -gozo, temor, esperanza y do- 
lor-, consciente de que "dondequiera que fuere una pasión de estas irá también 
toda el alma y la voluntad y las demás potencias" (S3, 16, 6). Desde esa perspecti- 
va, toda la retórica del Cántico recibe coherencia recurriendo a cuanto puede mo- 
ver, incitando, aut ad voluptatem, aut ad molestiam, aut ad metum, aut ad cupidi- 
tatem: tot enim sunt motus genera, partes plures generum singulorum". "Algunos 
juzgan -observaba M. C. Sáiz- que no hay más de un solo afecto del ánimo, es a 
saber, aquel amor del qual nacen todos los demás afectos"18. Así piensan, por ejem- 
plo, Granada, Estella y otros tratadistas de su tiempo, a los que sigue San Juan de 
la Cruz, que hace girar el Cántico sobre la relación dialéctica de un "Amado" y 
una "Amada", en que ésta "busca sus amores" -"Aquel que yo más quierov-, a 
impulsos de una "dolencia de amor" que la hace enardecerse hasta olvidar toda 
ocupación desamorada, "que ya sólo en amar es mi exercicio". "Andando enarno- 
rada", hace guirnaldas floridas en el amor del Amado, que le corresponde "ada- 
mándola" -pues "adamar es amar mucho; es más que amar simplemente; es co- 
mo amar duplicadamente, esto es, por dos títulos o causas" (CB 32, 5)-. Diecio- 
cho veces aparece en el poema la referencia nominativa al amor, aparte las dos en 
que se habla de "querer" y "querido" -y la conceptistamente críptica "Caril10"-, 
o las expresiones indirectas del tipo "llagar el corazón", "robar el corazón", "cien- 
cia sabrosa", "darse de hecho", etc. Una atmósfera obsesivamente erótica domina 
el Cántico espiritual, convirtiéndolo en una gran sinfonía de afectos. A este campo 
pertenece también el gozo presente en la respuesta de las criaturas, en la entrega 

l4  Fray Diego de Estella, Modo de predicar y Modus concionandi, ed. de P. Sagüés Azcona, 11, Ma- 
drid, C.S.I.C., 1951,pp. 153 y 155. 

IJ Rhetórica, p. 104. 
De consolatione Philosophiae, 1, merr. VII, 10-14; Gualterus de Insulis (s. XII). como San Juan, 

identificaba pasiones con afectos: Quatuor sunt affectus seu passiones in homine, de quibus Boethius: 
"Gaudia pelle ... "; ed. Sundby, p. X; Renier, p. 399. El santo cita expresamente al filósofo romano en 
S?, 21, 8 y 3, 16, 6, exigiendo que el espiritual controle esas fuerzas. 

" C. Suárez, S.J., De arte rhetorica, Hispali, J .  Leonius, 1573, fol. 4v. 
' ~ l o q ü e n c i a  castellana y latina ..., Madrid, Impr. G. Ramírez, 1766, p. 95. 
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amorosa y en la c o i ~ s u n i a c i h  final: el dolor de la búsqueda angustiosa: la esperan- 
r a  de la pregunta a los pastores. a la natiiraleza y al propio Amado (CB  7 ,  4 y 6: 
10-1 1 ), y de la prrcgrirlrrtio triiloris ( C B  3 ) .  siempre con tierna emotividad. "por- 
que el gernicio es  anejo a la esperanza" (CU 1 .  14): el temor. en fin, del rechazo de 
los merisajeros de amor (C'H 6. 3-4). de los "miedos de  la noche veladores" (20, 5 ) .  
del desprecio (33. I ) y de la inconcreta amenaza de An-iinadab (40, 2).  

Los afectos hasta a q ~ i í  enumerados pertenecen al campo de la i r ~ i w ~ t i o .  Pero 
el C(ír1lic.o <~vpir-itutrl aprovecha también generosamente los resortes crcl rnoucJrl- 
tluril qiic la clocirtio pone a disposición del poeta. "Así -observaba el P. Gra- 
nada- se ha de di5pertar el ánimo del oyente, que ya empezaba a conrnoverse 
por la grandcra de la cosa. con figuras a propósito para esto"'". Tales figuras, 
pertenecientes a las "de sentencia". recibían por antonomasia el nombre de "fi- 
guras afectivas". Surgidas de la búsqueda de  una reacción emotiva del lector u 
oyente. constituían recurso5 automatizados que solían concretarse en la e.rclti- 
mut io .  ei,ideritici, .ser~nociricitio,, f i c t io  yersorlcie, expol i t io ,  sirriilitudo y 
rii'rrsio'". Demostrando una vez más la formación retórica de  su autor, el Ccín- 
rico espiriruril constituye un muestrario completo de  estas figuras, acumuladas 
sobre todo en las coplas 6 a 1 1  para poner de manifiesto el sufrimiento amoro- 
so de la Esposa. 

Ya desde su arranque, nuestro poema delata un estado anímico de violenta 
emotividad. La búsqueda del Amado por parte de la Esposa aparece irruptivaniente 
como un grito de angustia, en que la herida producida por un abandono incompren- 
sible se concentra en dos versos desgarradores. La interrogutio -parte esencial de 
la erc,/cirncitio- abre. pues. el Críntico, encarnando con nueva emoción el tema de 
una ausencia a la par vital y metafísica. Qucirefiiciem tuam avertis, g~iudiuriz ~ i~eurn  
per quocl ,qcrirdeo.?, se preguntaba el Seudo Agustín en los Soliloquios. San Juan 
debió de recordar este pasaje, junto al Cuntcrr de los cantures, pero su interrogatio 
se tiñe de dolor real con su propia vivencia carcelaria. La estrofa 6 retoma el recur- 
so, preguntándose por el posible remedio, aliindose con una interjección que mul- 
tiplica el efecto de la queja -";Ay!. ¿,quién podrá sanarme?"-. En ocasiones, la 
irzterrogatio es técnicainente retórica, aunque el fondo de autenticidad esté latente 
en un estupor que embarga al místico: "Más, ¿,cómo perseveras...'?", ";Por qué, 
pues has llagado ..." (CB 8 y 9). De esa manera, mediante el empleo de  formas 
afectivas aisladoras y elevadoras, se forja un lenguaje apasionado, muy próximo al 
que el habla coloquial utiliza en momentos de acaloramiento. La interrogación retó- 
rica. considerada por H. Blair "signo natural de un ánimo conmovido y agitado"?', 

'' Klir~friri<.ci. p 2 17. 
Vid.. por e,jcniplo, H .  Lnusberg. M<muul dr, Rhrrcirirci Lirrrririci. [ l960] ,  3 vols., Madrid. Credos. 

1966-1968, 11. pp. 773-758: t an ih ih .  C. Suárw, Rlietóric.~, fol. ]?L.. 
I.rt,<,iorirc tohrc 10 Retrir-ic.u J iris helici.\ Ie/r«.>. traducción de J .  L. Munárri/. 11. Madrid. A. Cru- 

/a&>. 1799. p.  131. 
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es. en consecuencia. un resorte eficaz para mover a los lectores. pues. como decía 
Quintiliano, lo que se propone como pregunta angustiosa magis arder (Inst., 9, 2, 8). 
Y es que, como afirmaba Arias Montano, había sido instituida non ad discendum, 
sed ad vincendum2', y ello tanto para afirmar con vehemencia como para revelar el 
abismo del nescivi místico, persiguiendo dramáticamente a un Amado deseado y 
deseante. 

La interrogatio se emplea cinco veces en forma directa, y una indirecta -a tra- 
vés del imperativo-interrogativo "decid si ..." (v. 20)- en los cuarenta y cinco pri- 
meros versos del Cántico espiritual. Luego desaparece radicalmente. Quiere esto 
decir que la primera cuarta parte del poema, con su búsqueda desgarradora, es la 
que apela con más intensidad a los afectos desde la angustia del yo místico, consti- 
tuyendo con él el clímax de la "retórica del patetismo"". El análisis de las formas 
puras de la exclamatio confirma, por otra parte, que el Cántico se estructura sobre 
un inicio intensamente retorizado que paulatinamente va apagando tensiones hasta 
dar paso al goce de la entrega final. Así, aunque el poema está lleno de imperativos 
suplicatorios, apremiantes u optativos, las exclamaciones propiamente tales -no 
olvidemos que la interrogatio es una de sus variedades-, llegan sólo al verso 90 
(CB 18), es decir, a la mitad aproximadamente de la composición. Una sola vez se 
alía al quaesitum -''¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?'(v. 26)-, uniéndose en los de- 
más casos a diversas formas de apóstrofe. Así empezará el poema -con  escasa or- 
todoxia retórica- embutiendo la apelación al Amado en la interrogación inicial 
-"y sentimos suspenso todo el ser reconcentrado en ansiedad, que se retiene, muy 
tensa, cuando va a dispararseflZ4-. Desde una perspectiva artística, estos apóstrofes 
son de una suprema eficacia. Como quería Quintiliano (Inst., 4, 1, 69; también For- 
tun., 2, 19, y Vict., 15), se dirigen siempre a un interlocutor distinto del lector-oyente, 
a veces humano -1 Amado (CB 1 y 13), los pastores (CB 2), la Amada vista como 
paloma, lo que aumenta el patetismo al figurarla formalmente como no humana (CB 
13), las ninfas de Judea (CB 18) y Carillo (CB 19)-. Más frecuentes aún son los 
apóstrofes dirigidos a seres de la naturaleza -"bosques, espesuras, prado" (CB 4), 
"cristalina fuente" (CB 12), "cierzo muerto, austro" (CB 17+, o bien a conceptos 
abstractos, como "vida" (CB 8). Al extender el ámbito del "tú" poético a un radio tan 
amplio, San Juan proclama patéticamente el interés de la creación entera por el drama 
amoroso que se desarrolla entre los pastores, dando evidencia literaria, a través de la 

22 Rhetoricorum libri IIII, Valentiae, B.  Monfort, MDCCLXXV, p. 133. 
'' J. Col1 y Vehí, Compendio de Retórica y Poética, Barcelona, Imp. Diario de Barcelona, 187Y, 

pp. 40-4 1. 
'' Jorge Guillén, "San Juan de la Cmz o lo inefable místico", Lenguje y poesía, [1961], Madrid, 

Alianza Editorial, 1969, p. 78 -habla directamente de la Subida-Noche-. Tametsi multis videatur 
Apostrophem in ipso dicendi principio nequaquam adhiberi posse --observaba D. Decolonia-, inter- 
dum tamen orationem inchoat agregie, ut docet initium primae Catilinariae: "Quousque tandem abute- 
re, Catilina, parienria nostra?"; op. cit., p. 74. 
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retórica. a la afirmación paulina de que omrzis c~uturrr ingemisrit u.c.que ndlzuc. .... .sed 
( I r  nos ipsi ..., atloprior~ei~z~filiot-um r.xpecranre.r (Rorn, 8 ,  22-33). Los amantes buscan 
la complicidad afectiva de cuanto les rodea. obteniendo una respuesta tan espontá- 
nea que el lector apenas percibe el primitivismo casi fabulístico que alienta en el 
fondo de esos tropos. 

También la oprtrcicin -"que explica el afecto del animo que desea", como dice 
Fray Luis de Granada-, la tidjuruc~ión -"que tiene todavía mayor fuerza, y apa- 
rece en aquellas palabras de San Pablo: Yo  os conjuro ... " (11 Tim, 4. 1)-, y la oh- 
.secrnción que pide la ayuda divina o humana huec. , f igura,  prae ceteris, vehe- 
mens e.rr"- tienen su lugar en el poema. Así, el ansia de ver retlejados los ojos del 
Amado en la fuente cristalina (CB 12). la conjuración a las criaturas "por las ame- 
nas liras y cantos de serenas" (CB 21). la petición de ayuda a pastores, bosques y 
prados (CB  2 y 4), etc.. van adensando el clima emotivo a través de un empleo ma- 
gistral de resortes que hacen contagiosas las conmociones de ánimo del místico, 
manifestando sorpresa, admiración, alegría, dolor y otros afectos semejantes. San 
Juan de la Cruz demuestra en tales versos cómo domina la retórica de la pasión. La 
propia lectura de estos versos exige una pronuntiario anhelante, pues, como obser- 
vaba Mayáns, "quando el ánimo se halla agitado de algún movimiento violento, 
entonces los espíritus animales corren por todas las partes del cuerpo, i entran con 
abundancia en los músculos que ai junto a los conductos de la voz, i los hinchen, i 
hallándose encogidos estos conductos, sale la voz con ímpetu tanto mayor quanto 
mayor golpe dio la passión del que habla'':h. 

Aunque la figura retórica llamada evidenria sea tan eficaz para mover los afec- 
tos, no tiene San Juan de la Cruz lo que algunos críticos han llamado una "pluma 
pincel". Su descriptivismo es, sin embargo, alusivo y simbólico, y por ello dramá- 
tico. La copla 4, por ejemplo, nos habla exclamativamente de unos misteriosos 
bosques y espesuras, y de un prado de verduras de flores esmaltado. El retrato per- 
sonal sólo aparece, en cambio, en optación -"véante mis ojos", "descubre tu pre- 
sencia"; "si ..." (CB 10-12)-. El Amado se pinta genéricamente como bello en CB 
5, 7, 11; tiene ojos fascinantes (CB 12), y es comparable a las montañas, los valles 
solitarios, las ínsulas extrañas y lo más hermoso de la naturaleza (CB 14-15). En 
cuanto a la Esposa, se destaca su cuello languideciente, sus cabellos, sus ojos Ila- 
gadores y su color moreno (CB 22, 30-31 y 33). De esa forma, la evidentiu, figura 
de sentimiento (Quint., Im t . ,  8, 3. 61; 9, 2, 40, etc.), nos conmueve haciendo pre- 
sente el desencadenante de la emotividad, ut non tum audiri ve1 legi, quum ante 
oculos ~*ersciri videutu?'. Con eficaz sobriedad, quedan así emotivamente destaca- 
das las personas, lugares y tiempos (Schem. dian., l ) ,  ya sugiriendo rasgos eróti- 

'' Rhrrríric.~. pp. 223 y 222. respectivamente; Decolonia, Rhethoricc~. p.  69. 
'" G. Mayáns i Siscar. Rhetriricci. Valencia. Hdroi. de G. Conejos, MDCCLVII. pp. 139- 140. 

D. Decolonia. op. cir.. p. 73. 
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cos. ya recumendo al imperativo o al presente dramáticos. ya a adverbios de lugar 
expresivos de la presencia ("allá", "por estos sotos", "allí"...), a apóstrofes, al estilo 
directo, etc. De esa forma, el poeta crea un "paisaje con figuras" de alta emotivi- 
dad, haciendo creer al lector que se halla en ese escenario y entre esos amantes. Pa- 
ra conmover, es mejor el dramatismo que el pintoresquismo. "Por esta razón 
- d e c í a  H. Blair-, el fundamento del acierto [en la poesía] patética es pintar de la 
manera más natural y más fuerte el objeto de la pasión que deseamos excitar, y 
describirlo con unas circunstancias que sean capaces de despertar los ánimos" de 
los lectoresz8. 

En el Cántico espiritual se potencia, además, el campo de la evidentia reprodu- 
ciendo los coloquios de los personajes, y convirtiendo a la naturaleza misma en in- 
terlocutora, con lo que hace su aparición la sermocinatio, que se perfila como pa- 
thopoeia en cuanto manifiesta afectos. El carácter mismo del poema, como expre- 
sión de las ansias de dos enamorados que ascienden hacia una cumbre de perfecta 
unión, imponía la emotividad de esta figura. Y así, la composición recoge ante to- 
do las palabras de la Esposa (treinta y tres coplas), la cual, por medio de la 
etologíaZ9, manifiesta su pasión con dramático arrebato. Los parlamentos líricos se 
producen, en general, precedidos del apóstrofe, subrayándose la tensión emotiva 
con un lenguaje breve e incisivo. Una vez hablan las criaturas (CB 5) y tres el 
Amado (CB 13, 20-22 y 34-35). En los demás casos intervienen, activa o pasiva- 
mente, los más diversos personajes -vivos e inanimados, inteligentes e irraciona- 
les, concretos y abstractos-. La sermocinatio adopta en consecuencia un ritmo an- 
helante, dando presencia, en rápidas alternativas, a la Esposa, el Amado, los pasto- 
res, los bosques y espesuras, la vida, la fuente, los cazadores de raposas, el cierzo y 
el austro, las ninfas de Judea, Carillo, las aves ligeras, leones, ciervos, etc. La pala- 
bra surge siempre emotivamente, suadendo, obiurgando, quaerendo, laudando, 
miserando (Quint., Inst., 9 ,  2, 30). Pensamientos filosóficos, teología y especula- 
ción en general dejan paso a lo emotivo, aunque una serie de signos alegórico-sim- 
bólicos, acuñados por años de reflexión emocionada, permitan luego, a través del 
comentario, sistematizar el itinerario místico. En el poema, sin embargo, no hay 
más que afectos. Como caso extremo de ebrietas se llega a la interpelación de per- 
sonajes múltiples -criaturas de CB 4, animales simbólicos de CB 20-21-, que 
responden tal vez como un coro de seres inanimados que cobran voz por un mo- 
mento para dar señas del Amado: "Mil gracias derramando ..." (CB 5). 

No sabemos si San Juan de la Cruz distinguía teóricamente lafictio personae 
-'prosopopeya'- de la semocinatio -'etopeya'-. En cualquier caso, el Cánti- 

2Vetórica, 111, p. 124. 
l9 "Ethología es introducir hablando a alguna persona, pero de tal manera que en sus mismas pala- 

bras esté manifestando ... alguna pasión de que se halle poseída ... En su lenguaje se ha de ver pintado su 
carácter, o alguna pasión de ánimo"; C. Hornero, Elementos de retórica ..., Madrid, Imp. P. Marín, 
17812, p. 80. 
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c , o  p.rpiriti4crl introduce. como acabarnos de ves. a seres irracionales que hablan con 
otros personajes. compartiendo sus angustias y orientándolos en su demanda. El 
lector. fascinado desde el principio por el grito angustiado de la Esposa. ve en el 
recurso a las criaturas y en la respuesta de estas. tras la pregunta a los pastores, una 
continuación de las pesquisas. sin que trrtivtic~rirnet~te perciba la inverosimilitud de 
esa situación. Así. San Juan de la Cruz saca el rn3xirno partido de esta figura de 
sentimiento. una de las más eficaces del canon retórico. pero también una de las 
más amenazadas de afectación. "Aunque esta clase de personificación -ad\ierte 
H. Blair- no es violenta en ocasiones, es  siq embargo más difícil en la execución 
que las otras. porque es claramente la m3s grandiosa de todas las figuras retóricas: 
ella es el estilo de una pasión fuerte solamente; y por tanto jamis se debe intentar 
sino cuando el ánimo está en gran manera agitado y acalorado". Claro que el carác- 
ter de égloga "a lo divino" del Ctíritico espiriturrl hace más creibles las intervencio- 
nes aludidas. al tratarse de cosas directamente relacionadas con el escenario de 
amor por la tradición bucólica occidental. que en esto se separa del Ccrntcir clr 1o.s 
<xirztcires. "Todas las pasiones fuertes -concluye Blair- se encaminan a usar de 
esta figura ... Y si no hallan otro objeto, se dirigirán a los bosques, a las rocas y a 
las cosas más insensibles más bien que permanecer en silencio"'". 

La propia intensidad afectiva de la sermocintrtio exige sin embargo, que se la 
dosifique cuidadosamente, utilizándola sólo en momentos de arrebato. Su eficacia, 
por lo demás, se acrecienta cuando los seres inanimados que así se vivifican son 
eminentes en belleza y n o b l e ~ a .  Así sucede en el Cúntico espiritual, donde la pla- 
tónica amorosidad de los protagonistas oscila entre la ternura y la agonía gracias a 
este recurso "vehementísimo", que valer plurirnum ud tnouenrlum .... rapitque ir1 
omneri affectum ciuditores ..., et sic udnmcrntinu durities aurlitoris mollescet". Estri- 
bando en su capacidad lírica, su intensa emotividad y su fantasía creadora, San 
Juan de la Cruz obtiene de la,ficrio personae los afectos más conmovedores. 

El dramatismo del Cúntico espiritual - e n  lo formal y en lo sicológico- des- 
cansa de forma principal en la continua alternancia de apelaciones. Se trata de un 
fenómeno que percibe fácilmente cualquier lector, cuya "simpatía" queda presa 
desde el principio en la desazonante búsqueda del Amado. La Esposa, en efecto, 
inasequible al desaliento, se dirige a cuantos pudieran orientarla en su inquisición. 
Y al alejarse una y otra vez de los interlocutores ineficaces, busca otros afanosa- 
mente, atrapándonos en el dramatismo de la aversio, figura por la cual convertimus 
ad aliquum personatn ciur reni. et taniqurtm prnesentem uppellamus (Rutil., 2, 1 ) .  
La fuerza emotiva de este recurso es, en ocasiones, muy intensa, sobre todo cuando 
sucede a un parlamento demorado. Así, la optucin'ii a la fuente cristalina de (CB 12), 
que interrumpe la serie de tres coplas dirigidas al Esposo. O la rápida sucesión de 

" o[> <'r r . .  11. pp. 95-96. 
Frol Luij  de Granada. Rrtrjrr<.rr. p. 2 19. J .  de Santiago. De urte r /~e tor r< .~~  lihri qiuticor. pp. 203-205. 
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interlocutores de las coplas 16 a 19 -cazadores. cierzo. austro. ninfas de Judea. 
Carillo-, con el conjuro múltiple "a las aves ligeras ..., y miedos de la noche vela- 
dores" (CB 20-21). Tras ellos, en nueva forma de aversio, sobrevienen los versos 
narrativos de la entrada de la Esposa "en el ameno huerto deseado" (CB 22). Todo 
ello configura una expresión poética anhelante, de apelaciones dispersas, que cons- 
tituye tal vez el resorte fundamental del patetismo del poema sanjuanista. Como 
del Cantar de los cantares escribió Fray Luis de León, también del Cántico se 
puede decir que es "un enamorado razonamiento entre dos, pastor y pastora", en 
que aquel "ruega y arde, y pide celos ..., variando entre esperanza y temor, alegría y 
tristeza ..., haciendo testigos a los montes y árboles de ellos, y a los animales y a 
las fuentes, de la pena grande que padece ... Van las razones cortadas y desconcer- 
tadas ... ; que así como el que ama siente mucho lo que dice, así le paresce que, 
apuntándolo él, está por los demás entendido; y la pasión con su fuerza y con in- 
creíble presteza le arrebata la lengua y el corazón de un afecto en otro; y de aquí 
son sus razones cortadas "32. 

"Como el ciervo huiste": también la similitudo, como figura de sentimiento, 
tiene su lugar en nuestro poema, alcanzando un grado supremo de pureza e intensi- 
dad en las coplas 14-15 -"Mi Amado, las montañas ..."-. Es verdad que en esta 
ocasión destaca, ante todo, la alegoría y el simbolismo, pero también el ambiente 
afectivo se acrecienta gracias a estos símiles. San Juan de la Cruz, al recumr a ex- 
periencias vitales del lector haciéndole presentes cosas conocidas, introduce irrup- 
tivamente en el poema una luz dramática, al yuxtaponer un factor diáfano a otro 
cnptico. Y así, el símil, que es sobre todo una "figura de dignidad", eleva también 
el tono emotivo, como observó Dámaso Alonso a propósito de las canciones 14- 
15: "Al balbuciente en rapto no se le ha ofrecido nada ('ningún símil') más bello. 
Y lo ha expresado con esa sencilla intuición serena que sólo el gran arrebato puede 
~ugerir"'~. En realidad, el poeta se sirve de los loci similitudinum como de un depó- 
sito de figuras heridoras, reflejando ideas de la predicación jesuítica. Así, en su 
misma época, el P. Juan de Santiago hablaba del símil como recurso afectivo en 
estos términos: Inter omnia argumentorum genera, exempla magis mouent, prop- 
ter naturae similitudinem: comparationes, imagines, similitudines, quae sunt sen- 
sibus ~ic inae '~.  

De entre las figuras afectivas "frente al asunto", y dentro de la categoría defi- 
gurae elocutionis, sólo la expolitio carece de presencia clara en el Cántico. La ex- 
plicación podría estar en el carácter intelectual y manierista de tal recurso -"con- 
siste en pulir y redondear (Her., 4, 42, 54: rem expolire) un pensamiento mediante 

" Exposición del "Cantar de los cantares", [h. 1561-621, 1.' ed. 1798, Obras completas castella- 
nas, ed. F. García, 1, Madrid, B.A.C., MCMLV117, pp. 71-73. El subrayado es mío. 

" "Frenesí divino", en "La poesía lírica vista desde el centro de nuestro Siglo de Oro", [1963], 
Obras completas, 111, Madrid, Gredos, 1974, p. 57. 

" D e  arte rhetorica, p. 143. 
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la variación de su formulación elocutiva y de los pensamientos secundarios""-. 
La presencia de otras muchas figuras de matiz afectivo compensa, sin embargo, 
con crece4 esta ausencia. "Hay otras figuras -decía Fray Luis de Granada- que 
sirven también mucho para la acrimonia y para amplificar los asuntos, quales son 
la repetición. conversión, complexión. interpretación, sinatroísmo o congerie, con- 
traria, contención y algunas otras"", Todas ellas aparecen en nuestro poema. Cite- 
mos. por ejemplo. la roperirio. estudiada por C. P. Thompson a propósito de la aná- 
fora de "allí" en (CB  27 y 38). El ctcusciti\~o plcoricístico de "el robo que robaste" de 
(CB 9). La rc,irrrric,irín cimera -rhe .s~q~retm, e.rci~rzplc~- de "soledad" en (C'R 35), o la 
de palabras como "cuello" en (CR  31), con su evocación de un ritmo cuasi-litúrgi- 
co. Las aiirítesis y parridojas que cristali~an en opdsiros petrarquistas del tipo "mú- 
sica callada" o "soledad sonora" (CB 15), los cuales, al subrayar el contraste entre 
plano humano y divino. fraguan en una serie de "ag~idezas". La emoción sube de 
punto cuando el poeta desencadena un proteico trueque de realidades, en que el Es- 
poso es a la vez agua y vino. ciervo y paloma, noche y luz, mar, montaña y carillo, 
creándose un complejo mundo de subsímbolos que dan profundidad intelectivo- 
afectiva al discurso poético. 

La sabiduna de San Juan de la Cruz en el uso de la retórica del sentimiento se 
demuestra en su capacidad de establecer variantes que eviten la afectación y la mo- 
notonía. "Importa variar los afectos -aconsejaba Gregorio Mayáns-, porque des- 
te modo el ánimo del oyente se combate de muchas maneras"". Así, el estilo del 
Cúntico tiene algo de llama -"llama rauda, veloz, dulcemente heridora", decía 
Dámaso Alonso'", con la expresión apasionada que corresponde a unos versos 
amorosos que son, por lo mismo, esencialmente sentimentales. Desde la búsqueda 
inicial -verdadera concentración de figuras patéticas, como ya hemos dicho-, 
hasta la consumación final "en la interior bodega" en "las subidas cavernas de la 
piedra", corre una línea emotiva que oscila, se adensa o se difumina, regulada por 
una dócil retórica, que el poeta manqja con plena maestría. De esa manera, San 
Juan hermana, con certero instinto de escritor, la inspiración más ardiente con la 
artesanía más controlada, forjando una obra conmovedora gracias al más genuino 
"estilo patético" -"estilo de las pasionesn-. Así consigue, como queda Mayáns, 
que su verso "sea vehemente, encendido i eficaz, pero que no parezca de algún 
hombre furioso o demasiadamente apassionado, sino animado de un espíritu racio- 
nal, dulcemente impulsivo, i espressado sencillamente, para que assí mueva mejor, 
sin que el adorno lo impida, llevando tras sí la atención que mueve "". 

Del mérito de estos logros dan idea tantos mediocres poemas de amor como 
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comeron en su tiempo. sobre todo los dedicados a asuntos religiosos. Frente a la 
mayoría de ellos, el místico de Fontiveros se sirve con destreza de una retórica 
bien asimilada, convertida en sierva de la poética. Dueño de todos sus recursos, 
San Juan de la Cruz comienza in medias res -por el momento más apasionado-, 
exclama, se lamenta, elide, colapsa, insiste en el contrapunto, suplica o balbucea. 
El estudio de este aspecto de su labor creadora nos lo presenta como un verdadero 
maestro de la técnica verbal, eficaz sin efectismos, dominador de la indispensable 
carpintería poética -injerida, por otra parte, en la entraña misma de sus versos, de 
los que hace desaparecer todo rastro de tramoya-. Sólo una paciente investiga- 
ción de los entresijos de su alada palabra permite al fin -y se han necesitado casi 
cuatro siglos de espera- encontrar lo que hay aquí de filología. Nunca la retórica 
ha logrado una mayor presencia en la poesía con un menor protagonismo aparente. 
Como el Esposo del Cántico, ella ha pasado con tácita eficacia por estos versos. Al 
final, con toques leves y justos, "vestidos los dexó de hermosura". 

CRIST~BAL CUEVAS GARC~A 
Universidad de Málaga 
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LA RIMA: VAGUEDAD DE VAGUEDADES, Y TODO VARIEDAD 
(Reflexiones no ortodoxas sobre las consonancias imperfectas de San Juan de la 

Cruz y las rimas pobres de Fray Luis de León) 

Debo, ante todo, pedir excusas a mis distinguidos oyentes por el título de esta 
exposición. No por su forma reversible: tratando de la rima, lo mismo da, con per- 
dón del rey sabio -Salomón, no Alfonso-, "vaguedad de vaguedades, y todo va- 
riedad", que "variedad de variedades, y todo vaguedad"; un distinguido estudioso 
francés, Gutmann, lo dijo de una vez por todas: "No creo que ninguno de los atribu- 
tos de la poesía haya tenido el privilegio de hacer escribir tantas tonterías" (sumo y 
sigo). Sí debo disculparme por haber empleado, nada taxativamente, la palabra "ri- 
ma": el tiempo concedido sólo me permitirá -escudado por los dos poetas que se 
celebran- proferir algunas herejías sobre la rima en general, y sobre su hija mayor, 
la rima consonante; menos todavía: sólo unas pocas herejías sobre algunos puntos 
debatibles de la rima consonante; ni siquiera trataré de la tmesis en Fray Luis. 

Como para cualquiera de las voces de la lengua, recurramos al Diccionario de la 
Real Academia Española para saber qué es la rima. Allí se nos darán dos escuetas re- 
ferencias: 1) consonancia o consonante; 2) asonancia o asonante (siguen, en ordena- 
do desorden, otras variadas acepciones que por el momento no nos interesan. Si bus- 
camos las dos voces apuntadas, "asonancia" y "consonancia", la óptica con la que se 
consideran es un tanto bizca: en asonancia, tras dos definiciones generales (corres- 
pondencia de dos símidos, o de dos cosas) viene la definición métrica que todos co- 
nocemos ("Identidad de vocales en dos palabras, a contar de la vocal acentuada ..., 
etc."), y en cuarto y quinto lugar se trata su valor estético, primero como vicio y lue- 
go como figura retórica. En consonancia, la primacía la obtiene la música; luego vie- 
ne el verso ("Identidad de sonidos en la terminación de dos palabras, etc.", con la sal- 
vedad de que su "figura" puede diferir: "ropajes" con jota consuena con "ambages" 
con ge, etc.); al verso sigue el vicio ("dime con quién andas..."), apañado de "uso in- 
moderado, o no requerido por la rima, de voces consonantes muy próximas unas de 
otras"; y, por fin, la conformidad e igualdad que tienen entre ellas algunas cosas. 
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Los dos itinerarios semánticos son divergentes: la última acepción de "conso- 
nancia" es la primera de "asonancia", y la consonancia, forma de la rima, es vicio- 
sa cuando su  uso es "no requerido por la rima", empleando. en la definición de una 
torrna de la rima la misma voz rima en una acepción que la misma voz rima no re- 
coge. y se refiere al empleo de esa misma voz rima en el verso. Las dos series de 
definiciones coinciden en anteponer la función que denominan "métrica" (ese uso 
de la rima en el verso) y dejan para después la acepción que dicen "retórica". Pri- 
mera herejía, mis bien ortodoxa, puesto que es simplemente recordar que nuestra 
utilización de la rima en el verso es simplemente un caso particular de su condi- 
ción de elegancia retórica: sus distintos nombres (similiter desinens, homoiotéleu- 
ton. similicadencia, aliteración), que no cabe examinar aquí, son muy anteriores a 
la generalización del verso rimado. Y sobre esta primera condición retórica de la 
rima, admitida por el Diccionario. aunque tarde, está otra, omitida siempre pese a 
ser primerísima: su condición de fatalidad idiomática. La rima existe en todas las 
lenguas: ninguna hay tan rica como para dotar de una terminación irrepetible a ca- 
da una de sus voces. y en este sentido, Tristan Dereme tiene razón cuando titula a 
uno de sus espirituales libritos "La rima de Virgilio y de los japoneses" (que no ri- 
man). Karen Blitzen, en "La granja africana", cuenta cómo la hace descubrir a sus 
trabajadores indígenas improvisando, en su lengua, series rimadas cuyo sentido tie- 
ne poco sentido o hasta puede resultar insultante. La rima puede no ser estética- 
mente obligatoria -hay maravillosos versos sin rima-, pero es fonéticamente fa- 
tal: herejía básica. Si yo quiero decir que "la graciosa y vistosa mariposa se posa 
en la primorosa rosa olorosa", no tengo más remedio que decirlo así: "la graciosa y 
vistosa mariposa se posa en la primorosa rosa olorosa y reposa", a menos que pre- 
fiera mejorarlo en "el agraciado y jarifo lepidóptero se aparca por encima del bieno- 
liente y extremado capullo abierto del rosal, para descansar allí". No dudo de que 
Mairena preferiría la primera redacción; y sé muy bien que "la graciosa y vistosa ma- 
riposa ..." es una astrakanada, pero la combinación de homofonías puede ser franca- 
mente lograda, como en un verso final del poeta argentino Leopoldo Marechal: 

...y la sirena sola, con su cola en la ola. 

Tan fatal es la rima, que un artificio jocoso consiste en disimularla, ya supri- 
miéndola o ya, más pérfidamente, sugiriéndola, porque basta su comienzo para que 
la rima nos restituya la palabra completa, que se evita cuando se evoca, en refranes 
como en cantares: "En Logroño, al necio le fata el con, anda en Gonzalo Correas; 
"A mi primo don Angulo / le salió un grano en el cu-u-ello", dice un cantarcillo 
popular, y hace lo mismo un largo cantar del Cancionero musical de Palacio ("Da- 
le si le das, mozuela de Caraza ...") : una mozuela de Logroño muestra allí su co-po 
de lana negra que hilaba, o el ojo del cu-clillo que llevaba; y no falta algún modelo 
italiano antiguo. 
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Repito que la rima es una fatalidad congénita de las lenguas: vuelvo a repetir 
que no es una fatalidad de las literaturas. Ha sido zaherida (por lo menos) desde 
Aulo Gelio: Homoiotéleuta e isocatálecta y párisa y homoióptota "caeteraque hu- 
jusmodi scitamenta"(Noches áticas, XVIII, viii), es decir, que antes de que fuera 
rima ha sido periódicamente desterrada; idem en las lenguas modernas, para volver 
a ser nuevamente acogida: y a veces el movimiento antiperistáltico y pro-peristálti- 
co se dan en un mismo poeta, como nada menos que en Unamuno y en Borges. Las 
razones de su rechazo participan, también, de variedad y vaguedad: en el Renaci- 
miento y sus aledaños se invoca el deseo de seguir la huella de la poesía clásica, 
que ignora la rima, y se vuelve a crear el verso sciolto, suelto, a la vez que se tien- 
tan los versos mesurés, medidos a la antigua por pies y no por número aritmético 
de sílabas. Los rechazos más modernos se fundan en su incómoda dificultad (¿vale 
la pena rechazar este rechazo?); en que el sonido y la búsqueda del sonido condu- 
cen al poeta fuera de su intención; y en la fatalidad de las asociaciones que provo- 
ca. Aunque contradictorias (descado y obligatoriedad), las dos últimas llevan su 
parte de verdad y su parte de falsía: al descarrío que engendra la vaguedad puede 
oponerse el que lleva a ricas provincias inesperadas; y si bien es cierto que hay ri- 
mas gastadas hasta la naúsea - c o m o  otras formas de la lengua-, tales como "me- 
moria-victoria-historia", incluso las más transitadas pueden renovarse. Los conso- 
nantes obligados guardan entre sí una afinidad que va más allá de lo fonético: la le- 
vedad y la albura de pluma evocan irrestañablemente espuma: Vicente Aleixandre 
las aproxima en un poema que nada tiene de rimado. Árbol y mármol - e n  francés 
rimas pertinaces, en castellano rimadas a la fuerza- enfrentan, dentro de la obsti- 
nada estabilidad, lo vivo con lo inanimado. No digo que "tomando ora la pluma, 
ora la espada" provoque la consonancia de guerrero con tintero, pero sí que la his- 
toria toda de la humanidad -y lo tocamos hoy- justifica la rima de Espronceda: 
"feroz guerra 1 por un palmo más de tierra". "Riman nubes con querubes 1 y rima 
piedra con yedra", ensalza Unamuno, antes objector de la rima, y redime enlazán- 
dolas las rimas más transitadas: 

¿Memoria? ..., escoria, victoria y gloria. 
Lo que enseña la lengua, Dios divino. 
Rima generatriz, fuente de historia; 
que discurra la lengua es nuestro sino. 

Borges dice que cuando un poeta pone "azul", afronta "la indignidad de pen- 
sar en tul o en baúl. ¿Quién le ha mandado que lo ponga, y en la punta del verso? 
Allá él, si lo arrostra. En realidad, no hay malas rimas, sino mal uso de la rima: 
Ynduráin, no el mozo, ha examinado la pareja "pluma/espuma", y Celina Sabor de 
Cortázar el empleo de "cielo/suelo" en Fray Luis, que la explota -si no cuento 
mal- en ocho de sus odas: sus diagnósticos coinciden en que al detenninismo fo- 
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nético corresponden razones más profundas. y que el poeta de verdad saca siempre 
partido de ambos territorios. El Borges ultraísta, que reprochaba a Leopoldo Lugo- 
nes rimar "cursi" con "Contursi" (un autor de tangos), escondía la secreta erriula- 
cicín que lo llevará. ya maduro, a blasonar vergonLosamente de acollarar "ágoras" 
con "Pitágoras". En realidad de verdad. los que regurgitan ";Abajo la rima!" dicen, 
bien traducido. ";Abajo el idioma!". cuando debieran decir (y tienen pleno derecho 
de escogerlo) ";Abajo el uso de rimas en el verso!". Lo mis gracioso es que los 
que mejor han abominado de la rima (Verlaine, Amado Nervo) lo han hecho en 
versos perfectamente rimados. Hasta en el dístico popular que la critica (Fuerza del 
consonante, a lo que obligas. a decir que son blancas las hormigas) campea una ri- 
rna de las que llaman ricas. 

Sin entrar en su no enredada etimología (lo que es enredado es el comentario de 
esa etimología), la rima es, ante todo, una forma de ritmo: es la aparición, la aparea- 
ción periódica, regular o irregular. de un esquema sonoro idéntico o semejante. espe- 
rable y esperado; Lo kíniptrru rnrrmi~illo.vc~, de Valle-Inclán. lo dice mucho mejor que 
yo. Y tan esperada es la rima que su supresión resulta inesperada y +on frecuen- 
cia- irresistiblemente cómica (para darle razón a Bergson): una tienda de Buenos 
Aires ("Casa Lamota / donde se viste Carlota") tenía el afortunado "slogan": 

-;De dónde vienes, Carlota, 
tan bonita y elegante? 

-Vengo de Casa Lamota, 
Bartolomé Mitre trescientos ocho. 

(Confieso haber olvidado el número exacto). 

Este ritmo esperado, cuya ausencia desespera, se manifiesta gracias al juego 
de los acentos, sucesivos y sumados: en su forma más corriente -su forma anto- 
nomástica, esa que el Diccionario oficial ha escamoteado en la definición de 
consonancia-, en la rima final del verso, coinciden adicionándose dos elemen- 
tos rítmicos esenciales: el acento caudal del verso y el de la vocal tónica de las 
voces que riman. Esta noción de unidad, de unificación de estos dos acentos, es 
esencial para comprender el funcionamiento de la rima, y en particular el de la 
rima consonante. En esta coincidencia acentual predomina, naturalmente, el 
acento del verso, y no solamente porque rige el cuento silábico; predomina este 
acento caudal a tal punto que llega a erigir como tónicas sílabas que no lo son 
(rehuyo el empleo de la voz corriente, sílaba átona, porque las átonas verdadera- 
mente átonas sólo existen en teoría), así como llega a destonificar tónicas: los 
ejemplos de "oceáno" por "océano" son innumerables; elijo uno de José Santos 
Chocano que está en mi memoria desde la infancia: es el final de su soneto "Al 
Orinoco" y su numeroso delta: 
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¡Salve a ti, triunfador, que hacia el oceano 
en carro vas de relumbrante plata, 
con cincuenta rendajes en la mano! 

Un ejemplo menos trillado lo proporciona Fray Paulino de la Estrella en sus 
Flores del desierto (1 667- 1675): 

... si no tienes de cristiano 
cosa, en ti, que se alabe; 
pues haces cosas de arabe. 

El caso contrario (erección de la rima en partículas no autónomas acentualmen- 
te) es comunísimo, y tonifica artículos, conjunciones y preposiciones que normal- 
mente se deslizan entre acentos reales. Baste un solo ejemplo, por inusitado: María 
Rosalía Merlo, poetisa sarda del siglo XVIII, rima "Belén" con "en" en alabanza 
de Nuestra Señora: 

Virgen antes, virgen en 
el parto, virgen después 
de parir al nono mes 
al Niño Dios en Belén. 

Las formas de la rima son, como vemos, varias, variadas y hasta variables. Su 
clasificación, por ello, es más bien una enumeración, un catálogo (a Dios gracias, 
incompleto), asunto de lexicografía más que de crítica. Los principales criterios 
que rigen su ordenación son los siguientes: 

-por su acentuación se dividen en agudas, llanas o graves, esdrújulas, sobres- 
drújulas y hasta esdmjulísimas, obtenidas por acumulación de enclíticas. La ten- 
dencia general es hoy (la creo equivocada) detenerse por fuerza en muchos esdní- 
julos haciéndolos agudos (tambíen existe la tendencia opuesta a dotar de dos aten- 

tos a muchos vocablos: "la combinación"), haciendo de "dímelo", "dimeló", lo que 
vale como facultad y como licencia del versificador, pero no como regla. Yo creo 
que "tráigasemele" es mejor que "traigasemelé". 

-por su colocación en el verso se dividen en finales -las más comentes- e 
internas. Pocos cuentan con las rimas iniciales. Una copla del Cancionero sevilla- 
no, estudiado por mi excelente amiga Margit Frenk, expone así lo que Heine llama 
(en un caso de menores transiciones) "una vieja historia", eine alte Geschichte: 

Bras muere de amores de Ana, 
Juana le tira del sayo, 
Pelayo por los de Juana, 
y Ana por los de Pelayo. 
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Este enunciado. aparentemente simple. acumula varios artificios: Ana. Juana y 
Pelayo, rimas finales, son a la vez anticipación (aparecen en el verso y en su final) 
y rimas iniciales en eco: 

Bras muere de amores de Ana 
Juam / le tira del sa\o. 
Pela\o /por los de Jucrnu, 

Ana /por los de Pelayo. 

-por .su riyueza, término equívoco por donde se lo busque. Por una parte, una 
rima con más vocales (áridolsacárido) o con sonidos consonánticos inusitados 
(bojlrelqj) puede considerarse más rica (en sonidos empleados) que una rima en 
simple vocal acentuada (comió y reventó). Pero, en general, la noción de ricas y 
pobres se mira por el otro extremo del catalejo, y se las dice tales no por su compo- 
sición, sino por la consecuencia de su composición, que es su número, considerán- 
dose paradójicamente más ricas a las que  son más pobres e n  número: 
murciélago/archipiélago se dice más rica que cantaballloraba. Según ese criterio, la 
rima más rica sería la rima que no rima por falta de compañera, es decir, la rima fé- 
nix (que no es rima según el criterio general). 

-El último criterio. que es el primero, considera su forma de correspondencia, 
y las divide en rimas consonantes (correspondencia total de todos sus sonidos) y ri- 
mas asonantes (correspondencia de las vocales principales, y libre juego consonán- 
tico). Digo "vocales esenciales", porque en los esdníjulos no cuenta la vocal inme- 
diatamente postónica (ráfuga, Águeda, árida, ánforu y Drácula riman todas en 
áu): porque en los diptongos cuenta sólo la vocal acentuada y no la que la precede 
o la sigue (reitre asuena con dientes) y porque en posición postónica e e i se equi- 
valen, como o y u; reitre asuena también con diéresis, como pito con espiritu, y 
etc., etc., etc. (por lo catalogado y lo sin catalogar, que es más). 

En español, una tentativa de ampliar la dicotomía consonancia-asonancia la 
emprende Balbín Lucas en "Acerca de la rima", aproximándose a una clasificación 
más científica; distingue entre rimu total (la llamada perfecta o consonante), rimu 
i . ~ ~ G l i c a  (la asonancia) y rima consonántica (aún sin denominar, en castellano), en 
la que sólo se corresponden las consonantes, como en rapándola y péndulo. Divi- 
sión tripartita que recuerda un tanto (aunque Balbín desdeñe el recordárnoslo) la ya 
vieja clasificación tripartita de Verrier, que proponía rime complete, rime conso- 
nuntique y rime vocalique, de nombre y contenido semejantes a las halladas por 
Balbín. Otra tentativa de Balbín (rimas sonoras y rimas sordas, según las conso- 
nantes en juego) no está mejor sentada (quizá por falta de respaldo): tiene, sin em- 
bargo, el mérito, después de analizar veinte sonetos, de reconocer que a los poetas 
se les da un bledo de ello. 

El musicólogo Curt Sachs, criticando la actual clasificación de los instrumentos 

UAM Ediciones



LA RIMA: VAGUEDAD DE VAGUEDADES 49 

musicales. dice que la lógica en que se basa es la misma que clasificaría a los nor- 
teamericanos en californianos, banqueros y católicos. Quiere decir que no hay un 
solo criterio rector, y que las diferentes categorías establecidas se encabalgan unas 
sobre otras. Qué no diría viendo los amontonamientos de Díez Echarri, en p. 124 
(nota 14 de la p. precedente), Baehr, el Diccionario de términos ..., Ducrot-Teodo- 
rov ... La única tentiva de interés es la que propone, además de la aludida, Emiliano 
Díez Echarri: "Sería conveniente -des l i za  en nota- establecer una gradación 
desde la rima perfecta consonante hasta la asonante más extremada, por este orden 
u otro similar", y propone el siguiente, en ocho categorías de las que tomamos aquí 
solamente las cuatro primeras, relativas a la consonancia. Cito: 

a) Perfecta consonante: comente = mente. 
b) Imperfecta consonante: comente = consciente; en que la i del diptongo, aun- 

que precede a la última vocal acentuada, influye de algún modo en la fonética de 
ésta, por formar parte de la misma sílaba. 

C) Consonante estimulada: árbol = mármol; veinte = lente; la diferencia es tan 
imperceptible que el mismo Lope hubo de rimar las dos primeras, y Ulloa las dos 
últimas. 

d) Consonante pobre: ama = ama, verbo y nombre. 
La aceptación de esta disposición ha sido prácticamente total. Miss Clarke, la 

primera autoridad norteamericana en cuestiones de métrica, opina que "This sys- 
tem will undoubtedly become the standard classification for Castilian rhyme" 
(Chronology, s.v. rima). Baehr adopta la disposición general propuesta por Díez 
Echarri, retomando alguno de sus ejemplos, con alguna supresión (elimina, con 
buen sentido, el apartado "d", consonante pobre), e introduciendo el terminante 
abismo léxico -atemperado en el vocabulario castellano- que separa en alemán 
a Reim de Assonanz. La única crítica que conozco es la del estudioso brasileño Nó- 
brega, para quien la tentativa de Díez Echarrí "nao obedece a criterio definido". 

La clasificación de Díez Echarri merece un examen detenido. Para empezar, no 
ha surgido como Minewa del cráneo de Zeus, sino como Venus, con la coopera- 
ción de las aguas: y no es un reproche, porque, como escribió Oliverio Girondo, en 
el arte como en la vida, el que tiene padre conocido, etc. Lo malo no es tener pre- 
cedentes, sino esconderlos. Un buen antecedente de esta clasificación lo dan los 
"grados de perspicuidad", de don Eduardo Benot, primer ortólogo que acusa la 
función del diptongo: 

... tanto entre los consonantes, como entre los asonantes, hay grados de perspi- 
cuidad. 

Mundo i profundo son más claramente consonantes que vida i cuida, ayuda i 
viuda, huéspedes y céspedes ... 

Benot continúa con los asonantes; bástenos aquí la raigambre -al menos- de 
las dos primeras categorías de Díez Echarri. La tercera podría salir de las p. xxxi- 
xxxii de Rodríguez Marín en su edición del Viaje del Parnaso, con ejemplos de 
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veinte aconsonantado con adverbios en -mente. y uno de rentdtreintu. Pero de 
donde sale indiscutiblemente es de un parrafito de Andrés Bello, silenciado y tras- 
tocado por un fallo de memoria: Lope, dice Bello (al revés de lo que afirma Díez 
Echarri), "rimó a veinte con palabras terminadas en -ente, y D. Luis de Ulloa, a 
mármol con árbol" (señalemos, de paso, que la rima, bastante frecuente, de árbol 
y múrrnol es en francés, con soleil-vermeil (urbre/marbre), uno de los argumentos 
contra la rima limitadora, al igual que el tul-azul de Borges). Y señalemos también 
que el lazo que une estas palabras deja de ser rima perfecta y sigue imponiéndose. 

Esto sentado, la crítica a la clasificación de Díez Echarri puede basarse en tres 
defectos principales: es híbrida (mezcla californianos con banqueros), es incomple- 
ta y es estática. Comencemos por lo primero, resbalado por Baehr y sesgado, sin 
detenerse bien en ello, por Nóbrega. Las tres primeras categorías de Díez Echarri 
son indiscutiblemente fonéticas, basadas en una variación en la concordancia de 
los sonidos. Admitamos las tres, aunque en rigor la última, la "consonante simula- 
da" árbol/mármol o veinte/lente, ejemplo de equivalencia acústica, no es ni conso- 
nante (por su naturaleza) ni asonante (por su empleo como rima perfecta). Resta la 
cuarta categoría, y pasamos de banqueros a rubios: la consonante pobre responde a 
un criterio que ya no es fonético: ¿por qué ha de ser pobre, fonéticamente, una con- 
sonancia que, en lugar de alojarse de la vocal tónica hacia afuera, cubre completa- 
mente toda la palabra? Aquí Díez Echarri responde -bien que parcialmente- a 
una interdicción de naturaleza retórica, y el problema merece que lo examinemos 
de cerca. 

Fonéticamente consideradas las dos voces propuestas (ama verbo y ama sus- 
tantivo) son idénticas, pero no son una misma voz, sino dos voces. La práctica de 
la automma (que se me permita este neologismo, o más bien anglicismo) ha consi- 
derado tres casos posibles (y advierto que los teóricos no han sido tan claros como 
pretendo serlo): si se trata de dos palabras distintas, su uso es corriente en la poesía 
clásica, y si no siempre alabado, es siempre tolerado, y con toda razón. Un caso ex- 
tremo, y que me permito denominar "autorrima declinada" (caso extremadamente 
frecuente), autoriza el uso de la misma voz en dos funciones diferentes: él sujeto 
rima frecuentemente con u el y con de él o dél, contractos o no; y lo mismo ocurre 
cuando la voz autorrimante es libre y forma a la vez parte de una locución ya acu- 
ñada: Cemantes, en La casa de los celos, rima adjetivo libre y sustantivo en frase: 
"marfil blanco" y "que es el blanco"; Juan Rufo aconsonanta un "romance" que no 
es bueno (una composición cantada, harto quejosa) y la expresión "en buen roman- 
ce", en una automma extremada que cubre dos palabras: 

No puede ser buen romance 
el que es por su mucho mal 
de incurables hospital, 
si he de hablar en buen romance. 
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Y Gregorio Silvestre rima "él". pronombre. con "el". artículo: dotándolo de un 
acento del que ordinariamente carece: "Señora, vuestros cabellos", glosa, 

No son de oro, que no es el 
oro de tanto valor; 
porque no hay cosa mejor 
los comparamos con él. 

J. H. Arjona, que se ha ocupado de las autommas en el teatro del Siglo de Oro, 
y que las distribuye por categonas gramaticales (sustantivo y verbo, dos sustanti- 
vos, sustantivo y adjetivo, etc., hasta llenar doce bolsillos), cita algunas opiniones 
de preceptistas antiguos: para Luis Alfonso de Carvallo (El cisne de Apolo, 1602), 
"Ningún vocablo puede ser consonante de sí mismo, si no es en diferente sentido, 
que entonces es galanteria" (en su acepción de "gracia y elegancia"); Rengifo (lo 
cita por la edición tardía y retocada de 1628) excluye "él, de él, a él", diciendo que 
si este uso fuera legítimo, "Luego también se podría usar cielo, del cielo, al cielo, 
aunque fuese una la cosa significada": Arjona, hostil en principio al uso que está 
considerando, puede dar dos ejemplos de Lope, un "el Cielo" y "del Cielo", y otro 
que duplica "el cielo". Arjona llega a decir que "Even the exquisite poetry of Fray 
Luis de León is marred by the occasional use of autorhymes": "marred va de 'in- 
terrumpida' a 'injuriada'. Fray Luis rima sustantivos y verbos (canto, llama, gana), 
verbo y adjetivo (dura), participios con sustantivo y con verbo (medida, junto), vo- 
cablo y locución (será parte/por mi parte) y hasta dos formas de un mismo verbo, 
transitivo y reflejo: se tiene y tiene, en el pareado final de una lira. A pesar de lo 
que acabo de enunciar (¿de denunciar?), siguiendo la huella de Arjona, creo que el 
caso de las autommas debe plantearse más claramente que distribuyéndolas en lo 
que se llamaba "partes de la oración". Su uso comprende tres categorías diferentes: 

1. empleo de dos voces homófonas: permitido desde siempre, debe denominar- 
se "falsa autorrima", ya que no se trata de la rima de una voz consigo misma, sino 
de dos voces diferentes. Veredicto: inocente. 

2. lo que denomino "autorrima declinada": condenada a veces por los tratadis- 
tas, ha sido libremente explotada por los poetas: absuelta. 

3. la autorrima real, o sea, el empleo, en dos o más rimas finales, de una misma 
voz en su propio sentido. La condena es casi universal. 

Sin embargo, el empleo de la autorrima como "galantería" viene de muy lejos. 
Constituye la armadura de la sextina, composición basada en seis voces no ri- 

mantes que se alternan rígidamente en cada una de las seis estrofas antes de reunir- 
se en la tríada final (y hay, incluso, sextinas dobles). Y el empleo de dos voces 
opuestas como obstinados finales de verso ha sido recogido por Foulché-Delbosc, 
estudiado por Fucilla ("Parole identiche in the sonnet and other verse forms") y 
perpetuado en nuestros días por Francisco Luis Bernárdez ("Cielo de tierra"). Y 

UAM Ediciones



52 DANIEL DEVOTO 

galantería extremada. conducida por la más extremada poesía. es el empleo (total 
en una composición, parcial en otra) de la autorrima por Ricardo E. Molinari (el 
mejor poeta argentino) en su Cancionero de Príncipe de Vergara: 

4. Qué bien te pega la sombra 
sobre el cabello. La sombra 
obscura. Oh, el verde pino 
que mira el cielo. El pino, 
señora hermosa, en la orilla 
del mar portugués. Orilla 
de prado, de flor lejana. 

8. Mi dolor tiene los ojos 
castigados. Si pudiera 
hablarte. Sí, si pudiera 
hablar contigo río alto, 
paloma fría. Qué triste 
anda el aire. Dime triste 
pensamiento, qué sueño 
muere a tu lado, perdido. 

i Paloma fría, río alto! 
Luna de piedra entre lirios. 

Liquidado - e s p e r e  el desprestigio de la "rima pobre", restan las tres categorí- 
as primeras de la clasificación de Díez Echarri: perfecta consonante, imperfecta con- 
sonante, consonante simulada. Dijimos que su clasificación era imperfecta y estática; 
podría decirse que es imperfecta por ser estática. La consonante simulada debería al- 
bergar muchas más especies de trapicheo fonético (como la rima andaluza, s por z )  y 
la facultad de hacer desaparecer las consonantes finales para convertir en rimas per- 
fectas las que sólo serían asonancias: Boscán aconsonanta merced (escrito con una d 
final que no pronuncia) con fe; Miguel Agustín Príncipe, buen poeta e interesantísi- 
mo tratadista, escamotea una s final en una composición perfectamente rimada: 

Ni aun tú sabes lo que haces, 
eres capaz, si te place ... 

artificios que corresponden a lo que los franceses e ingleses denominan "rima para 
el oído" (no para el ojo). 

La imperfecta consonante es una creación fonética que no tiene para nada en 
cuenta el uso poético, sin contar que es incompleta: si la vocal que precede a la tó- 
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nica modifica el timbre de ésta (la i de dirrmtrnte varía el color de la a que la sigue). 
también las consonantes que siguen y preceden a la tónica la varían: y tanto es así 
que la versificación francesa relega a asonancias las voces en las que no coincide 
la consonante que precede a la tónica. denominada "consonne d'appui": nkre no es 
consonante de pere; sí lo son espere y compere, que llevan p antes de la vocal ri- 
mante. Y Díez Echarri no considera el caso en que esta vocal precedente deja de 
pertenecer, por naturaleza o por artificio, a la sílaba que rima: sonri/ente, di/arnan- 
te. Sea como fuere, la discriminación de Díez Echarri, si bien con visos de verosi- 
militud fonetística, va contra la prescripción formulada hace siglos y contra un uso 
mucho más secular. En el siglo XVII un tratadista francés, Lancelot, vinculado con 
la gramática dicha "de Port Royal", dictamina, en francés: 

S'il se rencontre une diphthongue a la syllabe d'ou se prend la rime, i l  
suffit que la rime se fasse de la derniere voyelle de la diphthongue; par 
exemple, fuerte rime avec ofenderte; suelo, avec cielo; fuego, avec ciego; 
muerdo, avec pierdo; rujdo, avec pido; tierra, avec guerra; mayor, avec do- 
lor; nacih, avec governo; & semblables. 

Y siglo y pico antes, Nebrija decía lo mismo: 

Y si la silaba de d6de comiEca ase determinar el cosonante es copuesta 
de dos vocales o tres cogidas por diphtongo; abasta q se cósiga la semejáca 
de letras desde la silaba o vocal dóde esta el acEto agudo, assi q no sera có- 
sonante entre treinta T tinta, mas sera entre tierra T guerra. 

En el Cántico espiritual de San Juan de la Cniz la estrofa séptima nos brinda 
tres genindios de rima superperfecta, refiriendo, muriendo y balbuciendo, caso no 
previsto por Díez Echam, o quizá tácitamente rehogado en la rima perfecta conso- 
nante; diez estrofas más abajo, huerto rima, también en perfección, con muerto. 
Pero quién osaría decir impeqectas -así fuera desde el estrechísimo punto de vis- 
ta (mejor: punto de miopía) del agenciamiento de sus rimas- las liras 1 (escondis- 
tehuiste), 2 (otero/quiero/muero), 3 (riberas/fieras/fronteras), 6 (sanarmdenviar- 
me; vero/mensujero/quieroj, 8 (perseveras/mueras), 12 (fuente/repente), 25 (hue- 
lldcentella), 31 (cabello/cuello, presente también en uno de los más conocidos 
sonetos de Góngora) y 33 (despreciurme/mirarme). Las restantes rimas son "per- 
fectas" hasta para un ortofonista, y sobre las once estrofas que riman voces dipton- 
gadas con otras que no lo son, sólo dos ofrecen correspondencias exactas, y las res- 
tantes mezclan impunemente - c o n  adverbio aplicado a la más alta poesía- o, si 
se quiere, caritativa, democráticamente, consonancias "perfectas" con otras -¡Po- 
brecillas!- que no lo son. Y lo mismo en Jorge Manrique, en Lope, en tutti quun- 
ti ... En todos opera un vocabulario sometido a leyes fonéticas similares, y no la su- 
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misión a una entonces nonata clasificación teórica. puramente teórica. si cabe en- 
contrar pureza en la inutilidad. 

Clasificación estática ... Lo es, por dos razones: la primera (que nos ocupar' a 1 ar- 
gamente) porque considera la rima de dos palabras en abstracto, sin tener en cuenta 
el empleo libérrimo que de ellas hace el poeta. Torres Villarroel, en su Conquistu 
del Reyno dr Núpoles, contubernia en una sola octava una rima sin diptongo con 
otras dos diptongadas, una de las cuales tiene, además, la osadía de destruir su dip- 
tongo (cito solamente los tres primeros versos impares, ya que el sentido nos lo 
permite): 

Aquel Alcides, cuyo ardor briloso 
aquél que con desvelo el más juiclioso 
aquél en cuyo aliento portentJoso ... 

Es más: toda palabra, si empieza en vocal, puede saltar de una categoría de ri- 
ma diezecharrivariana a otra: "única" sólo puede ser consonante perfecta de "túni- 
ca" ... hasta que deja de serlo: Cristóbal de Mesa, nada menos que en su Arte poéti- 
cu, de 1607, nos brinda este endecasílabo con doble atropello: 

y del alto Virgilio la Eneyda única 

(tranquilicémonos: Mesa escribe versos sueltos, no rimados). Pero no cabe duda 
-y ahí está la hache para certificarlo- que ahí es voz bisíiaba aguda y que esta 
hache que la aísla de la a guarda la castidad de la í haciéndola, por ejemplo, la per- 
fecta consonante de otra voz igualmente casta, ti, pongamos por caso. Pues 'bien, 
Lope de Rueda se las arregla para convertirla en un fonéticamente deplorable trip- 
tongo que osa codearse con ese ti merecedor de mejor consorte: 

-Niño, levántate deahí 
que duermes muy descuidado. 
-Quién es que me ha despertado? 
-Quien quiere saber de ti 
por qué entraste en lo vedado. 

Ahora, voz trisílaba provista de hache antihiática, es, suelta, perfecta consonan- 
te de hora y de señora, si nos guardamos de pronunciar "seniora", pero se toma 
plusquimperfecta en los tercetos de Boscán que empalman hora, señorc~ y ahora: 

... cómo he de vengarme 
en la pasada vida con la deuhora. 
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el poeta trata las vocales como le da su real sana. sin cuidarse de leyes fonéticas 
que si son leyes estin en receso por inoperantes: pnemn figura como bisílabo en fin 
de verso, en Pedro Salinas; y Atincreotltc,, condensado en tetrasílabo, rima con Ccr- 
ronte en Herrera y Reissig. Una vez más, debo repetir lo ya desoído: lo que carac- 
teriza a toda palabra en su función de rima es su plurivalencia, su adaptación a 
cuanto tratamiento se le antoje al poeta. 

Queda por proferir una herejía final. La clasificación de Díez Echarri cantona las 
consonancias en lo que va de la vocal tónica al final de la voz (cuando en este tramo 
hay variación de poca monta -tnúnnol-úrbol- se pasa a la consonancia simulada, 
pero consonancia al fin). En cambio. los sonidos vocálicos que preceden a la tónica 
la modifican. Oso sostener lo contrario: que no solan~ente estos sonidos previos a la 
tónica no la modifican en modo alguno (véase todo lo que precede). sino también 
que la adición de sonidos vocálicos o consonánticos finales tampoco perturba la ri- 
ma. El clasificador no ha comprendido que las partículas rimantes son prácticamente 
indestructibles, y que, como dijo hace rato Jorge de Montemayor, sólo 

El oydo sin sustancia 
no siente la consonancia. 

La d de merced en Boscán, la s de haces en Príncipe, no destruyen la consonan- 
cia con fe y con place. Puedo probarlo, no sólo por la apetencia y aprobación del 
"oído con sustancia", sino por el aforismo jurídico "quien prueba lo más prueba lo 
menos": ni siquiera la aglutinación de la vocal final de la rima alcanza a destruirla; 
la sinalefa eventual no anula la consonancia perfecta. Y a probarlo. 

Ambos poetas tratan la hache antihiática como los paisanos de mi país, que di- 
cen "áura" y "salí di ái". Boscán nos proporciona, en consonancia perfecta, una sí- 
laba que rima a pesar de contener tres vocales de las llamadas (antes) fuertes. 

En los versos de pie quebrado, cuando el octosílabo precedente es agudo, el 
quebrado tetrasílabo puede tornarse pentasílabo porque su sílaba excesiva ocupa 
el lugar que deja libre la terminación aguda precedente: este artificio recibe hoy 
el nombre de compensación. No se trata de una obligación forzosa; es una facul- 
tad: el poeta puede recurrir a este artificio, o prescindir de él. Así, Jorge Manrique, 
en sus justamente célebres coplas, ofrece las tres posibilidades que se ofrecen: su 
copla 9 contiene dos quebrados sin compensar y dos compensados: 

Dezidme, la fermosura. 
la gentil frescura y tez 
de la cara, 
la color y la blancura, 
quando viene la vejez, 
qual se para? 
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Las mañas y ligereza 
y la fuerza corporal 
de jouentud, 
todo se torna graueza 
quando llega al arraual 
de senectud. 

En la copla 27 los cuatro quebrados van compensados, y los cuatro no se com- 
pensan en la copla 33. Pero mas que las doce coplas con rimas agudas que permi- 
ten la compensación (realizadas, o no; y son las coplas 4, 6, 9, 16, 18, 20, 27, 28, 
32, 33, 35 y 39), nos interesan aquí las rimas graves terminadas en vocal, que per- 
miten, si el quebrado también empieza por vocal, un fenómeno más complejo: 
compensación y sinalefa, fenómeno ya estudiado por Aurelio M. Espinosa. 

En estas coplas la rima se anexa la vocal inicial del verso siguiente, sin perder 
su condición de rima perfectamente audible. Véase, bien medidas: 

7. el ánima glori'osyn- 
gelical 

10. se sume su grand altezaen 
esta vida 

1 1. ni estar estable ni quedaen 
una cosa 

13. y la muerte la celadgn 
que caemos 

20. metiolo la Muerte luego 
en su fragua 
quando mas ardia el fuegoc- 
chaste agua 

25. Manrique, tanto f amosy  
tan valiente 

3 1. Que con su braco pintoen 
jouentud 
agora las renouoen 
senectud 

34. dexad el mundo engaños2 
su falago 
muestre su esfuerco famosoen 
este trago 
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39. sofriste sin resistenciyn 
tu persona 

Más evidente todavía es el caso de los versos con rima interna: la sinalefa. mé- 
[ricamente inevitable, no perturba la percepción de la segunda rima. Y así leernos, 
en Garcilaso: 

con otro que pensaras que tu pena 
juzgaba como ajena,o que este fuego 
nunca probó ... 

... no pruebo, por mi suerte, 
aquesta viva muerteen las entrañas,? 

...y ue ha llegado 
el bien acuchilladod ser maestro. 

Así, pues, que te muestrodbiertamente ... 

...y sin cautela te aconseje. 
-Tú quieres que forceje y que contraste 

con quien al fin no bastV dkrrocalle ... 

Y siguen" "mengudlengua~l movimiento", "impiddel descubrir tu vida21 que 
aliviarte", "bastabdlo que yo descansaben  este llanto", "me aliviasety aquel 
tiempo probased sostenerme...". 

No volveré a pasar el rosario de las herejías proferidas, desde "no siempre pue- 
de uno fiarse del Diccionario de la Real Academia", hasta "la rima es incoercible e 
indestructible". Sólo quiero apuntar otra verdad, que en este ámbito de estudios 
puede saber también a herejía: Aunque la práctica de la rima (aun involuntaria) sea 
general, estimo que sólo los poetas (y no nosotros los filólogos) tienen autoridad 
para hablar de la rima. Lo malo es que, cuando a los poetas les da por hablar de la 
rima, lo hacen para maltratarla y condenarla. ¿Puedo agregar otra herejía más? 
Monsieur Jourdan se maravillaba de hablar en prosa sin saberlo; hubiera podido 
decir, sin faltar a la verdad, que rimaba sin saberlo hacer. Porque a todos nos cabe 
reformar los versos de Darío (mi única herejía no ortodoxa): 

Oh, Rima, divino tesoro, 
que te vas para revolver: 
cuando quiero rimar yo, lloro, 
y a veces rimo sin querer. 

DANIEL DEVOTO 
C.N.R.S., París 
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LA MISTICA COMO LENGUAJE DE LA CARNE 

Juan Goytisolo reconoce en Lus virtudes del pujuro soliturio que la obra com- 
pleta de San Juan de la Cruz "vertebra la estructura de la novela". 

En esta ocasión hemos de tener en cuenta que Goytisolo, al referirse a los 
escritos del poeta santo, considera que "era posible descifrar las oscuridades 
del texto, hallar una clave explícita unívoca, desentrañar su sentido oculto me- 
diante el recurso a la alegoría, circunscribir sus ambigüedades lingüísticas, 
buscar una significación estrictamente literal (...), reproducir el acendrado es- 
plendor del incendio místico mediante la acumulación de glosas, lecturas, fi- 
chas, notas académicas y apostillas, observaciones plúmbeas, gravosas ordena- 
ciones sintácticas, exégesis filtradoras, páginas y páginas de prosa redundante 
y amazacotada". 

Era posible proceder así. Insinúa, sin embargo, una vida más adecuada pa- 
ra leer a San Juan de la Cruz: "jno será mejor anegarse de una vez en la infi- 
nitud del poema, aceptar la impenetrabilidad de sus misterios y opacidades ... 
favorecer la onda de su expansión, admitir pluralidad y simultaneidad de sen- 
tidos, depurar la incandescencia verbal, la llama y dulce cautiverio de su amor 
vivo?"'. 

Pero la aceptación de esa impenetrabilidad sólo tiene un sentido fecundo si no se 
da por presupuesta, si no es previa, sino resultado y efecto de la lectura, que consiste 
en lo que denominaremos "recrear al pie de la letra". La impenetrabilidad se da en la 
epidermis del texto que, en su carne, es, como veremos, asimismo corteza. 

"Solamente trabajé en declarar la corteza de la letra así llanamente, co- 

l GOYTISOLO, Juan, Las virtudes delpájaro solitario, Seix Barral, Barcelona, 1988. p. 50. 
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rno si en este libro no hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas 
palabras desnudas"'. 

Fray Luis de León precisamente en este Prólogo cr la Expos~c~on  del Cuntut do 
los Canttrrc~\ ueñala el camino para. atrontar la dificultad de "todos los escrito\ 
adonde \e explican alguna\ grandes pa\ione\ o afectos, mayormente de amor, que, 
al parecer, van las raxvier cortadar 1 dercnncertadar ' 

"a la verdad, entendido una vez el hilo de la pasión que mueve, responden 
maravillosamente a los afectos que explican, los cuales nacen unos de otros 
por natural concierto"'. 

Seguir el hilo de la pasión que mueve será nuestro itinerario para recrear al pie 
de la letra, a fin de lograr liberar el ánimo de otras vehementes pasiones que, con 
su corte, impiden que la lengua alcance al corazón'. Este decir que no dice todo 
"sino a partes y cortadamente"' es la propia carne, siempre corte, siempre parte, 
que despedaza lo que hay, quedando ella misma cortada y desconcertada. Pero, si 
bien el decir no debe reducirse a ser mera carne, el decir ha de ser el decir de la 
carne, con esta su experiencia troceada y destrozada. Siguiendo el musical hilo de 
la pusiótz que mueve todo suena y resuena de otro modo. 

"...juzgaría por cosa de desvarío y de mal seso los meneos de los que bailan, 
el que viéndolos de lejos no percibiese el son a quien siguen; lo cual es mu- 
cho de advertir en este libro y con todos los  semejante^"^. 

Sin este sonido de la pasión ya no quedaría nada por sonar, y danzar a su ritmo 
sería de "sonados" (un sonido ya dado y perdido). 

Se trata, por tanto, de traer a la superficie, de hacer superficie de toda profundi- 
dad supuesta. Impenetrabilidad fundamental porque el sentido viene a ser un efec- 
to de superficie al que se accede cuando ya no hay dónde ni qué penetrar. Muchas 
lecturas buscan defenderse, eludir este efecto fulminante de la epidermis del verso 
austero del poeta castellano y paliarlo con sabrosas explicaciones y referencias que 
entibian su fulgor. 

' FRAY LUIS DE LEÓN. Poe~ícc complrtcr, Clásicos Taurus, ed. de Guillermo Serés, Madrid, 
1990, p. 345. 

' Ibíd.. p. 345. 
a Ihíd.. p. 346. 
' Ibíd.. p. 346. 
Vhíd. .  p. 346. 
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María Zambrano nos recuerda que "la poesía ha sido en todo tiempo. vivir se- 
gún la carne. Ha sido el pecado de la carne hecho palabra, eternizado en la expre- 
sión, objetivado"'. "Vivir según la carne de la manera más peligrosa para el asce- 
tismo filosófico: vivir según la carne, no por virtud de ese primer movimiento es- 
pontáneo de todo ser viviente al apegarse a su propia carne. No, poesía es vivir en 
la carne, adentrándose en ella. sabiendo de su angustia y de su muerte"'. 

La carne es siempre experiencia de ausencia de plenitud, experiencia de necesi- 
dad de lo otro de sí, de falta. La carne es siempre parte. La propia etimología de la 
palabra sustenta tal lectura. Cciro. currlis tiene este sentido de trozo, pedazo, parte. 
Tanto en osco cnrneis, "partis". como en umbro karu, "pars", se impone esta pro- 
puesta. No se refiere únicamente al modo cómo se parte, sino, a su vez, a cómo se 
reparte: distributio, que es. además, división. No sólo para los diversos dialectos 
itálicos, sino asimismo en la raíz que conserva el griego keíro se muestra este ca- 
rácter: yo corto. 

La carne tiene, por tanto, sus razones, pero son siempre "cortadas", aquéllas 
que Fray Luis no considera adecuadas para dar cuenta de escritos de amor. Sin em- 
bargo, encontramos en la meditación (Besinnung) del sentido, en que consiste una 
adecuada etimología, argumentos para insistir y persistir, a fin de vivir la carne, de 
hacemos literalmente cargo de ella, asumir la carne de las palabras, declarar, como 
señalamos, "la corteza de la letra". 

Nuevamente el término nos da que pensar: yo corto sobre el que, como vimos, 
reposa inquietamente la carne, responde al grupo al que pertenece cortex, corticis, 
corteza, cáscaru (lit. kertú). El sentido de corteza se explica por el de "cosa separa- 
da". De este modo, la carne, así considerada, se muestra alejada del suelo nutricio 
que la sustenta, escindida del árbol en la que es vida. La carne corcho seco y aisla- 
do es, a su vez, gemido: 

";Adónde te escondiste?, 
i Ay ! ;Quién podrá sanarme?"' 

El amor se sustenta en esta experiencia de corte y parte. María Zambrano lo re- 
cuerda: "El amor es cosa de la carne; es ella la que desea y agoniza en el amor, la 
que por él quiere afirmarse ante la muerte, la carne por sí misma, vive en la disper- 
sión; mas por el amor se redime, pues busca la unidad. El amor es la unidad de la 

. ZAMBRANO, Mana, "Mística y poesía", en Filmofía y poesía. ed. F.C.E.,  México. Madrid. 
Buenoi Aires, 1987, p. 47. 

Vhíd.. p. 57. 
' SAN JUAN de la CRUZ. "Canciones entre el Alma y el Esposo", 1 y 6, en P o e ~ í a s ,  ed. Paola 

Elia, Caitalia, Madrid. 1990, pp. 105 y 106. 
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dispersión camal, y la razón de la 'locura del cuerpo'"'. Sin embargo, el amor es, 
en primer lugar, amor a la propia carne, abrazo a la escisión. No se niega que la re- 
dención de la carne mediante el amor sea filosófica belleza y creación", pero el 
poeta siente la angustia de la carne, su ceniza, y es reverente con ella. "Vive según 
la carne y más aún, dentro de ella. Pero la penetra poco a poco; va entrando en su 
interior, va haciéndose dueño de sus secretos y al hacerla transparente, la espiritua- 
liza (...), la hace dejar de ser extraña". 

De esta dispersión de la carne nace el amor que lleva impreso aquella seque- 
dad, dibujada como una ausencia. Esta sequedad que clama: 

";Qué bien sé yo la fonte que mana y corre, 
aunqueesdenoche! 
Aquella eterna fonte está escondida. 
qué bien sé yo dó tiene su manida, 
aunque es de noche (...) 

El corriente que nace desta fonte 
bien sé que es tan capaz y omnipotente, 
aunque es de noche"". 

La cristalina fuente reclamada es invocada para formar súbitamente "los ojos 
deseados que tengo en mis entrañas dibujados"". José Ángel Valente se ha deteni- 
do en "las aguas y la noche" considerándolo como, en rigor, un solo símbolo". "La 
Amada grávida de una mirada pide a la fuente que refleje no una imagen, sino una 
mirada. Pide a la fuente que le ayude en su alumbramiento, que es el alumbramien- 
to de un mirar. El alumbramiento del mirar del otro; del otro de sí, definitivamente 
otro que la constituye. No pide ver, pide ser vista. Porque la plenitud del ser es ser 
plenamente en la mirada del Amado. Y el Amado, al verle a ella, que no es más en 
el centro de sí -entrañas- que ojos del Amado, se ve a sí mismo. Amado y Ama- 
da ven y se ven en una sola mirada"'! 'Sólo el Ojo del Agua, según la doctrina su- 

" ZAMBRANO, María, O.C., p. 61. 
Ibíd.. p. 62. 

'' Ibíd., p. 62. 
" SAN JUAN de la CRUZ, "Cantar del alma que se huelga de conoscer a Dios por fee", 1.7, en 

Poesías, O.C., pp. 129.130. En este punto Cristóbal Cuevas opta por la lectura "tan potente", en lugar 
de "omnipotente", de acuerdo con el manuscrito de Sanlúcar. Cántico espiritual. Poesías, Alhambra, 
reimpresión, 1983, pp. 347-348. 

" SAN JUAN de la CRUZ, "Canciones entre el Alma y el Esposo". 11, O.C., p. 107. 
" VALENTE, José Ángel, "El ojo de agua", en La piedra J el crntro, Taums, Madrid, 1982, p. 65. 
V A L E N T E ,  José Ángel, O.C.. p. 70. "El Amado necesita, a su vez, esa mediación para hacerse 

visible; en efecto, sólo su propia mirada al reflejarse desde las entrañas de la Amada hace ahora visible 
al Amado mismo. Por eso, tan sólo a partir de ese momento el Amado aparece en el Cántico. Aparece y 
habla. El Amado es una mirada que habla". 

UAM Ediciones



fí, puede ver el Agua"'?. La apropiación del otro resulta, a la par, apropiación de sí 
mismo: 

"Amada en el Amado transformada". 

como obra de la noche que junta amado con amada'! Es esta transformación la que 
ahora nos interesa atender. En el texto de San Juan de la Cruz en el que declara "y 
pacerá el Amado entre las flores" subraya expresamente qué cabe entender por 
transformación: "lo que pace es la misma alma, transformándola en sí, estando ya 
ella guisada, salada y sazonada con las dichas flores de virtudes y dones, y perfi- 
ciones, que son la salsa con que y entre que la pace (...), porque ésta es la condi- 
ción del esposo, unirse con el alma entre la fragancia destas flores"'! La carne que 
devora es devorada en el amor, comerse. De esta ingestión nos ocuparemos ahora. 

María Zambrano ha insistido en la dirección que señalamos. "No hay poesía 
mientras algo no queda en las entrañas dibujado. Por eso la poesía ha sido siempre 
cosa de la carne, de la inferioridad de la carne, de la interioridad de la carne: de las 
entrañas. Más en una relación, en un comercio con algo que está fuera de ellas (...). 
La voracidad amorosa, el hambre de presencia y figura real, 'material', valga la pa- 
labra, caracteriza al amor"20. 

Esta cierta voracidad, que a María Zambrano le hace recordar a la crisálida que 
devora su capullo, que se come su envoltura, esta voracidad que traspuesta a lo hu- 
mano es amor, este hambre irresistible de existir, de alcanzar "presencia y figura", 
esquilma para provocar en ese desierto la habitancia de otro, lo otro2'. Es este dese- 

' -  José Ángel Valente recuerda que la palabra árabe 'ayn quiere decir a un tiempo manantial y ojo 
(O.C., p. 70 y nota 6). 

'' SAN JUAN de la CRUZ, "Canciones del alma que se goza de auer llegado al alto estado de la 
perfección, que es la uniós de Dios, por el camino de la negación espiritual del m e m o  author", 5, en 
Poesías. O.C., p. 116. 

; O  noche que guiaste! 
; O  noche, amable más que el alvorada! 
; O  noche que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el Amado transformada! 

l 9  SAN JUAN de la Cruz, Declaración 17, (A26), Cántico Espiritual. Poesías. ed., est. y notas de 
Cristóbal Cuevas, O.C., pp. 220-221. 

'" ZAMBRANO, María, "San Juan de la CNZ (De la 'noche oscura' a la más clara mística)", en 
Senderos, Anthropos, 1986, pp. 184-198, pp. 184-198, pp. 193-194. No es necesario insistir en que esta 
ingestión es conveniente porque, al estar llamados a la unión (como reconocimiento de su unidad), la 
digestión es posible y nutncia. La declaración hace posible la transformación como ingestión. Cfr., en 
este mismo sentido, YNDURÁIN, Domingo, Aproximación a San Juan de la Cruz. Las letras del verso. 
ed. Cátedra, Madrid, 1990, pp. 19-51; sobre todo, pp. 22-23, 24-25 y 33-37. 

" ZAMBRANO. María, Senderos. p. 190. 
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quilibrio que se muestra en la permanente incomodidad del alma y que nace por 13 
vía del amor el que caracteriza como mística la búsqueda de lo que se carece. "No 
parece estar enteramente conformado; es como si le faltase una parte de sí mismo, 
algo que no le permite asentarse en ninguna cosa. La atención va dirigida hacia al- 
go no coincidente jamás con lo que ante sí tiene y su amor está prendido de eso 
que le alumbra". Esta "soledad sin poros hace que le sepa la vida a ceniza"??. 

Esta actividad devoradora en que consiste el amor se diferencia de la del deseo 
en ser algo que la posesión no destruye, porque siendo devorado sigue existiendo 
íntegramente, porque entregándose se nos resiste, porque es inagotable. Por eso el 
amor es capaz de destruirlo todo hasta llegar a él, hasta llegar a lo que jamás podrá 
ser destruido?'. 

En esto se diferencia, como ha señalado Aristóteles (nada lateral para lo que 
nos atañe, ni para la formación de los autores que nos ocupan), el fin último "mue- 
ve como cosa amada, mientras que las demás cosas mueven en cuanto son movi- 
das". Lo que nos importa señalar ahora es no que de este primer principio depende 
el cielo y la naturaleza, sino que su género de vida es semejante al mejor, al gozo 
permanente, ya que su actividad por sí misma proporciona placer. El decisivo texto 
de la Metafísica de Aristóteles:' es ahora clarificador. El intelecto se intelige a sí 
mismo a través de la aprehensión del objeto del intelecto. Y se torna inteligible 
cuando toca e intelige lo inteligible". De aquí que la contemplación (Theoria) sea 
lo más placentero y lo mejor. Este estado de plena actividad, del que gozamos rara 
vez, es vida: el ocio más activo y fecundo'? Aristóteles, por tanto, subraya bien a 
las claras que en la intelección hay algo divino con lo que el intelecto se identifica 
por contacto, por tocamiento. Ese algo divino excelente y óptimo es lo intelectual 

'' Ihíd.. p. 189. 
- '  ZAMBRANO. María. "San Juan de la CNZ (De la 'noche oscura' a la más clara mística)". O.C., 

p. 193. 
:' Metafísi<.ci. X I I ,  1072b. 
'' ... thinganon kai noón. attingens et intelligens (cfr. ed. trilingüe por Valentín García Yebra, ed. 

Gredos, 1970, vol. 11, pp. 222-223). "Se hace inteligible estableciendo contacto y entendiendo", "cuan- 
do toca e intelige lo inteligible" (en la excelente traducción de Hemán Zucchi, ed. Sudamericana, Bue- 
noi Aires, ?.a, 1986, p. 505). "Th iyanon"  y "arrigem" subrayan este carácter de alcanzar y llegar a 
tocar ligeramente, casi un palpar que es, en realidad, un entregarse, 

' V e s d e  este punto de vista, el Cántico resulta especialmente contemplativo, curiosamente en la 
medida en la que hay acción que mueve a la acción. José L. López Aranguren ha subrayado al respecto 
que. frente al Cantar de los Cantures. en el que 'no pasa nada', el Cántico es, "tobre todo, un poema en 
el que hay acción, no un 'cuadro plástico'. ~ i n o  un acontecimiento dramático". Y, más aún, no se trata 
sólo de que "hay acción" sino de que "consiste en acción". Son J ~ i n  de la Crirr. ed. Júcar. Gijón, 1973, 
pp. 12-13 y 17. 
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O~oercís), lo que es de una veL por todas. eterna e inrnutablemente. Y por ello se de- 
ja inteligir. Sólo que, aunque lo intelectual se deje inteligir, esto es, tocar y , par ,  
únicamente el buen Dios puede de verdad hacerlo. Sólo el buen Dios puede tocar y 
gwar de un modo adecuado a lo que se toca y se g o a .  Por eso el buen Dios no es- 
tá siempre como nosotros por momentos, sino aún mejor. De ahí que se haya su- 
brayado que resulta que la intelección (plena de lo intelectual), lo propio del buen 
Dios, es. como el orgasmo, insostenible para el hombre'.. 

Se trataría, por tanto, de hacerse cargo de que el máximo y más duradero placer 
consiste en proceder corno Dios procede. esto es, de tocar como el intelecto toca, 
de tocarse como Dios se toca. Y en eso consiste la contemplación, en recrearse 
permanentemente enamorado. Ahora se comprende por qué hay un tipo de obra, de 
ergo~l, cuyo término no consiste sino en la actividad misma, a la que Aristóteles 
denominó enc.rgriu, estar en acto que es estar en actividad. Esta Tlleoricr que es 
comportarse como theós, vivir como Dios, es la forma suprema de la praxis, de la 
actividad que se basta a sí misma porque no hace nada fuera de ella. Por eso se ha 
señalado2"ue el ocio no es, para Aristóteles, no hacer nada sino vacar por lo inne- 
cesario y lo no-negocioso, no ir  a las cosas sino por las cosas mismas. saber de 
ellas por sólo lo que ellas son. El saber logrado en el ocio, en la scholé, es el theo- 
r-ein. A esto excita la contemplación, a aquello a lo que el therís suscita, a tocar y 
palpar para que cada cosa llegue a ser lo que puede y tiene que ser. Y esto es amor. 

3 .  Los unos ' 'BOCA A BOCA" 

Es ahora cuando al "hilo de la pasión que mueve" ha de hablarse del amor co- 
mo esa actividad de recuperación, de retorno a sí mismo. Recobrar el ánimo, hacer 
que sea carne en el alma extraviada, reclamar un modo de decir y hacer, extrema- 
damente activo y directo, una comunicación que el propio San Juan de la Cruz ca- 
lificó de boca a boca. En la Subida al Monte Carmelo (Sub.. 11, 16.9) declara: 

"... en este estado de unión de que vamos hablando, no se comunica Dios al 
alma mediante algún disfraz de visión imaginario o semajanza, o figura, ni 
ha de haber, sino que boca a boca, esto es, esencia pura y desnuda de Dios 
3 u e  es la boca de Dios en amor- con esencia pura y desnuda del alma, 
que es la boca del alma en amor de Dios". 

La contemplación exige, por tanto, un tipo de lenguaje que ahora caracteriza- 

I.EDESMA, Felipe. "Genio maligno y \er indigente", Anrrcrrio de Filo.wfícr, U.A.M.. VI (1989- 
90). pp. 28 1-303, p. 294. 

" ZUBIRI, Xahier. "Arictóteles". en Citicr~ lerrioric~~ dr j i l o~o j f i r .  Alianza Editorial, Madrid, 1980. 
pp. 9-56, p. 39. Portarse y cornportarw conlo Dios. pencarriiento que \e pienw a s í  mismo. 
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mos como ese modo de tocar (corno Dios toca y se toca) y del besar (como la boca 
de Dios y la del alma lo hacen). 

Cuando en "Los Cantares de Salomón en octava rima con independencia de la 
intervención o no de Fray Luis de León", se señala 

Béseme con su boca a mí el mi amado 
. . . 
y no hay olor que iguale tus olores 
para mí q~iiero yo los sus olores 
pues sé que están en él los mos amores. 

resulta especialmente enjundiosa la declaración sobre el beso. "Ya mi ánimo desfa- 
llece y el deseo vence, sólo su presencia y el regalo de sus dulces besos es lo que 
me puede guarecer ['curar']. Mi alma está con él y yo estoy sin ella, hasta que la 
cobre de su graciosa boca, donde está recogida""'. 

Esta boca del amado, manantial de vida, fuente en la que el alma está recogida, 
ha de ser masticada, devorada, ingerida. Los besos, ojos, fuentes ... 

mis ojos dos mortales fraguas, dos fuentes sean manantiales ... 

Bañen tus pies mis ojos, 
límpienlos mis cabellos, de tormento 
mi boca y red de enojos, 
les dé besos sin cuento". 

Ese lenguaje divino que se manifiesta boca a boca': cobra una especial dimen- 
sión para el asunto que nos ocupa cuando en el gesto de ser, el beso-tocamiento (el 
beso como el tocamiento más contemplativo que procura, en las mejores ocasio- 
nes, un cierre de ojos) viene a constituirse en el más adecuado e insustituible modo 
de decir. 

Petrarca muestra hasta qué punto el beso supera ciertas palabras, ciertos prejui- 
cios, ciertas escisiones y es el más místico decir: 

" Véase Fray Luis de León, Poe.\ía completa, ed. José Manuel Blecua, Gredos, Madrid, 1990, 
p. 59. En este aspecto. Blecua estima con Jammes que "ese Cantar de Cantares en octava nrna no es del 
genial traductor en romance", pero lo edita (pp. 60-80), "por si algún estudioso le saca provecho". 

"' Ed de Guillermo Serés, nota 1, p. 349. Serés toma del comentario en prosa de Fray Luis a los 
Cantares el significado "beso". 

' Fray Luis de L e h .  Poe~ ía  original, 6, pp. 173-77. 
" CALDERA. Erniano, "El inanierismo en San Juan de la Cruz". en En torno a San Juan de la 

Crir:, seleccih  de José Servera Bano, Júcar, Gijón, 1987, pp. 57-88, p. 88 (recogido también en Prohe- 
mio. l(1970). pp. 333-355). 
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Bésale el pie o la mano blanca y bella 
dile, y tu beso supla las palabras: 
Presto está el espíritu, pero la carne cansada" 

Mu lu carne i. .stcirzcu. Esta flojera de la carne, su falta de prestancia y disposi- 
ción es sólo verbal. El beso dice y dice mejor, superando la ficticia división de car- 
ne y espíritu. 

La noche oscura del alma no es, por tanto. vacua; está poblada de besos, inclu- 
so de los más nobles y paganos besos. En ella resuenan sus apagados sonidos y co- 
bran dimensión de auténtico lenguaje. Para un humanista esta resonancia inconta- 
ble trae los ecos de la poesía V de Catulo: 

" ... amémonos. 
Los soles pueden ponerse y volver a salir; pero nosotros. una vez se apa- 

gue nuestro breve día, tendremos que dormir una noche entera. Dame mil 
besos, luego cien, luego otros mil, luego cien más, luego todavía otros mil, 
luego cien, y,  finalmente, cuando lleguemos a muchos miles, perderemos la 
cuenta para no saberla y para que ningún malvado pueda aojamos al saber 
cuántos han sido los besos". 

El alma, carne del corazón, que gime y clama herida en la experiencia de au- 
sencia es ahora beso fugaz pero reiterado. Su devorar, es, además, un comer a be- 
sos. Mejor dicho, un cenar a besos. 

5 .  SALIR DE C E N A  

San Juan de la Cruz en un verso para nosotros especialmente decisivo del 
Cárztico parece detener el frenesí de su poema La noche. Allí la noche "escura" y 
"dichosa" acoge el acto de salir, la necesidad de salir, cuando la casa está sose- 
gada ( 1  -5 ) .  Ahora ( 1  5 )  la sosgada es la propia noche, verdadero hogar, en nues- 
tro texto poblado de besos. La música callada y la soledad sonora, la cena que re- 
crea y enamora. 

El poeta santo declara que la cena, a los amados, hace recreación, hartura y 
amor y la presenta como suave comunicación, recordando su lectura como visión 
divina. Esta cena en la que se enamora más de lo que se estaba es expresa y literal- 
mente la ingestio'n de su amado ("la qual cena, como avemos dicho, es su Ama- 
do"). El propio sabor y deleites de que él mismo goza son comunicados y gozados, 
produciéndose la divina unión. Esta alimentación y digestión, que mastica y dele- 

" 1 Sorietti del cu:ot~iere. ed. bilingue, Bosch. Barcelona, 1981, 208, p. 41 1 
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trea eucarísticainente. procura la unión de palabra y comida. La palabra se hace en 
verdad carne y la carne padece ser el verbo. Todo se corporeiza y la palabra ante 
todo. La encarnación se produce y nos d a  el cuerpo de la palabra". 

Pero San Juan de la  Cruz. buen imaginero, tallador y pintor" provoca que la 
cena sea real escena y que sus afectos, los de una escena que recrea ermtilortr. 
ofrezcan el mejor de los espectáculos, aquel en el que el propio autor produce la 
me.jor de las recreaciones. Él mismo queda recreado, enamorado. Como en El 
hrrrryuete de Platón, se asiste a fin de hablar del amor y comer y beber y la pala- 
bra se hace carne y uno queda enamorado. El retablo (corazón empedernido) 
viene a ser la mejor de las obras (cena. escena de amor). El corazón empederni- 
do. como en Ezequiel. e arrancado y recreado en un corazón de carne. enamo- 
rado. Este es el efecto del Ccírztic,~. Y a  no ha de hablarse del anverso y reverso 
del corazón, ni de la cena, sino de sístole y diástole"'. La vida misma queda re- 
creada en este encuentro con lo que nos espera. La pasión de la carne que pide 
engendrar y ser reengendrada en esta permanente resurrección es recreada, con- 
cebida y generada. 

Pero el asunto reviste un especial interés si se recuerda que el propio término 
cesna reposa sobre kert-sncí y parte de la misma raíz kert que vimos en caro-carnis 
y correx-corricis. Sería descabellado insistir, pero cena y carne comparten con cor- 
teza. cáscara, importantes y sólidas familiaridades etimológicas. 

La cena es donación de corazón, vida y entrañas y porque mejor te su- 
piere, no te lo dio crudo, sino asado con fuego de amor". 

Y ahora cobra todo su vigor aquel texto del Apocalip.sis en el que el Amado 
señala: " Y o  estoy a la puerta y llamo; si alguno me abriere. entraré y cenaré con 
él y él ~ o n m i g o " ' ~ .  El amor que recrea y enamora nutre la  propia carne con la 
ingestión del amado, alimento y vida. Cenaremos, nos comeremos: enamora, es 
decir, recrea. 

La noche poblada de besos, la cena que enamora ... no son hechos recogidos 
con posterioridad, en determinados lenguajes, sino que sólo lo son en el seno del 

" ZAMBRANO. María, Lo5 Bwnavenrurador. pp. 48-49. 
,' OROZCO, Eniilio. Mírrica. p l á s r i ~ ~  j barroco, Cupsa, Madnd, 1977, pp. 50, 52 y 54. 
' Cfr ZAMBRANO, María. Lo7 Bic>tiav<~tirurudo,r, p. 1 1  1. 

Mrd. LVI. pp. 42 y 52. Cfr. Ynduráin, Domingo. Aproxiincrcióri a Suti Jirati de /u Cru:. Lrir l e  
rrcic cirl i,rrto, Cátedra, Madrid. 1990, pp. 93-94. 

" I I I ,  20. Cfr. C Cuevas. p. 205. 
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lenguaje mismo. El lenguaje es, por tanto. el "terreno" y el "lugar" de la experien- 
cia mística. Esto no significa que en él está la cosa de la que se habla. sino que en 
él se dice. siquiera en el modo de lo inefable, lo que San Juan de la Cruz caracteri- 
76 como "un no sé qué" que nos echa a perder: 

nunca yo me perderé 
sino por un no sé qué"' 

y déxame muriendo 
un no sé qué que quedan bdlbuciendo4 

Efectivamente. se trata de  "un no sé qué"' pero quizás no es  de saber de lo 
que se trata. tal vez aquello, algo de ello. se dice como palabra que física y cor- 
poralmente se comporta y funciona de un modo determinado y produce ciertos 
efectos: la palabra que es  y se hace carne. i L a  experiencia mística es  exterior- al 
texto o es el texto el lugar. es m i s ,  la experiencia que pide. como relato o verso 
ser interpretadalleída? El lenguaje se hace carne en el texto como acontecimien- 
to, como apertura a lo extradiscursivo en el que el lenguaje llega a ser lo que es. 
No hay técnicamente mística sin lenguaje místico, mejor aún, lo que nos interesa 
es  ahora la rnktica del lerlguuje. 

En la medida en que el lenguaje es  considerado como cuerpo erótico, f u e r ~ a  
unitiva y de placer (el lenguaje como amor), la mejor imitación (Mímesi.5) de Dios 
es  ese lenguaje que es acción y provoca y produce, que une, y es  capaz de determi- 
nados efectos'?. 

Por ello es precisamente el lenguaje el que tiene la capacidad divina de procu- 
rar una unión, una cierta deif icacih que ninguna figura y comparación concreta es 
capaz de producir. Esta capacidad del lenguaje de provocar, de  llamar, de citar, es 
lo que nos interesa aquí, porque es el espacio de la presencia y de la ausencia. de 
ofrecerse y de negarse, de ganarse y de perderse. 

El lenguaje místico es  fundamentalmente este proceso y técnica (procedi- 
miento, modo de proceder) del despojo que procuru y que genera la experiencia 
de una ausencia, la presencia de una ausencia; que hace una ausencia presente. 
Nos vacía y procura que algo brille por su ausencia y haga falta. Nos pone a la 
espera. Pero para nosotros hoy ello supone liberar la carne de su mera curiosi- 

" Glosu u lo divino. p. 13 1 . 
"' CÚ11tic.o. 7. - De nue\o la presencia de Petrarca (Cun:., 215). Y un entrelazamiento (...qué 1 que 1 que ... ) que. 

con aire entrecortado, e5 un titubeo. Cfr. Dimaso Alonso. "El mi<terio técnico de la poesía de San Juaii 
de la Cruz". O. V.. IX, pp. 18 1-255. en "Po<~síu e.\j~uñola" i. otros e~rudios. Credos. Madrid. 1989. p. 
237 y p. 233. 

-' Cfr. Cri,tóbal Cue\a \ ,  p. 13.  
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dad a fin de que la came, despojada, tinte de soledad. No se trata de la soledad del 
mero estar solo, es la soledad en que consiste ser, la soledad que reclama compañía. 

Este procedimiento técnico es el retorno de la carne a sí misma, en la medida 
en que la proliferación adecuada de la palabra procura el desnudo de la carne. Los 
textos de San Juan de la Cruz reclaman, en este sentido, compañía. En ellos la car- 
ne se dice verso a verso. En ellos, la carne dice. La mística se muestra. así. como el 
lenguaje de la carne, en la medida en que es el acceso de la came a la intemperie. 
la exhibición de la carne. 

La mística es por tanto un cierto modo de tomar el lenguaje, que viene a ser 
contagio y acontecimiento. La inefabilidad no está más allá del sentido", es un 
efecto del funcionamiento de determinados enunciados. 

Cuando San Juan ve el peligro de la carne sin temor 

Ni temeré las fieras [mundo]. 
Y pasaré los fuertes [demonio] y fronteras [carneI4' 

la carne comienza a no ser ya sólo frontera porque el lenguaje se hace asimismo 
carne, tránsito y transeúnte". Los textos de San Juan de la Cruz pretenden mover a 
la acción. 

Por eso la literatura como un conjunto de prácticas lucha contra la profundidad 
y busca la intemperie de lo que se dice, a fin de que una vez que sea cortezdcarne 
pueda tomarse al pie de la letra. Tornarse la curne al pie de lu letru no supone que 
haya un único sentido que espere ser liberado por nuestra supuesta genialidad. La 
pluralidad de sentidos descansa en la más pura intemperie. En ella ha de recrearse 
al pie de la letra. 

De ahí que la literatura sea una experiencia, es la experiencia que el lenguaje 
hace de sí, es la experiencia de los límites del lenguaje ... es el propio lenguaje po- 
niéndonos en una situación límite, procurándonos una situación límite, posibilitan- 
do la experiencia del límite. Se trata, por tanto, de conducir el lenguaje hasta su 
anulación, hasta ese lugarlno lugar al que se accede por la lectura y en el que tra- 
ducir o interpretar carecen de sentido fundamental. 

El texto místico acentúa la necesidad, despoja ... e incrementa de modo decisivo 
el amor a ese "no sé qué" que se palpa esporádicamente en el rapto furtivo de un 
beso y este efecto es su significado. Es cuestión, ante todo, de paladar. San Juan de 
la Cruz nos habla en el Prólogo del Cántico" de aquellas verdades que no solamen- 

" ELIA. Paola, en "Introducción" a San Juan de la CNZ,   poesía.^, ed. Cartalia, Madrid, 1990, p. 62, 
en cita de Ruffinato. 

" Cántico, 3. 
" ELIA, Paola, "Introducción", O.C.. p. 43. 
'9. 7. "... lo\ dichos de amor es mejor declararlos en su anchura. para que cada uno dellos se apro- 

veche según su modo y caudal de espíritu que abreviarlos a un sentido a que no re acomode todo pala- 
dar" (ed. Cristóbal Cuevas, p. 118). 
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te se saben, sino que más justamente se gustan. Y no hay un sentido que se acomo- 
de a todo paladar. 

Por ello la lectura que n-iastica y deletrea eucarísticarnente reactiva estos efec- 
tos de vaciamiento, activa de nuevo el texto para que al recrear al pie de la letra se 
produzca el retorno de lo literal preñado del hilo de la pasión". El texto hecho car- 
ne que acariciamos y besamos, y con el que hacer amor. 

ÁKGTI GABILONDO PLJOL 
Universidad Autónoma de  Madrid 

'- Domingo Ynduráin ha subrayado que lo decisivo no es el motor inicial de los poemas: "en litera- 
tura ... lo que importa ec el resultado o efecto que una obra produce." (Poesíu,  4.: 1988, p.20). 
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Resulta clave en el estudio de la obra de Fray Luis la presencia de Horacio, in- 
cuestionable e incuestionada. No es nuestra intención convencer hoy de algo acep- 
tado ya por los estudios del fraile poeta. Estas páginas buscan más bien ver de qué 
modo juega el lenguaje de uno y otro con unas reglas similares. Los resultados se- 
rán distintos; pero, como esperamos subrayar, los mecanismos son equiparables. 
No se trata, pues, de ser exhaustivos ni prolijos, seremos deliberadamente breves. 
Sólo unos apuntes para que lo que no parece cuestionado, tras la práctica de la lec- 
tura de estos mecanismos. sea, de hecho, incuestionable. 

Nada puede resultar más significativo de la influencia de Horacio en Fray Luis 
de León que el que llegara a sentirse simbolizado en el lema del ub ipso ferro, pa- 
labras de un verso de aquél, que, como r.x libris, se leen en el In Canriccr Cuntico- 
rutn Sulomonis e.xplanutio, y que estuvieron a punto de costarle otro disgusto con 
la Inquisición'. 

Es difícil hablar o escribir de la obra de Fray Luis de León sin una referencia, 
por pequeña que sea, a Horacio. Horacio es no sólo el autor profano más traducido 
por Fray Luis, sino que también está presente en su poesía de imitación y no se au- 
senta del todo en la poesía más original. 

Si esto es así, y así parece ser, ello reclama una atención. Fray Luis es un poeta 
neolatino en romance, señalan unos2. Quería escribir en lengua vulgar, no en una 

La expresión nb ipso ferro está tomada de una oda de Horacio (IV,4 \ v  59-60): ah ipso /duci t  
uriimur~iquefrrro. El ex 1ihri.r -un árbol a cuyo pie hay un hacha, y rodeando todo ello lai palahras 
horacianas- aparece también en las portadas de otras ediciones de Fray Luis. quien lo explicó y de- 
sarrolló en distintos textos (véa\e la Expo.$icicíri del lrhro de Joh, c.8.19). Este ex lihris pareció pro- 
vocador y por él  fue denunciado en 1580 a la Inquisición, pero el inquisidor Quiroga whreceyó la 
cau\a. 

' Rico, Francisco. "Tradic ih  y contexto en la poesía de Fray Lui\", Awdeniic~ Lireriiriu Rerrcr- 
centisra, 1 ,  1981. p. 246. Véase también Fray Luis de  León. Poesía. ed. Juan Alcina, Cátedra, Ma- 
drid. 1989, p.  33 
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tradición vulgar. afirman otros'. Sin duda, había leído y conocía esta tradición cas- 
tellana, italiana e italianizante -así nos lo dice Alberto Blecua4- y, precisamente, 
ese conocimiento le lleva a poner sus ojos, sobre todo, en la tradición clásica y neola- 
tina; y. muy especialmente, en un poeta: Horacio. 

Formación y temperamento parecen conducirle hasta él, hasta sus odas, y no tan- 
to por lo que el poeta latino dice, cuanto por cómo lo dice. La estrofa petrarquesca 
era larga. Ilainaba a demorarse en una sintaxis con exceso de palabras; demasiado 
larga para Fray Luis, que era el hombre más callado que se había visto. Sin embargo, 
Horacio se sirve de estrofas alcaicas, sáficas y asclepiadeas, todas ellas de cuatro ver- 
sos'. Preocupado por la forma. introduce en Roma esta poesía eólica y adapta sus rit- 
mos a la lengua latina: son ritmos propios para la poesía de contención horaciana, 
donde los cortes, los silencios, también hablan, y que se distancia voluntariamente de 
las grandes dimensiones de la épica. Excelente modelo para Fray Luis de León, preo- 
cupado y ocupado en dar nueva forma a la poesía en lengua castellana. 

1. LOS SONIDOS 

El nuevo modo de hacer poesía es el resultado de un proceso en el que las tra- 
ducciones profanas y sagradas van a dejar su huella en los versos originales del 
agustino. 

"De lo que yo compuse juzgará cada uno a su voluntad. De lo que es traducido, 
el que quisiera ser juez pruebe primero qué cosa es traducir poesías elegantes de 
una lengua extraña a la suya, sin añadir ni quitar sentencia y con guardar cuanto es 
posible las figuras del original y su donaire, y hascer que hablen en castellano, y no 
como extranjeras advenedizas, sino como nacidas en él y naturales (...)"" "Pretendí 
(...) que respondiese en el original no solo en las sentencias y palabras, sino aún en 
el concierto y aire de ellas"'. Así creía Fray Luis que debía verterse un texto poéti- 
co de una lengua a otra, como el agua que, al echarse en un vaso, sin dejar de ser 
agua, toma la figura de este. Y por eso, Horacio, en sus traducciones, está presente 
a través de la forma y se hace patente, se actualiza en el contenido. Por eso, tam- 
bién, Horacio resuena en los versos castellanos. 

Blecua, Alberto. "El entorno poético de Fray Luis de León". Academia Literaria Renacentisra 1, 
1981, p. 99. 

-Véase Blecua, A,,  a.c. pp. 86-87. 
' En realidad, podna decirse que todas las odas del poeta latino -a excepción de la IV,8- están 

compuectas en estrofas tetrásticas, ya que tienen un número de versos divisibles por cuatro (ley de Mei- 
neke), aunque estén escritas en disticos o en versos en serie. 

T r a y  Luis de León, Poesía completa, ed. José Manuel Blecua, Gredos, Madrid, 1990, p. 155. 
- Fray Luis de León. "Prólogo a la Exposición del Cantar de los Cantares" en Poesia completa, ed. 

Guillero Serés, Taurus. Madrid, 1990, p. 347. 
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Resuena en las palabras que, elegidas por su corteza. por su textura, y coloca- 
das adecuadamente a fin de que potencien su fuerza expresiva, producen un efecto 
especial en los oídos. 

Las aliteraciones onomatopéyicas de Horacio se escuchan recreadas en Fray 
Luis. 

Así escribe Horacio en la Oda 11. 14': 

frustra cruento marte carebimus 
fractisque rauci fluctibus Hadriae 
frustra per autumnos nocentem 
corporibus metueinus Austrum; 

Y así traduce Fray Luisq: 

Y no servirá nada 
no aver en la cruel batalla entrado 
ni de la mar airada 
las bravas olas nunca aver probado 
y en el otoño en vano 
huido avrás el Abrego malsano; 

El sonido de las labiales más r y de la t queda en ambos resonando como el 
mar y como el viento, ayudando a ello la disposición de las palabras en uno y otro: 
frustra, fractis, frustra, al comienzo de verso en Horacio ( fru ..., fra..., ,fru). De este 
modo, en Fray Luis: Las bravas olas (...) aver probado (...) huido avrás el abrego 
malsano (bra ..., pro ..., vras ..., bre), dispuestas en quiasmo -adjetivo, sustantivo 
(...), verbo, verbo, sustantivo, adjetivo. 

En otra Oda horaciana (111, 27) se lee'": 

rumpat et serpens iter institutum 
si per obliquum similis sagittae 
temit  mannos (...) 

Y el español traduce": 

Woracio. Currnina en Opera. ed. E.C. Wickham, Oxford Classical Texts. 
"Fray Luis de León, Poesía completa, ed. J. M .  Blecua, Madrid, Gredos, 1990, p. 405. 
" Horacio. Carmina, O.C. 

Fray Luis de León, P o e ~ í a  completa, O.C., p. 424. Tomamos la lectura de Blecua. En este lugar, 
Guillermo Serés en Poe.ría rompiera, Clásicos Taums, Madrid, 1990, p. 307, recoge la lectura de lo\ 
mss. de la familia Jovellanos y del ms. del Wadham College de Oxford, n." 5 1, "que yo no temo nada 
habiendo". Además, la edición de Serés tiene una errata: "Teniiendo" por "tremiendo". 
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y rompa el comenrado 
camino la culebra, que viniendo 
ligera por el lado. 
al cuartago tremendo (...). 

Si, en Horacio. la reiteración de la .S Iserjens ..., si ..., sir~i l is  .... srigittar) recuer- 
da el silbante sonido de la serpiente, en Fray Luis, la repetición de la c parece evo- 
car el toi-near enroscado del animal (comenzado ..., camino ..., culebra ..., cuartago). 

De manera similar. el sonido de la trompeta, conseguido al repetirse la sílaba tu 
en la oda primera del primer libro1? 

multos castra iuvant et lituo tubae 
perinixtus sonitus bellaque rnatribus 
detestata (...). 

-tu .... tu ..., tus ..., tus- se convierte, en Fray Luis, en el redoble del tambor, gra- 
cias a la sensación que la acumulación de res y erres produce en el oyente1': 

Los escuadrones ama, 
y el son del atambor el que es guerrero, 
y a la trompa que llama 
al fiero acometer mueve el primero; 

-dro ..., ta ..., re ..., tro ..., ter ..., pri-. Reforzada, probablemente, esa sensación por 
el hipérbaton y el encabalgamiento, que marcan un ritmo determinado. Figuras am- 
bas a las que recurre con frecuencia el poeta latino. 

También se escucha a Horacio en las series anafóricas que utiliza, a fin de con- 
seguir un equilibrio y una ligazón en cada estrofa y entre unas y otras. En la oda 1, 
19" dice Horacio: 

in me tota ruens Venus 
Cyprum deseruit, nec patitur Scythas 
et versis animosum equis 
Parthum dicere nec quae nihil attinent 
hic vivum mihi caespitem, hic 
verbena, pueri, ponite turaque (...) 

Horacio, Curniirln, O.C. 
l '  Fray Lui5 de León, P o < ~ . h  conipletu, ed. Blecua, O.C., p. 382. Tomamos la segunda versión hecha por 

Fray Luic. La primera, compuesta en octava\, se adapta más al metro horaciano que ésta, escrita en liras. 
' Horacio. Carmirln. O.C. 
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-nec patitur ..., nec quae ..., nihil attinent .... hic .... hic-. 
Y leemos en Fray Luis": 

Con ímpetu viniendo 
en mí  la Venus toda, desampara 
su Cipro dulce y cara. 
y que ni el scita quiere, ni el que huyendo 
valiente se mantiene. 
ni que diga lo que ni va ni \ '  llene. 
A q ~ i í  incienso y verbena, 
aquí céspedes verde juntamente. 
y aqui poned. mi gente (...) 

-y que ni el scita ... ni el que huyendo ... ni que diga lo que ni va ni viene ... Aquí ... 
aquí-. 

Y un ejemplo más, Horacio escribe en la oda 111, 10'": 

ingratam Veneri pone superbiani 
ne cusrente retro funis eat rota. 
non te Penelopen difficilem procis 

Tyrrhenus genuit parens. 
o quamvis neque te munera nec preces 
nec tinctus viola pallor amantium 
nec vir Pieira paelice saucius 
curvat (...) 
non hoc semper erit liminis aut aquae 
caelestic patiens latus. 

Esos ne, non te, n quamvis neyue, nec tinctus, nec \>ir son recogidos por Fray 
Luis así": 

Dexa. que es desamada 
de Venus esa tu soverbia vana, 
no te halles burlada, 
no te engendró toscana 
a ser como Penélope inhumana. 

O, aunque a domeñarte 

' Fray Lui\ de Lecín, P ~ E T ~ L I  (wp le~u .  ed. Blecua, O.C.. p.  393. 
"~»rücio. C'unnincr. O.C. 

Fray Lui5 de L e h ,  Poe~ícc ~-ompler<~.  ed. Blccua, O.C.. pp. 319-20. 
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ni ~ L I  marido de otro amor tocado, 
ni ruego ni oro es parte, 
ni del enamorado 
la amarillez teñida de violado 
i...) 

Que no siempre tu puerta 
podré sufrir al agua descubierta. 

Esas a modo de puntadas que entretejen versos y estrofas, ese tejido (texto) de 
partículas, lo asimilará el fraile belmonteño y pasará a sus poernas. Recordemos la 
oda "A todos los strntos"'? ¿Qué santo o qué gloriosa / virtud, qué deidad'? (...) 
;,Qué nombre entre estas breñas a porfía? (...)  quién diré primero? ¿,No es la oda 
I,12 de Horacio la que aquí resuena?'" Es la memoria fónica de la retórica de un 
texto lo que se traslada a otro'". 

De nueva esa memoria fónica es trasladada a la Profecía del Tajo", inspirada 
en la oda I,15". En ella se escucha: "en mal punto te goces" (v.6), o "ya el sonido 
(...), ya las voces" (vv. 7-9), o "No ves" (v.60); o bien, "Ay quánto de fatiga, ay 
quánto de sudor está presente (...) a hombres y a caballos juntamente" (vv.66-70). 
Y en la oda horaciana se lee: "mala ducis avi domum" (v.5), "iam galeam Pallas et 
aegida" (v. l 1 ). "non respicis" (v. 22), "heu, heu, quantus equis, quantus ades viris 
sudor!" (vv.9-10). Horacio, siguiendo la tradición mítica que presentaba a los dio- 
ses marinos dotados de un poder profético, hace a Nereo vaticinar la destrucción 
de Troya, que traerá consigo el rapto de Helena, y se dirige a Paris con la expre- 
sión mala aiis.  "En mal punto te goces", dice el Tajo al rey don Rodrigo, que está 
violando a la Cava. El iam horaciano, que actualiza el futuro, también está presente 
en Fray Luis; lo mismo que unas estrofas después se actualiza en ambos mediante 
el non respicis y el ";No ves?". Finalmente, la exclamación de dolor del poeta lati- 
no, donde la subjetividad y afectividad rompen la narración objetiva de los hechos 
venideros, es recogida casi literalmente en el poema castellano. 

Y otra vez se oye al escritor latino en el hipérbaton del verso ya citado: 

multos castra iuvant et lituo tubae'' 

Ibíd.. pp. 213-14. 
'" Qrrem i,iruni uut heroa ... / quem deum > cuircr ... /nomen ... Quidpriits clicum ..., Curtniriu, 0 . C  
"' Alcina, Juan, en Introduccicín a Fray I.ui\ de L e h ,  Porsíu, Cátedra, Madrid. 1989, p.  34. 
- Fray Luis de León, Poesícr completu, ed. Blecua, O.C., pp. 178-8 l .  
'' Horacio. Curmmu. O  C. 
? '  lbíd. 1.1 
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recogido de este modo en la versión luisiana: 

los escuadrones ama y el son del atambor". 

Hipérbaton, que. al intercalar el verbo entre los sujetos, parece sugerir la confu- 
sión y el desorden de la guerra. Todavía, de modo más violento, con el verbo pre- 
cedido por la conjunción y, lo empleará Fray Luis en la Profeciu del Tojo, en un 
contexto similar: 

que ya el sonido" 
oyo, ya las voces 
las armas y el bramido 
de Marte ... 

"Pongo en las palabras concierto, y las escojo y les doy su lugar, porque pien- 
san que hablar romance es hablar como se habla en el vulgo. y no conoscen que el 
bien hablar no es común, sino negocio de particular juyzio, ansi en lo que se dize 
como en la manera como se dize, y negocio que, de las palabras que todos hablan, 
elige las que convienen, y mira el sonido dellas, y aun cuenta a vezes las letras, y 
las pesa y las mide y las compone, para que no solamente digan con claridad lo que 
se pretende, sino también con armonía y dul~ura"~'. 

Sin duda, la traducción de las odas horacianas era un buen aprendizaje para 
conseguir ese concierto, esa armonía a los que se refiere Fray Luis. Horacio, en su 
Arte Poética?', también proponía un armónico equilibrio entre el contenido y la for- 
ma, entre las res y los i,erba, una adecuada elección de las palabras, ordenación de 
la frase y aplicación de las figuras. Esa adecuación de res y i,erbu mueve al poeta 
de Venusia a experimentar otros ritmos, a adoptar estrofas griegas, a hacer compo- 
siciones en las que la unidad es la estrofa y no el verso. Y Fray Luis no encuentra 
otra forma mejor para verterlas al castellano, para reproducir esos distintos metros 
horacianos, que la lira o las estrofas aliradas de seis versos. Y en ese traducir iba 
perfilando la lira, porque tuvieron que servirle de excelente ejercicio y de utilísima 
práctica las veintidW odas que tradujo -la mayoría en estrofas aliradas y algunas 
en liras formales- en la labor de perfeccionamiento de esa estrofa en la que com- 
puso una parte importante de su poesía original. 

?' Fray Luis de León, Poesía completa, ed. Blecua. O.C., p. 382. 
" Fray Lui5 de León, Poesía completu, ed. Blecua, O.C., p. 178. 
' T r a y  Luis de León, "Prólogo del libro 111 de los Nombres de Cristo" en Ohru. ed. Fray Antolín 

Menno, Madrid, 1885, t .  III., p. 276. 
'. Horacio, Ars poetica, O.C. 
'"Es el número que aceptan como traducciones de Horacio J. M. Blecua y G. Serés en sus respecti- 

vas ediciones. 
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Pero aún se nutre más de Horacio el fraile poeta. Al traducir las odas iba asimi- 
lando sil arquitectura. Horacio, poniendo en práctica el lucidus or-do del que habla 
en su Poética"'. construía sus canciones según el sistema jónico. en el que las ideas 
se asocian libremente y se escapan sin que el poema se cierre; o bien, de acuerdo 
con el equilibrado sistema dórico. donde la disposición simétrica de las partes da 
lugar a estructuras bipartitas, tripartitas o anulares. Esta arquitectura de los edifi- 
cios horacianos es  respetada por el español en sus versiones. Así se puede ver en la 
oda I I , I  O'": 

Rectius vives, Licini. neque altuni 
seniper urgendo neque. dum procellas 
cautus horrescis. nimium premendo 
litus iniquum. 
auream quisquis mediocritatem 
diligit, tutus caret obsoleti 
sordibus tecti, caret invidenda 
sobrius aula. 
saepius ventis agitatur ingens 
pinus et celsae graviore casu 
decidunt turres feriuntque summos 
fulgura montis. 
(...) 
rebus angustis animosus atque 
fortis appare; sapienter idem 
contrahes vento nimium secundo 
turgida vela. 

que en palabras de Fray Luis de León dice": 

Si en alta mar, Licino, 
no te engolfares mucho, ni temiendo 
la tormenta, el camino 
te fueres costa a costa prosiguiendo, 
entre la demás gente 
sabrosa vivirás y dulcemente. 

Que quien con amor puro 
la dulce medianía ama y sigue, 

" Horacio. A,ic poctiw. O C.. v \  .40 S\. 
' Horacio, Cunriiiw. O.C. 
' Fray Luis de León. Poctiu con~pler~~.  ed. Blecua, 0.C . pp. 402-403 
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está libre y seguro 
de las miserias en que el pobre vive, 
y carece de grado 
del palacio real, rico, embidiado. 

Que. al fin, más cruda guerra 
el viento haze al pino más crecido: 
la torre viene a tierra 
quanto es más alta con mayor rüido; 
los montes ensalpdos 
más vezes de los rayos son tocados. 
(.. .J 

En las dificultades 
te muestra de animoso y fuerte pecho; 
y en las prosperidades, 
quando el favor soplare más derecho, 
recoge con buen tiento 
la vela que va hinchada con el viento. 

En uno y en otro, el texto presenta una estructura en anillo. Comienza con una 
metáfora marina a fin de aconsejar a Licino el término medio, el nada con exceso: 
es decir, el uurecr mediocrirtrs como norma de vida. Continúa la narración de las 
ventajas del vivir así, y cierra el poema una metáfora del mar y un lenguaje impre- 
sivo, haciendo uso de la segunda persona. que enlaza con la primera estrofa. 

Parece que en este carmen pensaba Fray Luis mientras escribía su oda A l  upur- 
tanzietzto". Es una metáfora marinera la que abre el texto - e l  puerto seguro-, por 
medio de la cual el poeta muestra ese anhelo de descanso, de vida retirada, que 
- c o m o  indica Juan AlcinaU- es el otium al que aspiran estoicos y epicúreos. Al 
final, el puerto seguro anhelado nos lleva de nuevo a los primeros versos. 

Todavía podríamos observar más similitudes entre esta oda y la horaciana, pero 
no es ahora el momento; leamos solamente la penúltima estrofa del poema luisiano 
y el inicio de la última estrofa de la oda I1,lO en la versión de Fray Luis: 

Esfuerp, opone el pecho", 
mas jcómo será parte un afligido (...) 

En las dificultades" 
te muestra de animoso y fuerte pecho; 

" Ihíd. pp. 200-202. 
Véase el comentario a la oda de Fray Lui\, en I'oc~cíci. O.C., p. 144. 

'- Fray Luis de L e h  Porsíri cornpl~ta. ed. Blecua, O.C., p. 202. 
' lhíd. p. 403. 
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;,No hablan de lo mismo? 

Hay otro procedin~iento del latino que -nos parece- asimiló e hizo suyo Fray 
Luis de León. Nos referimos a aquello que Vicente Cristóbal ha llamado "morosi- 
dad descriptiva"'? El poeta, sorprendiendo al lector, fija su atención en un elemen- 
to del discurso y se detiene en una descripción para volver de nuevo a lo argumen- 
tativo; o bien, para no regresar, perdiéndose en lo subordinado. Así, Horacio, en la 
oda I,23'-. en la que se dirige a Cloe apremiándola para que abandone su temor in- 
fantil hacia los hombres. puesto que ya está madura para el amor, al compararla 
con un cervatillo, se detiene más de lo que cabría esperar en las circunstancias que 
atemorizan al animal. Esa ralentización descriptiva suena de este modo en los ver- 
sos del e~pafiol '~:  

Rehúyes de mí esquiva, 
qual el corcillo, ;o, Cloe!, que llamando 
la madre fugitiva 
por los no hollados bosques va buscando, 
y no sin vano miedo 
de la selva y del viento nunca quedo. 
Porque si o la venida 
del zéfiro las hojas meneadas 
eriza, o si ascondida 
la verde lagartezna las trabadas 
qarqas movió, medroso 
con pecho y con pie tiembla sin reposo. 

Pues yo no te persigo (...). 

Una recreación de esa demora, acompañada en este caso de una ruptura brusca, 
recurso igualmente horaciano, nos parece advertir en la Canción de la vida solita- 
ria (oda 1)'9, en la que el agustino, tras la argumentación del "vivir quiero conmi- 
go" (v. 36), se dilata en la descripción de un lugar apartado, tranquilo -da igual 
aquí la interpretación que se dé a este pasaje, nos atenemos a la letra escrita, lo lee- 
mos al pie de la letra-, para recuperar, otra vez, el hilo argumentativo en el verso 
63 -Ténganse su tesoro-. 

' V é a s e  "Moroiidad deicriptiva en la lírica horaciaiia", Actas del 1 Seminario de Retórica y Poética. 
Horacio, Curmina. O.C. 

'" Fray Luii de León. Poesíu cornplrlu, ed. Blecua, O.C., p. 396. 
"' Ihíd., pp. 157-61. 
"' Véase nota 6. 
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Todo esto nos sugiere que Fray Luis de León estaba más interesado en que a él 
y al lector le llegara no tanto la letra cuanto la melodía compuesta por Horacio: el 
aire de la oda. La letra la quería comprensible, actualizada. De ahí que no le impor- 
te alterarla, si con ello aproxima al poeta clásico. "Traducir poesías (...) y hacer 
que hablen en castellano, y no como extranjeras y advenedizas, sino como nacidas 
en él y naturales""', tal era la propuesta del escritor español, y parece alcanzarla. Al 
menos, nos invitan a pensar así -y es sólo uno entre muchos ejemplos- estos 
versos de la oda 1.1": 

palmaque nobilis 
terrarum dominos evehit ad deos 
hunc, si mobilium turba Quiritum 
certat tergeminis tollere honoribus; 

leídos en Fray Luis": 

Y la noble victoria 
los pone con los dioses soberanos; 
otro tiene por gloria 
seguir del vulgo los favores vanos; 
y otro (...) 

y comparados con los de dos traducciones actuales": 

y el glorioso premio; 
ese hombre es dichoso si la móvil plebe 
de nuestros quirites se esfuerza en llevarle 
al tercero y último peldaño hononfico; 
y aquél (...) 

Disfruta éste si la muchedumbre de inconstantes ciudadanos pugna por ensal- 
zarlo con la triple magistratura; aquél (...). 

Horacio. Carmina. O.C. 
': Fray L u i ~  de León, Poesía completa, ed. Blecua, O.C., p. 381. 
'' La primera de ella< e< de Manuel Femández Galiana, en Horacio, 0da.s J épodos, ed. bilingüe de 

M. F. Galiano y V. Cristóbal. Cátedra, Madrid, 1990. La segunda, de Vicente Cristóbal, en Horacio, 
Epodos y Odus, Trad. Intr. y notai de V. Cristóbal. Alianza, Madrid, 1985. 

" Véase la Introducción de Horacio, Odas y Epodos, Ed. de Femández Galiano y V. Cristóbal, Cáte- 
dra. Madrid, 1990, p. 65. 
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Resulta significativa la versión de Fernindez Galiano, que se ree '1 1 '  ~ z a  mante- 
niendo el niisiiio número de versos del poema original y conservando el mismo nú- 
mero de sílabas en cada verso. sin traicionar el contenido. Esto que él considera 
"ser fiel al texto poético"", nos aleja al poeta y dificulta la lectura y comprensión 
del texto. Por el contrario, el abandono del metro latino por parte de Vicente Cris- 
tóbal y el carácter prosificado de su traducción da mayor cuenta del pensamiento 
de Horacio, pero al precio de una pérdida del regusto latino. En todo caso, estos 
modos de proceder confirman que la traducción es una tarea creativa, que el texto 
traducido es reescrito, y se escucha en tantas voces cuantos lectores respetuosos 
haya del poeta romano. 

En estas versiones se aprecia, pues. cómo frente a la fidelidad al contenido del 
texto latino, que ofrecen Fernández Galiano y V. Cristóbal -filólogos clásicos-, 
en cuyas traducciones los Quirites son quírites o ciudadanos, y son quienes procu- 
ran a l a r  a alguien a la triple o a la tercera magistratura; Fray Luis convierte a los 
Qmirirc.t en "vulgo" y a las magistraturas e "favores vanos", por ser aquellas insti- 
tuciones inexistentes en su época. De modo que, recogiendo el sentir de Horacio, 
lo adecúa al momento. 

Recordemos, una vez más, la tuba transformada en tambor de esta misma oda. 
;Y qué son las Imitaciones, de Fray Luis de León, que Quevedo edita detrás de 

las traducciones, sino la versión casi literal de textos horacianos, transforrnados, 
con intención de hacerlos más próximos, más suyos?; ya sea la oda IX del libro 
primero", en la que un amor homosexual aparece convertido en heterosexual, en 
donde el llanto de Valgio por la muerte de su amado Mystes pasa a ser el llanto de 
Nise, lamentándose del alejamiento de su madre; o ya sea la decimosegunda del 
segundo 1ibro"que no es otra cosa que el texto latino, pero en el que Numancia 
pasa a ser Pavía; Augusto, el Cid; Mecenas, Grial; o el oro de Aquemenes, el oro 
indiano. Y cómo no mencionar la tantas veces citada en estas páginas Profecía del 
Tuja, en la que el Tajo es Nereo; el rey don Rodrigo, Paris; la Cava, Helena; o Tro- 
ya. España (I,15). 

Ahora bien, llegados a este punto, podemos preguntamos ¿estas traducciones 
latinas, en las que Fray Luis aprende y experimenta nuevos procedimientos estilís- 
ticos y cuyos contenidos -desde el rechazo de la avaricia hasta la universalidad de 
la muerte- se dejan ver en los versos luisianos, se perciben, se intuyen todavía de 
alguna otra manera en la poesía original? Desde luego. En toda ella hay expresio- 
nes o versos de Horacio: horaciano es el verso "de hiedra y lauro eterno coronado" 

-' Véase Horacio, Carminci, O.C.. y Fray Lui\ de  León, Poecía rompleta, ed. Rlecua, O C., 
pp 253-54. 

-" Véase Horacin, Crirminn, O.C.. y Fray Luis de León, Poesía compl~~ta. O.C., pp. 256-57. 
- Fray Luic de León. Poe~íu cornplrtci, ed. Blecua, O.C., p. 161. 
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de la Caricióri de la \!ida .roliraria'', rne doctarurn hedercie prcirrnirr frorltiittn, dice 
el poeta latino (1.1  )'" horaciana es la estrofa segunda de l a  segunda oda a D. Pedro 
Portocarrero "Testigo es manifiesto el parto de la tierra..."'". y en Horacio se lee 
(III,4,vv. 69-76). "Testigo es ..., se duele la tierra arrojada sobre sus partos ... : hora- 
ciano es, en fin. el "por no mirar la frente con rugas afeada, el negro diente" de la 
oda De ILI  M~igticilenu, d e n t ~ . ~  t ~ ,  quia rugcie turpunt escribe el de Venusia ( IV.  13. 
VV. 1 1 - 12)"'. 

Podríamos seguir citando versos de Horacio. al igual que citaríamos versos de 
Garcilaso, de Petrarca, o del Cantar de los Cuntares, hallados en los textos de Fray 
Luis. Del mismo modo que encontraríamos palabras y versos de Petrarca, de Gar- 
cilaso o del Ccrntcrr en las traducciones del agustino. Porque traducción. imitación 
y poesía original son fases de un proceso de nutrición, en el que en la traducción se 
ingieren los alimentos que, tras una meditación digestiva, genera algo nuevo: la 
poesía luisiana. 

El humanista hace propia la Antigüedad y funde con su propio presente. Así 
hace Fray Luis de León con Horacio. Y en él se cumplen las  palabras proféticas 
que el poeta latino había escrito: "No moriré ..., me aprenderá el docto Ibero". "No 
moriré del todo ..., creceré sin cesar y me renovaré"". 

CARMEN GALLARDO 
Universidad Autónoma de Madrid 

'"Horacio, Carnzina. O.C., \ .  29. 
'" Fray Luis de León. Poc,sín rotnpletu, ed. Blecua, O.C.. p. 203 
"' Horacio. Carminu, O.C. 
' Horacio, Cur~nina. II,20,6-7 y III,30,6, O C. 
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Si nos trasladáramos imaginariamente a aquellos años, entre los sesenta y los 
noventa del siglo XVI', y alcanzáramos a calibrar los aspectos fundamentales del 
hecho poético, tal y como de manera rica, compleja y muy diferente a la actual se 
producía el fenómeno de la creación y de la transmisión poética, pronto deduciría- 
mos que nos las habíamos con un tipo de manifestaciones que definiríamos a tra- 
vés de unos cuantos subgéneros poéticos, una serie de obsesiones o modas temáti- 
cas, una peculiar manera de trasmitirse y conocerse, etc.: es decir, con la dimen- 
sión histórica del hecho literario. 

Voy a intentar subrayar, precisamente, la dimensión histórica de la obra poéti- 
ca de San Juan. 

El prototipo poético de aquellos años había de ser el de un escritor que, empe- 
zando a asimilar totalmente las formas italianas, es decir, dominando ya la factura 
de las estrofa endecasilábicas, se volvía de vez en vez hacia otras formas de ex- 
presión más tradicionales y gustaba de esa imparable renovación que traía a la me- 
moria de las gentes el ritmo narrativo de los romances y las alternancias cantables 
de las canciones tradicionales. La voz lírica así dispuesta o métricamente armada 
buscaba como cauces apropiados desde luego y sobre todo la expresión frecuente- 
mente directa, aunque todavía contenida artísticamente; pero gustaba mucho de las 
desviaciones expresivas a través de mundos imaginarios: el de los pastores, el de 
los moriscos -un poquito después- el de algún modelo clásico suministrado por 
la historia o la mitología ... Cada vez con mayor frecuencia el desvío temático que 
le suministraba algún tema bíblico. El poeta no expresaba tan sólo y directamente 
su pasión, su dolor, su tristeza o su ansiedad, sino que creaba pastores que vocea- 

Me corresponde a mí, al comienzo del Seminario, abrir modestamente el panorama literario de la 
segunda mitad del siglo XVI, para ubicar el breve corpus poético de  San Juan de  la Cruz. Los especia- 
listas que me sucederán en el uso de la palabra, perfilarán sin duda lo que forzosamente ha de resultar 
ahora algo difuso y general; pero, creo, al mismo tiempo, necesano. 
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ban su tristeza, recordaban a algún mito clásico -Tintalo, a Orfeo- o ensoñaba 
con el moro cautivo, etc. Y mediante ese desvío expresivo conseguía ese doble y di- 
fícil objetivo de la nueva poesía: esconder pudorosamente el propio y dolorido sen- 
tir, para que el lector no se creyera más que ligeramente motivado. lo que en defini- 
tiva no era sino uno de los dogmas inconscientes de la ideología burguesa, el recato 
del mundo privado: y conseguía también encauzar la expresión hacia moldes de ri- 
cas posibilidades artísticas. en donde, en virtud de la imitatio, se reencontrara con 
los temas, motivos y aspiraciones del arte literario de la tradición occidental. 

Si eso es así -y no he dicho nada que no haya sido de una u otra manera ad- 
mitido por la crítica- poco nos ha de sorprender el Corpus poético de Juan de la 
Cruz: liras. canciones aliradas. coplas con estribillo y una corta serie de romances. 
La verdad es que con este curriculum poético no puede ser más que un poeta de 
esa época, ni mucho anterior ni mucho posterior. 

Pero si de los subgéneros poéticos pasamos a los aspectos más comprometidos 
de su contenido y estilo, hemos de convenir primero y ante todo que el lector reci- 
be una descarga poética muy especial, que tardará mucho tiempo en asimilar y ra- 
cionalizar en términos históricos. Sin embargo, el paisaje poético es sobradamente 
conocido: el tono religioso -sobre todo de los romances- conecta inequívoca- 
mente con el mundo de los contrafacta o de la "poesía a lo divino", como decían 
mayoritariamente y de manera mucho más castiza y menos pedante en la época. 
Las canciones, sobre todo la que los editores titulan "Cántico espiritual", es un 
aquilatado diálogo en un mundo de pastores, es decir, conjuga dos de las manías 
poéticas del momento, la del diálogo y la del cronotopos -el palabro viene de 
Batjin- ideal en un mundo rústico. Lo pastoril atraviesa muchas de las restantes 
composiciones y a veces se entrevera con el tono popular de cancioncillas. 

Si de los temas pasamos a los motivos, es decir a la contemplación más por 
menudo de cómo se ha hecho cada poema, nos volverá a ocumr lo mismo: el cán- 
tico espiritual va enhebrando casi de modo enciclopédico todos los motivos poéti- 
cos que circulaban en la época: la invocación a las criaturas, el vuelo de la paloma, 
el ciervo herido ... Domingo Ynduráin acaba de publicar un denso y enjundioso vo- 
lumen sobre las letras del verso, en el que coloca detrás del Cántico toda la tradi- 
ción del pensamiento occidental, con nombre y apellidos2. Volveremos a ello. 

En fin, en algún momento habíamos de llegar al significado global de un poe- 
ma, de todos, o de alguna serie. El sentido literal de los romances, por ejemplo, no 
parece tener posibilidades de discusión: significan lo que literalmente dicen, y pun- 
to. A lo más podríamos discutir su valor histórico, es decir, el significado que tiene 
la adopción de San Juan de este género tradicional y su desvío religioso. Pero nos 
llevaría lejos. 

' lerrus del wrco. . . ,  Madrid: Cátedra, 1991 
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El problema de mayor cotnpkjidad se plantea cuando queremos definir el sig- 
nificado de los grandes poemas sanjuanianos. particularmente de los tres o cuatro 
esenciales. porque sobre su significado convergen varias suposiciones diversas. 
Dos de ellas se imponen de modo inmediato al lector: primero la del significado l i -  
teral más evidente: segundo las confesiones del propio autor sobre lo que ha queri- 
do decir. Ninguna de las dos ha de ser concluyente: menos mal, porque resulta que 
en el caso espectacular del Ccírltico Espirituc~l ambas definiciones del significado 
son, en principio, muy divergentes. El significado literal del Cántico apunta hacia 
una escena de amor y su realización física, el significado del autor, expuesto con- 
tunderitemente en prosa. dota de un riquísin~o significado sacro-alegórico al mismo 
poema. Ambas lecturas son. sin embargo. posibles y .  en principio, coherentes. 
Acabo de justificar el cartel anunciador de edad de oro de este año, que ha tenido 
múltiples. variados y curiosos detractores a los que me basta remitir al Diccionario 
de la Kecil Auiclerni~r Espclrioltr'. S.U. "amado", "pecho", "enamora". "ansias", "es- 
posa". etc. Me apresuro a decir, de inmediato, que no existe sin etnbargo actitud 
más empobrecedora y triste ante una obra artística que aquella que se conforma 
con el significado literal -sólo con el significado literal- de la obra contempla- 
da: se constriñe y traiciona así la esencia misma de la obra artística, que dispara 
nuestra imaginación por los infinitos e insondables caminos del placer estético. 

Y así podíamos seguir. 
Nuestra primera zambullida en la poesía de San Juan, por tanto, no depara teó- 

ricamente ninguna sorpresa mayúscula: es la poesía de su tiempo. 
Vamos a proseguir inmediatamente con el enraizamiento histórico del místico 

y del poeta. Abro ahora una pausa para suministrar la serie de datos fundamentales, 
esencialmente referidos al Ccínrico Espiriruul, como centro poético desde el que 
contemplaremos el resto de su poesía. 

Juan de la Cruz fue un reformador de la Orden Carmelita, castellano, de forma- 
ción universitaria. Todas las obras que escribió tienen carácter religioso o evangé- 
lico. Entre ellas destaca un corto número de poemas, escritos primero como pura 
expresión lírica y luego explayados, explicados y parafraseados en largas obras en 
prosa. No publicó ninguno; pero todos circularon n~anuscritos y algunos fueron 
muy conocidos en círculos carmelitas. Es escritor tardío, ya que produce aproxima- 
damente entre 1578 y 1586. Su modo de escribir no es por extensión -nuevas 
obras-, sino por intensión, es decir, recreando lo ya creado, parafraseando lo ya 
dicho. 

Por lo que se refiere al Cúntico Espiritual, se sabe que fue redactado en 1578, 

Entre los detractores más sonados, una revista de dudocí\ima calidad, un semanario de cotilleo. 
que ha recogido la opinión, \in duda falseada, de un conocido profesor español, quien no habría podido 
calificar la "Estatura mental" de su< colegas - c o m o  en la revistilla se hace- a partir de una opinión 
que no comparte. 
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probablemente en la cárcel de Toledo. Las últimas estrofas -35 a 39- se redac- 
tan más tarde, entre 1583 y 1584. 

San Juan comentaba para quien se lo pedía estrofas, versos y pasajes del Cánti- 
co. En estas paráfrasis pudo estar la base del extenso comentario en prosa, que se 
redacta por escrito y unitariamente en 1584, aunque parece haber recibido nuevos 
y nuevos retoques. Estas diferentes versiones en prosa se publicaron póstumas, en 
1627, 1630 y 1639. Los problemas textuales que derivan de todo ello son enormes. 

Parece ser que el propio San Juan denominaba al poema como "Canciones de 
la Esposa". 

Al principio, sin embargo. verso y prosa eran cosas distintas. El mismo San 
Juan quiso al comien~o escusar una paráfrasis. alegando que "estas canciones se 
habían hecho estando el espíritu levantado sobre sí mismo". y que "le quedaba co- 
mo una memoria confusa de lo que allí le habían comunicado" (palabras de Andrés 
de la Encarnación, correligionario). 

Volvemos ahora a la historicidad del Cántico. 
La edad histórica del texto viene determinada por aspectos de todo tipo, algu- 

nos quizá importantes en cierto tipo de comentarios: su transmisión manuscrita y 
los datos sociológicos de producción y extensión primitiva, pongo por caso. Mu- 
cho más interesantes son los que obedecen no a una imposición histórica, sino a 
una elección dentro del abanico de posibilidades que ofrecía el momento. Por 
ejemplo: la ortografía del poema proviene de una imposición histórica -las nor- 
mas, o su ausencia, ortográficas- lo mismo que rasgos lingüísticos de todo tipo, 
algunos de los cuales. por cierto, sólo ahora se han comenzado a aplicar cabalmen- 
te a San Juan. Algo tan sencillo como el problema de la aspiración de la h, de suma 
importancia para la edición, la métrica y la lectura de sus poemas sólo se ha anali- 
zado detenidamente este mismo año (en un artículo en el Boletín de la Real Acade- 
mia Española). 

Más escandaloso me resulta la explicación de rasgos normativos - e l  estadio 
de la lengua que utiliza San Juan- como si fueran libres elecciones de estilo, ig- 
norando en este caso la historicidad de la lengua misma. Cuando un conocido críti- 
co analiza los versos de la noche "Quedéme y olvidéme, / el rostro recliné sobre el 
amado, / cesó todo y dejéme, / dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado", 
y dedica un par de páginas a analizar los valores estilísticos y el "perfil circunfle- 
jo" de esos pasados que abren la sublime estrofa final de La noche, está olvidando 
la dimensión histórica del poema, y está disparatando: San Juan no está creando li- 
bremente formas de expresión peculiares con esos enclíticos, porque ahí no existe 
libertad estilística: era la norma lingüística la que imponía posponer el pronombre 
al comenzar periodo o después de pausa4. 

Manuel Ballestero, Juan de lu Cruz; de la arigustiu al olvido, Barcelona: Península, 1977. 
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Muchos rasgos son tan rabiosamente históricos que no vamos a detenernos en 
ellos: por ejemplo, la métrica, las liras. 

Otros rasgos provienen no de condicionamientos internos a la esencia del poe- 
ma. como son los lingüísticos, sino que derivan de su situación externa. Funda- 
mentalmente son lo que dejan entrever su forma de creación y de trasmisión. 

El Cántico ofrece una serie de rasgos estilísticos que apuntan, entre otras cosas, a 
un modo peculiar de creación y de transmisión. Por ejemplo las estrofas +xcepto 
quizá el movimiento lento que entrelaza amorosamente la 14 y la 1 S- tienen una ri- 
ma única, que cambia sistemáticamente de una a otra, y además todas acaban perio- 
do haciendo coincidir final de estrofa con final de periodo sintáctico. La secuencia 
formal, por tanto. apunta a una enorme libertad en la creación y en la trasmisión de 
cada una de ellas, porque no dependen métricamente de las otras. El poeta, por un la- 
do, podía crear o suprimir nuevas unidades métricas e insertarlas en cualquier lugar 
de la serie ya creada; pero el lector o el cantor que las reprodujera podía operar del 
mismo modo, con una libertad de recreación que tiene mucho que ver con la trasmi- 
sión oral de la canción. Se pueden recordar estrofas del Canto al azar, como frag- 
mentos de los Beatles o genialidades de Joaquín Sabina, su factura métrica lo permi- 
te. Todos estos aspectos apuntan, finalmente, hacia un significado difuso y etéreo, 
que a veces pudiera derivar más del aire del poema que de su determinación Iéxica y 
literal. Yo suelo poner el ejemplo d e  signo contrario- de la viejecita que cantaba 
en la Iglesia: "Viva María, viva el pecado / y viva Santo Domingo que lo ha funda- 
do". El valor estaba en el sonsonete de la canción y no en su texto prevaricado. 

Ya que hemos citado un aspecto de su transmisión oral, podíamos volver a otro 
de los señalados más arriba, al referimos a su estructura dialogada. A mi modo de 
ver la estrofa quinta, los cuatro versos finales de la estrofa 13, las estrofas 20 a 24 
y las 34-5 reproducen parlamentos distintos al de las restantes estrofas; y estas res- 
tantes han de considerarse parlamento, es decir, parte de un diálogo, precisamente 
por entrar en juego interlocutores varios. Sobre cómo la estructura dialogada va 
imponiendo su prestigio a todo tipo de manifestaciones a lo largo del siglo XVI no 
voy a insistir; pero sí a subrayar que la forma más difícil de acoger el diálogo es la 
de la poesía Iírica, que por definición aleja en ese caso la expresión de sentimientos 
íntimos -lo que es la lírica- para entregarlos a la voz de los narradores: es decir, 
que pierde intensidad lírica. La función fática y la apelativa tienden a sustituir a la 
expresiva, diría en términos más subidos. En el caso del Cántico, el diálogo va uni- 
do a otros aspectos de su transmisión oral, es decir, que comparte con la lírica tra- 
dicional: el de su fragmentarismo. El Cántico comienza con el artificio griego, in 
media res, y reproduce un fragmento dialogado de una desazón amorosa, como las 
canciones tradicionales, probablemente el más emotivo e intenso. San Juan destiló 
el perfume de la sugerencia probablemente a partir de las sensaciones que él sentía 
recordando fragmentariamente intensos retazos de canciones que viajaban en su 
memoria. 
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El rasgo del fragmentarismo dialoga1 no se limita a delatar su modo de crea- 
ción y de transmisión. sino que alcanza mucho después al editor. que no tiene el 
signo inequívoco de la rima para casar unas estrofas con otras y establecer sin du- 
das la secuencia estrófica. 

Seguimos con otros rasgos históricos, de carácter mayor. 
Hemos hablado de la rica sarta de motivos mostrencos insertos como quien no 

quiere la cosa en el Cántico, independientemente de su función final. El conocedor 
de la literatura del tiempo reconoce sin dificultad temas como el del mensajero de 
amor. el silbo de los aires, la cena de amor, los vientos contrarios -el Cierzo y el 
Auro-, el ciervo herido, el canto de las sirenas ... Parece que -muy de la poesía 
del siglo XVI- el bellísimo poema no ha dejado resquicio para la originalidad tal 
y como hoy la entendemos. Y es más. Nos referíamos un poco antes a la extrañeza 
que puede causar la lectura del libro de Domingo Ynduráin, una de las últimas 
aportaciones críticas al Cántico que conozco. Allí por ejemplo, para situar cabal- 
mente uno de estos minúsculos motivos manejados por San Juan, el de la caza, 
pongo por caso, mi admirado y amado colega se remonta al Cratilo y luego pasa y 
repasa por Andrés el Capellán, algún lais de Marie de France, De rerurn propietari- 
bus de Bartolomé Anglico; Fray Hernando de Talavera, Ganimedes, Alciato, San 
Buenaventura, Marsilio Ficino, Ricardo de San Víctor, Lucrecio, G. Bruno, Fray 
Diego de Estella, Fray Bernardino de Laredo, Osuna, Domingo de Soto, etc. ¡Qué 
hermosa es la literatura! Como mi admirado compañero dice en un momento de es- 
te mismo capítulo (p. 94): "Por este camino se puede llegar a cualquier sitio". No 
lo estoy banalizando, ni mucho menos: primero le estoy admirando y luego estoy 
ejemplificando en este ejemplo de sabiduría histórica cómo en efecto la apertura 
del texto artístico nos traza la dirección, pero no el camino, que cada lector hace a 
SU azar y su ventura. 

Sin embargo -y esto es lo que me interesaba más específicamente-, un lec- 
tor desapasionado, sencillo, no percibe en una primera lectura ese resonar cultural 
que el poema parece entrañar. Antes al contrario, lo que percibe es una ejemplar 
sensación de sencillez, fluidez y limpieza. Al contrario de lo que era la manía de 
notadores y parafraseadores, sobre todo en textos en prosa, pero no sólo en prosa; 
la poesía de San Juan nos ha llegado como un vaso de agua pura. Y no se crea que 
eso es una virtud del verso o del poema: basta con leer a Lope de Vega para darse 
cuenta de que poetización y versificación no son sinónimos de pureza en este senti- 
do. No. Nos hallamos ante un nuevo ingrediente histórico del Cántico, que procede 
nuevamente de su empapamiento con la lírica tradicional, con lo que se canta y se 
lleva en la memoria para soltarlo en el momento que nos venga en gana, como exa- 
brupto de la expresión pura. Y esas condiciones producen la fluidez y la limpieza 
del Cántico. 

Al hojear manuscritos sanjuanistas se observa que la mayoría son testimonios 
de los círculos de carmelitas. Uno de ellos, de un carácter que da pie a todos los 
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restantes, proviene del mismo San Juan. a través de un testimonio de Andrés de la 
Encarnación. Lo he citado antes; San Juan confesó que "estas canciones se habían 
hecho estando el espíritu levantado sobre sí mismo", es decir. en momentos de exal- 
tación, parece. Así se siguieron transmitiendo. Existen curiosos testimonios de rnon- 
jitas correligionarias que señalan muy claramente el placer que experimentaban en 
cantar aquellas canciones. aunque no sabían muy bien qué podrían significar, porque 
lo que también parece cierto es que pasaban rápidamente por encima de su significa- 
do literal. La lírica de transmisión oral -sea de origen culto o popular- tiene la 
propiedad de decantarse en el proceso de transmisión, rechazando y sustituyendo t»- 
do tipo de material -léxico. sintáctico. temático. onomástica. alusivo, etc.- excesi- 
vamente culto o alejado de las entendederas del sujeto trasmisor. hasta alcanzar la 
forma rodada, sencilla que caracteriza a ese tipo de manifestaciones. Mucho me temo 
que una cita de San Buenaventura no pasara del primer cambio de memoria. 

San Juan ha aceptado esta consecuencia y esta forma: no sabemos si previa- 
mente, o como resultado del proceso de copias y trasmisión a que se vio sometida 
su poesía. Es bastante probable que esta segunda opción funcionara a veces. En el 
importantísimo manuscrito 6.296 de la Biblioteca Nacional de Madrid, copias au- 
tentificadas que proceden de Baeza, aunque sin autógrafos, como bien se sabe, se 
dice en varios momentos que las diferencias textuales y en los dibujos del Santo 
proceden de que escribía de su puño y letra versiones distintas según la monjita a 
la que se dirigía el escrito o que le pedía algún texto. En el caso del Dibujo del 
Monte se llega a prevenir, literalmente, al lector de que las diferencias con el texto 
y otros dibujos radica en que hizo un dibujo para cada monjita, y que más o menos 
todos eran distintos. 

Pero en fin, yo creo que basta con esto para señalar el rasgo evidentemente his- 
tórico que deriva de uno de los efectos más admirados de sus poesías. Entrar en el 
problema textual nos llevaría, ahora, demasiado lejos. 

A pesar de llamarse "espiritual", el Cántico es un poema de contenido literal 
erótico, tema tabú, si los hay, en el terreno de la crítica literaria sobre mística. 

Vaya por delante que el contenido literal de un texto no tiene por qué ser el au- 
téntico o el único, claro está, y mucho menos si se trata de un texto literario, como 
ya señalábamos antes. No voy a desarrollar ahora una defensa de la apertura del ar- 
te frente a su horizonte infinito de lectores; me bastará con aducir un ejemplo mu- 
cho más humilde, desde la ladera mucho más neutra de la lengua. "Y un jamón con 
chorreras", me dirán ustedes, y al decírmelo me prestarán el argumento definitivo, 
de que en ese sintagma - e s  decir, en la rica serie de modismos, catacrasis, etc.- 
no vale el sentido literal, y que el usuario salta bonitamente por encima del sentido 
literal de las unidades Iéxicas para significar una negación, cuya lógica se podría 
encontrar en una explicación marginal. También hemos apuntado un poco antes 
cómo las monjitas del Carmelo debían de pasar -las más de las veces- como so- 
bre ascuas por encima del sentido literal del poema. O vaya usted a saber. 
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Pero San Juan se salta a la torera el significado literal de alguno de sus poemas 
de otro modo. El contenido literal, excepto en breves casos concretos, es profano y 
erótico. Se entiende, por tanto, que lo espiritual proviene de su interpretación meta- 
f6rica -consagrada o inventada-, simbólica y alegórica. 

El componente espiritual asoma, sin género de duda, en la estrofa 23 ("Debaxo 
del manzano 1, allí conmigo fuiste desposada; / allí te di la mano, / y fuiste repara- 
da / donde tu madre fuera violada"); quizá en el verso final de la estrofa 34 ("y en 
uno de mis ojos te Ilagaste"); y en la misteriosa estrofa final. 

Para algunos intérpretes. como Miguel García Posada, la importancia del mate- 
rial metafórico reside. funcionalmente, en que sirve a esa discontinuidad propia de 
la alegoría simbólica. e impone, por consiguiente. y sin lugar a dudas, el significa- 
do místico querido por el autor". Es decir, sería, en cierto modo, la clave para in- 
terpretar simbólicamente todo el contenido. Pero no es de esto exactamente de lo 
que yo quería hablar. sino de la razón histórica por la que San Juan adopta un estilo 
profano erótico para una expresión que él confiesa -y a veces deja entrever- es- 
piritual. 

La primera razón podría ser la de la tradición literaria en la que se inserta San 
Juan, la del Cantar de los Cantares, en donde ya el lenguaje amoroso servía para 
cantar las excelencias espirituales, la unión del alma con la divinidad, el éxtasis 
místico. Ahora bien, una tradición no es una explicación, sino la constatación obje- 
tiva de una secuencia, lo que hace falta explicar en estos casos es por qué esa tradi- 
ción y no otra "prende" como explicación buscada por el poeta. Y es aquí donde la 
dimensión histórica del Cántico se engrosa y se nos aparece. El poeta busca la ex- 
presión de lo inefable -la unión mística- por lo más excelso humano, el amor, 
entiéndase bien: por lo que el código poético de la época presentaba como lo más 
excelso: el amor, la pasión amorosa en un contexto idílico; a su recuerdo acude en- 
tonces una tradición que se moldea perfectamente según ese elemento ideológico 
de carácter histórico: la del lenguaje erótico del Cantar de los Cantares. Es a partir 
de este proceso que se puede explicar el Cántico como poema rigurosamente histó- 
rico, y no adorarlo con afirmaciones que se han venido repitiendo con cierta ligere- 
za: "Ni un eco de la ideología social, política, religiosa o estética coetáneas hace de 
sus prosas y versos un producto de época". Por el contrario, el amor entre dos pas- 
tores, convertido en tema poético, es el eco más repetido en la ideología artística 
de la época, para cuya proliferación se puede hablar de múltiples causas: huida del 
mundo hacia un lugar idílico soñado; intento de recobrar una relación "natural" 
que la civilización hacía cada vez más difícil; el neoplatonismo, en busca del hom- 
bre ideal, que haga juego con la naturaleza; la relación "directa" con las cosas y 
con el mundo que nos rodea; la antítesis urbana; etc. En este mismo sentido, cuán- 
tas páginas de su prosa parecen retazos de una novela pastoril: "No puede dexar de 
desear el alma enamorada, por más conformidad que tenga con el Amado, la paga 
y salario de su amor, por el cual salario sirve al Amado; y de otra manera no sería 
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verdadero amor, porque el salario y paga de el amor no es otra cosa, ni el alma 
puede querer otra, sino mis amor, hasta llegar a perfeection de amor; porque el 
amor no se paga sino de sí mismo..."' 

A veces se ha interpretado veladamente el erotismo místico como la expresión 
de lo prohibido -a un carmelita descalzo en la España postridentina- utilizando 
el pretexto de lo simbólico. Creo que la cuestión no es tan sencilla, ni tan inequívo- 
ca. En la postura de quien así escribe, de San Juan, hay una aceptación, una asun- 
ción clara de la sacralización de la cultura: todo el poema es "espiritual". no hay 
nada que tenga, por así decirlo, un referente mundano; pero después de aceptar este 
principio se hace entrar, mediante el pretexto simbólico, todo lo que no es religio- 
so: los encantos del mundo profano. Este recurso, me gustaría subrayarlo. era pro- 
fundamente histórico, es el subterfugio de la poesía amorosa del tiempo. El amor 
humano, la belleza física era un mero trampolín o pretexto para llegar a lo espiri- 
tual e insensible. De este modo -dice Otis Green- el poeta petrarquista se puede 
permitir las expresiones más crudas, las imágenes más eróticas, como efecto super- 
ficial desdeñable. Me gustaría citar, al respecto, algunos versos, como por ejemplo 
estos que aparecen editados como de Francisco de la Torre, pero que son de Cer- 
vantes, falto de serenidad por la contemplación de una belleza femenina: 

La belleza y la gracia milagrosa 
que descubren del alma el bien interno, 
la hermosura donde yo diciemo 
que está escondida más divina cosa ..." 

Terminaremos analizando cómo este proceso puede ocurrir por la intensificación 
del proceso de interiorización que se opera en la poesía petrarquista a partir de Garci- 
laso, es decir, como un elemento artístico que deriva directísimamente de la ideología 
burguesa7. Por ahora recopilemos: 1) que en San Juan, lo erótico y lo humano signifi- 
can hacia la vertiente de lo religioso; 2) que la expresión simbólica recobra, acoge y 
acepta todo lo que la sacralización de la cultura había desechado: la pasión erótica. 

El sesgo expresivo proporciona al poema, por tanto, una dimensión histórica 
fundamental, dilatada, porque es la que se manifiesta literalmente en el poema, al 
contrario de lo que ocurría con tantos y tantos escritores religiosos de la época 
quienes, al expresarse directamente, empobrecían su discurso. 

Cito por la excelente edición de Cristóbal Cuevas, Madrid: Alhambra, 1980. p. 168. 
Son una excelente muestra e n t r e  otras muchas- de lo que Antonio Carreira llama "imitaciones, 

plagios y autofagias". en Voz y letru. Revista de Filología, 1 (19901, 15-142. En este caso la curiosa 
imitación reconviene un soneto en una octava real. El pasaje cervantino es de La G ~ l u r ~ w  pero \e en- 
cuentra en las antologías poética\, sin que nadie se halla dado cuenta de su procedencia. 

- V. mi artículo garcilasiano en el volumen Le corp et son image ..., ed. A. Redondo. Parí5: Corbona. 
1990. 
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No se nos  debe escapar lo que en este modo de hacer hay de atrevido. novedo- 
so y hasta revolucionario, sobre todo por la aublimación y exaltación de sentimien- 
tos humanos -sentido de interioridad, apasionamiento, amor. etc.- en un mo- 
mento de regresión de la onda humanista. La poesía petrarq~iista está desarrollando 
todos sus elementos, pero al aire de los cambios históricos, so capa sacra. 

Todo ello es posible. desde luego, por ese modo de expresión -vag~iedad, 
sugerencia, simbolisrno que confiere a la obra una apertura enorme, la nece- 
saria para disparar los juicios críticos en todas las direcciones. Pero en la vague- 
dad de significado subyace otro elemento histórico ya señalado. La vaguedad 
proviene del cruce de elementos muy variados: primero de la interpretación pre- 
gonadaniente simbólica del poema: lo simbólico. por definicicín. está le.jos de lo 
literal y posee una evidencia de significado menor. En segundo lugar, la vague- 
dad del significado proviene de la sabia utiliracióri de los recursos más frecuen- 
tes de la lírica tradicional y, quizá, del lenguaje Iúdico. El poeta necesita de ese 
ambiente etéreo para introducir sin estridencias el mundo de lo profano, de la li- 
teratura tradicional y secular, incluso de la literatura erótica. El ingrediente de la 
lírica tradicional en la poesía de San Juan ha sido analizado, desde que lo señaló 
Dámaso Alonso: la expresión generalizada, universalizable; el carácter de frag- 
mento dramático; la textura métrica muy escondida, pero afectiva; la soltura de 
las estrofas y de los temas; etc. 

Pero -y con esto acabo- el aspecto más llamativo de los poemas de San Juan 
ancla totalmente en el desarrollo de la poesía petrarquista en España: el ensancha- 
miento del concepto de "interioridad". Como es bien sabido, el sentimiento de in- 
terioridad es un descubrimiento del hombre renacentista, que pone en juego toda 
una retórica derivada de la actitud vital que esa conciencia posesiva conlleva. En 
Garcilaso y los primeros petrarquistas, el alma, el interior, es el lugar en donde el 
hombre acaba de descubrir los efectos asombrosos del amor (''Escrito está en mi 
alma vuestro gesto"), el lugar hacia el que uno se vuelve con admiración y espanto 
("Cuando me paro a contemplar mi estado"). En las generaciones inmediatamente 
posteriores el "alma" no sólo se va agrandando para dar paso a otros sentimientos 
que no sólo los "efectos del amor" -tal la angustia, la soledad, el dolor, la triste- 
za ...-, sino que la conciencia de esa interioridad produce la antinomia almakuer- 
po, con toda una riquísima gama de variantes retóricas basadas en dentrolfuera, 
con la inevitable huida hacia uno mismo. 

El poeta, refugiado en su alma, en sí mismo, se satisface allí con su sola pre- 
sencia y recrea los bienes que el mundo enemigo le niega. No es casualidad el po- 
deroso desarrollo de las corrientes neoestoicas en las postrimerías del siglo XVI: es 
decir el paraguas filosófico que la tradición brindaba. En este proceso de descubri- 
miento de la interioridad, cada vez más abierta, rica y compleja, San Juan repre- 
senta un momento extremo: la negación total del mundo externo y la interioriza- 
ción de cualquier percepción, idea o sentimiento. Toda su expresión poética se co- 
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loca allí bulo aquella otra primera metáfora: todo es simbólico. porque todo se ha- 
lla interiorizado y es una experiencia espiritual. El mundo enemigo se ha recupera- 
do y se ha reinserto por vía de la destrucción o de anulación absoluta, para recrear- 
lo como algo totalmente interiorizado. Poco importa que el sentido literal de aque- 
llos versos sea crudo, escandaloso o difícil: no significan ya más que como 
recreación interior. espiritual. al margen de lo que dicen. 

Me gustaría dedicar un párrafo final de cierre, para justificar ciertos aspectos 
de su poesía. que hubieran podido quedar demasiado ensornbrecidos por el "histo- 
ricismo" machacón que he intentado señalar. Es decir: existen novedades, parcelas 
creadoras. atisbos, etc. Ante todo. es muy llamativa la actitud literaria de San Juan 
al elaborar artísticamente sub modo poesía amorosa un contenido confesadamente 
religioso. engastando elementos tan dispares como el petrarquismo, la canción tra- 
dicional. la literatura pastoril. las fuentes bíblicas ... Este desparpajo con que San 
Juan utiliza los distintos elementos culturales, los reelabora y los trasforma, con- 
trasta enormemente con el contexto constreñido y pacato de la España que le tocó 
vivir e incluso con el camino "hacia las preceptivas" tomado por la poesía española 
del siglo XVI. Herrera es un poeta "cerrado", frente a San Juan, como lo son la 
mayoría de sus contemporáneos y como lo empezaba a ser peligrosamente la lite- 
ratura finisecular. antes del estallido teatral o de Cervantes. La cuestión podría 
enunciarse, con mayor atrevimiento, diciendo que San Juan encontró mediante este 
y otros poemas un modo de expresión que la ideología neofeudal quería negar. 

PABLOJAURALDEPOU 
Universidad Autónoma de Madrid 
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LA IMPLICACION GÉNERO-ESTROFA EN EL SISTEMA 
POÉTICO DEL SIGLO XVI 

Las reflexiones sobre los géneros constituyen una de las más fecundas direc- 
ciones de la teoría y la critica literarias. Y tanto es el caudal de reflexiones al res- 
pecto, que a estas alturas ya se encuadran en una disciplina que posee su propio 
nombre: la genología. Naturalmente, no es ahora mi intento -sena intento vano- 
adentrarme en ese caudal teórico, sino, en todo caso, hacer unas mínimas puntuali- 
zaciones al respecto que me sirvan para introducir el tema. 

Los géneros son, desde luego, designaciones de grupos, y - c o m o  ya señalara 
Kayserl- los principios de formación de grupos son de especie absolutamente diver- 
sa, pues bien son externo-formales, o bien se refieren al contenido. Pero, de hecho, 
siempre hay una combinación de ambos, pues los géneros como categorías se definen 
tanto por el hecho de aprehender la realidad de un modo determinado, cuanto por pre- 
sentar caracteres estructurales-formales distintos. Así lo manifiestan Wellek y Warren 
en una sencilla y aclaradora definición: "Creemos que el género literario debe enten- 
derse como agrupación de obras literarias basada teóricamente tanto en la forma exte- 
rior (metro o estructura específica), cuanto en la interior (actitud, tono, propósito; di- 
cho más toscamente: tema y público)"'. Tal imbricación de criterios surge de los mis- 
mos géneros, pues "la actitud ante el mundo" engendra modos de representación 
diferentes. modos que son susceptibles de alcanzar estatuto de categoría. 

Esa combinación de forma interior y forma exterior, o, si se quiere, de constan- 
tes semióticas y retóricas, coincidente en un número determinado de textos, es, 
desde luego, una configuración histórica. Sólo el reconocimiento de un modelo es- 
tructural anterior de funciones análogas permite -desde el autor- la realización 
de un nuevo texto dentro de los cauces genéricos, o -desde el lector- su identifi- 
cación. Así, por tanto, los géneros son unidades que van cambiando y precisan re- 

Interprmción y aná1isi.c. de la obra lirerc~riu, 4:'. ed., Madrid, Credos, 1976, p. 436. 
Teoría lirerarici. 4:. ed., Madrid. Credos, 1979. p. 278. 
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definiciones permanentes en el sistema en el que se instauran, y no unidades inmu- 
tables o suprahistóricas, sólo interpretables así desde tentativas filosóficas (caso de 
Hegel y Vischer) o desde la filosofía del lenguaje (como en Cassirer. Junker o el 
mismo Jakobson). Quizh no esté sobrado recordar a este respecto que la triada clá- 
sica de los géneros tal corno hoy la concebimos (épica, lírica, dramática) fue más 
un establecimiento de los romhnticos decimonónicos que de los hombres del Rena- 
cimiento. y recordar también que en las dos preceptivas clásicas que tuvieron en 
ellos más amplia proyección, esto es. el Ars poeticu, de Horacio, y,  en particular, la 
Poc;ticcr, de Aristóteles. no quedaba fijada la triple división, pues pocas precisiones 
se hacían en ambas sobre lo que hoy entendemos como poesía Iírica. 

Esta breve consideración puede servirnos para aclarar de antemano algo rela- 
cionado con la exposición: me referiré siempre a "géneros poéticos del XVI" y elu- 
diré conscientemente el concepto que considero ambiguo y harto vidrioso de "sub- 
género". Y si me merece esa consideración es porque remite forzosamente a un gé- 
nero superior, que no resulta ser sino una de las unidades de la triada aludida: de 
"los subgéneros de la lírica" habría que hablar entonces. Ello sería una considera- 
ción anacrónica por lo antes dicho, aparte de que nos haría entrar para la poesía del 
Siglo de Oro en unas confusas zonas de interrelación lírica-épica en muchos casos, 
en una época en la que, por lo demás, casi todo podía escribirse en verso. Partimos, 
pues, de la premisa de que existe un género desde el momento en que existe una 
combinación requerida de constantes y eventualmente variantes, género que ten- 
drá, eso sí, más o menos vigor, más o menos reconocimiento. 

Definir un género consistirá, pues, en definir esa combinación requerida de 
constantes y variantes. De ello se deduce claramente la imposibilidad de establecer 
taxonomías cerradas y conclusas, que, por muy amplias que sean, sólo podrán ser 
aproximativas. Y se deduce también que únicamente con criterios al mismo tiempo 
flexibles (por dotar de historicidad al concepto, es decir, relativizarlo) y rigurosos 
(por asentarse en categorías funcionales) se puede abordar con garantías el estudio 
de los géneros literarios. Así lo demostró F. Lázaro Carreter en un tan ejemplar co- 
mo conocido estudio', e igualmente Claudio Guillén, que dedica al tema un escla- 
recedor trabajo en el que tiene en cuenta hasta seis aspectos condicionantes del 
acercamiento crítico al concepto de género4. 

' "Sobre el género literario", en Ertirdios de poética (La obra en sí), Madrid, Taums, 1976, pp. 1 13- 
120. 

' Et~trr lo uno ?. lo dii,erro. Introducción a In literatura comparada, Barcelona, Crítica, 1985, cap. 
"Lo\ género\: genología", pp. 14 1 - 18 1. Los seis aspectos considerados son: el histdrico. el sociológico 
(lo\ género5 conlo "instituciones" o complejos sociales), el pragmutico (contrato o pacto con el lector). 
el <wruc~rrtral (corno complejo de opcionei. de alternativas e interrelaciones). el ldgico (como módelo 
mental. para el autor y para el lector) y el coi~~l~cirari.sra (en el que se descubre la falaz oposición entre 
teoría e historia: precisamente es su interacción la que hace posible que los paradigmas genérico\ \e 
pongan a prueba en la< desemejarizas espaciales y temporales). 
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Centrándonos ya en nuestro terreno, preciso es recordar que sobre los géneros 
poéticos del siglo XVI se han hecho en los últimos años algunas importantes r e t k  
xiones. Recordaré aquí -espigando entre varias- las propuestas de Claudio Gui- 
Ilén a propósito de la trilogía epístola-sátira-elegía', las deFernando Lázaro a pro- 
pósito de la oda horaciana de Garcilaso", más de un trabajo de Alberto Blecua a 
distintos propósitos de la poesía del XVI-, y de Elías Rivrrs respecto a los Ilama- 
dos géneros clásicos o neoclásicos! La bondad de todos ellos -por debajo de la 
diversidad de sus planteamientos- radica en el hecho deque muestran la necesi- 
dad de estudiar los respectivos géneros dentro del sistema en el que se instauran, 
anali~ando l a  complicada red de tensiones en pugna o de líneas en paralelo. En- 
tiendo que ese es el único canlino hacia la constitución deun estudio sistemático y 
global de los géneros poéticos áureos. Estudio del que carecemos por el momento 
y sobre el que cabe incluso la pregunta de si es posible hacerlo. Caso de serlo, en- 
tiendo que no sería sólo la suma de sucesivos análisis de géneros (ahora la epístola. 
luego la oda, o la canción, o el soneto, o la égloga, o la silia ...) --que sería ya har- 
to importante contar con ellos-. sino de la sincrónica interrelación entre los mis- 
mos (unos más estrechamente relacionados, otros mas independientes) y su evolu- 
ción diacrónica que modifica consecutivamente el sistema establecido para crear 
una nueva red de interrelaciones: unos géneros que nacen o crecen para llenar el 
espacio de otros, unas formas que se sustancializan como péneros o viceversa. Na- 
turalmente que visto así se comprende la dificultad de ese estudio sistemático y 
global, y se justifica sobradamente su ausencia. 

Hablar de la carencia de un estudio general sobre los&meros en la poesía del 
Siglo de Oro es lo mismo -ya que en poesía estamos- que hablar de la carencia 
de una métrica funcional. No de repertorios de estrofas, que los hay (y ,  por lo de- 
más, la morfología métrica es bastante bien conocida), sino de un estudio métrico 
que tenga en cuenta la interacción forma-función en la que descansa el género, 
pues es obvia la fuerza determinante que supone la  vinculación de determinados 
esquemas métricos (vale decir estróficos) con determinada, parcelas de la comuni- 
cación poética; aunque también resulta obvio que no siempre ocurre así de manera 

"Sátira y poética en Garcilaso", Homenaje cr J. C¿i.suIduero, Madnd. Credos, 1972, pp. 209-233; 
reimpr. en El primer Siglo de Oro. E .~ tud io~  sobre género5 J modelos, Bardona, Critica, 1988, pp. 15-48. 

" "h Ode adjlorem Gnidi, de Garcilaso de la Vega", Gurciluso, Aciar de la 1VAcademiu Literariu 
Rerrcrc~e~rri.c.ta, ed. dir. por V. García de la Concha, Salamanca, Edics. de la Universidad, 1986, 
pp. 10% 126. 

"Fernando de Herrera y la poesía de su época", Historia y Críticode la Literatimi Erpafiolu. 11. 
Sig1o.s de Oro: Renucirriieirro. coord. por F .  López Eatrada. Barcelona, Gítica, 1980, pp. 426-455. Del 
mismo. "El entorno poético de Fray Luis". Fray Luis de Lecirr.  acta.^ delo 1 Acarieniicr Litertrriu Renu- 
centisra, ed. dir. por V. García de la Concha, Salanianca, Edics. de la Universidad, 1981, pp. 77-99. 

""El problcrna de lo\ géneros iieocl&icos y la poesía de Garcilaso",Carrrlusc~, Actur de Icr I V A < w  
clrrniu Literuria Renuc.enristci. cit., pp. 49-60. 
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inequívoca; ni en sincronía, ni, por supuesto, en diacronía, pues precisamente la 
evolución se hace a base de reajustes. Estos reajustes se producen, sobre todo, en 
zonas confusas del sistema, que para la poesía del XVI se sitúan de modo especial 
en el último cuarto del siglo, cuando hace crisis el sistema predominante hasta en- 
tonces, un sistema basado fundamentalmente en la convivencia, a su vez, de dos 
sistemas: el petrarquista como hegemónico, y el de las realizaciones clásicas o neo- 
clásicas, instaurados ambos a partir del segundo cuarto del siglo, momento en el 
que florece la "nueva poesía", denominación que le conviene más a tan espectacu- 
lar renovación que las de "italianizante" o "petrarquista", pues éstas focalizan muy 
unilateralmente las innovaciones llevadas a cabo (todo ello, claro está, haciendo 
abstracción ahora de la perduración de la poética octosilábica y su importante rena- 
cer en los dos últimos decenios del siglo). 

Pero aunque sea en las zonas de crisis donde se perciben con más abundancia los 
reajustes, éstos se producen de modo permanente: no otra cosa es la historia de la li- 
teratura. Además, esos reajustes se perciben, como es natural, en la tensión que im- 
plica las dos caras del género, el semántico, por una parte, y el retórico-formal, por 
otra. Esto es: algunas estrofas van a la búsqueda de género para constituirse en su 
forma del contenido (de hecho eso son los géneros), o, viceversa, algunos géneros 
caminan a la búsqueda de estrofas. Estrofas que, o son formas procedentes de otros 
sistemas que adquieren ahora una nueva dimensión, caso de las estancias de canción 
petrarquista para asuntos heroicos o religiosos, o del madrigal de contenido epigra- 
mático, o son de nuevo cuño, caso de la silva, forma aestrófica (o mejor, paraestrófi- 
ca), cuyo enorme interés posiblemente radique en que su proteica presencia en los 
umbrales del siglo XVII constituye la piedra de toque fundamental en los cambios 
que se producen en el sistema poético durante el primer cuarto de dicho siglov. 

Es el binomio estrofa-género el más claro síntoma de la constitución en mode- 
los. Y sabemos sobradamente que la poesía del Siglo de Oro se realiza en su mayo- 
na  sobre la fuerza de los modelos: no a partir de preceptivas y poéticas, sino a par- 
tir de modelos pragmáticos, esto es, retóricos. "Sin poética, hay poetas", sentenció 
López Pinciano en su tiempo1", y Vilanova afirmó hace años de manera incontesta- 
ble que "todas las innovaciones estéticas que arraigan en la literatura española de 
los siglos XVI y XVII se desarrollan con absoluta independencia de las teorizacio- 
nes de los preceptistas", situación por la cual pudo tildar a los autores de la nueva 
poesía del siglo XVI de "improvisadores geniales"". Pues bien, en este plantea- 

Vid. ahora el volumen La silva. (1  Encuentros Internacionales sobre Poesía del Siglo de Oro), ed. 
dir. por B. López Bueno (Sevilla: Publ. de la Universidad, 1991). 

"' Philosophia A n t i ~ u u  Poética (1596), ed. de A. Carballo Picazo (Madrid: CSIC, 1973), 111, p. 228. 
De la frase del Pinciano se sirvió Aurora Egido para mostrarlo magistralmente a propósito de la égloga: 
"Sin poética hay poetas. Sobre la teoría de la égloga en el Siglo de Oro", Criticón 30 (1985). pp. 43-77. 

" "Preceptistas españoles de los siglos XVI y XVII", Historia General de las Literaturas Hispúrii- 
cur (Barcelona: Barna, 1953). 111, p. 569 y 567. 
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miento de orden general cabe decir que el paradigma métrico (entendido. desde 
luego, no sólo como una superestructura de carácter formal adosada al texto, sino 
como un elemento integrante de su esencialidad) resulta ser un modelo pri\,ilegia- 
do en cuanto que ordena y fija con mucha mayor precisión que cualq~iier otro la re- 
lación entre constantes semántico-semióticas, de un lado, y retóricas, de otro, rela- 
ción en la que, según decíamos, descansa el género. Así -y por expresarlo con pa- 
labras de Alberto Blecua-, "cada estrofa tiene su peculiar función y su lugar 
propio"; o bien. "las estrofas y los géneros tienen unos modelos bien conocidos 
que son los que hacen escuelas"". 

Pero, por supuesto, la asociación paradigma métrico-género no resulta igual de 
precisa en todos los casos. Si nos fijamos en la nonienclatura empleada por los pro- 
pios autores a la hora de rotular y/o identificar sus composiciones. vemos que junto 
a denominaciones que apelan al modelo estrófico (soneto, canción. madrigal, sexti- 
na), otras apelan al modelo genérico (oda, epístola, elegía, égloga)". Observamos 
en esta dualidad de denominaciones que mientras en las primeras queda ya consus- 
tanciali~ado el género (excepto acaso el soneto, que es poligenérico), no se da tan 
precisa vinculación en las segundas, aunque existan unas líneas tendenciales y se 
asocien con más o menos precisión a determinados esquemas métricos; las estan- 
cias aliradas a la oda, los tercetos, a la epístola; pero también las estancias aliradas 
pueden servir de vehículo a la canción amorosa como simple sucedáneo de la pe- 
trarquista, y la epístola puede expresarse en versos sueltos, por no hablar, por 
ejemplo, de la heterogeneidad métrica que conlleva la égloga. 

Tan sustancial diferencia tiene una sencilla explicación: en tanto que los casos 
en que se realiza la identificación estrofa-género son los pertenecientes al sistema 
petrarquista; los otros, los géneros no asociados a un paradigma métrico único, se 
corresponden a los ensayos clásicos o neoclásicos. Así, la priniera de las líneas se- 
ñaladas, de contenido esencialmente amoroso y resuelta en el mejor de los casos en 
cancioneros estructurados como secuencia organizada de libro (a manera del C m -  
zoniere. de Petrarca), se expresa en sonetos y canciones, que constituyen su centro 
de gravedad, así como en madrigales y sextinas, que constituyen los dos extremos 
equidistantes (el madrigal, aunque dignificado por Petrarca, tenía unos orígenes 
populares; por el contrario, la sextina es la forma más artificiosa del lirismo petrar- 
quista en un alarde de heredar los virtuosismos poéticos provenzales). La otra 1í- 
nea, la de los ensayos neoclásicos -que ,  habría que precisar, no constituye un sis- 
tema, sino varios-, se distribuye en varios géneros fundamentales: la égloga, de 
inspiración básicamente virgiliana; la oda, de inspiración horaciana; la epístola, 

' "Fernando de Herrera y la poesía dc su época", cit.. p. 431 
Desde luego esto en el más deseable de los caso\, porquc coi1 frecuencia junto a e \ h \  dcnoniina- 

ciones (que son unilaterales, pero no arbitraria\) se niezclan otra\ de instancia o de contenido que cri- 
sonibrecen aún niás la cuestión de una pretendida sistemática genérica. 
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también de inspiración horaciana y vinculada por ello a la sátira como contragéne- 
ros que se implican"; la elegía, emparentada con las dos anteriores, aunque de 
fuerte inspiración en las Heroidas, de Ovidio, que no son sino epístola5 elegíacas. 

En esta línea de realizaciones neoclásicas vemos. pues, que se trata de aprehen- 
der modelos genéricos de la antigüedad latina y dotarlos de una nueva "forma" 
vernácula. Es decir, frente al sistema genérico petrarquista. de formación románica 
o vernácula (italiana), las realizaciones neoclásicas tienden a llenar con formas mé- 
tricas vemáculas géneros clásicos. De esa forma. si el primero llega a los españoles 
ya "formulado" (es decir, ya establecida la asociación paradigma métrico-género), 
y, por tanto, facilita una imitación mucho más directa, en los géneros neoclásicos 
los españoles colaboran con los italianos en su "formulación". bien es verdad que 
normalmente mediatizados por éstos; es fundamental Bernardo Tasso para la oda; 
Sannazaro, para la égloga, o las realizaciones italianas del capitolo en terza rima 
para la pareja elegía-epístola. 

Como son los autores que ejercen fuerza de modelos los que establecen des- 
cendencias genéricas en la poesía del XVI, y sabemos que son Petrarca, por una 
parte, y determinados autores latinos (principalmente Horacio, Virgilio y Ovidio; 
pero también Propercio y Tibulo), por otra, conviene recordar sinópticamente el 
panorama genérico que se perfila, cuyo recuento estableció Rivers de esta forma: 

En el siglo XVI los humanistas pensaban casi siempre en textos escritos; 
en primer lugar, las odas, epodas, sátiras y epístolas de Horacio, con las 
églogas pastoriles de Virgilio, las Heroidus y otras elegías de Ovidio, Tibu- 
lo, Propercio, con los versos variados de Catulo; en segundo lugar, el gran 
Cunzoniere, de Petrarca, con sus sonetos y canciones que se leían en forma 
de libro. Este era el Corpus principal, el conjunto de modelos que servía para 
la invención de la poésia no épica, la poesía lírica renacentista, fusión de lo 
clásico con lo petrarquista, redistribuida en varios géneros nuevos y 
antiguos". 

Pero también conviene recordar la importancia de la mediación ejercida por los 
italianos contemporáneos sobre los autores y géneros antedichos, mediación inclu- 
so para el propio Petrarca a través del neopetrarquismo del Bembo y su escuela, y, 
desde luego, para los autores latinos, bien por imitadores de fines del siglo XV (neo- 
latinos como Fracastoro, o italianos como Sannazaro) o del primer tercio del XVI 
(Ariosto, Alamanni, Trissino, Bernardo Tasso). 

Que quede así pergeñado en lo fundamental el repertorio genérico de la poesía 
del siglo XVI, no quiere decir que las delimitaciones sean siempre nítidas, ni mu- 

' V i d .  Claudio Guillén, "Sátira y poética en Garcilaso", cit 
"El problema de los géneros neoclásicos...", cit. 
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cho menos; ni lo son en la delimitación de sistemas (el petrarquista respecto a los 
clásicos o viceversa). ni desde luego en la asociación paradigma métrico-género. 
Me referiré brevemente a algunos casos de ambas situaciones. 

Del soneto, estructura métrica privilegiada, ya se ha dicho que es pieza funda- 
mental del cancionero petrarquista. Pero, claro está, que en cuanto soneto amoroso. 
Porque el soneto combina de forma única -de ahí quizá la razón de su éxito per- 
manente- una cerrada disposición métrico-formal con una enorme disponibilidad 
semántica. Son bien conocidas las palabras de Herrera al respecto: "Sirve [esta 
composición] en lugar de los epigramas i odas Griegas i Latinas. i responde a las 
elegías antiguas en algun modo. pero es tan estendida i capaz de todo argumento, 
que recoge en si sola todo lo que pueden abrapr  estas partes de poesia""'. De ese 
modo, junto a su integración como pieza clave, de cancionero amoroso petrarquis- 
ta, hay en el siglo XVI sonetos epigramáticos, mitológicos, panegíricos, morales y 
un largo etcétera. Por eso también, una vez desintegrado el sistema petrarquista, el 
soneto seguirá cumpliendo una función básica en la poesía del XVII, fundainental- 
mente como soneto moral de tono ético-reflexivo, aunque también amoroso (pero 
ahora son composiciones más episódicas o periféricas en los corpus de los auto- 
res), y, desde luego, será pieza absolutamente imprescindible en las diatribas y sá- 
tiras cruzadas de las llamadas "guerras literarias del Siglo de Oro". 

Vayamos a otro ejemplo: la elegía, vinculada por sus orígenes a los géneros 
clásicos (por su emparentamiento con la epístola horaciana, por una parte, y sus raí- 
ces ovidianas, por otra), resulta ser, en cuanto lamento amoroso, composición cla- 
ve en el sistema petrarquista. Es igualmente bien conocido el enjundioso discurso 
que a la elegía dedica Herrera, en el cual precisa -y la precisión no es gratuita a la 
vista de tanta producción elegíaco-amorosa realizada hasta esa fecha de 1580- 
que si "el primer uso della fue, como se á dicho, en las muertes (...), después se 
trasladó a los amores no sin razo, porq ái en ellos quexas casi cotinas i verdadera 
muerte"". De modo que si como poefía fúnebre en comunicación epistolar (caso 
de la elegía 1 de Garcilaso) queda integrada en el sistema de realizaciones neoclási- 
cas, como lamento amoroso (poesía "mélica" para Herrera, del mismo rango, en 
ese caso, que la canción) es pieza articulada abundantemente en el cancionero 
amoroso. Y valga el ejemplo del propio Herrera en sus versos: en el corpus de 
1582 (Algunas obras) sobre 91 poemas, 7 elegías; en el de 1619 (Versos) sobre 
365 poemas, 33 elegías. 

Esta doble implicación genérica de la elegía nos sirve también para ilustrar la 
segunda posibilidad de tránsitos o con-fusiones. Me refiero al binomio paradigma 
métrico vs. género. El mismo Herrera, refiriéndose a la elegía, la relaciona con la 

'" Obras de Gur<.iluso de [u Vegu con Ariorociot~r. de Frrnrttido de Herrero (1.580). ed. facsi~iiilnr 
con prólogo de A. Gallego Morell (Madrid: CSIC, 19731, pp. 66-67. 

lbíd., p. 290. 
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secuencia en tercetos: "Los Italianos imitaron a los Latinos en los tercetos, que son 
dichosamente traidos de la elegia"'" pero precisa poco más adelante: "aunque nos 
sirve mucho este genero de metro para escrevir elegias i cosas amatorias i epistolas 
i satiras, i es mui acomodado para tratar istoria"". Así vemos que, además de para 
la envergadura narrativa en general ("mui acomodada para tratar istoria"), Herrera 
dibuja las dos proyecciones fundamentales de la función de la terza rima: elegías y 
cosas amatorias, y epístolas y sátiras. 

En efecto, un rápido repaso a la poesía del XVI nos confirma en que el terceto 
tiene dos vías preferentes: la comunicación epistolar y la elegía amorosa; y junto a 
ellas el discurso eglógico, que en realidad no es sino una manifestación de la últi- 
ma en los cauces de la bucólica. Vemos que en Cetina, cuya abundante producción 
en tercetos se referencia de diversos modos ("epístola", "elegía", "capítulo"), se 
cumplen ambas en equilibrio. En Acuña, si falta la primera orientación, está am- 
pliamente documentada la segunda, ya como simples elegías amorosas (Elegía u 
una partidu, Carta en tercia rima, etc.) o inmersas en el cauce bucólico (Canto de 
Silvano, Silvano u Silviu, etc.). Por contra, en Hurtado de Mendoza, aunque apa- 
rezca la segunda vía, es justamente reconocido por la primera, es decir, por sus 
epístolas. Algo parecido le ocurre a Aldana, también cultivador de la elegía, pero, 
sobre todo, creador de una paradigmática Carta a Arias Montano, modelo de co- 
municación epistolar (género que culminará, ya en el siglo XVII, con la Epístoki 
moral a Fabio, por supuesto en tercetos). Los numerosos ejemplos de composicio- 
nes en tercetos encadenados que aparecen en la Diana, de Montemayor, se orien- 
tan, como no podía ser menos, en la segunda vía, al tratarse de pastoriles elegías 
amorosas. Es la asociación del terceto al discurso poético pastoril que se aprecia en 
Fray Luis, quien emplea esta forma métrica para traducir varias églogas de Virgi- 
lio. Herrera, por su parte, al imponer el hegemónico nombre de elegías a sus abun- 
dantes composiciones en tercetos, nos hace comprender que, aunque incursa tam- 
bién para él la elegía dentro de los cauces de la poesía "mélica", quería reducirlo 
casi todo - c o m o  señaló acertadamente Rivers- a dos grandes géneros básicos: la 
canción lírica y la elegía disc~rsiva'~, ambos enmarcados en el sistema petrarquista, 
del que Herrera es el máximo representante (dándose la paradoja de que es al mis- 
mo tiempo el mayor petrarquista español y también el último: en realidad, un pe- 
trarquista "rezagado" en un momento en el que la poesía española buscaba ya otros 
horizontes). 

Por supuesto que en tan breve panorama como éste no se pueden apenas sino 
mencionar los géneros y10 paradigmas métricos mayores (he dejado intencional- 
mente todo el caudal del arte octosilábico). Pero todavía dentro de aquéllos quedan 

'Vhíd., p. 299. 
" Ibid., p. 300. 
'" "El problema de lo\ géneros neoclásicos. .", cit., p. 57. 
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formulaciones tan importantes como las tiradas de endecasílabos sueltos. asocia- 
dos, por lo general, a los géneros de largo discurso y ocupando por lo mismo la 
primera de las vías señaladas -la comunicación epistolar- de los tercetos, aun- 
que no sólo. Y quisiera. al menos, señalar la tan importante como heterogénea fun- 
ción que cumple la octava real u octava rima ("estancia", según la terminología de 
la época), bien corno estrofa liberada, bien en secuencia de muchas, asociándose en 
este caso pronto a las fábulas mitológicas. pero recibiendo también otros trata- 
mientos, entre ellos el bucólico (desde la égloga 111 de Garcilaso, pasando por los 
numerosos e.jemplos de la Dicinu, a las traducciones virgilianas de Fray Luis). 

Quisiera ahora fijarme en un caso particular de la implicación género vs. estro- 
fa, cual es el de la oda respecto a la canción alirada. 

Es bien conocido que fue Garcilaso el introductor en la literatura española de la 
«da horaciana con su Ode ad,florem Gnidi, cuyo título latino evidencia ya la deuda 
contraída. Lázaro Carreter, en su magistral comentario de la misma, ha hecho ver 
cómo tal ensayo fue un experimento crítico y hasta secesionista del petrarquismo, 
situándose con ello Garcilaso en la línea de Bernardo Tasso y otros italianos del 
momento". Es bien conocido igualmente que tras este experimento de Garcilaso 
(que identifica por primera vez en nuestra literatura la oda horaciana con una for- 
ma métrica determinada: la canción alirada, quinteto-lira concretamente) no se su- 
ceden realizaciones en la misma línea hasta la segunda mitad del XVI, y que será 
Fray Luis de León el gran revitalizador de la misma. Todo ello lo explicó espléndi- 
damente Alberto Blecua", quien también se fijó en la importancia que en este te- 
rreno debe concederse a los ensayos en el campo de la traducción humanística. Él 
mismo repasó los testimonios encontrados en la Filosofía vulgrir (1568), del sevi- 
llano Juan de Mal Lara, en donde se percibe que, aunque la fijación en Horacio sea 
poco importante (dos fragmentos de odas en una amplia gama de autores traduci- 
dos), sí lo son las tendencias métricas de las traducciones clásicas en general: junto 
a endecasílabos sueltos y tercetos, uso de estrofas aliradas de cuatro, cinco, seis y 
siete versos, que suelen terminar en palabra esdrújula". 

Si hacemos igual repaso en las Anotaciones a Garcilaso, de Herrera (discípulo 
privilegiado de Mal Lara), observamos parecidas tendencias. Los cauces métricos 
en los que se vierten las traducciones -del propio Herrera o ajenas- que allí se 

" "La Ode ud,florern Griidi ... ", cit. 
:' "En la Oda ad tlorem Gnidi, descubri6 [...] el modelo inicial de  un tipo de lírica de inspiración 

clá\ica en la forma, en la sintaxis y en los contenidos que podía parangonarse con la más selecta lírica 
europea horaciana y pindárica" ("El entorno poético de Fray Luis", cit., pp. 98-99). 

" Ibícl., pp. 89-90. 
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insertan son: ocasionalmente algún soneto. octavas reales, tercetos. endecasíla- 
bos sueltos y diversas variantes que combinan endecasílabos y heptasílabos de  
estas formas: l .  tiradas de endecasílabos y heptasílabos alternos, sin rima y es- 
drújulos'-'; 2. combinaciones de tres endecasílabos y un heptasílabo suelto, y 3. 
combinac iones  d e  c inco  o seis  endecasí labos y heptasí labos r imados.  As í  
-extrayendo algunas consideraciones de este pequeño muestreo-. vemos que, 
en tanto las tiradas en endecasílabos sueltos y en endecasílabos y heptasílabos al- 
ternos ofrecen para la traducción unos márgenes de libertad que la rígida organi- 
zación estrófica impedía (habría que preguntarse si acaso la segunda posibilidad 
no es  una de las vías de formación de la futura silva), las combinaciones 2 y 3 
parecen tentativas hacia la canción alirada" (nótese. por lo demis ,  la identidad 
de la modalidad 3 con la denominada estrofa de la Torre),  bien que en estancias 
sueltas, pues fragmentarios, a su vez, eran los textos traducidos. Respecto a és- 
tos, y dentro de su variedad (al igual que en la Filosoflu iulgur) ,  de Horacio, se 
traducen el Beatus ille, por Diego Girón, y dos odas, por Herrera; tanto el famo- 
so épodo como una de las odas se vierten en endecasílabos y heptasílabos alter- 
nos y esdrújulos'" mientras la otra oda se hace, curiosamente, en un soneto?'. Y 
respecto a los fragmentos traducidos del propio Horacio, dos lo son por Herrera 
en tres endecasílabos y un heptasílabo sueltos'" en endecasílabos sueltos?', y 
otro por Jerónimo de los Cobos, en lo que es  realmente ya una estancia alirada de 
seis versos (7A- 1 1 B-7A-7B-7C- 1 1 C)"'. Resulta así esclarecedor que frente a las 
combinaciones que podemos considerar, en todo caso, como indicios hacia la es- 
tancia alirada (procedimiento que también se emplea en las mismas Anotuciones 
para traducir fragmentos de otros autores), la única clara sea la de  un autor sal- 
mantino, amigo y discípulo de Fray Luis, como fue Jerónimo de los Cobos". 

En efecto, es en el ambiente salmantino donde hemos de encontrar las realiza- 

'- Abundando los denominados "falsos esdrújulos", es decir los terminados en palabras de acentua- 
ción llana con la última sílaba diptongada: "negocios", "antiguo", "acequias", "astucias", etc. Sobre la 
moda del esdrújulo vid. José M: Micó, "Góngora a los diecinueve años: modelo y significación de la 
Cuticicíri e.sdrÚjuIu " Criticóti. 49 ( 1990). pp. 2 1-30. 

" Unifico bajo la denominación de canción alirada la formada por estancias de cuatro, cinco, seis, 
siete o niás versos. que sólo en Im tres primeros caws tienen denominaciones propias (cuarteto-lira, 
quinteto-lira. sexteto-lira o lira sestina) y carecen de ella en el resto. 

'Vnoturioriec u Gurciluso. ed. cit.. pp. 540-541 y 275. 
. Ibíd., pp. 182-183. 
" Ibíd., p. 309. 
" Ibíd., pp. 371-372. 
" Ibíú.. p. 109. 
' Awnto que no deja de causarme cierta zozobra por el hecho de contradecir a una importante tra- 

dición crítica que niega la presencia de autores castellano\ en las Anorurione.r de Herrera. Vid. mi tra- 
bajo "El Broceme atacado y Garcilaso defendido (Un primer episodio en las polémicas de los comenta- 
ristas)". en Tenipl(rc1ri liru Cinco estudios sobre poesía del Siglo de Oro (Granada: Don Quijote, 1990). 
pp. 101-129. 
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ciones ya firmes. Frente a las tentativas de las Anottrc,iotw.s herrerianas, en las A ~ i o -  
tciciorws del Brocense se identifica palmariamente oda horaciana con canción a 1 '  m -  
da en las cuatro traducciones de Fray Luis (entre ellas el Beatirs ille), que allí se in- 
cluyen: en liras de seis versos las tres primeras y de cuatro la última". De ese niodo, 
Fray Luis es el primer creador (sólo precedido del e.jeniplo -relativo- de Garcila- 
so) de odas horacianas vertidas en canciones aliradas. A partir de él se establece el 
modelo para lo sucesivo. Así lo planteó Alberto Blecua de una manera impecable. 
Pero algo dudoso resulta. sin embargo. admitir la mediación de la Cor~trmvnsici he- 
rreriana para estimular la creación de odas horacianas entre los andaluces". Sería 
conceder en exceso a la disputa Jacopín-Herrera. Y, por lo demás, conviene recor- 
dar que entre humanistas salmantinos y andaluces siempre debió de existir una bue- 
na relación (derivada de la amistad entre Mal Lara y el Brocense), causa tal vez por 
la cual ninguno de ellos quiso entrar en polémica ante el panfleto del Prete, y causa, 
a su veL. del aislamiento y soledad de Herrera en sus últimos años". De ese modo, 
entiendo que sólo la imitación. en la mejor tradición clasicista del Siglo de Oro, mo- 
vería a los humanistas y poetas andaluces cuando, a partir de la realización por Fray 
Luis de la oda horaciana vemácula, le siguen inevitablemente: era el modelo. 

El ejemplo se cumple mejor que en nadie en Medrano, el autor más horaciano 
de nuestra literatura. Tras un aprendizaje salmantino, escribe, ya en su etapa sevi- 
llana -donde hace realidad un horacianismo también en lo vital-, ocic>.s en can- 
ciones aliradas de cuatro a ocho versos por estancia, en las que logra aprehender 
mejor que nadie el singular decurso de la oda. Pero conviene no aislar el caso de 
Medrano, tan incurso como estaba en una poética de rasgos compartidos por los 
sevillanos del momento: es precisamente el clima de horacianismo el rasgo más 
definidor de ese gmpo de principios del XVII, formado, además de por Medrano, 
por Arguijo, Rioja, Fernández de Andrada, etc. Claro que ahora se trata de un ho- 
racianismo formalmente más difuso. Pero incluso en el seguimiento estricto de la 
oda horaciana, el ejemplo de Medrano tampoco es aislado entre andaluces. Recor- 
demos al respecto que en las Flores de poetas ilusrres (1605), de Pedro Espinosa, 
se recogen nada menos que dieciséis odas traducidas de Horacio (por Bartolomé 
Martínez y Luis Martín fundamentalmente). En ellas, inexcusablemente, el para- 
digma métrico es la canción alirada con estancias mayoritariamente de seis versos. 

Sin embargo, las Flores, de Espinosa, que sólo recogen bajo el título de odus 

" Gnrciluro de Iu l'egci y .siis comerltaristns. ed. de A. Gallego Morell (Madrid: Credos, 1972). 
pp. 266. 269-270, 271-272 y 286-287. 

" "La conocida batalla entre andaluces y castellanos deiencadenada por las Ar1otcrcior1e.s de Herrera 
[...] tuvo en mi opinión \u lado poritivo: estimuló nuevas traducciones de clá\ico\ y,  en particular. de la\ 
odas horacianas, en cuyas traslacione\ lo\ ingenios andaluces y castellanos compitieron entre s í  y,  c6mo 
no. intentaron eiiiular y aun superar a Fray Lui5'' ("El entorno poético de Fray Luii", cit., pp. 93-93). 

'- Vid. B. L6pe1 Bueno, Lcipoc;ticu ci<l!i~tcr de Heweru a Gón,yora (Sevilla: Alfar. 1987). pp. 59-60 
y 75-86. 
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las que son traducciones de Horacio, contienen algunas más (originales, no traduci- 
das). Valga como ejemplo la de Fernando de Guzmán, "En cuanto el mustio invier- 
no"". Esta composición, escrita en estancias de siete versos, hace juego, en lo for- 
mal, con otras diez incluidas en la misma antología'" cuyas estancias oscilan entre 
seis y ocho versos, y sus contenidos versan sobre dos núcleos temáticos: el heroico 
y, mucho más ampliamente, el amoroso (quejas, ambiente bucólico), siendo una 
importante dirección del mismo el amoroso-burlesco. 

Vemos así que también para la canción alirada. las Flores de Espinosa resultan 
ser un muestrario bien significativo. pues recogen todas las huellas de las funciones 
temáticas de la estrofa desde la primera mitad del siglo XVI. A ese respecto pode- 
mos traer a colación una de Cetina en alabanza del Emperador ("Gran tiempo he 
procurado"), un Himno en loor del Cardeizal don Diego de Espinosa ("Mi pluma se 
levante"), de Hurtado de Mendoza; varias de Herrera, al conde de Gelves ("Ilustre 
Conde mío"), a Vélez de Guevara por su Coetza Romana ("Velleio. si mi canto"), a 
don Fernando Enríquez de Guzmán ("Si alguna vez mi pena") o la conocida can- 
ción a don Juan de Austria ("Cuando con resonante"). En cuanto asociada a conte- 
nidos amorosos, quejas de ausencia de Cetina ("Si de la amada vista") o de Acuña 
en su Damón ausente de Galateu ("Si Apolo tanta gracia") y varios ejemplos de 
cantos alternos entre ninfas y pastores ("Amor y la fortuna") en la Diana, de Monte- 
mayor - e s  la línea bucólica que llegará a los poemas mayores de San Juan de la 
CNZ-. También canciones aliradas de contenido amoroso se incluyen en el códice 
Flores de bariu poesía (México, 1577), importantísimo repertorio de poesía petrar- 
quista en el Nuevo Mundo, en el que además encontramos otra curiosa funcionali- 
dad de las estrofas aliradas: como glosas de sonetos y octavas, junto a algunas de 
contenido religioso". A todo el repertorio anterior hay que añadir la asociación a 
contenidos burlescos desde la famosa lira de Garciluso contrahecha, de Acuña. 

Parece quedar clara en la conciencia poética del tiempo la fuerza modeladora 
de la estrofa, esto es, la asociación de la canción en liras con la oda, según puede 
apreciarse en los títulos de las composiciones: además de la de Garcilaso, llevan el 
nombre de odas las dos citadas de Cetina, la amorosa de Acuña se incluye como 
oda en las Flores de baria poesía, donde, por lo demás, así se rotulan todas excep- 
to las que sirven como glosas. 

Sin embargo, a la vista de la variedad de registros de las mencionadas, sólo pode- 
mos concluir que se trata de un paradigma métrico, una estrofa que acoge diversas fun- 
ciones temáticas, moviéndose en terrenos de competencia de la canción petrarquista. 

" Primerci Parte de las Flores de poetas ilustre<, ed. de J .  Quirós de lo\ Ríoi y F. Rodríguez Marín 
(Sevilla: Imp. E. Rasco, 1896), comp. núm. 183. 

'"Ed. cit. núms. 33, 83. 108, 123, 131. 135. 147. 178, 212, 215. 
'' Florer de bario poesía. pról., ed. e índices de Margarita Peña (México: Universidad Nacional Au- 

tónoma, 1980). pp. 97. 12 1 ,  133, 143, 183, 234. 273, 306, 362. 422, 473, 5 14. 
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La canción en liras. en estancias aliradas. en general, con el ejemplo garcilasiano, siem- 
pre al fondo'k. de secuencia niás libre y ligera, se mueve en espacios temáticos diver- 
sos, sin fijación genérica precisa, que sólo se logra con el modelo luisiano. Para ello se 
requería una conibinación de constantes: imitación prevalente de Horacio, medio hu- 
manístico y contexto imperante de poesía moral y religiosa. A partir de ahí, lleven o no 
ese título, podemos percibir como odas las que cumplan tales requisitos genéricos. Sir- 
va como ejemplo la ccrriciórz de Herreia que comienza: "Al varón firme y justo""', cuyo 
título no nos debe extrañar, pues el mismo impuso Herrera a la ode de Garcilaso. 

Los ejemplos de composiciones en liras o en estancias aliradas se suceden, 
pues, tras Garcilaso en varias funciones temáticas, previas, paralelas e incluso pos- 
teriores a la constitución de la oda como género. Es la variada aparición que obser- 
vábamos en las Flores, de Espinosa. de 1605. En cambio, bien pocos años después, 
en la S r g i d c i  Partr d r  las Flores (161 1). de Calderón, las canciones aliradas se fi- 
jan ya casi exclusivamente en el tema moral y religioso. El modelo genérico está 
ya fijado. Y de tal manera lo está para la oda vemácula, que, curiosamente, ahora 
en las Flores de Calderón, las dos odas que así aparecen traducidas de Horacio lo 
son en estancias de canción petrarquista. 

De este modo, concluimos señalando que el metro solo nada fija, salvo la forma- 
ción de una estrofa reconocible. Es precisa su vinculación con una función temática 
preferente para la constitución del género. Digámoslo, para tenninar, con palabras de 
López Pinciano: "Digo, pues, que delante de la imitación no tiene ser alguno el me- 
tro, ni le toca poner diferencias a los poemas, sino que sea la fabula con él""'. 

BEGONA LÓPEZ BUENO 
Universidad de Sevilla 

'* Ejemplo relati\». \egún antes decía, pues Lazaro Carreter analizó muy bien cómo el citiimirr io- 
cciridi que niueve a Garcilado le lleva al Horaciu m i \  frívolo, al de la oda de exhorto amoroso combina- 
d« con exernplurn mitológico ("La Ode cidflorrm Gnidi .... cit.). Oda horaciana así la de Garcilaw, pero 
no en la dirección más propia del propio Horacio. Por lo demá\, en lo formal el modelo garcilatiano 
-salvo en los casos de imitación directa, como la lira contrahecha y otros ejemplos- ejercía más co- 
mo modelo difuso que preciso. De ese modo, las otras fomiaciones de estancias aliradas que n» siguen 
el esquema de la lira, responden a las propias iniciativas de los autores en la intención de imitar rnejor a 
los clásicos: de hecho el cuaneto-lira se aproxima m i \  a lo\ esquemas estróficos de la oda horaciana. 
En este sentido estoy de acuerdo con R.  Baehr cuando afirma: "No puede asegurarte que en España las 
demi\  forma\, especialmente las liras de cuatro y seis versos. hayan de considerarse sólo como varian- 
tes de la lira garcilasiana. según muchos entienden. Máy bien e \  de suponer que los poetas españole\ 
u w o n  cada uno por su parte la forma de la lira, regularizando en sus poesías la extensión de las eitro- 
fas, la proporción de endecasílabos y heptasílabos y la disposición de las rima\, según criterios propios; 
y así asiniilaron libremente a la variedad de \us modelo\ la imitación de formas poéticas de la Bihlia y 
clisicas" Munucil de versUicucii>n r.spufioln (Madrid: Gredm. 1969), p. 361. 

" En la que ya Cristóbal Cuevas notó que se configuraba rnás conio oda que conlo canción (recor- 
dando la famosa 111. 3 de Horacio) y tu "aire sahiiantino" (Fernando de Herrera, Poevíci c.ristellat~ci ori- 
~ i t i a l  c.ornpleto. ed. de C .  Cuevas García, Madrid: Cátedra, 1985. p. 337). 

"' Philo.rophici Ariti~uci Po4tic.u. cd. cit., 1. p. 270. 
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DE LA DIANA DE MONTEMAYOR AL 
CÁNTICO ESPIRITUAL: ESPECULACIONES E N  LA FUENTE 

El estudio de las relaciones entre la obra de San Juan de la Cruz y la litera- 
tura pastoril del Renacimiento se ha centrado preferentemente en dos cuestio- 
nes: los ecos (directos o con la mediación de Sebastián de Córdoba) de las 
églogas de Garcilaso (la segunda, sobre todo) en la poesía sanjuanista'; y la 
condición de égloga u lo divino que el Cuntur de los Ccrntares proyectó sobre 
el Cúntico en la mente de su creador y de sus primeros lectores'. De este modo 
han quedado en segundo o tercer plano otros aspectos de la pastoral renacentis- 
ta, que también forman parte importante del contexto literario en que se desa- 
rrolla la actividad como escritor del santo: la pervivencia del bucolismo greco- 
latino'; la presencia constante de la pastoral rústica y popular, en su doble ver- 
tiente lírica y dramática'; la boga, en fin, de los llamados libros de pastores o 
novelas pastoriles, capítulo esencial en el tema que nos ocupa tanto por su im- 

La bibliografía al respecto es muy abundante. Una exposición sintética del debate puede leerse en 
Edgard Allison Peers: "The alleged debts of San Juan de la CNZ to Boscán and Garcilaso de la Vega", 
H i s l ~ a t ~ i ~ ~  Review. XXI ( 1  953), 1 - 19 y 93- 106. Y específicamente para el Cántico, en Colin P. Thompson, 
El poeta y el tn í~t iro .  Un e~rudio sobre "El Cántico Espirituril" de San Juan de la Cruz. trad. de Susana 
Hurtado y Cuillermo Lorenzo (Madrid: Swan, 1985), pp. 103-1 11. 

' Véanie las observaciones y noticias reunidas por Cristóbal Cuevas en su edición de San Juan de 
la Cru7. Poe.~iar, (Madrid, Alhambra, 1979). pp. 40-47. 

Sobre el posible influjo en San Juan de algunas traduccione\ virgilianas de Fray Luis hay obser- 
vacionei dispersas en Francisco García Lorca, De Fray Luis a Sari Juan, La escondida serlda (Madrid, 
Castalia, 1974). El conocimiento directo de Virgilio (y  aun Teócrito) pudo llegarle a Juan de Yepes ya 
en \u5 años de estudiante con el padre Juan Bonifacio en Medina del Campo; así lo sugiere Emilio 
Orozco, "Poesía dramática de San Juan de la Cruz", Poesía v rníttic.~. Introdirrciórl a la lírica de San 
J U U I ~  (le lu Cruz (Madrid, Guadarrama, 19591, pp. 202-204. 

' Los rasgos  ticos os del Cutitiro fuero11 analizados por Dámaso Alonso, ki poe.~ía de Suti Jira11 de 
la Cric. ( D e d e  e.rtci luderci). cito por las Obras con~plerus (Madrid, Credos, 1973). 11, 972-981. Más re- 
ferencias recoge Domingo Ynduráin en diversos lugares de la introducción a \u edición de San Juan de 
la Cruz. Poe.síu (Madrid, Cátedra, 1984). 
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portancia histórico-literaria como por su presunto parentesco con la espirituali- 
dad de la épocaí. 

Las páginas que siguen se sitúan en el último de los imbitos enumerados, e in- 
tentan mostrar cómo determinados pasajes de la Diunu de Jorge de Montemayor 
pueden contribuir, desde la perspectiva de la intertextualidad y el diálogo de los 
textos. a interpretar y apreciar mejor algunos aspectos del C h t i c o  Espiritucrl. La 
elección de la Diuntr de Montemayor como obra de referencia se justifica fácil- 
niente. Por un lado, es el más representativo de los libros de pastores españoles. 
Por otro lado. su sombra planea desde hace tiempo en la bibliografía sanjuanista, 
aunque sin llegar a convertirse en presencia concreta y eficar. 

Parece que fue Manuel de Montoliú quien llamó por primera vez la atención sobre 
la existencia de ecos de la Dianri en algunas expresiones o construcciones de San 
Juan? En 1939, María Rosa Lida citó unos versos de la Dianu como intermediarios en 
la elaboración de las estrofas 13- 14 del Cúntico B'. En 194 1 ,  Américo Castro aprove- 
chó una nota de su ensayo "Los prólogos al Quijote" para poner unos versos de la Diu- 
nci al lado de la quinta lira del Cúntico! En 1942, Dámaso Alonso se hizo eco (negati- 
vo) de la observación de Montoliu y apuntó la conveniencia de proceder a un cotejo 
más detallado entre la Dianu y San Juan". En 1945, Emilio Orozco insistía: "Nunca pu- 
do olvidar por completo el mundo y musicalidad del verso garcilasiano y tampoco al- 
gunos trozos de la Diunu""'. Algo después, el padre Emeterio de Jesús María señaló 
coincidencias entre la estrofa 12 del Cúntico B ("Oh cristalina fuente...") y una canción 
del libro primero de la Diana". A este repaso, que seguramente no es exhaustivo, pue- 
de añadirse la conocida analogía entre esa misma estrofa del Cúntico y un pasaje de la 
Historia de Ahindarrúe~ J /u hermosa Jarifir, texto anexo a la Dianu desde que en 
156 1 empezó a imprimirse inserto al final del libro IV de la obra pastoril''. 

' Como "hijuela laica de la mística religiosa" definió 10 pastoril Aménco Castro, "Los prólogos al 
Qirijore", Hacia Ceriw1te.s. 3.' ed., (Madrid. Taurus. 19671, p. 276. La cuestión la aborda con deteni- 
niiento Franci~co López Estrada, Los libror de pa9rore.s en la literatura espu~iola, 1. Lu órbita previa 
(Madrid. Credos. 1973) Sobre las conexiones de Montemayor con la espiritualidad de los recogidos, se 
publicará en breve un importante estudio de Elisabeth Rhodes, Refornzing the Canon; The Urrrecogni- 
:ed Precursors of ''h Dianu" by Jorge de Montemayor (University of Mijsouri Press, en prensa). 

" Manuel de Montoliú, Literatura ca.stellanu (Barcelona, 19291, pp. 348-349. En realidad se limita 
a decir que en "El pastorcico" San Juan se hace eco de una frase varias veces utilizada en la Diana: 
" c o r a h  muy de veras lastimado". 

Mana Rma Lida: "Transmisión y recreación de temas grecolatinos en la poesía lírica española", 
Lu rrudi<.iríri dú\icci en España (Barcelona, Anel, 1975 1, pp. 90-92. 

" Loc. cit., p. 279, n. 1. 
" Oh. cit., p. 904. 
' '  Loc. (.ir.. p. 205. 

Emeteno de Je\ús María. "Las raícei de la poeiía ianjuanista y Dáma\o Alonso", Monte Curme- 
lo, 54 (19501, 198-199. 

Ya lo \efialó Emilio Orozco, loc. cit.. p. 205. Eugenia Fwalba Vela. El "Ahencerraje pa.stori1" 
(Barcelona, Dpto. de Filología E\paiíola de la U.A.B., 1990) alega poderosas razones en defensa de 
Montemayor como autor de la versión del Aben<.erruje inserta en la Dirrna. 
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JUAN h lONTERO 11.5 

No resulta sorprendente que la mayor parte de las observaciones críticas rese- 
ñadas apunten a alguna posible conexión entre la Diarztr y estrofas pertenecientes a 
la primera parte del Cúrzrico, puesto que ahí es donde el poema muestra con mayor 
evidencia su carácter de égloga: la Esposa / pastora busca por los campos a su 
Amado / pastor, se lamenta de su pena amorosa y dialoga con elementos del paisa- 
je. La situación es, con algunos matices. bastante tópica y, como ya señaló el padre 
Emeterio, muy similar en concreto a la que desarrolla una canción de Montemayor, 
en la que Diana se lamenta de la ausencia de Sireno. Citaremos las tres primeras 
estancias solamente: 

Ojos. que ya no veis quien os miraba 
cuando érades espejo en que se vía: 
;,qué cosa podréis ver que os dé contento? 
Prado florido y verde, do algún día 
por el mi dulce amigo yo esperaba: 
llorad comigo el grave mal que siento. 
Aquí me declaró su pensamiento; 
oíle yo, cuitada, 
más que serpiente airada, 
llamándole mil veces atrevido, 
y el triste allí rendido; 
paresce que es ahora y que lo veo, 
y aun ese es mi deseo. 
;Ay si le viese yo, ay tiempo bueno! 
Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 

Aquella es la ribera, este es el verde prado; 
de allí paresce el soto y valle umbroso 
que yo con mi rebaño repastaba; 
veis el arroyo dulce y sonoroso 
a do pascía la siesta mi ganado 
cuando el mi dulce amigo aquí moraba. 
Debajo aquella haya verde estaba, 
y veis allí el otero 
a do le vi primero 
y a do me vio. Dichoso fue aquel día, 
si la desdicha mía 
un tiempo tan dichoso no acabara. 
iOh haya! iOh fuente clara! 
Todo está aquí, mas no por quien yo peno. 
Ribera umbrosa, ¿qué es del mi Sireno? 
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Aquí tengo un retrato que me engaña. 
pues veo 3 mi pastor cuando le veo. 
aunque en mi alma está mejor sacado. 
Cuando de verle llega el gran deseo, 
de quien el tiempo luego desengaña, 
a aquella fuente voy que está en el prado; 
arrímolo a aquel sauce y a su lado 
me asiento, jay amor ciego!: 
el agua miro luego 
y veo a mí y a él conlo le vía 
cuando él aquí vivía. 
Esta invención un rato me sustenta; 
después cayo en la cuenta 
y dice el corazón, de ansias lleno: 
ribera umbrosa, i,qué es del mi Sireno?" 

La primera coincidencia destacable reside en el hecho de que el lamento amo- 
roso esté puesto en boca de una figura femenina. Partiendo de la base de que esto 
mismo se da en otras tradiciones líricas o narrativas de la época, conviene subra- 
yar, con todo, que la Diana desempeña un papel destacado en la conjunción entre 
ese modo enunciativo y el cauce bucólico. Repasemos las églogas de Garcilaso y 
veremos que no hay tal cosa; como tampoco la hay en la pobladísima Arcadia de 
Sannazaro. Y es que Montemayor actúa como un innovador en esto de dar la voz a 
las figuras femeninas, quizá a la zaga de Menina e moca. Tanto como las semejan- 
zas conviene destacar las diferencias: la situación de la enamorada del Cántico es 
más dramática (su amado se ha ido sin una despedida formal); ella se muestra osa- 
da en la búsqueda, mientras Diana se limita a lamentarse y,  todo lo más, a pedir 
noticias de su amado a algún elemento del paisaje. Esto último constituye una nue- 
va coincidencia entre ambos textos, pues otro tanto ocurre en la estrofa cuarta del 
Cuntico ("Oh bosques y espesuras..."). El procedimiento supone en uno y otro tex- 
to una intensificación emotiva y, hasta cierto punto, una desviación innovadora 
respecto de un lugar común de la poesía bucólica, que es la presentación de los ele- 
mentos naturales como testigos y confidentes de las vidas de los pastores. 

Las coincidencias entre el paisaje bucólico en ambos textos no por esperables y 
tópicas dejan de aportar algún elemento de interés. Por ejemplo, que el léxico de 
Montemayor aparece perfectamente asimilado e integrado en el del Cántico: prado 
(v. 4 ) ,  ribera (v. 15), soto (v. 17), otero (v. 23; no documentado en Garcilaso), 
fuente ( v .  28), tntrjadu (v. 63)  son términos comunes a ambos poemas. También 

' Jorge de Montemayor, Los siete lihros de la Diana. ed. de Enrique Moreno Báe/ (Madrid. 
R.A.E., 1955). pp. 29-3 1 .  
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merece ser destacada la coincidencia en la elección del adjetivo .vonot-o.so. que 
Montemayor aplica al sustantivo arroyo (v. 19) y San Juan a ríos en la estrofa de- 
cimotercera. Sonorn.w es término que deriva de un tecnicismo métrico-retórico la- 
tino. sonoro su.^, y que parece haber entrado en castellano con un valor específica- 
mente musical. Así lo usa, al menos, el Marqués de Santillana, cuando en el Proe- 
mio e currci habla de las "sonorosas melodías" de Orfeo; uso que recoge Boscán 
para referirse al tañer de "instrumentos sonorosos", en la Historia de Lecirdro y 
Hero, v. 2.249". Con el tiempo se ve que el adjetivo pasó a engrosar el léxico de 
las descripciones paisajísticas y de esta manera aparece de vez en cuando en la poe- 
sía bucólica. Herrera lo uti l i~a en la primera de sus églogas ( v .  32) aplicándolo a 
bosque. Fray Luis se sirve de él, por ejemplo, en su traducción de la égloga quinta 
de Virgilio (v .  152), aplicándolo como San Juan a río. No es seguro que haya que 
atribuir exclusivamente a Montemayor (músico y poeta bucólico) la transferencia 
de sentido y uso que afecta al adjetivo sorloroso a lo largo del XVI, pero la Dicrnri 
puede haber contribuido a la difusión del uso paisajístico del término entre sus 
contemporáneos. 

Otro elemento que comparten ambos textos es la destacada presencia de la 
fuente en el marco del locus amoenus bucólico. Su obvia condición de topos no 
impide que puedan apuntarse algunas coincidencias particulares en el caso que nos 
ocupa. En primer lugar tenemos que ambos textos atribuyen a la fuente una fun- 
ción de espejo destinado a reflejar no la imagen del amante quejoso (como ocurre 
con frecuencia) sino la del ser querido -aprovechamiento que tampoco es excep- 
cional: recuérdese el pasaje de la égloga segunda de Garcilaso en que Albanio invi- 
ta a Camila a mirar en la fuente el rostro de quien le causa a aquél su terrible mal 
de amor1'-. Hay en los tres textos un proceso de manifestación que va de dentro 
hacia afuera: la imagen interiorizada del ser amado se hace patente en la superficie 
del agua. Garcilaso (siguiendo a Sannazaro) se vale del motivo para introducir un 
juego de corte teatral que cuadra bien con la ingenuidad y honestidad de Camila. 
San Juan busca una reducción a lo esencial: la fuerza del deseo se basta por sí sola 
como desencadenante del proceso. Montemayor no llega a tanto. Pese a que el ver- 
so 33 proclame que Diana lleva en sí la imagen interiorizada de Sireno ("aunque 
en mi alma está mejor sacado"), no se da la proyección hacia fuera de esa imagen, 
y Diana debe conformarse con el subterfugio de arrimar a la fuente un retrato de su 
Sireno. La solución no resulta poéticamente satisfactoria (aunque sí lo sea narrati- 

" Ya lo apuntó Arturo Marasso, "Aspectos del lirismo de San Juan de la Cruz", Boletín de /u Acci- 
deniia Argentina de Letras, XIV í 1935). 589. 

" Sobre el topor de la fuente y sus posibles orígenes en el Cúntico, véaie Dániaso Al«ri\«, oh. c.it.. 
pp. 912-917; y la reseña de María Rosa Lida, ''LA poesía de Supi J imi  de la Cric" .  Rei,irtu de Fi lolo~íu 
Hirpariiccr. V (1943). 384-385. Otra\ referencia\ recoge Domingo Ynduráin, <,d. cit., pp. 77-88: y José 
Lara Garrido. "La mirada divina y el deseo: exégesis de un símbolo complejo en San Juan de la Cru~".  
Siinpotio whre Sciji Jimn de la Cric  (Ávila, Gráfica\ Miján, 1986). pp. 78-82. 
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vamente) y decepciona tanto más cuanto que en su arranque la canción apunta con 
buen tino hacia una fenomenología de la visión en la que, conforme a la filografía 
neoplatónica, ver equivale a verse y ser visto: "Ojos, que ya no veis quien os mira- 
ba / cuando érades espejo en que se vía". Ahí está enunciado el conocido principio 
según el cual los enamorados intercambian su identidad, hasta el punto de que cada 
uno actúa como espejo que devuelve al otro su propia figura de amante / amado. 
Ese es el principio que San Juan aplica con tanto radicalismo y eficacia poética en 
el C~íntico' . 

Pero hay todavía otro pasaje de la Dicirzu que puede ser traído a colación a pro- 
pósito de la fuente. Se trata de un fragmento del libro IV que refiere una conversa- 
ción entre dos pastoras, Selvagia y Belisa, y una ninfa, Cintia. En realidad se trata 
de la última conversación, dentro de una serie de tres, entre los pastores y las mo- 
radoras del palacio de Felicia. Las dos primeras tienen como tema la condición 
irracional del amor y la diferencia entre amor y apetito, respectivamente. Se sabe 
que, para desarrollar esos dos temas, Montemayor se ha servido de unas páginas 
correspondientes al final del libro 1 de los Diálogos de Amor de León Hebreo. No 
se ha podido, en cambio, determinar hasta ahora el modelo -si es que lo hay- 
para la tercera conversación, que versa sobre un motivo bastante tópico: el efecto 
de la ausencia sobre el amor. Belisa, que se resistía a creer que la ausencia pudiese 
causar olvido en ningún enamorado, recibe de la ninfa Cintia esta contestación: 

No podré, Belisa, responderte, con tanta suficiencia como por ventura la 
materia lo requería, por ser cosa que no se puede esperar del ingenio de una 
ninfa como yo, mas lo que a mí me paresce es que cuando uno se parte de la 
presencia de quien quiere bien la memoria le queda por ojos, pues solamente 
con ella vee lo que desea. Esta memoria tiene cargo de representar al enten- 
dimiento lo que contiene en sí, y del entenderse la persona que ama viene la 
voluntad, que es la tercera potencia del ánima, a engendrar el deseo, median- 
te el cual tiene el ausente pena por ver aquél que quiere bien. De manera que 
todos estos efectos se derivan de la memoria, como de una fuente, donde 
nasce el principio del deseo. Pues habéis de saber agora, hermosas pastoras, 
que como la memoria sea una cosa que cuanto más va más pierde su fuerza 
y vigor, olvidándose de lo que le entregaron los ojos, así también lo pierden 
las otras potencias, cuyas obras en ella tenían su principio, de la misma ma- 
nera que a los ríos se les acabaría su comente si dejasen de manar las fuen- 
tes adonde nascen; y si como esto se entiende en el que parte se entendiera 
también en el que queda". 

' V é a s e  ahora al respecto Domingo Ynduráin, Aproxirnuciún u San Juan de la Cruz. La.í letras del 
rerso (Madrid, Cátedra, 1990), pp. 3 1 y SS. 

' -  Ed. cit., pp. 226-227. 
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Llama la atención en ese texto la irnagen de la memoria corno fuente. que se 
aparta de las consabidas imágenes espaciales de la memoria corno casa, palacio, tea- 
tro, etc.'! Seguramente ello tiene que ver con la definición que da el iexto de la rne- 
mona corno ojos del deseo, lo que supone su inserción en un esquema menos intelec- 
tual que afectivo-volitivo'". La vinculación entre memoria y deseo nos remite niieva- 
mente a la situación inicial de los dos poemas que hemos cote.jado pues en uno y 
otro la figura femenina añora la presencia de alguien ausente y deseado cuya imagen 
lleva grabada en los sentidos interiores. Esa imagen iriteiiorizada es la que espolea el 
deseo, desencadenando un proceso que si antes definíamos de manifestación o exte- 
riorización. se nos revela. en realidad. de ahondamiento: la contemplación interior de 
la imagen del alnado es la única vía posible hacia el reencuentro. Así se comprueba 
en el Cn'nrico: así lo corrobora (por vía negativa) el irremediable fracaso al que está 
condenado el desmañado recurso del retrato que utiliza Diana. 

La metaforiración de la memoria como fuente que nos ofrece la prosa de Mon- 
temayor no puede sino recordamos la interpretación que hace San Juan de la fuente 
como fe en la declaración del Chrico .  Esto abre la puerta a nuevas analogías -y a 
inevitables divergencias- entre ambos textos. Recordemos que en el sistema san- 
juanista las virtudes teologales se asocian con las potencias del alma según una co- 
nocida correspondencia: fe: entendimiento; esperanza: memoria; caridad: volun- 
tad"'. Por eso en la declaración de la estrofa que consideramos combina ambos pla- 
nos sin dificultad. y así a propósito del verso "que tengo en mis entrañas 
dibujados" explica: "Dice que los tiene en sus entrañas dibujados, es a saber, en su 
alma segúrr el errtendimierzro y /u ~~olurztctd ", idea que desarrolla luego hablando de 
un dibujo de fe, según el entendimiento, y otro de amor, según la voluntad". Resul- 
ta curioso que no se mencione ahí para nada a la memoria, aunque el contexto pa- 
rece exigir lo contrario. Pero lo cierto es que, en general, el comentario del Cántico 
concede a la memoria una atención comparativamente muy inferior a la que recibe 
en las declaraciones de los otros dos poemas mayores. En algún momento llega a 
hacerse francamente elusivo al respecto. Así, por ejemplo, cuando San Juan expli- 
ca los tres versos finales de la estrofa 38 ("y luego me darías / allí tú, vida mía, / 
aquello que me diste el otro día"), afirma: 

W m p l i a  bibliografía ilustrativa recoge Aurora Egido, "El Arte de la Memoria y el Crrtrch". Gru- 
cián J su épocu. A c r a ~  de /u  1 rrunihri dr f i ldogos  urugoriese.c (Zaragoza, Inhtitución Fernando el Cat6- 
lico, 1986), pp. 2 - 6 6 .  

" Sena necesario, desde luego, conocer la tradición intelectual y literaria que sustenta esa imagen 
de la memoria como fuente. Sospecho que Montemayor pudo tomarla de algún escritor espiritual. En 
otro orden de cosas, Huarte de San Juan relaciona la memoria con la humedad del cerebro en su Exu- 
rneri de inguiros puru las riencius, ed. de Esteban Torre (Madrid, Editora Nacional, 1977), p. 125. 

'" La correspondencia está expuesta. por ejemplo, en el capítulo b del libro segundo de la Subirlu 
del M o n r ~  Carrnelo; véase San Juan de la Cruz, Obras cornpletus, 3..' ed. (Madrid, Editorial de Espiri- 
tualidad, 1988). pp. 220-222. 

'' Oh. cit.. p. 627. Los subrayado\ son del original. 
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Pero viniendo a la declaración, veamos qué día sea aquel otro que aquí 
dice, y qué es aquel riyuello que en él le dio Dios. y se lo pide para después 
en la gloria. Por aquel otro tlíu entiende el día de la eternidad de Dios, que 
es otro que este día temporal. En el cual día de la eternidad predestinó Dios 
al alma para la gloria y en eso determinó la gloria que le había de dar, y se la 
tuvo dada libremente sin principio antes que la criara". 

Este y otros textos, al plantear la cuestión en términos de eternidad y atemporali- 
dad, relegan a un segundo plano lo que de historia personal y humana tiene el cami- 
no místico. El proceso de crnctrnnesis (si es que puede utilizarse el término) mediante 
el cual cobra el alma conciencia de ser portadora de una sigill~ltio divina tiene poco 
que ver con la memoria y mucho con la iluminación por la fe". Pero en aquellos tex- 
tos sanjuanistas más apegados a esa historia humana antes aludida, la memoria es re- 
ferencia fundamental, como lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que en Suhidtr al 
Monte Carrnelo se dediquen a la noche activa de dicha potencia los quince primeros 
capítulos del libro tercero. Pues bien, el análisis de ese proceso de purgación saca a 
la luz una secuencia de imágenes que nos sitúa de nuevo en los aledaños del motivo 
de la memoria 1 fuente del que hemos partido. El punto de arranque está en el capítu- 
lo 8, párrafo 2 del libro primero, cuando al explicar "cómo los apetitos oscurecen y 
ciegan al alma", afirma que en esas condiciones 

... ni el entendimiento tiene capacidad para recibir la ilustración de la sabi- 
duna de Dios, como tampoco la tiene el aire tenebroso para recibir la del sol, 
ni la voluntad tiene habilidad para abrazar en sí a Dios en puro amor, como 
tampoco la tiene el espejo que está tomado de vaho para representar claro en sí 
el rostro presente, y menos la tiene la memoria que está ofuscada con las tinie- 
blas del apetito para informarse con serenidad de la imagen de Dios, como 
tampoco el agua turbia puede mostrar claro el rostro del que se mira". 

Este texto aporta ya todos los elementos conceptuales necesarios: ahí tenemos 
la memoria acuática o, para ser más exactos, la definición por vía metonímica de la 
memoria como espejo de agua. Pero es todavía un agua turbia, que deberá ser puri- 
ficada hasta convertirse en espejo cristalino. Para ello, el espiritual ha de someter a 
la memoria a un meticuloso vaciado de todas aquellas aprehensiones (tanto natura- 

'? Ob. cit., pp. 742-743; lo< subrayadoi son del original. Ese planteamiento está ya presente en el 
preámbulo a la declaración de la estrofa primera: el alma está "obligada a Dios desde antes que nacieie" 
(ob. cit., p. 581) .  

Véase al respecto José Lara Garrido, loc. cit., 90. Y Domingo Ynduráin, ob. cit.. pp. 115 y SS. 
Ob. cit., p. 187. Sobre la fuente como espejo ha escrito reveladorai páginas José Lara Garrido, 

loc. cit. El recuerdo del Cátitico se deja notar en la fuente alegórica de un auto sacramental de sor Juana 
Inés de la Cm]; véase Ángel Valbuena Brionea: "El juego de los espejos en El divino Nurci.to. de sor 
Juana Inés de la Cruz", RiIcr. VI (19901, 343-344. 
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les como imaginarias y sobrenaturales) que embarazan su disponibilidad para reci- 
bir a Dios. Alcanzado este estado. San Juan no excluye la posibilidad de recurrir a 
la memoria como medio de espolear el amor de Dios: 

... bien podrá algunas veces acordai-e de aquella itnagen y aprehensión 
que le causó el amor, para poner el espíritu en motivo de amor; porque, auri- 
que no hace después tanto efecto cuando se acuerda como la primera ver 
que se comunicó, todavía, cuando se acuerda se renueva el amor. y hay le- 
vantamiento de mente en Dios. mayormente cuando es la recordación de 
aquellas figuras, imágenes o sentimientos sobrenaturales que suelen sellarse 
e imprimirse en el alma. de manera que duran mucho tiempo. y algunas nun- 
ca se quitan del alma". 

Este y otros textos coinciden en reconocer a la memoria, representada como espejo 
(de agua), una dimensión afectivo-volitiva similar a la que tenía en el pasaje antes cita- 
do de Montemayor. Lo que no puede sino reforzar nuestra extrañeza por el hecho de 
que la declaración del Cúntico vea en la fuente, contra otros textos sanjuanistas, un 
símbolo exclusivo de la fe, como queriendo negar o velar la existencia de un pasado, de 
una historia previa entre los enamorados del Ccíntico. La observación es, ciertamente. 
mínima, pero no irrelevante. Viene, por ejemplo, a incidir en el problema de la delicada 
conjunción entre los poemas y los comentarios en prosa, mostrando que ciertos pasajes 
del Cúntico parecen encontrar una glosa más apegada a la literalidad del verso en la de- 
claración de un poema distinto (la Noche o, como en este caso, la Llclrn~~)'~. 

Una última reflexión, para terminar este acercamiento a unos versos del Cúntico, 
con sus prosas, desde las prosas, con sus versos, de la Diunu. Si miramos ahora desde 
una perspectiva diferente (desde el Cúntico hacia la Diana) las varias afinidades seña- 
ladas en las páginas que preceden, parece legítimo concluir que valen para confirmar 
la consideración de la narración pastoril como un auténtico crisol, en el que, al calor 
de las varias historias amorosas, se funden elementos vinculados a la espiritualidad re- 
ligiosa y a la filosofía mundana. Un universo, en definitiva, que linda y se comunica 
con aquel por el que discurre el escritor místico. Aunque sea otro el aire de su vuelo. 

JUAN MONTERO 
Universidad de Córdoba 

!' Oh. cit . .  p. 347. Y sigue: "Estas figuras que hacen los tales efectos están asentadas vivamente en 
el alma; que no son como las otras imágenes y forma\ que se conservan en la fantacía. y así. no ha de 
menester el alma ir a esta potencia por ellas cuando \e quiere acordar, porque ve que las tiene en \í niis- 
ma, como se ve la imagen en el espejo". 

10 ha señalado recientemente Domingo Ynduráin. oh. <,ir.. p. 164. Para la disputada cuestión 
de  la5 relaciones entre lo< poemas g lo\ comentarios, véase el panorama que ofrece Paola Elia en su edi- 
ción de San Juan de la Cniz, Poe.ticis (Madrid: Castalia. 1990). pp. 36-59. 
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No quisiera arbitrariamente explorar el simbolismo de la "Llama" como si éste 
fuese un poema del amor profano. Tal hermenéutica tendría que ignorar la gran di- 
námica de interiorización y abstración que estructura la forma y contenido del poe- 
ma y lo hace de hecho el más teológico de los tres grandes poemas juancrucianos. 
Con esto quisiéramos indicar aquí que no se puede aplicar una hermenéutica freu- 
diana como ha hecho muy sugestivamente Willis Barnstone en su artículo, "Mysti- 
co-Erotic Love in 'O Living Flame of Love' "', y que creo que sea tal vez uno de los 
pocos que trató de interpretar el simbolismo al margen del comentario teológico de 
Fray Juan. 

Barnstone enfocó tan estrechamente su hermenéutica en lo erótico como tema 
subyacente del poema, que no le quedó más remedio que visualizar "las profundas 
cavernas del sentido" juancrucianas, en términos anatómico freudianos en los cua- 
les la imagen varonil del pene explora las cavernas que son, según Barnstone, cla- 
ramente la vagina2. El problema con tal imagen es que se manifiesta en oposición 
al proceso de interiorización juancmciano que se mueve de la periferia de las imá- 
genes físicas, objetivas, y externas, al símbolo interior y abstracto. De tal manera 
que esta imagen de "las profundas cavernas del sentido", que Fray Juan cualifica 
con su hermenéutica poética, de "que estaba oscuro y ciego", tiene más sentido 

Revista Hispánica Moderna, 37 (1972-73), 253-261. 
! "lt is the male image of the penis examining the lowest cavemi of the sense ..., where the cavems 

are clearly the vagina". Ihíd, 259. Pero aparte de interpretaciones forzadas y tan explícitas, Bamstone 
nota ciertas inconsistencias en el comentario juancmciano, un tanto confuso. Este además ya había no- 
tado que mientras que los "poemas son autónomos", los comentarios sin ellos no tienen axis. Y añade, 
que los poemas no dependen de los comentarios para %u sentido y que "en verdad las interpretaciones 
son a veces remotas, si no arbitrarias -farferchecf'. The Poems ofJohn uf the Cross. (Indiana Univer- 
sity Press, 1968), p. 29. También Jorge Guillén en Language and Poerty (Cambridge, Massachusetts: 
Harvard University Press, 1961). "The ineffable language of Mysticisrn. San Juan de la CNZ", pp.79- 
121, hace sugestivas observaciones en cuanto a la autonomía de las poesías con respecto ü los comenta- 
nos; pero luego trata más extensamente a éstos que a los poemas. 
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cuando lo entendemos como una transformación hermenéutico poética del mito de 
la cueva platónica de la Repihlic,cl (VII,  S14 A - 521 B). mediante el cual Platón 
intenta explicar el proceso de la iluminación de la mente por el mundo trascenden- 
te de las ideas8. Fray Juan. pues. parece haber platonizado su propia poesía al haber 
hecho uso de "las profundas cavernas del sentido" corno imagen casi onírica super- 
puesta sobre la del "Cántico", la cual refleja el ambiente pastoril del Cantar salo- 
mónico, y no la visión plat6nica. 

Estas "cavernas" ya habían aparecido en el "Cántico espiritual", y que poética- 
mente se expresa así: "Y luego a las subidas / cavernas de la piedra nos iremos, / 
que están bien escondidas". / (A-36/B-37). 

Es obvio que las "cavernas" del "Cántico" están bien "escondidas", pero las imáge- 
nes y símbolos se mueven en la periferia; son externm corno puisajc pot;rico. No sabe- 
nlos si Fray' Juan conscientemente anticipó en esta imagen del "Cántico" la que des- 
pués mediante el proceso hermenéutico poético de interiorización poetizaría en la "Lla- 
ma". Lo que sí parece obvio es que él transformó la imagen estético poética objetiva 
del "Cántico" tomada del Cantar de los Cantares, (2: 14), más o menos conscientemen- 
te, en un símbolo teológico interno, que al parecer ahora platoniza en la "Llama". 

En este poema no hay puisaje, ya que todo es pura interioridad; y así, las "ca- 
vernas de la piedra" se transforman en "las cavernas del sentido", tan sugerente del 
mito platónico de la iluminación de la mente, y con profunda influencia en la teo- 
logía mística. Es de notar que Fray Juan omite totalmente en su comentario teoló- 
gico a este verso toda referencia al mito platónico. El Carmelita al abandonar la in- 
tuición de la transformación poética pasa a la escolástica didáctica sobre las "po- 
tencias del alma", las cuales son ahora las "cavernas", y con ello el proceso 
hermenéutico poético de su propia imagen poética se transforma en un proceso 
hermenéutico escolástico en el comentario, (Canción 3, 68)'. 

El proceso hermenéutico poético de la "Llama", con respecto al "Cántico", se 
hace una vez más evidente en el símbolo de la "llama", la cual aparece ya en el 
"Cántico", en el verso, "con llama que consume y no da pena", (A-38:5/B-39:s). 
Una vez más un símbolo del "Cántico" es transformado en la "Llama"; pero en es- 
te caso se convierte en el motivo central del cual se derivan no solamente la "llama 
de amor viva" (1 :  l ) ,  sino también el "cauterio suave", (2:1), y las "lámparas de 
fuego" (3: l ) ,  los cuales son metamórfosis de la imagen ígnea de esta "llama" del 

Ha sido Domingo Ynduráin de los pocos que han visto la relación entre las "profundas cavernas del 
sentido" juancrucianas y la "caverna platónica": San Juan de la Cruz. P o d a .  2."d. (Madrid: Ediciones 
Cátedra. 1984). p. 220; pero no parece liaher tenido en cuenta esto para una visión total del poema. 

' Estas "cavernas" no son las potencias del alnia en el CLnricu, cuyo conientario entiende por ellas 
la piedra que es Cri5to y los "subidos y altos y profundos misterios ... que hay en Cristo sobre la unión 
hipostática". (Lííntico B-37. Decluracrót~. 3). Las imágenes o símbolos poéticos no tienen objetividad 
teológica exegética. Ver Vida obras de Saii Juan de la Cruz. ( B A C .  7." ed. 1973). 
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"Cántico"'. Pero de nuevo aquí Fray Juan hace uso de las imágenes poéticas del 
Cantar de los cantares al transmutar la "llama" en "lámpara" ("sus Iániparas son 
lámparas de fuego y de llamas" -1urnpade.c. eju.r, ltrr~z/~citlr.s igr1i.v tityilc ,flrrr,rr~icr- 

rum- (Can. 8:6). 
Que la imagen, o símbolo, de la lámpara. o llama, tenga una prolongada tradi- 

ción mística, y hasta islámica, no obvia el hecho palmario de que Fray Juan está en 
directo contacto con una de las fuentes bíblicas originarias de tal tradición". Esto es 
suficiente; ya que las otras fuentes probables pudieran darnos ocasión para más 
erudición, pero no la aceptacicín universal de la crítica poética juancruciana. 

El "Cántico espiritual" mediante este proceso hermenéutica poético es trans- 
formado por Fray Juan selectivamente en las imágenes y símbolos de la "Llama". 
Este proceso se completa en la estrofa final de la misma, la cual nos revela la más 
profunda interiorización y abstracción de algunas de las estrofas del "Cántico". 

Lo impersonal, o transpersonal, se retiene como imagen central del poema, pero 
a la vez un elemento personal se introduce con fuerza transmutativa mediante la cual 
las imágenes ígneas experiencian emociones puramente antropopáticas, tales como 
"manso", y "amoroso", y sobre todo "recuerdas en mi seno". Estas emociones huma- 
nizan los elementos ígneos naturales de la llama, cauterio, y lámpara, y fueron antici- 
padas por primera vez con el vocablo "querido"' al final de la tercera estrofa. 

El "alma" de la primera estrofa tiene ahora un "seno"; y es en este "mi seno" 
en el cual el elemento de cualidades antropomórficas y antropopáticas "secreta- 
mente solo" mora. El amor que delicadamente enamora es pues personal y no sólo 
un símbolo ígneo. Cuando comparamos esta última estrofa explícitamente antropo- 
mórfica con las que del "Cántico" parecen evocarse en esta última de la "Llama": 

"Allí me dio su pecho, 
allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mi, sin dexar cosa; 
allí le prometí de ser su esposa"; (Cántico (A- 18IB-27) 

' La importancia de esta transmutación ha sido notada por Eulogio de la Virgen del Carnien quien 
sugiere que las cuatro estrofas de la Llurrla "parecen simple glosa" de esta estrofa del Cúrttico. Ver Sur1 
Juan de la Cruz y mí escritor (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1969) p. 245. Eulogio no nota que tam- 
bién las "cavernas del sentido" son una glosa de las "cavernas de la piedra" del Cútlrico. La "Llumo" 
parece ser pues más bien una glosa poético que "pura poesía". 

Wámaso  Alonso, La poe.c.ía de San Jitar1 de la Cruz. 4.* ed. (Madrid: Aguilar, 1966), pp. 1 18- 1 I 9.  
El vocablo "querido" no debiera identificarse con el "aniado" del Ccírltico o la Noche. ya que 

aquél se deriva de la estrofa (34-Al35-8) del Cúrltico. que se refiere no al amado sino al macho de la 
"blanca palomica" que "a solas su querido" era. La trc~risforrr~c~cirín es pues del reinc animal a1 tranjcen- 
derite ya que la naturaleza es un vestigio divino. Esto tiene mis  sentido poético. ya que la "Llama". e \  
también un elemento natural como el "querido" de la paloma. La naturaleza transparenta lo divino. 
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o la otra estrofa: 

"Entrado se ha la esposa 
en el ameno huerto deseado, 
y cu sabor reposa 
el cuello reclinado 
sobre los dulce? brazos del Amado" (Ccíntrco A-27/B-22), 

nos damos cuenta del proceso poético hermenéutico de interiorización y abstrac- 
ción que ha tenido lugar en la "Llama". 

Los términos. amado, amada. esposo, esposa, han sido eliminados de la 
"Llama"; y también aquellos términos anatómicos que pertenecerían al amado 
tales como "su pecho", "el cuello" y "dulces brazos". El acento masculino de la 
"Llama" tiene emociones humanas pero no una explícita anatomía humana. Só- 
lo lo antropopático se expresa, pero no lo antropomórfico. Pero además, el ele- 
mento pastoril y el paisaje del "Cántico" han sido totalmente removidos. La 
"Llama", pues, ha interiorizado ciertos temas poéticos del "Cántico", y al hacer- 
lo ha buscado no sólo la interiorización de las imágenes sino también la remo- 
ción o transubstanciación de las mismas a un plano más abstracto psicológica y 
teológicamente. 

La "Llama" podría entenderse como una glosa poético teológica a algunos te- 
mas del "Cántico". Esta glosa poética teológica excede los límites poéticos en ex- 
tremo y se convierte en pura glosa teológica al explicar que en "las profundas ca- 
vernas del sentido", el mismo sentido, "estaba oscuro y ciego". O sea, la sugeren- 
cia poética se agota en un comentario teológico. 

Creo que el proceso hermenéutico poético de la "Llama" en busca de abstrac- 
ción e interiorización de algunas de las imágenes y símbolos del "Cántico" parece 
ser bastante obvio. Pero además la "Llama" busca la brevedad e intensidad que no 
le podrían dar las imágenes y espacio del "Cántico". La "Llama" ha interiorizado 
el espacio mítico del "Cánt ic~"~ en un espacio interior y psicológico; y así ha lo- 
grado la máxima abstracción poética de todos los poemas juancrucianos. 

Lo que es obvio, en parte, es que la "Llama" hace uso frecuente de temas poé- 
ticos del "Cántico" que en las estrofas de aquella son transformados en un elemen- 
to más interior y positivo donde la interrogación del "Cántico" da lugar a la excla- 
mación o jaculación de la "Llama". Así pues el verso ''¿Por qué, pues has Ilaga- 
do?", (A-9:1), se transforma en la "Llama", en "iOh regalada llaga!" (2:2). Hay 

T a r a  las imágenes del espacio y el tiempo en el Cántico ver Colin P. Thompson, The Poet and the 
Myiric. (Londrei: Oxford University Press, 1977) pp. 81-1 17. (Traducción española. Editonal Swari. 
1985); y José C. Nieto, Misrico. poeta, rebelde, Tanto: en torno a San Juun de la Cruz. (Madrid-Méxi- 
co: Fondo de Cultura Económica, 1982), pp. 76-80. 
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pues una didáctica positiva teológica en la cual los elementos poéticos aparecen 
supeditados temáticamente a la teología. 

El elemento temático teológico de la "Llama" es obvio desde el principio al fi- 
nal, y no se necesitaría de un comentario teológico para transformar dicho poema a 
lo divino, como es absolutamente imprescindible con la lectura de la "Noche" y no 
tan necesario en el "Cántico". Pero la "Llama" con sus explícitos vocablos de "al- 
ma" y "profundo centro", ya desde el verso tercero de la primera estrofa establece 
inequívocamente su temática didáctica teológica. El "alma" de este verso es tam- 
bién el alma del poema, y así el proceso hermenéutico poético teológico se com- 
pleta. Esto es obvio cuando se tiene en cuenta que ni la "Noche" ni el "Cántico" 
hacen uso de un vocablo tan teológicamente explícito. Pero no por esto está del to- 
do claro el tema teológico de la "Llama"; el cual casi todos los críticos e intérpre- 
tes identifican con el tema de la experiencia mística. Esto, sin embargo, no es del 
todo tan obvio y claro como pueda parecer a primera vista, ya que tal conclusión 
está basada en el comentario teológico de Fray Juan y no en el poema mismo. Vea- 
mos pues. 

La "Llama" poética no hace uso del vocablo "unión", o sus derivados, en el 
preciso momento de hacer uso explícito de los vocablos "alma" y "profundo cen- 
tro" (1:3), y lo mismo ocurre al final en donde sólo de una forma muy vaga, y ha- 
ciendo uso del lenguaje común de la piedad y teología cristiana, dice simplemente 
"en mi seno" ... "donde secretamente solo moras": (4:2-3). Ni el principio ni el re- 
mate pues, son estrictamente hablando, temas o vocablos místicos; y esto a pesar 
del tema de la iluminación que se sugiere obviamente en la estrofa tercera con las 
"cavernas del sentido" en las cuales el sentido mismo es de "calor y luz" iluminado 
"junto a su querido". 

En la "Llama" la iluminación no da lugar al proceso de unión; o sea, la vía ilu- 
minativa no se sucede con la vía unitiva. El proceso parece terminar con la ilumi- 
nación de la mente, o corazón, "donde secretamente solo moras", pero por ilumina- 
ción, no por unión. Esto podría parecer a algunos una hermenéutica forzada. Vea- 
mos pues cómo esta interpretación se acopla mejor a los cortos versos de este 
poema y hasta los ilumina. 

La "Llama", que tiernamente hiere, así como el "cauterio suave", y la "regala- 
da llama", han sido siempre tomadas como símbolos de la unión mística. Pero tal 
suposición no es correcta teológicamente, ya que esos símbolos no funcionan co- 
mo símbolos de la unión en las estrofas del poema. Ya hemos indicado que éste se 
detiene en la iluminación; y ahora vamos a ver por qué esto es así. 

A pesar del uso intenso de la jaculación y la antítesis en las dos primeras estro- 
f a ~ ;  sin embargo, senso extricto, no se está expresando la experiencia mística de la 
unión. La jaculatoria, la antítesis, la llama, la herida, el cauterio, son primariamen- 
te símbolos e imágenes del patetismo del dolor físico o psíquico, pero no de una 
experiencia mística que transciende toda experiencia sensoria en una metaexpe- 
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riencia de la mística de ~inicín, donde los sentidos son transcendidos por una experien- 
cia que no se realiza en ellos mismos sino en la unión del alma en experiencia trans- 
cendente. Nótese que el alma es hc~ricki en su "más profundo centro" o fondo del al- 
ma, pero esta Iirt-icki, en cuanto experienciada, separtr y no une al alma con Dios. 

La experiencia de unión está totalmente ausente en este poema como vocablo. 
emoción transcendente, o experiencia estética. Las imágenes ígneas, antitéticas, y 
expresadas jaculatoriamente tienen un mejor sentido en el texto del poema si se Ie- 
yesen como descriptivas de proceso ascérico de la vía negativa; del dolor y sufri- 
miento de la carne y del alma. O sea, la purgación de los sentidos y del alma que 
culmina eventualmente en la ilmtnirzcrc~iót2 del sentido que estaba oscuro y ciego. 
Más allá de este proceso el poema no va. 

El lector y críticos pueden proyectar inconscientemente, como un presmpuesto, 
la experiencia de la unión mística. Pero esto es sólo un presupuesto que no tiene 
base en el texto poético. y se deriva exclusivamente del comentario teológico al 
poema. Esta noticia el crítico como lector puede traer al texto del poema como ba- 
gage teológico, no poético, que él asimila del comentario y luego identifica con el 
tema del poema mismo. 

El principio hermenéutico subyacente en tal acercamiento al poema está basa- 
do en la presuposición de que poema y comentario tratan exactamente del mismo 
tema, y esto esta, según tal principio, corroborado por el hecho mismo de que Fray 
Juan lo demostró al escribir su comentario. Pero tal respuesta crea en realidad el 
problema; ya que si fuese tan obvio su sentido, entonces el poema no necesitaría 
del comentario. Por otra parte, el comentario crea el otro problema inherente a todo 
comentario: a saber, que todo comentasio es un substituto temporal del texto co- 
mentado. Pero paradójicamente, en el caso de los comentarios juancrucianos a sus 
poemas, fueron aquellos y no estos, los que asumieron carácter absoluto como 
principio normativo interpretativo de las experiencias estéticas y teológicas expre- 
sadas en los poemas originales. Así, unas obras posteriores y derivadas, y además 
escritas con propósito religioso didáctico para ciertas comunidades religiosas, han 
usurpado la autoridad misma que sólo emana de los poemas originales; los cuales, 
como en toda literatura, no pueden ser substituidos por obras mediadoras y secun- 
darias, cuyo propósito además no era el explorar la experiencia estética poética de 
los mismos sino convertirlos en manuales de la devoción carmelitana. 

Fray Juan, como teólogo carmelita, estaba constreñido doctrinalmente a elabo- 
rar una espiritualidad adecuada y apropiada a las necesidades de tal incipiente or- 
den religiosa. Pero esto hermenéuticamente no lo obligaba a ser fiel a la estética 
poética de dichos poemas, los cuales eran interpretados, no desde el punto de vista 
de una crítica y estética literaria, sino desde la tradición hermenéutica alegorizante 
que se había hecho n o m a  en la iglesia cristiana desde aun antes de Clemente Ale- 
jandrino y Orígenes; y últimamente derivada del método hermenéutico de Filón 
Alejandrino aplicado al Pentateuco o la Tora hebrea, como principio de la exégesis 
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platónica que busca el "espírit~i" oculto en la ccísccrrci de la letra. Tal principio. 
pues, no puede hacer justicia al elemento estético poético e.\-l>resuclo eti 10 lerrri. ya 
que es ésta, en última instancia la base de toda crítica literaria poética. Es por esto 
pues. que es sólo el poema mismo el que nos interesa aquí, ya que todo otro méto- 
do nos alejaría del poema mismo. Tenemos pues ahora que evaluar la "Llama" co- 
mo poema en el conjunto de la gran trilogía juancruciana. 

El problema de toda evaluación estética es siempre harto dificultoso, ya que ha 
uno de enfrentarse con la problemitica de los valores estéticos y las normas deter- 
minantes de los mismos; tema este tan inmensamente complejo como en continuo 
estado de fluidez. No debe olvidarse tampoco la relación entre cánones estéticos 
normativos e ideologías. las cuales fuertemente a la vez que subconscientemente, 
pueden influir en los juicios valorativos. Hay que tener también en cuenta que la 
aceptación de ciertos valores retlejados en un poema, como es este el caso, inclina- 
ría a los críticos a ser menos exigentes en cuanto a un juicio estético del mismo. 
Aceptación de valores no indica necesariamente el creerlos. sino simplemente el 
ser receptivo a ellos como fenómeno tradicional, cultural, o nacional. Además, es 
inevitable la predilección estética por ciertas formas expresivas. Todo esto puede 
influenciar el criterio normativo. El problema con que aquí topamos está reducido 
ya en parte por el mero hecho de que es más bien un juicio valorativo comparativo 
entre los otros dos poemas, la "Noche" y el "Cántico", con la "Llama". i,Cuál de 
los tres es inferior estéticamente hablando? 

Dámaso Alonso al avanzar su criterio estético con relación a estos poemas se 
ha expresado de esta manera: "Las tres poesías que hemos llamado centrales, la del 
Cúntico, la de la Noche y la de la Llama, han atraído siempre la atención por su 
magnífica belleza, por ser las que verdaderamente contienen el estado de unión, y 
además por estar integradas mediante los comentarios en el cuerpo de doctrina 
mística del escritor"'. Como se ve, todo el juicio normativo de Alonso con la sola 
excepción de "magnífica belleza", no es de valor normativo estético, ya que últi- 
mamente apela al estado de unión, los comentarios, y la doctrina mística, que son 
normas extra-poéticas y extrínsecas a los poemas mismos. Nos topamos aquí con 
la norma estética dictada por una ideología aceptada. 

Alonso cree ser la "Llama" la que mejor expresa el proceso místico, y así di- 
ce: "Esta obra, la más original, y la más inmediata al centro obsesionante, dentro 
del proceso místico""'. Cree Alonso también que al "estilo exclamativo [en la 
Llama] corresponde en lo interno una mayor actividad poética, un constante uso 
de imágenes"". 

+La porsíu, pp. 168-169. 
! '  Ihíd., p. 1 18. 

Ihíd., p. 161. Esto no e\ de valor estético normativo. ya que la "exclamación" no garantiza una 
mayor actividad poética. E\to e \  más bien indicativo de una preferencia expresiva; y e\  curiow que 
Alonw mi\m« use la exclaniación con harta frecuencia en este libro. 
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Gerald Brenan. por otra parte, citando a Alonso. dice que con todo respeto a su 
autoridad, no  puede estar de acuerdo con é l ' .  Las razones que Brenan da son, que 
la Llninir carece del ligero movimiento aéreo del Ciíntico y la Noche con sus múlti- 
ples y complejos niveles de las imigenes. Brenan observa también que el tono de 
la Lltrintr "es más literario que el de sus otros poemas; y que a pesar de todas,sus 
exclamaciones es mis  estática". Cree este crítico que tal vez el fallo consista en 
que la forma de las estrofas mismas no son adecuadas para la "expresión lírica"". 

Los extremos de los criterios estéticos de estos dos críticos juancrucianos tan 
sensibles a la persona y pensamiento del Carmelita, crean serias dificultades. pero 
a la veL nos obligan a repensar este complejo dilema con más cautela. Veamos. 

Entre otras cosas. Brenan hace una aguda observación que deja sin explicar. y 
solamente sugiere que el tono de la Llcrtnci es "más literario" (mor<. litcrtrrj) que el 
de los otros dos poemas. ,Qué quiere decir con esto'? Al parecer, Brenan ha intuido 
el elemento "literario" de las glosas que Fray Juan introduce en la Llainu al trans- 
formar versos de la "Noche" y el "Cántico" en los versos de la "Llama" mediante 
el proceso teológico hermenéutica poético, el cual ya hemos documentado. Este es 
"mis  literario" porque es menos poético ya que hacer glosas teológicas a los versos 
de sus otros poemas". En otras palabras, los versos de la Llarntr no fluyen de un 
sentimiento primario poético, sino que son reflexiones teológico poéticas a los ver- 
sos de la Noche y el Cántico, y al parecer también a algunos de Garcilaso. Y es por 
esto aparentemente por lo que Brenan sospecha que tales versos no sirven de vehí- 
culo a la pura expresión Iírica aquí recargada con lo que hemos llamado glosa her- 
menéutica del proceso poético de la Llurnrr. 

Ante tal aparente fracaso poético, Brenan se pregunta si "la breve fase poética 
de San Juan habría ya pasado"I5. Sin demorarnos en más opiniones de otros 
críticos"'. trataremos ahora de resumir nuestro criterio sobre el tema. 

' Gerald Brenan. Sr. Johtr c frhr  C r o ~ s :  Hic L f r  und Porrrj. (Cambridge: at the University Press, 
1973). p. 127. 

Loc. cit. 
Ver nota S. Alonso no parece haber notado el elemento "literano" o de "glosa" en la Llumu. 

' Brenan. Sr. .lohr7 of ' fhe Cro\c, p. 127. 
' E\ notable que la "Llania", como poesía, no haya sido estudiada por un critico como Ludwig Ptandl, 

Hi.~roria <le /u Itr<~rntriru t~uciorial ~s11aKolu m la Edad de Oro. (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S.A.. 
1952). pp. 16 1 - 16.1. Más significativo es el hecho de que Ángel Valbuena Prat, Himr iu  de la lirernt~tru es- 
puñola, Vol. 1. (Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1953). pp. 700-701, se limite a reiterar ]» que dice el Co- 
rtimrcirio, y cite el juicio del carmelita Cnsógono de Jesús, que no ofrece valor estético sino coniento teoló- 
gico. "como aire salido de un horno. y ientirnw que estarnos tocando la divinidad, que se acerca como fue- 
go ardiente". Valbuena enjuicia la "Llama" como "una maravilla de Iírica pura. sin la menor anécdota", que 
luego rcfiierra con el juicio de Crisógono. Por otra parte, Juan L. Alborg. Hisroriu de /u liferururu eipuñolu, 
Vol. 1 (Madrid: Editorial Gredos. 1966), pp. 534515. sigue fuiidanientalniente a Dámaso Alonso. Además. 
Alexaiidei- A. Parker, TIir Pliilotopli~ (!f 1fir.e iri Spriislr Lirerarim (Edinhurgo University Press, 1985). só- 
lo la menciona de paso para tratar dcl Con~ent~ario. pp. 81-82, Tampoco la incluye Pedro Salinas, Kccililj 
utitl tlrr I'opr 117 Sjxlrlid7 I ' oe f t~ .  (Baltiniore: John Hopkins Press. 1950). pp. 114-128. S d o  mencionam«\ 
ritudioi literario\. ya que lo\ te«lógic«s tienen aún menos inter& en el poema en sí rnismo. 
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En primer lugar. Brenan es una voz bastante discordante a este respecto. pero a 
la vez se ha atrevido a señalar ciertos puntos vulnerables de la prioridad estética de 
la Lluma. Por mi parte e independientemente del aparente atisbo de Brenan, yo he 
venido a notar el elemento que al parecer este llama "más literario". Así pues. q u -  
siera proponer ahora el siguiente criterio en cuanto a la Llcirm como poesía. La te- 
mática poética de la "Llama" ha perdido la universalidad de la "Noche" y aun del 
"Cántico" con las imágenes y símbolos universales del amor. En veL de esto. se 
nota una tendencia al comento y el prosaísmo: y además las imágenes y símbolos 
están supeditadas obviamente al servicio didáctico doctrinal, y son pensadas con 
intención primariamente teológica. Hay un descenso del nivel poético al teológico. 
y es aparente que Fray Juan está más preocupado con lo teológico que con lo poéti- 
co. A la vez la chispa poética parece haberle abandonado; de ahí tal vez el uso ini- 
cial constante de jaculaciones y exclamaciones sin expresión temática y que pare- 
cen más bien revelar la semiconsciencia de un esfuerzo empeñado en evitar la este- 
rilidad para recuperar una vez más la chispa de la inspiración poética. 

En la "Llama" Fray Juan parece sentirse ya "quemado" y semiconsciente de 
habérsele agotado la vena poética. Tal veL esto revele a la vez la lucha interna sos- 
tenida en su intento de abandonar la poesía lírica por la didáctica teológica. Y es 
precisamente en este punto que la "Llama" de esta gran trilogía poética declina al 
perder el ímpetu del elemento estético poético transformado ahora en un comento 
poético teológico cuyo objetivo mismo es el proceso hacia la interiorización y abs- 
tracción de las imágenes poéticas en doctrinales. O sea, el poema estú mcís crfrctcr- 
do por la lógica teológicrr que por el acento temporul de las irnugenes. 

El uso de la antítesis y jaculaciones no hace a este poema superior a los otros, 
como generalmente se cree. ya que en realidad éstas son frecuentemente usadas en 
la poesía sin aparente elevación estético poética. 

Desde una poética basada en valores estéticos, el criterio normativo de los va- 
lores de esta trilogía es al parecer bastante aparente. La "Noche" es el poema más 
puro estéticamente, ya que no sacrifica ni urza sola imagen al .sewicio didúctico teo- 
lo'gico; el "Cántico" le sigue a la zaga, pero aquí las imágenes se transforman más 
y más en símbolos religiosos teológicos, los cuales aunque reteniendo su integri- 
dad estético poética son transparentemente teológicos y son concebidos al servicio 
didáctico religioso, y con intento de translación alegórica. 

La "Llama" completa este proceso de teologización e interiorización, y como 
tal es la más pura en valores teológicos, y a mi parecer demuestra claramente que 
Fray Juan no pudo mantener los dos niveles simultáneamente sin declinar a la vez 
del poético al teológico en su estética poética. Esto de ninguna manera pretende 
negar el alto mérito de la "Llama" como poética teológica; pero sí quiere estable- 
cer una clara gradación y normativa estética que abarque lo más objetivamente po- 
sible la evolución poético estética de esta gran trilogía juancruciana. 

Es por esto que me he decidido por la prioridad cronológica de la "Noche" so- 
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bre el "Cántico". ya que así se entiende mejor la evolución estructural formal de 
éste con respecto a aquélla. Al mismo tiempo, la relación estructural interna entre 
ambas nos permite obtener estéticamente una visión culminativa de esta trilogía en 
la cual la "Llama" declina poéticamente1'. 

JosÉ C.  NIETO S A N J L Á N  
Juniata College. U.S.A. 

Esta evolución estético poética de la trilogía difiere fundamentalmente de  la de Jean Bamzi, 
Suinr J m n  dr la Croix et le prohli.me de I'rxperience mytique, 2." ed., (París: Librairie de Felix Alcan, 
193 1 ), y la de Alonso. El francés reduce la evolución a un binario de la Noche y la Llcima bajo una fe- 
nomenología de la noche y la llama. o tinieblas y luz. en la cual el C&tico no tiene sentido fenomeno- 
lógico heuristico. Es pues una evolución que no puede asimilar la discrepancia del Cúntico en el esque- 
ma Noc.l7<~-Llama. Alonso acepta la trilogía en el orden del Cántico. Noche y Llama. sin explorar el pro- 
blema estructural entre la Noche y el Cántico y sus implicaciones para una crítica estética textual. Para 
la evolucih  e\tético poética de la "Noche" y el "Cántico", ver Jocé C. Nieto, San Jurin d13 lu Cric. porta 
del cmor /)rof<1t70 (Madrid: Editorial Swan, 1988 ), pp. 1 13- 130. 
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Con símil orteguiano agradezco al Departamento de Literatura Española de la 
Universidad Autónoma de Madrid la invitación a ambientar el Yo de Fray Luis 
(152711591) exponiendo su circunstancia agustiniana, es decir, la historia de la Or- 
den de San Agustín en el siglo de Oro español, que hizo florecer la personalidad 
del Maestro León con recíproco enriquecimiento personal e institucional. 

En un vuelo de síntesis resumimos datos históricos y estadísticos del monacato 
agustiniano, reforma tridentina, vida de estudio y biblioteca y apostolado intelec- 
tual por cátedras hispanoamericanas con un apunte somero sobre la intrahistoria 
agustiniana de Fray Luis, referente a su intervención en la vida y gobierno de la 
Orden, a través de la Provincia canónica de Castilla, a la que estaba afiliado. 

l .  MONACATO AGUSTINIANO EUROPEO: CULTO Y CULTURA 

A modo de soporte histórico buscando el "ortum a fonte" clásico, digamos que, 
según Posidio, obispo de Cálama, amigo y confidente de Agustín durante cuarenta 
años y su primer biógrafo, el obispo de Hipona en el atardecer de su vida legó este 
testamento cultural: 

"Mirando a los venideros, mandaba siempre que se guardasen con esme- 
ro toda la biblioteca de la iglesia y los códices antiguos ... Dejó a la iglesia 
clero suficientísimo y monasterios llenos de religiosos y religiosas con su 
debida organización, su biblioteca provista de sus libros y tratados y de otros 
santos..."'. 

Vitu .su~lctiAitgu.\rini. en O b r u ~  de Sun Aguctír~. 1 ,  edit. BAC, Madrid 1970. p. 363 
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Esta herencia agustiniana es el monacato y la cult~ira. el "studia theologíae si- 
mul cum observantia regulari" del fundador medieval de la escuela ag~istiniana, 
Egidio Romano: el "post Dei cultum theologiae studiuni" que dirá Seripando. Prior 
General de la Orden en tiempos de Fray Luis. 

Ya en días del Fundador Agustín, en el siglo V. los monjes del África romana 
surcan el marenostrum hacia las islas adyacentes, Italia, Península Ibérica. La carta 
48 de Agustín al abad Eudoxio de la Isla de Capraria (Cabrera) contra el dulce no 
hacer nada pudiera ser bien un anticipo del "De opere monachorum". Y según car- 
tas 169 y 166, hacia el 414 Ag~istín es visitado y consultado en Hipona sobre pris- 
cilianistas por el presbítero gallego Paulo Orosio, llegado "desde España, es decir, 
desde las playas del Océano"'. Y por lo5 años 569 ya hay colonia monástica en la 
costa levantina con el abad Donato y 70 monjes, que importaron de África copio- 
sos códices -incluida la Regla de San Agustín-, huyendo de los vándalos. 

Y así, el ideal monástico "Agustiniano" se extiende por las provincias cartagi- 
nense, bética y lusitana, pese al anticristianismo sarraceno'. 

Y superados los siglos IX y X de cierto obscurantismo histórico, a lo largo y 
ancho del alto y bajomedievo el monaquismo se multiplica por Córdoba (1236), 
Sevilla ( 1248), Cartagena ( 1256), Aguasvivas ( 1  230), Valencia ( 1240), Formentera 
( 1  250). al socaire de las conquistas de San Fernando y Alfonso X el sabio y Jaime 
1 el Conquistador'. Son eremitorios y cenobios autónomos profesando la Regla de 
San Agustín, una vez superado el eclipse momentáneo del monacato agustiniano 
en "siglos de hierro" por haber decretado Carlomagno, en el Concilio de Aquisgrán 

'Cfr .  SAN AGUST~N.  E p t s .  48.4: 119. 6; 27, 2; 31. 9; 42, 1; 169, 4; 166, 2; 214, 7; 248, 2; 24. 2; 
25. 5; 30. 3: 81, 1 :  182. 2; 109, 3: 226, 6, etc.: ENARRAT, in ps. 96. 4; \erm\. 355 y 356; cfr. A MAN- 
RIQUE. L« vida moriú.tric~u e11 San Agii.stín ... : El Escorial-Salanianca 1959. pp. 123-28. 

Cfr. J .  GAVIGAN, De i.itu monusticu ir1 Africa sepremtriorrali inde a temporihu.r saricti Augu.etrni 
iicyiie ad rriva.\ionec Arubum. Roma 1962: ID.. Thr Augustinicins from the Frerich Reivlution to rhe mo- 
dern rimec, Villanova (USA) 1989: D. GUTIÉRREZ, Historia de la Orden de San A ~ u s t í n ,  Roma 111 
(1980). 112 ( 1977), 11 í 197 1); L. CILLERUELO, El monacato de San Agustín, Valladolid 1966. 

- Cfr. J .  ROMÁN, C r h i c a  de la Orden de ermitaños del glorioso San Agustín, Salamanca 1569; 
ID/. Primera y segunda parte de la historia de la Orden de los frailes eremitanos de San Agustín, Alca- 
1á 157 1- 1572; A. de OROZCO, Crúnica del glorio.\o pudre y doctor de la iglesia, San Agustín y de 1o.c 
.scrnros y beatos y dotmrec de SU Orden. Sevilla 1551; J .  MÁRQUEZ, Origen de los frailes ermitaños 
de la Orden de San Agu~ t ín  y su verduderu insriruciríri antes del gran Concilio Larerunerise (IV, 1215). 
Salamanca 1608; CRUSENIUS, Mona~ticuni Augustiniunum, Munich 1623: T .  L ~ P E Z  B A R D ~ N ,  Mo- 
na.sticum Aiigustiriianurn Cruseriii continuario. Valladolid 1903, 1914, 2 vols. Th. HERRERA, Alphu- 
heticum Airgustinianirm. Madrid 1644; J .  JORDÁN, Historia de la provincia agusriniurici de la corona 
de Aru,yrjn. Valencia 1704ss, 4 vols.; A. AZEVEDO, Compendio historial de los ermitaños de N. P. 
San Agu~tíri en elprinc.ipudu de Cutaluña, Barcelona 1699; F R ~ A S ,  L., Introducción de la Regla a,quc- 
tiniuna en E.\pufici. Lu Cii~clud de Dios (en adelante CD), 169 (1956) 502-505, Introd. F. Rubio. pp. 
506-535: V. MATURANA, Hi.sroria General de lo.? ErmiraNo.r de Sun Agurtín, Santiago de Chile 1912- 
191 3. 7 vol\.; J.M.E , Agurtmor, Oiciclopediu de lo Culturcr esperriolu. Madrid 1963, 1, pp. 122- 126; A. 
RODR~CUEZ. La Orden cigu~tiniunu dirrcinte 15 siglo.\, Pamplona 1927. E\tas hi\~orias a vete\ \e apo- 
yan en crónicas y cronicone\ poco críticos. 
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de 18 17. la imposición de la Regla de San Benito en su imperio franco. Este l a ~ ~  de 
unión espiritual por común Regla agustiniana. consolidado por los Papas Gregorio 
IX e Inocencio IV conforme a los deseos del Concilio Lateranense IV de udoptar 
Reglas comunes existentesi, llevó al Papa Alejandro IV a la creación jurídica de la 
Orden de Ermitaños de San Agustín con la Gran Unión de 1256, fusionando a 
Juambonitas. Guillermitas. Brittinos. etc.. bajo un mismo Prior General. Lanfranco 
de Septala (juambonita) en capítulo celebrado en Sta. María del Pópolo de Roma, y 
quedando así como tercera Orden de las cuatro Mendicantes. Las primeras constitu- 
ciones de Ratisbona de 1290 consolidarán la nueva estructura jurídica agustiniana". 

Así la re-creada nueva Orden, inspirándose en las fuentes del fundador San 
Agustín, con dedicación al apostolado y al estudio. pronto constituirá Estudios Ge- 
nerales -en 13 18 se citan ya veinte. en París, Roma, Bolonia. Padua. Nápoles, 
Viena. Estrasburgo. Montpellier. Oxford. Cambridge, etc.- con grados de Lector, 
Bachiller y Magisterio hasta poder hablarse desde 1287 de Escuela Agustiniana en 
tomo al Maestro Egidio Romano, catedrático en la Sorbona en 1285, y otros docto- 
res de la Orden de voluntarismo intelectiialista. Todos ellos se mueven con inde- 
pendencia entre tomismo y escotismo. al amparo del "in dubiis libertas" agustinia- 
no, que Egidio traduce por "non est captivatus intellectus noster in obsequium ho- 
minum sed Christi" y que en expresión atribuida a Fray Luis, que invocará otro 
confratre, Agustín Antolínez, en oposición salmantina a catedrilla tomista de 1594, 
tiene esta nueva versión: 

"Ninguno tan desapasionadamente puede interpretar a Santo Tomás co- 
mo los Agustinos, porque no hemos jurado ni en las palabras de Escoto, ni 
de Santo Tomás, sino de la verdad. Y podemos decir, t1u1lu.s ~ldr1ictu.s iurr~re 
in verha Magistri "'. 

Así, entre los siglos XIV y XVI, dentro de las crisis normales de crecimiento y 
decrecimiento, la Orden de San Agustín va ganando cuerpo doctrinal en su in- 

' Cfr. notas 3 y 4; B. ESTRADA ROBLES. Los Agustirzos Ermita?io.s eri Esprifiu ha.stu el .\i,qlo X I X .  
Madrid 1988, pp. 25-191; En la historia del nionacato han adoptado la Regla de San Agustín unoi 146 
institutos de varones y 212 de monja?, catalogado\ en A. Trapé en La Regla de Sun Agu.stín. Madrid 
1978, Anexo I-XII. 

Cfr. 1. ARAMBURC', h.\ primitrrus Con.stituciorles dr lo.\ Agu~rino.s. Valladolid 1966; L. EM- 
POLI, R~rllurium Ordirlis E. San Augustirii, Ronia 1628. 

' G. S.  VELA, "Plática de Oposiciones a la cátedra de Santo Tomás en la universidad de Salaman- 
ca", Arch/Augirst.. 15 (1921) 175: Cfr. D. GUTIÉRREZ, "Noticia h\storica Ant:quae Scholae Aegidia- 
nae", Ar~alrcru Auguttinianci (=An/Aug). 18 (1939-40) 39-67; G. DIAZ GARCIA, "La escuela agu\ti- 
niana desde 1520 hasta 1650". La Ciudad de Dios. 176 (1963) 63-84, 189-234; D. GUTIERREZ. "Del 
origen y carácter de la escuela teológica hispaiio-agustiniana de lo\ siglos XVI y XVII". ihíd. (=CD). 
153 ( 1  94 1 ) 227-255; E. DOM~NGUEZ.  "La e\cuela teológica agustiiiiana de Salanianca". ihíd 169 
(1956) 638-685. 
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trahistoria corporativa, aconipasada con la estructura legislativa. La Orden va cre- 
ando nuevas Provincias canónicas territoriales que se extienden desde Irlanda a Po- 
lonia y desde Portugal al Egeo. Según estadísticas de crónicas y cronicones ya en 
1295 se catalogan 17 Provincias y 73 en 1329 con 21 conventos de promedio y 
unos 5.000 religiosos; en 15 12 se citan 27 Provincias. Y siempre con otros tantos 
Superiores provinciales bajo un Prior Generalh, 

En la Península Ibérica ya el año siguiente a la Gran Unicín jurídica de 1256 se 
habla de Fray Arnulpho como "Prior provincial de los Hnos. Ermitaños de San 
Agustín en España", es decir, de la "Provincia Hispaniae" o Cri.rtilla ( A  la que se 
afiliará Fray Luis) con Vicariato de Portugal, que se erige en Provincia lusitana en 
1482. También en 1295 se crea como segunda Provincia la del Reino de Arugót~. 
desmembrada de Castilla y extendida por Cataluña, Valencia y Baleares. Igual- 
mente, nacida de Castilla se crea en 1527, la tercera Provincia española con nom- 
bre de Bérica o Andulucía, fusionada de nuevo en 1541 con la Provincia-madre pa- 
ra independizarse ya con mayor adultez en 1582". A su ve7., en 1648, la Provincia 
bética prohijará la de Canarias ya con agustinos desde 1497. Asimismo, la Provin- 
cia de Fray Luis, en días preleoninos, luisianos y posluisianos seri madre y abuela 
de nuevas Provincias en el nuevo mundo de hispanoamérica y Filipinas por su pro- 
yección misionera. Así, las Provincias de México (1531 ), Michoacán (15931, Perú 
( 1 550), Ecuador ( 1  573), Colombia ( 16 lo), Chile (1 6271, Filipinas (156.5 ), Indias 
orientales (1638, Vicariato), Japón (1601, entrada), Celeste Imperio de China. El 
Convento filipino de Valladolid, con sus 2.500 misioneros durante cuatro siglos, 
será el primer Colegio europeo de misiones extranjeras hacia Oriente. Y por su 
proyección cultural de España será respetado en días de exclaustración y desamor- 
tización españolas decimonónicas"'. 

" Cfr. B. ESTRADA, Lo., A,qu.stitior ermrruñor c w  Espuñu .... pp. 55-56; 1. ARAMBURU. Agurti- 
 no^ Grcin Encicfop Riulp I=GER), 1, Madrid 1971, pp. 415-419; B. RANO, Agosririicrni. Di:. Ltir. Per- 
fe:. (=DIP), 1. Roma 1974. pp. 278-381; D. GUTIÉRREZ, Ermiter Sun August, Bicr. de SpirituditP 
(=DS), IV. pp. 983-1018. 

Cfr. A. LLORDEN, "La Orden agustiniana en Andalucía". La Ciudad de Dios (=CD), 168 (1956) 
584-608: L. GAGO, Trcrwcroria Iiictóri~~u de lu e~cue la  cigusririiana. Bogotá 1963; A. SANZ PAS- 
CUAL. Historia de los agustinos erpuñoles, Madrid 1948; A. de la PURIFICACIÓN, Chronologia mo- 
iia.srica 1u.rrtunu. Lisboa 1642. 

"' Cfr. J .  GRIJALVA. Crdnicu de lu Orden de N. P. San Agusrín en las Proi,incia.s de la Nueva Es- 
pciña, México 1624; E. GARCIA. Crónrcz de la Provincici ugusriniana del ss. Nontbre de Jesús de Mé- 
xico, Madrid 1918; D. BASALENQUE, Hirroriu de la Pmvinciu de Sun Nicolás de Tolentino de Mi- 
choaccín. México 1963; A. de la CALANCHA, Crónica ntoralizadu de la Orden de San Agusrín en el 
Perú, Barcelona 1639 y Lima 1653; A. VILLAREJO, Lns Agustinos en el Perú y Bolivia, Lima 1965; J .  
PÉREZ GÓMEZ, Apuntes para la historra de N. Son de Gracia en Colombia, Madrid 1929; V. MATU- 
RANA, Hiuuria de 1o.r Agustinos en Chile. Santiago de Chile 1904; E. ALVAREZ, Relación nominul 
de totlos los re1igro.ro.s qup han profesciclo en el Real Colegio Semincirio (le Vulladolid y dc la Vid perte- 
iiecienrer u la Prciiinciu (le A,qusrrno.s de Frlipincis, Guadalupe 1886. 

(B .  ESTRADA, I,os Agustirio~ ermiruños ... pp. 30-50 da u n  resumen hi\tcíric« de 20 Provincias 
hiqunoamericanas. ) 
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Este esplendor fecundo ha sido hijo de proyectos y reformas. Por historia gene- 
ral sabemos, que la decadencia cult~iral de la segunda mitad del siglo XIV y siglo 
XV afecta a la vida nionástica con la aparición de "claustra" y "claustrales". que 
paradójicamente significan rehjación religiosa. Tres parecen ser las causas de esta 
relajada decadcncia: 

En primer lugar. las bajas ocasionadas por el famoso cólera de 1346 y siguieri- 
tes, de que habla Bocaccio en su Decamerón. Es la Peste negra, procedente de 
Asia, que asoló a Europa (los cronicones hablan de 5.084 agustinos muertos). Y en 
España pereció una cuarta parte de su población. Por acucrdo de las autoridades 
eclesiásticas y civiles sólo podían convivir dos o tres conventuales. a fin de evitar 
contagios, disolviendo, por tanto, macrocomunidades. Ello. amén de las defuncio- 
nes, llevó a una relajación generali~ada. También la Guerra de los Cien Años 
( 1339- 1453) entre Francia e Inglaterra causó bajas vocacionales. 

En segundo lugar, el caos derivado del Cisma de Occidente con tres Papas si- 
multáneos ( 1378- 141 7) creó confusionismo católico y por ende, religioso. Bien es 
verdad. que a los agustinos afectó menos este Cisma de la Iglesia por estar bajo la 
obediencia romana 15 de las 24 Provincias canónicas y bajo dos únicos Generales 
que sucesivamente gobernaron la Orden durante 25 años del período cismático. Pe- 
ro en contrapartida, la posterior reforma luterana arrancará con Lutero a otros 
agustinos centroeuropeos hacia posiciones no ortodoxas en aquel entonces. 

En tercer lugar, el ingreso de pseudovocaciones religiosas para cubrir bajas, 
unas procedentes de hijos segundones sin herencia familiar o con dominios dema- 
siado temporales, otras venidas de promesas por liberación o sebrevivencia a la 
peste negra, contribuyen a la relajación de la antigua disciplina regular. Y surgen 
los llamados "claustrales" o conventuales frente a los "Observantes", que quieren 
recuperar o no perder la observancia regular, iniciando así una refonna pretridenti- 
na. Las "Congregaciones de la Observancia" constituyen un movimiento renova- 
dor, que, al amparo de Bulas pontificias o Decretos generalicios acentúan el cum- 
plimiento de las leyes regulares primitivas intensificando prácticas espirituales con 
el riesgo de una menor dedicación a los estudios. En esta tónica de decadencia apa- 
recen subrepticiamente Lectores y Bachilleres "de Honor" y Maestros "de Bula", 
títulos logrados "per saltum", pese a las excomuniones legislativas "ipso facto", 
decretadas por Capítulo General de 1400 para quienes procurasen tales bachillera- 
tos y magisterios. Este abuso desaparecerá definitivamente con la disciplina del 
Concilio de Trento". 

Cfr. R .  ESTRADA. L ~ J  A,qir,stino\ ..., pp. 53-63; P. de LUIS, Cuet- hucici lo d ro  ( A g u d n  de Ta- 
gaste y su Orden). Valladolid 1981, pp. 135-36; D. GUTIÉRREZ, Hist. Ortlrn Sun Agu.~tin. 111. pp. 38- 
165: 112. pp. 5-140. 177-21 1 
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En esta empresa de reforma auténtica llevan la iniciativa varios agustinos de 
relevancia y significación en dotes de gobierno y vida religiosa. Así, en España, 
Juan de Alarcón restaura en 1438 la antigua disciplina de Castilla fundando la 
"Congregatio Observantiae Hispaniae". que en breve alcanla a casi todos los con- 
ventos de la Provincia de Castilla: Villanubla, Arenas, Cervera, Ciudad Rodrigo. 
Dueñas, Salamanca ... Y en días de Fray Luis -1569- ya se extiende la Reforma 
al Reino de Aragón por medio de Rodrigo de Solís nombrado por San Pío V a ins- 
tancias de Felipe 11 y con la colaboración de 50 religiosos selectos de Castilla. Y 
antes también la Reforma había llegado al Portugal de Juan 11 por Juan Gallego y 
Luis de Montoya en 1535". 

Por lo demás. en la mayoría de los casos. las Congregaciones de la Observan- 
cia sirvieron de fermento para reformar Provincias canónicas, bien por voluntad de 
los interesados, bien por decretos autoritativos de la superioridad eclesiástica o ci- 
vil. Sabido es que entre 1497 a 1504 los Reyes Católicos, con encargo a Cisneros 
habían pedido a los Superiores Generales de todas las Órdenes (salvo Cartujos) 
que fomentasen la Reforma de las comunidades religiosas establecidas en sus do- 
minios con destierro de los inobservantes. En fin, esta renovación se opera también 
en el extranjero agustiniano en Congregaciones de la Observancia de Lombardía 
( 1  494) y de Sajonia ( 1  505). A esta última pertenecerá el agustino Lutero". 

3. A K M O M Z A C I ~ N  Oii ESTUDIO Y OHSEKVANCIA 

Aunque la reforma agustiniana fue operándose bajo el control y apoyo de las 
jerarquías de la Orden sin grandes traumas, no faltaron crisis y tensiones puntuales 
entre Ciaustmles (Conventuales) apoyadores más de las letras que de la vida oran- 
te y Obsenmtes  que preferían la contemplación al cultivo de la ciencia, llegando 
en sus diatribas a ser motejados por los primeros como "asini bipedales". 

Dentro de la ortodoxia opcional de preferencias, tres conventos de la Observan- 
cia prefieren ser más recoletos semidesgajándose legalmente del tronco en 1588 - 
con intervención jurídica de Fray Luis-, dando así origen a la Congregación de 
Agustinos Recoletos, que llegará a Orden independiente a primeros del siglo XX". 

' Cfr. D. GUTIÉRREZ, ihid.., V I ,  pp. 97-101; ID., "La reforma de la Prov. agustiniana de Portugal 
en los años 1535-1540", ArcWAgusr. 65 (1980) 4-40; F. R U B I O ,  Vigencia de la 'Claustra' en las pro- 
vincias agustinianas de la Península ibérica, ArcldAgurt. 57 (1963) 54; B. ESTRADA, Los Agu.rtino.r ..., 
pp 56-63. 

" Cfr. L. ÁLVAREZ GUTIÉRREZ, El rnoi~irnirnto 'obsen,anrr' crgusriniuno en Espccñu y .su cul- 
mi/iación e11 trrrripo de 105 Rerr.5 Curdlicos. Roma 1978. 

" Cfr. C .  S.  VELA. "La Provincia de Castilla en 1588". ArddAgusr, 12 (1919) julio 30-38; B. ES- 
TRADA, L o r  Agu .,tinos... pp. 100-106; MARTINEZ CUESTA, "El movimiento recoleto en los tiglos 
XVI y XVII" Rrcollecrro. 5 ( 1  982) 5-47: ID., "Reforma y anhelos de mayor perfección en el origen de 
la recolección aguhniana", ihíd.. 1 1 (1988) 81 -272. 
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Los demás conventos y Provincias, al menos en casas de formación y estudios 
-Dueñas (1459). Villanubla (1481), Salamanca, etc.- tratan de armonizar la 
ciencia y la observancia regular en un justo equilibrio y simbiosis. al estilo de San 
Agustín, llevando a la Orden de Ermitaños a una floración vocacional de venern- 
bles, beatos santos y sabios en el Siglo de Oro español". 

En este contexto armonizador, según historiadores y cronistas, en el siglo de 
Fray Luis -dato de 1550- son 27 Provincias y 10 Congregaciones de la Obser- 
vancia con un total de 800 conventos y unos 8.000 agustinos. En el siglo XVII - 
1620- se dan cita en Capítulo General de Roma 37 Provincias y I I Congregacio- 
nes representando a unos 12.000 religiosos. En el siglo XVIII -1753- suman 43 
Provincias y 13 Congregaciones con 20.000 frailes, aunque con 200 conventos me- 
nos por supresión de los pequeños en Italia a petición de Inocencia X en 1652'". 

Y por llegar en apunte a nuestros días, digamos que a finales del siglo XVIII, 
los jurisdiccionalismos absolutistas imperantes por Europa, a modo de cesaropa- 
pismos redivivos (regalismos, galicanismos. febronianismos, josefinismos). junto 
con la revolución francesa y exclaustraciones y desamortizaciones decimonónicas, 
llevan a las Órdenes religiosas a una inmensa reducción y decadencia, llegando los 
agustinos a descender de casi 30.000 - c i f r a  quizá algo adulterada- a 2.000 reli- 
giosos. Ya casi en las postrimerías del siglo XX hoy son unos 5.000 agustinos dis- 
tribuidos en 35 Provincias -4 en España- y 500 centros dedicados al apostolado 
de la educación, pastoral y misiones sin olvidar la investigación". 

4. LOS ESTUDIOS Y BIBLIOTECAS EN LA PROVINCIA DE FRAY L U I S  

La Provincia de Castilla es sin duda la más arraigada en España, y la que mejor 
logra armonizar ciencia y observancia, según el lema seripandino de "post Dei cul- 
tum, theologiae studium" ya referido. 

Y el centro personificador de ese fervor cultual y cultural es sin duda el Con- 
vento o Monasterio salmantino de San Pedro -vulgo San Agustín- del que va a 
ser conventual Fray Luis. No en vano, es catalogado como el primero de los Estu- 
dios Generales. 

Ya en los Estudios generales del bajo medievo agustiniano sólo la carrera de 
estudios eclesiásticos para candidatos al sacerdocio duraba, tras un año propedéuti- 

' Cfr. M. ANDRÉS MARTIN, "Reforma y estudio de Teología entre agustinos reformados eipa- 
ñoles (1431-15501, Anrho10gic.u Annuu, 4 (1956) 439.462; B. ESTRADA, Lor Agustinos ..., pp. 56-63. 

'"fr. B.T. ROSELL, El monacato o Tardes n~onasticus, Valencia 1787; E .  ESTEBAN, "Catalo- 
gus Conventuum O E.S. Augustini ternpore Senpandi", A d A q  6 (1915-16) 46-48; B. ESTRADA. Los 
A~us t inos  ... pp. 55-56; 1. ARAMBURU, Agustinos, GER, 1, p. 416. 

Cfr. Criru1ogrr.r Ordinir Sur1 Augustini, Roma 1988. 
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co. al menos un scptenio (septrizii tcinporr) con tres años de artes y cuatro de teo- 
logía'': y de doce a catorce años para aspirar a todos los grados académicos. Ade- 
más. a las horas Icctivas se añadían sesiones de tesis o disertaciones públicas sobre 
teología en invierno y filosofía en verano (lógica después de cenar), siguiendo en 
principio la doctrina de los doctores de la Orden pero con la libertad agustiniana 
del "arnicus plato, sed magis amica veritas" de Aristóteles, que en palabras medie- 
vales del agustino B. de Masa, suena a "duobus positis an~icis, sanctum est praeho- 
norare veritatem". Las clases empe7aban al día siguiente de la fiesta de San Nico- 
lás de Tolentino ( 10 de septiembre) para concluir la víspera de San Pedro (29 de 
junio), con vacaciones en días de cuaresma para que los profesores pudieran salir a 
predicar a los pueblos del entorno. Los candidatos a Lector. Bachiller y Maestro 
sufrían los exámenes en verano entre el 15 de agosto y 8 de septiembre'". 

Esta programación se prolonga en el siglo XVI con las Escuelas Menores del 
Triiium j. Qucrrriviunl o Artes liberales o humanísticas más estudios superiores fi- 
losófico-teológicos (el ejemplo de Fray Luis graduándose desde 1558 hasta 1578 
es un ejemplo de estudiante vitalicio). 

En efecto, de este tenor programático es el estatutario plan de estudios renova- 
do por el Capítulo Provincial de Castilla, habido en Dueñas en 1541 bajo la presi- 
dencia e impulso del General J.  Seripando, después Padre Conciliar y Legado pon- 
tificio en Trento y más tarde Cardenal de la Iglesia. Se armoniza estudio y obser- 
vancia con legítimas dispensas y exenciones prudenciales a Maestros, bachilleres, 
lectores, predicadores, confesores y estudiantes en días lectivos o de especial apos- 
tolado. 

En las Actas de este Capítulo palentino la Provincia de Castilla tiene 43 con- 
ventos en la zona salmantina, toledana e hispalense. De ellos 14 casas son mínimas 
(5  religiosos), 18 son "domus minores" (unos 15 religiosos) y 1 1  son "domus 
maiores" (unos 30 conventuales). Estas últimas eran casas de formación y estudio. 
Y el Convento de Salamanca quizá por su Estudio General y relevancia universita- 
ria encabeza el grupo de "domus maiores"'". 

Para fomentar los estudios hay que decir también que, ya desde 1357, los Su- 
periores Generales emanaron disposiciones sobre la importancia del cargo de bi- 
bliotecario, dotación, inventario, conservación y servicio de bibliotecas en los con- 
ventos. Una vez que ya existe la imprenta, en el siglo XVI urgen más, bajo penas, 
esta dotación y preocupación por los libros, "como el tesoro más preciado de nues- 

" Cfr. G.S. VELA, "Capit. prov. de 1588", ArchíAgusr.. 12 (1919) 103. 
" Cfr. D. GUTIÉRREZ, "Los estudios en la Orden agustiniana", AdAug.  33 (1970) 105-1 17, 136- 

149; ID., Hist. Orden .... 11, pp. 5-23, 154-195; L. ÁLVAREZ ARANGUREN, L a  grumáricci espufiola 
dc~ l  riglo XVI  F r a  LUI.T de 1 ~ 6 ~  Toledo 1990. 

" Cfr. D. GUTIÉRREZ. .'Actas capitulares de la Prov. de España en los años 1541 y 1545". 
Arcl~/Agir.~f., 64 (1980) 11 -48. 
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tros conventos". enriquecido por donaciones y librerías particulares de religiosos 
difuntos (las bibliotecas especializadas de Fray Luis y Enrique F16re7 son ejemplos 
sobresalientes)". Y la casa mayor del convento de San Agustín de Salamanca. cen- 
tro de Estudio General. fue privilegiada en manuscritos. incunables e in~presos". 

Concretamente. el Capítulo provincial celebrado en Toledo en 1588. fecha en 
que Fray Luis es elegido primer Definidos y coautor, por ende. de Decisiones 
(=L>efinirinn~s) en el gobierno de la Provincia, se dice lo siguiente sobre cuidado 
de la biblioteca y libros con la ratificación del Prior- general que presidió dicho Ca- 
pítulo: 

"La Biblioteca de cada casa quede encargada al cuidado del Prior y de 
dos padres experimentados (.wriioribir.s) con dos llaves. Tenga espacios aco- 
modados y no se extraigan los libros bajo pena de excomunión. Haya dupli- 
cado inventario (ficheros) de libros, uno en librería y otro de reserva y con- 
trol con los bibliotecarios. Los libros de bibliotecas personales de los religio- 
sos que fallecen pasen a la biblioteca común. Y si resultan libros duplicados 
puede verderse uno de ellos aplicando su valor para nuevos libros. 

En principio los libros queden en la biblioteca del propio convento del 
difunto. Pero si la suma de algunos libros especiales supera los 400 Duca- 
dos, el Provincial y su definitorio resolverán la biblioteca de su destino ade- 
cuado dentro de la Provincia, siempre que el Prior general no disponga otra 
biblioteca'"'. 

Y singulariza el Regente de Estudios de Salamanca diciendo que siempre exis- 
ta y sea de los maestros o magistrales más doctos. 

5. DERECHOS CORPORATIVOS Y PLAGIOS INTELECTUALES 

Otro campo conexo con los libros y bibliotecas también tratado por las legisla- 
ciones agustinas es el referente a la promoción de la cultura, protección de sus pro- 
motores, conservación de los manuscsitos y derechos de autor y familiares herede- 
ros, a modo de "copyright", contra el plagio y robo intelectual. 

Cfr. B. ESTRADA. h . r  Agu~ritzos ..., pp. 66-67: D. GUTIÉRREZ, Hiyt. Ordpn ... 1/2. pp. 171- 
175; ID., Be aiitiquis Ord. Ereinit. Sur1 Au,qucriiii hihliorhecis. Roma 1955. 

" Cfr. T. HERRERA, Historia del Coniwro cle Scrrz Agu.~tín de Salamatica. Madrid 1652; M. VI- 
DAL, Aguctitm de SuIurnunccr. Salamanca 1751, 2 vols.: T. VIRAS, "El convento de San Agu\tín de 
Salamanca: tradición y progreso" (1750-1835). C'II, 201 (1988) 237.255; ID. ihíd. 202 (1989) 365-388: 
ID.. rhíd., 203 í 1990) 275-303 (Viña\ prolonga a Herrera y Vidal hasta exclauitracióii y desaiiiortiza- 
ci6n décinionónicas). 

J .  GIL PRIETO, El untigito irzorlcr.srerio ugicirrriintio de Sulumcrriccr y 'La Flecha ', El Escorial 1928. 
- '  Cfr. G.S. VELA, Arc/i/ilgrrst.. 12 ( 19 19) 37-38, 
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En una Provincia muy letrada como era la de Castilla en el siglo XVI  resultaba 
inevitable legislar sobre estos peligros extra e intraagustinianos, al igual que ocu- 
rría en otras Órdenes con escritores. 

En 1582 la Provincia pidió al Capít~ilo general de Roma 

"que se mande con rigor que ningún papel escolástico ni positivo (lo especu- 
lativo y lo bíblico) se pueda vender, ni dar ni trocar. ni dar a trasladar fuera 
de la Orden, ni a persona de otro ábito cualquier que sea"". 

Era ésta una providencia "ad extra" para no perder escritos ni  sus derechos lite- 
rarios. que ya lamentara el Maestro Pedro de Araghn en su Prólogo a la compila- 
ción De Ficlr, Spr et Cl~trrittrte sobre manuscritos de los Maestros y catedráticos, 
Juan de Guevara y Luis de León. 

También Fray Luis lamenta las apropiaciones de sus obras por escritores sin 
pudor ni decoro, que las deforman para ocultar el plagio, pudiendo así acarrearle 
sinsabores y procesos indebidos. Por lo cual la Orden le insta que publique tam- 
bién Opera latinrr". 

Y no se trata normalmente de apuntes volanderos dictados en Lecturas de cáte- 
dra y malcopiados por los alumnos ((Reportata)), sino de obras redactadas, y escri- 
tas en el silencio del estudio. 

Por lo demás sobra decir, que los plagiarios existían en toda la república de las 
letras y corporaciones. Así, Molina y S u á r e ~  acusan a Zumel de copiaje. Y éste a 
ellos y a Ponce de León. Manuscritos póstumos perdidos de Malón de Echaide pu- 
dieron ser publicados por Jerónimo de Saona, e t ~ . ' ~ .  

Nada extraña, pues, que todo este mundillo plagiario de antaño -y hogaño- 
llevara a las autoridades agustinianas a elevar la susodicha petición de protección y 
reserva de derechos literarios al Capítulo general. 

Seis años más tarde, en el citado Capítulo provincial de 1588 en Toledo, con 
presencia destacada de Fray Luis, los capitulares insisten en la protección de las 
obras literarias publicadas o manuscritas, pero ahora más bien legislando "adintra", 
para que no se enajenen a capricho o intereses personales, incluso del Prior provin- 
cial. En texto latino viene a decirse que ningún Provincial, abusando de su cargo, 
cometa la torpeza egoísta de apropiarse, vender o distribuir a su arbitrio los escri- 
tos de sermones, canciones o cuestiones escolásticas de religiosos difuntos. Al con- 
trario, hágase una selección de escritos y todos los dignos y estimables pasen a la 
biblioteca. Tampoco se permita a autores vivos, algunos más interesados por lo su- 
yo que por lo institucional, vendan a su capricho sus escritos". 

"ID. ibíd ... p. 278: B .  ESTRADA. Lor ugirstino\ ..., p. 86. 
" 111 Ahdimi. dedic. Portocamero. ed. 1589. 
" Cfr. G.S. VELA.  ihíd.. pp. 277-287. 
:' Cfr. ID,  ihi'd., p. 163. 
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Como prólogo y a modo de precursores culturales, permítasenos citar algunos 
nombres de agustinos extraespañoles medievales. que con sus cargos de gobierno 
en la Orden y su proyección intelectual preparan el florecimiento agustiniano del 
siglo de Oro espaííol. Tales son: Egidio Romano. Tomás de Estrasburgo o Argenti- 
na. Santiago de Viterbo, Triunfo de Ancona, Gregorio de Rímini entre los siglos 
XIII y XV, más Egidio Viterbo. Onufrio Panvinio, Martín Lutero y J. Seripando ya 
en el siglo XVI. etc.'" 

En el siglo de Oro español la nómina de catedráticos y escritores agustinos en 
disciplinas filosófico-teológicas. ascético-místicas y siempre literarias es realmente 
relevante. Recorriendo universidades hispanoamericanas. damos nombres más no- 
minados, aun a costa de pisar el siglo XVIII"'. 
- UNIVERSIDAD DE ALCALA: Tomás de Villanueva, Tomás de Herrera, 

Enrique Flórez, etc."'. 
- UNIVERSIDAD DE SALAMANCA: Juan de Guevara. Luis de León, Pedro 

de Aragón, Alfonso de Mendoza, Francisco de Uceda. Juan Márquez, Agustín Anto- 
Iínez, Basilio Ponce de León, Francisco Cornejo, Pedro Manso y hasta 29 catedráti- 
cos más en el margen de cuatro siglos, pues ya asisten a su fundación en 1395". 
- UNIVERSIDAD DE VALENCIA: Bernardo Oliver, Jaime Pérez de Valen- 

cia, Juan Bautista Burgos, Llorens, Bosch, Soro. Villarroig, Francisco Huerta, Sa- 
torre, Miguel Salón. Y así hasta 25 catedráticos conocidos". 
- UNIVERSIDAD DE SEVILLA: Lebrija, Caballero, Gaspar de Molina, Hi- 

dalgo, Govea. Y hasta 25 catedráticos en dos siglos". 
- UNIVERSIDAD DE OSUNA: Desde su fundación en 1548 hasta mitad del 

siglo XVIII regentaron cátedras 29 agustinos desde Barrera Farbán hasta Diego Rin- 
cón pasando por Diego de Zúñiga, Alfonso Gudiel, éste encausado con Fray Luis". 

" Cfr. L. MEIER, L'ecole de\ Auguitins d'Erfurt, Rei,. Hi.\t. Eccl. 50 ( 1955) 864-866; D. TRAPP. 
"Teólogo\ agudnos  alemanes del siglo XIV", ArcWAgirst.. 48 (1954) 277-300: E. YPMA. Lcr forrnci- 
ttoti de< profr.\teur.\ che: les Ennirc de Suitit Augwriti de 1256 u 1354. Parí\ 1956. 

'' Cfr. G.S. VELA. Etiwjo de irtici hihltotecu iheroamrr~<uricr dc la Ordrri de Suri Agustíti, 8 vol\. 
(falta IV. J-L), Madrid 1917-1931, pássim. 

' '  Cfr. ID.. Ensujo ... 11, 507 (Flórez), 111, 591 (Herrera), VI11 (T. Villanueva): F. MÉNDEZ, V~clcr j 
e.ccrito.\ y i,iujer del Rtn.o P.M. Frux Eririqire Flhe:, Madrid 1860. 

Cfr. nota 22; E. ESPERABÉ ARTEAGA, Historict pragmática r inrrrriu de la utiil.er.sid~ld de 
Sulumancu. Salamanca 19 14- 19 17, 2 volh. pássim; L. CORTÉS VÁZQUEZ, La \,ida estudiuntil en lu Su- 
lartiriti<~ri dá.sicci. Salamanca 1989. 

" Cfr. V. CASTANEDA Y ALCOCER, Ln cárrdru de rn<ritrrcione.c rrológicci.\ úe la rrniwrridrid 
de Vcrlrri<~in y /u  Orcleti [/e Swi Agrr rtíti, Madrid 19 14. 

" Cfr. A. LLORDEN. "Los Agustirios en la universidad de Sevilla", ArcIu'Agu.\r.. 35 í 195 1 i 235- 
248. 358-38 1; 46 í 1952) 63-82. 208-236: 47 (1953) 57-77. 

' Cfr. G.S. VELA, Etl.suw .. 1. 322 (Barrera), 111, 309 (Gudiel), VIII. (Zúñiga). 
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- UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA: el convento agustiniano de esta ciudad 
canaria tenía tal relevancia intelectual, que en 1701 el Papa Clemente XI lo elevcí a 
universidad otorgando grados en teología. filosofía y moral". 
- UNIVERSIDAD DE COIMBRA: Sebastián Toscano. Francisco de Cristo, 

Egidio de la Presentación, Agustín de la Trinidad, etc.". 
- UNIVERSIDADES DE EUROPA (París, Padua, Bolonia. Alemania): Al- 

fonso Vargas de Toledo, Mastín Lutero. Juan Bauer, Juan Paltz. Arnold Usingen, 
Enrique Noris. Lorenzo Berti. F. Bellelli. Marcelli en la escuela agustinense del si- 
glo XVIII". 
- UNIVERSIDADES DE ULTRAMAR (México. Colombia. Perú, Ecuador, 

Filipinas): Respecto a la proyección ag~istiniana española hacia hispanoamérica en 
el siglo de Oro. amén de la abundante bibliografía general y monográfica, acaban 
de publicarse las Actas del Congreso Internacional celebrado en Valladolid en 
1990 sobre "Los Agustinos en América y Filipinas" en dos vols. y más de mil pá- 
ginas con estudio niás crítico y especializado. 

Los ponentes estudian los siglos XVI y XVlI en la actividad misionera, docen- 
te, cultural y de espiritualidad de los agustinos españoles y algunos indígenas, sien- 
do Salamanca el epicentro de mayor proyección. 

En términos generales hay que decir que en el magisterio universitario los profe- 
sores agustinos regentaban universidades de propia creación y de otras instituciones. 

Aunque sin las facilidades de la corporación jesuítica que por gracia de su exa- 
lumno el Papa Gregorio XV convirtieron la mayoría de los Colegios en universida- 
des, también los agustinos y otras corporaciones tuvieron esta reconversión en al- 
gunos estudios de mayor nombradía. 

En general seguían programas y títulos europeos y españoles. Y en las univer- 
sidades y centros propios con matices y estilo a tenor de las Constituciones de la 
Orden de San Agustín. 

Sus cátedras estaban en las universidades de México, Colombia, Perú, Ecua- 
dor, e t ~ . ' ~ .  

Universidad de Mé-rico: Es la Salamanca agustiniana de América. Hasta 1624 
se reseñan más de 15 catedráticos, siendo en total 88 graduados por México. 

'' Cfr. J.M. del ESTAL (=JME). Agu.ctinoc. en Eticiclp. Cult. E.sp.. Madrid 1963. 1. 123-1 24, G.S. 
VELA, Eti.tuw 

Cfr. E. PACHECO, Epífotne ijirorurn illrrstriurn Ord. Sun P. Augucrini Proi,. C ~ s t e l l u < ~  et Portw 
,grillirie. Liqboa 1629: G.S. VELA, Et7 .\uyo... VI, 397 (Egidio), VII, 691 (Toscano). 698 (A. Trinidad); 
A.J. MARQCES, Frei Sehustiur7 Tosc.ci17o. Coirnbra 1963. 

Cfr. nota 28; C.  HUTTER, "Scriptores Ord. Eremit. San Agumni Gemiani, Belgae, Bohemi. Po- 
Ioni et Hungari". CD 3- 17 ( 1881-88). 

" Cfr. C. ALONSO VANES. "Lo\ Agustino\ y la cultura universitaria en América", en VARIOS. 
Lo., ci,qir.\rii~o.\ e17 Ainér-iu J Fi1ipinu.c. Valladolid 1990. 1, pp. 41 3-43 1 : 1.. PERENA. "La escuela de Sa- 
lamanca. lo\ agu\tin»\ y América", ihíd ... 1, pp. 35 1-383. MBs bibliografía general en nota 10. 
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La personalidad mds relevante es Alonso de Veracruz principal idecílogo y co- 
laborador en la fundación de la universidad. Otros profesores son: Diego de los Rí- 
os (Rector). Antonio Barrientos, Juan Adriano, Martín Perea. Pedro Suárez de Es- 
cobar, Diego Ruí7 de Contreras en días sucesivos. etc."'. 

Utzil.rrsidrrd clr Pc~rií: Colegio universitario de San Ildetonso, Lima: Con gra- 
duados desde 1594 y duración de 2 18 años. Figuran como profesores: Gaspar de 
Villarroel (tratadista de derecho indiano), Javier Vázquez (después Prior general 
vitalicio). Fernando Valverde (autor de una literaria Vida de Cristo), Bernardo To- 
rres (cronista), Jerónimo Villegas, etc. 

Y en universidad más importante, San Marcos de Lima, destacan Luis L6pez 
de Solís (salmantino. despuei, obispo de Quito). Andrés de Villarreal, Juan de Al- 
niarza. Rodrigo de Loaysa. etc.'". 

Uilii~rrsidad dc. Coloinhicc: En Bogotá de Nueva Granada. los agustinos regen- 
tan su tercer centro universitario de América desde finales del siglo XVII ( 1696) 
hasta las postrimerías del XVIII. Se citan como más conocidos los profesores Fran- 
cisco de San José (Rector), Diego Francisco Padilla, etc.". 

Unii~ersidcid dr Ecuudor: Con el apoyo del nuevo obispo de Quito, Luis López 
de Solís, que siendo Prior Provincial y catedrático en Lima había fundado conven- 
tos en Ecuador, se crea un centro de estudios superiores a lo largo de dos siglos, 
aunque sin brillantez excesiva por dificultades y competencias de otras universida- 
des coetáneas y coterráneas"'. 

Unii,ersidud de Filipit~as (Iloilo): Aunque la acción misionera y cultural de los 
agustinos llegó a Filipinas desde España, vía México, en días de la conquista, la 
organización de estudios superiores se significa en los siglos siguientés, siendo 
más conocida e influyente la actual universidad de Iloilo" alimentada y regentada 
por los agustinos filipinos de Valladolid, casa-madre que, mientras servía a la flo- 

" Cfr. A. ENNIS, Fray Alonso de lci Vera Cruz (1507-1584), Lovaina 1957: P. CEREZO DE DIE- 
GO. A1ori.w de Vcrucru: el Der<zcho d r  Gentes, México 1985; ID., "Influencia de Alonso de  Veracrui 
OSA en la univeriidad de México", en VARIOS, Lo\ A~ur/irro.s en Arnéricu ..., 1, pp. 385-412; C.  
ALONSO VANES, ''Lo\ agustinos y la cultura uriiv ...", ihíd., 1, pp. 419-421: A. RUlZ ZAVALA. Hisr. 
proi'. upuv. M~írico, l. México 1984. pp. 413-427: N.P. NAVARRETE. Hirt. pror,. agust. Micliuucó~i. 
l. México 1973. 

"' Cfr C. ALONSO VANES. "Los agu\tin«\ y la cultura .... ihíd ., 1. pp. 424-427. 416-419; G .  LOH- 
MANN VILLENA. "Pen~arriiento de agustinos ilu\tre\ del Perú en lo\ iiglos XVI y XVII", ibíd.. 1, pp. 
205-236; G.S. VELA, Gr.í<rw ... pássim. 

" Cfr. C. ALONSO VANES, "Los agu\tinos ...", ibícl.. 1, pp. 427-431: E. CÁRDENAS (s.j.1, "1.a 
acción mi\ionera de los agustino\ en la Nueva Granada (Colombia) (1575-1821 i", ihíd., 1, pp. 293-332. 

-' Cfr. C. ALONSO VANES, "Los agustinos ...". ibíd.. 1, pp. 422-424; F. CARMONA, "Acción 
pastoral de Luis López de Solís. IV Obispo de Quito", CD, (1980); S. FOLGADO F I ~ R E z .  Fr. Luis 
López de Solís o la lógica de un quehacer evarigeli~ador". VARIOS, Evarig~lizrci(jn eri AmPruu: Lo.\ 
Agirsriiioc., Salanianca 1988, pp. 61- 102. 

-' Cfr. 1. RODRÍCUEZ. Hi.rr. proc. ajiu,\r. SS. Nomhrc~ d r  Jesú.s de F~l~pi t i¿r \ .  20 vols.. ManildVa- 
Iladolid 1965-1 988. pássim. 
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reciente realidad filipina. también pudo aceptar en 1885 la custodia y compromiso 
del Real Monasterio del Escorial. que es biblioteca y basílica. palacio y panteón, 
seminario de estudios eclesiásticos y centro civil de actividades docentes desde 
parvulario hasta licenciatura universitaria". 

Y con citedra o sin ella también son glorias literarias con tratados ascético-místicos: 
Alonso de Orozco, Tomé de Jesús. Pedro Malón de Echaide, Cristóbal de Fonseca, Her-A 
nando de Zárate, Luis de Alarcón. Luis de Montoya. Bartolomé de los Ríos. etc., sin 
omitir otros de relevancia histórica como Lorenzo de Villavicencio, agente diplomático 
de Felipe 11 en Países Bajos, Alejo de Meneses, Arzobispo de Coa, Braga, primado y vi- 
rrey de Portugal, Andrés de Urdaneta, hidrógrafo en la conquista de Filipinas, Martín de 
Rada. primer misionero que intenta entrar en el Celeste Imperio: y dos siglos más tarde 
Diego Gonzále~ con sus tertulias literarias, Enrique Flórez con su "España Sagrada" y 
Gregorio Mendel. descubridor de las leyes "mendelianas" en biogenética". 

Fruto de este nivel cultural hay que decir que desde su creación jurídica como 
Orden. los agustinos han participado en todos los Concilios Ecuménicos. Concreta- 
mente. en el de Trento ( 1545- 1565), intervinieron seis Padres Conciliares y 50 teó- 
logos peritos, de los cuales cinco eran españoles4'. 

En suma y conclusión, sin tocar otros campos pastorales y misioneros, éstas 
son las personalidades intelectuales más significadas de la Orden de San Agustín 
en la época frayluisiana con referencias culturales pre-posleoninas. 

En esta atmósfera agustiniana de temas y problemas, en proceso aún constitu- 
yente de reforma para armonizar lo cultual y lo cultural - e s tud io  humano y culto 
divino-, el joven quinceañero belmonteño, universitario salmantino matriculado 
en cánones y leyes el año anterior, bajo la tutela de su tío Francisco de León, cate- 
drático de Cánones en la Atenas española, pide plaza de agustino, acaso orientado 
por el famoso maestro de novicios en Salamanca, Luis de Montoya también de 
Belmonte, y que luego será reformador tridentino en Portugal. Y Luis se convierte 
en Fray Luis para siempre profesando, tras un año de noviciado, el 29 de enero de 
1544 en el convento de San Agustín. Monasterio enclavado entre el río y la univer- 

'- Cfr. VARIOS, Lo.7 Agutrinos en el Monc~ctrrior del E.~corial (1885-1985). El Escori?l 1985. 
" Cfr. 1. MONASTERIO, Mic.ticos a,qlrstino.s erputioles. El Escorial 1929: D. GUTIERREZ, Hisr. 

Orclrti .... 11. pp. 5-23, 154-195: ID.. Arc4tic.o~ y Mísriros ugir.srino.\ de Espuña, Portu~al  e Hispunoctm~- 
ric,ci. Roma 1956: F .  de UNCIILA, Urdunetu y lu conquista dr Fdipinu.r. San Sebastiin 1907; P.G. 
GALENDE. Mcirrír~ de Rudu (1553-78). abad frirtrrado, misionero y embajador r e d ,  Manila 1980. 

" Cfr. D. GUTIÉRREZ. '.Los agustinos en el Concilio de Trento". CD, 158 ( 1046) 2-120. 
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sidad en una Salamanca cuyo "censo de 1591" realizado por la "Corona de Casti- 
Ila". arrojaba la siguiente estadística: Vecinos 4.403. suma de 3.927 pecheros. 208 
hijosdalgo. 16 1 clérigos y 87 religiosas. más Y 16 religiosos y 1 12 franciscanos4-. 
Es decir, la ciudad del Tormes venía a tener unos 16.000 habitantes, más unos 
6.000 estudiantes. según se desprende de Libros de matrículas. 

Y el convento de San Agustín. junto con el colegio de San Guillermo -del 
que Fray Luis seri Administrador y Rector de 1566 a 1572- congregaría a unos 
cien religiosos a juzgar por los votantes agustinos en la oposición a cátedra de Bi- 
blia de Fray Luis en I57Yh. 

En todo caso. en días de Fray Luis el plantel de profesores agustinos en el mo- 
nasterio y en la universidad es brillante. hasta poder decirse que a finale5 del siglo 
XVI regentan simultáneamente -caso único en la universidad salmantina- cua- 
tro cátedras, tres en propiedad (Guevara. Fray Luis, P. Aragón) y una temporal (A. 
de Mendoza), a los que en 1594 seguirá A. Antolínez, etc. 

Por la fecunda dedicación a la docencia, apostolado y otras proyecciones nii- 
sioneras de ultramar, el convento salmantino de Sail Agustín será calificado por 
Vicente Ferrer, como "taller de santos y seminario de sapientísimos maestros". En 
la ciudad del Tormes se formaron y convivieron gran número de profesores, cate- 
dráticos y escritores agustinos que ilustran el siglo de Oro español". 

En este contexto agustiniano vive Fray Luis. Durante una treintena de años - 
de 1557 a 159 1- interviene en actos institucionales y acciones de gobierno de la 
Provincia de Castilla en la Orden de San Agustín. La presencia de Fray Luis se ex- 
plicita en los Capítulos de 1557-1 563- 1566- 1569- 1582- 1586- 1588- 159 1, unas ve- 
ces como Discreto delegado por la comunidad salmantina, otras como Definidor 
(=Consejero) provincial, que es vocal de oficio; y desde 1582 por ser Maestro en 
Sagrada Teología; en 1588 es elegido, por segunda vez, Definidor. Pasa a Vicario 
provincial en 1590 y Prior provincial electo en 1591, fecha de su muerte. En su in- 
trahistoria agustiniana tuvo intervenciones brillantes y valientes, comprometidas y 

' Cfr Coiso de /« Cororiu dr Casrillu 1591. Ve(.iridudc~.5, Madrid 1985. p. 491. 
-' Cfr. G.S. VELA, "Oposiciones de Fray Luis de León a la cátedra de Biblia". ArcWAgurt.. 6 

(1916) 192-209, 255-268, 325-337: E. ASENSIO. "Fray Luis de León y la Biblia". Edad de Oro 4 
(1985) 5-3 1: J .  RODRlGUEZ DIEZ, "Discurso electoral de Fray Luis de León: oposición a cátedra uni- 
versitaria", Nirrw Erapci, 57 (1991) 15-29. 

'" Cfr. nota 22: T. VINAS, "Acción evangelizadora de los agustinos de Salarnanca en el Nuevo 
Mundo". VARIOS, Evan,qeliiaci(jr~ rn América: 10.7 A,qu.s/itio.s. Salamanca 1988, pp. 1 1-60 ícuadroslre- 
sumen, 52-60); S. ÁLVAREZ TURIENZO", Fray Lui\ de León ante el dexubrimiento y la evangelim 
ción aniericanos", ihíd.. pp. 141-209. 
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hasta conflictivas. Fue asesor técnico comisionado en institutos religiosos (caso 
Orozco. Antonio Monte, recolección agustiniana, reforma carmelitana, etc."'). Qui- 
so mejorar la Orden, como quiso mejorar la universidad. 

Jost RODR~GUEZ D~Ez ,  O.S.A. 

Real Colegio Universitario María Cristina - El Escorial 

"' Cfr. A.F C .  BELL, Luis de León, Barcelona 1927: F. BLANCO GARC~A.  Fray Lu i .~  de León. 
Madrid 1904: M. FRAILE MIGUÉLEZ, Biogrcifi de Fr«y Luis de León, Madrid 1927; A. COSTER, 
L u i ~  dc Lr(iti, NY/Parí\ 192 1 - 1922, 2 vols., L.G. ALONSO GETINO, Vidu J procrsos dc.1 Mac.rtro 
Frc i~  Lui, clr León. Salainanca 1907; A.C. VEGA, Fray L.ui.~ de Lpón, en Hist. Gen. Liter. Hisp., 11, 
Barcelona 195 1 ,  pp. 591-673; R. LAZCANO, Fruy Luis de Leún, un hombre singular, Madrid 199 1 ; J.  
RODR~CCEZ DIEZ. "Intrahistoria agurtiniana de Fray Luis de León", Revista A,qustiniunu. 32 ( 1991 ). 
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A diferencia de la naturaleza de su prosa, toda ella de carácter doctrinal y teo- 
lógico, la poesía de Fray Luis de León se inscribe de lleno en una tradición secular, 
la misma que venía alimentando toda la lírica renacentista. Su misma filiación hu- 
manista ubica estos poemas en el ámbito de un estilo menor, como su autor no se 
recata en poner de manifiesto en la dedicatoria a Portocarrero, por encima de todos 
los artificios retóricos de distanciamiento analizados por Dámaso Alonso'. La falta 
de un lugar específico en la preceptiva clásica venía determinando un menosprecio 
por las formas líricas, que se acentuaba en el caso de las manifestaciones en lengua 
romance, sobre todo en la castellana en relación a la toscana. Así ocurría desde el 
Prohemio, de Santillana, a la "Epístola a la duquesa de Soma", de Boscán. Sin em- 
bargo, en la misma raíz humanista de este sentimiento se encontraba el germen de 
la reivindicación de esta escritura, con la revalorización de la lengua romance, la 
expresión nacional y el proceso de acomodación de los modelos petrarquistas al 
castellano. En estas líneas de orgullo humanista por'la lengua vulgar y de los es- 
fuerzos consiguientes para dignificarla y elevarla a la altura de los modelos clási- 
cosZ se encuentra la producción prosística y poética de Fray Luis, cuya dedicatoria 
del libro 111 de su diálogo De los nombres de Cristo es la plasmación teórica de 
una práctica dilatada y persistente. 

De manera inevitable, este proceso de afirmación se trasladaba en el plano de la 
consideración de la dignidad de la poesía lírica a un replanteamiento de la división tri- 
partita clásica de los estilos, con un reajuste del sistema genérico que se acentúa de 
manera evidente a partir del meridiano del siglo XVI, cuando florece la producción 
luisiana, en paralelo a la de Herrera. De manera más acusada que éste, el universitaio 

D. Alonso, "Fray Luis en la 'Dedicatoria' de sus poesías: desdoblamiento y ocultación de persona- 
lidad", Obrar Completas, 11, Madrid, Gredos, 1973, 843-868. 

Analizo esta tendencia en "Sobre el debate de la lengua vulgar en el Renacimiento", Criticíjtr, 38 
( 1987), 15-44, y en Fernán Pére; de Oliva y la crisis del Renarimienro, Universidad de Córdoba, 1987. 
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de Salamanca apenas cultiva el octosílabo'. Tampoco bebe el agustino en la tradición 
que representa y encauza el metro castellano, que, sin embargo, era el más utilizado 
por la poesía religiosa, por ser el metro más apropiado para articular el contenido doc- 
trinal y hacerlo llegar al público más amplio, como se aprecia en la poesía de Santa 
Teresa de Jesús y una gran parte de la de San Juan de la Cruz4. Más en la línea de los 
poetas seculares, como el propio Garcilaso, Fray Luis combina el cultivo, si bien bre- 
ve, de una poesía neolatina con una producción abundante de poesía en metro italia- 
nista, aunque con la salvedad de que en ella se deben distinguir las traducciones y pa- 
ráfrasis de la poesía original. La diferencia fundamental se halla en que los modelos 
del poeta de la vida retirada no son los poetas eróticos italianos, sino, fundamental- 
mente, los de la tradición clásica y escrituraria'. Así lo manifiesta expresamente el au- 
tor en la dedicatoria a don Pedro Portocarrero: "Son tres partes las de este libro. En la 
una van las cosas que yo compuse mías. En las dos postreras, las que traduje de otras 
lenguas, de autores así profanos como sagrados. Lo profano va en la segunda parte, y 
lo sagrado, que son algunos Salmos y capítulos de Job, van en la tercera". 

Como en todas las obras precedentes sometidas a la teoría clásica de los tres 
estilos, Fray Luis mantiene la división tripartita y establece una dispositio gradual 
desde el estilo más bajo al más elevado. Sin embargo, tras esta división formal, se 
encubre un principio de reestructuración del sistema y de reacomodación de los es- 
tilos o géneros, pues las fronteras estilísticas entre el segundo y el tercer libro se 
borran por completo y sólo mantienen la distinción temática y de lengua de proce- 
dencia. En esta dicotomía entre poesía traducida y poesía propia, original en caste- 
llano, parece persistir una cierta jerarquización, que reserva para la primera el lu- 
gar correspondiente al sublimis stilus, pero que ya no relega a la poesía original 
castellana, si bien en metros italianos, a la posición liminar del humilis stilus. Fray 
Luis renuncia implícitamente, con la falta de cultivo, pero también explícitamente6, 
al estilo más bajo o vulgar, que no tiene cabida relevante en su poesía original, en- 
cauzada en liras y sonetos. 

' Sólo podemos poner con garantías bajo su autoridad las quintillas "A la salida de la cárcel", que, si 
atenderno\ a la leyenda, escribió con carbón en los muros de la cárcel, lo que explicaría la elección del 
metro. 

Véase B. Wardropper, Historia de la poesía lírica a lo divino en la Cristiandad occidental, Ma- 
drid, Revista de Occidente, 1958. Alberto Blecua recoge una detallada cronobibliografía de  cancioneros 
sacros y a lo divino publicados tras el impacto del Index, de Valdés, en "El retorno poético de Fray Luis 
de León", Academia Literaria Renacentisra. I. Fray Luis de Le&, Universidad de Salamanca, 198 1,  95 
y SS. Propongo una lectura del uso de esta métrica en la poesía religiosa en "Santa Teresa de Jesú$. 
Pragmática y poética", La e.~piritualidad española del siglo XVI. Aspectos literarios y lingüí.~ticos. ed. 
M." Jesús Mancho Duque, Universidad de Salamanca, 1990, 185- 19 1. 

Para el análisis del concepto de "tradición" en Fray Luis, la naturaleza de ésta y el carácter de su 
imitación es fundamental A. Blecua, op. cit. 

Véase en De los Nombres de Cristo la "Dedicatoria" del Libro 111, donde afirma la posibilidad de 
escribir en romance en una tradición no vulgar. 
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La lírica luisiana gira, pues, en su práctica totalidad en torno a la poesía latina. 
fundamentalmente Virgilio y Horacio7. Estos autores son traducidos, parafrasea- 
dos, imitados en el estilo en los versos latinos y en la forma interior en las odas 
castellanas, con un concepto que desdeña en la mayor parte de las ocasiones la imi- 
tación simple, para inclinarse del lado de la imitación compuesta, según un diseño 
retórico bien analizado por Lázaro Carreterf La excepción al contexto de la tradi- 
ción clásica la representan precisamente los sonetos, arraigados en la herencia pe- 
trarquista, pero compartiendo con las odas una familiaridad temática y un diseño 
retórico propio, desdeñoso de una imitación servil a un modelo único. En definiti- 
va, Fray Luis prosigue el camino emprendido por Garcilaso para afianzar la crea- 
ción de una poesía castellana inscrita en una tradición no vulgar, ligada a la digni- 
ficación del romance de un modo recíproco, puesto que si la perfección adquirida 
por el castellano a lo largo de la primera mitad del XVI permite una escritura poé- 
tica más refinada y culta, esta misma escritura, en la pluma de Fray Luis, vino a 
significar el contraste definitivo para la perfección idiomática del castellano. 

No cabe duda de que los sonetos, sin que ello signifique que se encuentren des- 
gajados del resto, ocupan un lugar liminar en la obra poética original luisiana. Por 
su número reducido, por su temática específica y por su marca estrófica, adquieren 
una cierta singularidad en relación al conjunto de las odas. Entre uno y otro grupo 
de poemas, al margen de la posición que ocupan en la dispositio establecida por to- 
dos los editoresv, han de buscarse con precisión las relaciones que los vinculan, en- 
tre el paralelismo y la diferencia. 

Antonio Prieto, que los considera simplemente como un brillante ejercicio for- 
mal, afirma que, en su "total accidentalidad", son sólo un experimento surgido de 
las conversaciones del poeta con el maestro Salinas'". Según esta tesis, no argu- 
mentada de manera sólida, los sonetos fueron incluidos con ánimo de variedad, 
aunque no pretendiendo una ruptura argumental. La particular interpretación que 

' F. Rico ha puesto de relieve que, junto a los grandes nombres de la p«e\ía latina, Fray Luis bebe 
en las fuentes de una amplia tradición clásica, en la que no faltan Epicuro, Metrodoro. pero tanipoco 
Poliziano o Alvar Gómez de Castro. Véase "Tradición y contexto en la p o e h  de Fray Luis". Acuderniu 
Literuriir Renucenti.rtu. 1. Fruj  Luis de Lecin, ed. cit., 245-248. 

T. L á ~ a r o  Carreter, "Imitación compuesta y diseño retórico en la 'Oda a Juan de Grial", Acudemiir 
Literaria Reriucenti~tu. 1. Fruy Luir de Leun. ed. cit., 193-223. 

" Nos referimos a todos los que han \eguido a Quevedo en su edición, no a los que han optado por 
conceder más autoridad a los manuscritos de la familia Lugo-Jovellanos. en los que no se incluyen lo\ 
sonetos. 

' '  A. Prieto, ú i  poesíu e,pi~fiola d1.l ti,glo XVI (N), Madrid, Cátedra, 1987, 319. 
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Prieto da al modelo del cancionero y su extensión a la mayor parte de la lírica re- 
nacentista está en la base de esta explicación, pero el del cancionero es un modelo 
que nunca está presente en la producción luisiana, en la que tampoco tiene lugar el 
concepto de la varirtus, ni en su versión renacentista ni en su orientación manieris- 
ta y barroca. Los sonetos no cobran una lectura especial en el conjunto de la lírica 
de Fray Luis, ni forman parte de una secuencia narrativa o un discurso conceptual 
trabado, si bien es cierto que establecen una suerte de contrapunto con el horacia- 
nismo de las odas. 

La disposición seriada de las 22 odas posterga a una posición final los sonetos, 
separados del conjunto anterior por las quintillas "A la salida de la cárcel", nume- 
rada siempre conio el poema 23. Esta disposición ha contribuido, junto a la ausen- 
cia en los manuscritos de la familia Lugo-Jovellanos, a una puesta en duda de la 
autoría de los sonetos, que en un número considerable de ediciones se han incluido 
en los apéndices de poemas atribuidos. No obstante, el conjunto esencial de ellos, 
en número de cinco, goza de una extendida autoridad. Junto a estos cinco y el que 
comienza "Cuando me paro a contemplar mi vida", de claras referencias garcila- 
sianas y, a pesar de la opinión de Menéndez Pelayo, bastante aceptado", la erudi- 
ción fue sumando desde el siglo XVIII un número fluctuante de sonetos, continua- 
mente contrastados y desacreditados. López de Sedano incluyó en su Parnaso es- 
pañol (tomos IV, V y IX) los sonetos "Tiéneme el agua de los ojos ciego" y "Si 
pan es lo que vemos, ;cómo dura?", como obra de Fray Luis. En la Revista Agusti- 
nianu publicó Francisco Méndez, a nombre del poeta, el soneto a la muerte de la 
reina, "Mucho a la Majestad sagrada agrada", ya atribuido a Fray Luis por Bartolo- 
mé Jimenéz Patón. Más adelante, también Menéndez Pelayo aumenta la nómina 
con las atribuciones de "Noche serena, clara más que el día", y "Gente libiana, la 
que pone amores". Más modernamente, el P. Luis G. Alonso Getino sostiene la au- 
tona luisiana de "Si para Dios con Dios nos disponemos", en Anales salmantinos 
(1929), en tanto que J .  Llobera cuestiona la autoridad del manuscrito publicado por 
el P. Gregorio Santiago con el "Soneto a un sacerdote". A. C. Vega, finalmente, 
completa la relación de atribuciones con el soneto a la Magdalena, "Las manos que 
la muerte a tantos dieron"'?. 

" Entre los editores modernos lo incluyen Oreste Macrí (Barcelona, Crítica, 1982) y Guillermo Se- 
rés (Madrid, Taurus, 1990). Véase, además, la reciente edición de Joié Manuel Blecua (Madrid, Gre- 
dos. 199 1 ), la más cercana al rigor de la verdadera edición crítica. 

? Sobre los problemas textuales de la poesía de Fray Luis deben consultar~e los trabajos de José 
Llobera, "Un supuesto autógrafo del maestro Fray Luis de León", Razón v Fe, 89 (l929), 540-550; y 
"El texto de las poesías de Fray Luis de León y el señor Menéndez y Pelayo", Ra:ón y Fe. 85 (1928). 
18-27: los más recientes de Helena García Gil, "Una revisión del texto de la poesía de Fray Luis de Le- 
ón". Rei.istu de Filologíu Romániccr, IV ( 19861, 159- 178; y L« transmisidn munu.c.critu (Ir Fray Luis dr 
I A n ,  Diputación de Salamanca, 1988; y, finalmente, al margen de otros e\tudios previos del autor, la 
monumental edici6n de José Manuel Blecua. ya citada. 
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Como se puede apreciar, las atribuciones forman un conjunto heteróclito y dis- 
perso. con una enorme variedad temática y estilística, que contrasta con el núcleo 
más aceptado de cinco sonetos, en el que se percibe una considerable unidad, una 
homogeneidad que acentúa las diferencias con el grupo de las odas. Las diferencias 
métricas entre los sonetos y las composiciones en liras sólo son la marca formal 
más evidente de unas relaciones opositivas más profundas, que tocan al lenguaje y 
al tono de los sonetos. Es cierto que, en una parte importante, estos elementos es- 
tán condicionados por la propia estructura estrófica. La tradición del soneto no per- 
mitía un lenguaje más elevado que el empleado por Fray Luis en sus creaciones, en 
tanto que la arquitectura de la estrofa, con su breve extensión, obligaba a un tono 
más lacónico, más conceptista y menos discursivo que el de las odas en liras, cuya 
seriación permite dilatar el fluir del discurso y,  sin necesidad de caer en la divaga- 
ción. explorar sus facetas y momentos en un modo en el que no le resulta posible al 
soneto. Así pues, éste se circunscribe a la tradicional temática amorosa que lo con- 
forma, como caracterización más superficial, con la expresión de una vivencia o 
sensación puntual y definida, plasmada con el lenguaje consagrado para ello. 

La comparación, pues, no debe utilizar como piedra de toque las odas para valorar 
los sonetos luisianos, sino, en todo caso, los modelos de la tradición del género y las 
manifestaciones paralelas del mismo. Por contra, el cruce de los sonetos y las odas de- 
be servir para evidenciar las diferentes facetas de la creación lírica del agustino. El 
primer contraste nos podrá proporcionar algunas claves sobre la elección de la estrofa 
soneto y la conformación de sus ejemplos, en tanto que el segundo nos pondrá en la 
pista del significado de éstas poco atendidas y malinterpretadas composiciones". 

No se oculta la evidencia de que la elección de la práctica del soneto, que no 
puede atribuirse ni a un capricho ni a un mero ejercicio retórico, responde a la vo- 
luntad de encuadrarse en un preciso modelo genérico, del que las formales no son 
las únicas claves de definición. Ya he mencionado los condicionamientos precisos 
que impone la estructura métrica del soneto, su rígida arquitectura estrófica de ca- 
torce versos en bien delimitadas agrupaciones. Igualmente, se ha planteado cómo 
esta misma realidad estrófica y una práctica firmemente asentada ya a mediados 
del siglo XVI imponen una retórica específica, unos modelos lingüísticos en los 
que la necesidad se hace virtud a partir de la formulación petrarquesca. 

' Sigue siendo irnpre\cindihle, por sus aportacione\ y por la falta de otro\ enfoques, el ya lejano es- 
tudio de F. Lázaro Carreter, "Los aonetos de Fray Luis de León", en M4lurige.s u 10 rrienroire (1. Jeuri 
Sarrcrilh. 11, Paris, Centre de Recherches de l'lnstitut d3Étude\ Hispanique., 1966, 29-40. 
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Precisamente, ésta es la clave definitiva de la configuración del soneto español 
en el siglo XVI, pues el modelo petrarquista, que es el que se ha impuesto a partir 
de Boscán, al margen de las matizaciones incorporadas por Garcilaso a partir de 
los poetas napolitanos, es un modelo en el que los formantes estróficos, lingüísti- 
cos y retóricos se funden con los componentes semánticos, para configurar una 
precisa tradición, que es al tiempo una tradición retórica y una tradición concep- 
tual, es decir, un modelo poético de carácter integral. La base de dicho modelo es 
la imitación: la imitación del patrón petrarquesco para determinar la continuidad de 
una tradición, pero también la irnitutio como valor poético, a partir de un compo- 
nente esencial de ficcionalización, de proyección ideal de unas situaciones, unos 
comportamientos y unas expresiones de carácter convencional. Al fondo, el neo- 
platonismo esencial al pensamiento poético, erótico y lingüístico de una parte 
esencial del Renacimiento humanista. 

De manera más clara que en otras escrituras poéticas, la elección del modelo 
del soneto supone para la creación luisiana una apuesta decidida por el procedi- 
miento de la imitación. Ahora bien, el concepto de imitación que el filólogo clásico 
y escriturario que es Fray Luis desarrolla en su poesía original no tiene nada que 
ver con la reiteración de los modelos, sino con la combinación creativa de lo mejor 
de cada uno de ellos, a la manera en que la abeja emblemática liba el polen de di- 
versas flores para elaborar su miel. La elaboración creativa del modelo en la poesía 
del agustino va más allá de una cuestión de combinatoria, es un principio de reno- 
vación. 

El poeta de la vida retirada opta en lo más personal de su lírica por el abandono 
de los caminos trillados del petrarquismo, y, desde la encrucijada garcilasiana, opta 
por el camino que marca la oda en liras, en una tradición temática, retórica y estró- 
fica opuesta a la petrarquista". Su aproximación a ésta será, pues, desde unos plan- 
teamientos novedosos de reorientación. Para ello, Fray Luis contaba con una ven- 
taja esencial. De una parte, el petrarquismo español nunca se caracterizó por su ri- 
gidez, sino, por el contrario, por una enorme flexibilidad y una gran capacidad de 
recreación del modelo. De otra, el patrón de Garcilaso incorporaba como compo- 
nente esencial esta diversidad respecto a la uniformidad petrarquista, y en él se en- 
contraban también los cimientos para la elaboración de una poesía clasicista a par- 
tir de los modelos estróficos italianos, que es la senda por la que va a discurrir el 
humanismo horaciano de Fray Luis. 

Este humanismo se encuentra con un cauce muy bien delimitado: el de las 
odas. En ellas, el maestro universitario encuentra un código clásico que domina a 
la perfección, un horacianismo temático en el que puede fundir y depurar los más 

' Con todas las prevenciones necesarias, véase Rafael M..' Hornedo, "Algunos datos sobre el petrar- 
quismo de Fray Luis de León", Razún J Fr. 85 (l928), 336-353. 
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variados forinantes de su pensamiento: neoplatonismo, estoicismo, nioralisnio 
cristiano, ascetismo, etc., dando cabida a la expresión de sus fuentes más dispa- 
res, desde Virgilio a los salmos bíblicos. La lectura ascético-inoral que se deriva 
de esta fórmula es perfectamente compatible con la pragmática de la comunica- 
ción amistosa, en la que los receptores internos expresos de los poemas -Felipe 
Ruiz, Salinas, Grial, Portocarrero, el ficticio Cherinto- son correlatos indivi- 
dualizados del círculo poético y universitario que constituyó el primer receptor 
real de esta poesía, permitiéndole a Fray Luis desarrollar en sus odas una retórica 
de la comunicación epistolar, a veces muy difícil de separar del modelo genérico 
empleado. En definitiva, las odas horacianas en liras proporcionan al poeta el 
cauce clasicista para una enseñanza moral, refinada e inmersa en una precisa tra- 
dición cultural. 

Junto a esta tradición, la del soneto proporciona un cauce alternativo, no nece- 
sariamente opuesto, aunque sí complementario. El código en el que se mueve la es- 
trofa es el petrarquista, y, bajo la recreación a que lo somete Fray Luis, la temática 
que persiste en su superficie textual es la amorosa, sistematizada a la manera que 
establece el cancionero a Laura. En este código italianista, el neoplatonismo susti- 
tuye al horacianismo clasicista, proporcionando, como éste, un espacio de con- 
fluencia de otras líneas de pensamiento, pero ahora ya no dominadas por la refle- 
xión moral, sino por la recreación de una vivencia sentimental. El discurso ascéti- 
co, voluntarista e intelectualizado, deja ahora lugar a la experiencia vivida con 
tintes de dramatismo, en la que tiene cabida una lectura que apunta a la mística, co- 
mo algunos autores han indicado, y que intentaré precisar más adelante. El recep- 
tor interno, que no es Nise en los cinco sonetos, como afirmaba V ~ s s l e r ' ~ ,  ni cabe 
identificar mecánicamente con la Virgen'" en una lectura alegórica de "obligado" 
carácter religioso, es sencillamente la dama petrarquista, entre espiritual y desde- 
ñosa, o desdeñosa por espiritual. Al margen de su capacidad de simbolización, am- 
plia y bien aprovechada por Fray Luis, sobre la dama petrarquista se sustenta un 
mecanismo de acceso a un público mucho más amplio y diversificado que el de las 
odas, sobre todo a partir de la vía de popularización de los sonetos por medio del 
canto. Con todo ello, frente a la retórica epistolar de la oda, los sonetos luisianos 
emplean la retórica de lo erótico, pero susceptible de una lectura en clave espiri- 
tual, tal como por estos años apuntaban el contrafactum Garcilaso a lo divino o las 
distintas versiones y paráfrasis del Cantar de los Cantares, incluidas la de Fray 
Luis y el Cántico sanjuanista, fusión de todas las tradiciones poéticas vigentes a 
mediados de siglo. 

" K. Vossler, Fray Luis de León, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, 139. 
' O  A. Prieto, en LLI poesía española del siglo XVI. ed. cit., 337, recoge esta interpretación, precisa- 

mente a sugerencia de la lectura de Vossler. 
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3.  FORMA Y SIGNIFICADO DE LOS SONETOS 

Desde los datos del anilisis que estamos realizando, parece evidente que no re- 
sultan satisfactorias las lecturas excesivamente reduccionistas, como la que ciñe la 
naturaleza de los sonetos a un simple ejercicio para domeñar la lengua y adiestrar- 
se en su manejo en tanteos juveniles", o como la que planteaba Vossler, en una 
clave alegórica que desdice mucho del resto de la poesía luisiana, aun en la hipóte- 
sis de que los sonetos sean obra de juventud". 

Si nos acercamos a los textos de los sonetos sin planteamientos previos es fácil 
corroborar el extendido juicio sobre la difusa filiación petrarquista y la dificultad 
de descubrir un proceso de alegorización. También se nos hace patente una serie 
de rasgos que se apartan de los habituales en los sonetos petrarquistas y apuntan a 
una remodelación conceptual. Los elementos de corporalidad han sido depurados 
hasta el extremo, sobre todo para estilizar los componentes de sensualidad. En el 
soneto 111 ostentan una cierta presencia a través de un léxico, sobre todo de epíte- 
tos, muy codificado, pero ya en el soneto IV, en la serie "boca", "habla", "figura", 
"mano", "acento", llega a su culminación el proceso de idealización-simbolización 
espiritualista de lo carnal. En este mismo soneto la adjetivación acentúa precisa- 
mente el proceso de espiritualización que subyace a todos los sonetos, en los que la 
amada remite por simbolización al ámbito del espíritu, aun sin precisar completa- 
mente su significado. 

Esta cierta vaguedad obedece justamente a la diferencia existente entre la ale- 
goría y el símbolo, más multisémico y polivalente. Y la simbolización se opera, 
entre otros mecanismos, por un recurso a la intertextualidad, que introduce en el 
seno del código petrarquista elementos de distinta naturaleza, para renovar su sig- 
nificado y reubicarlo en una tradición diferenciada. El verso inicial del soneto 1 en- 
cierra ya todas unas claves de lectura en los semas de sus componentes nominales 
y verbales, tamizados a través de la ambigüedad del componente adverbial "casi". 
"Amor", "vuelo" y "encumbrado" son términos que pertenecen al campo semánti- 
co de la mística. El primero es un término menos marcado que los otros, pero el 
sintagma ascensional que forman los dos siguientes nos remite, por no ir más lejos, 
a los poemas sanjuanistas, desde "Tras un amoroso lance" ("volé tan alto, tan al- 
to") al Cántico espiritual ("que voy de vuelo"). En el primer terceto la expresión 
"soy, señora ilustre, obra/ de vuestra sola gracia" traspasa las fronteras del idealis- 

' -  Así lo deja entrever R. Senabre en tu "Introducción" a su edición de las Poesías completas de 
Fray Luis con una Antología de la "Escuela salmantina", Madrid, Espasa-Calpe, 1988, 12. 

' Para la datación de los poemas luisianos, véase A.F.G. Bell. "The cronology oí' Fray Luis de León' 
Lyric", Modern Language Review, XXII (1928), 56-60; J.W. Entwistle, "Fray Luis de León'$ life in his 
lyrics. A new interpretatio". Kevue Hispanique, LXXl ( 1927). 174-224; y la profusamente anotada edi- 
ci6n de Orehte Macri en su versión últinia, Lcc poesíu de Fray Luis de Leún, Barcelona, Crítica, 1982. 
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mo neoplatónico, para conectar con exclamaciones como la de Santa Teresa, 
"vuestra soy, para vos nací", en las que el amor divino trasciende con mucho las 
relaciones del amor humano, por las distintas naturalezas de los dos objetos". Los 
efectos de esta pasión de distinto signo a la petrarquista se evidencian en los demás 
sonetos en el uso de contradicciones, paradojas y construcciones oximorónicas, 
que desembocan en la balbuceante relación de sintagmas nominales en tono excla- 
mativo, tan cercana a la que leemos en el Cáwtico espiritual como expresión del 
éxtasis. 

Sin embargo, la intertextualidad no opera sólo en referencia a un discurso niís- 
tico ajeno al conjunto de la obra luisiana, de su producción lírica. También el códi- 
go textual de las odas es activado por la lectura de los sonetos. "Encumbrado", por 
ejemplo, remite también a la cumbre, tan vinculada al campo metafórico del "mon- 
te", analizado por Senabre como uno de los fundamentales en la arquitectura con- 
ceptual y poética de las odas2". Así, en la oda XIV leemos "recíbeme en tu cumbre" 
(v. 16), aunque, como señala Senabre, todo ello remita en última instancia a la 
imagen del "alto promontorio", de San Juan Crisóstomo. El vuelo, en la misma es- 
fera semántica de la cumbre, también aparece en las odas, como en la dedicación a 
Felipe Ruiz (11): "¿Cuándo será que pueda / libre desta prisión volar al cielo." Los 
ejemplos podrían repetirse en relación con las odas. Cerrémoslos apuntando que la 
presencia del mar, la base metafórica de oposición a monte, ausente en el soneto 1, 
se confirma en el soneto V, con la reiterada mención de "olas" (VV. 7 y 13), su ad- 
jetivación como "amargo y fiero" (v. 4), con el mismo valor conceptual y simbóli- 
co que en las odas. 

Sin embargo, quizá lo que más una la textualidad de los sonetos y de las odas 
sea la reiterada alusión a una serie de actitudes de índole contemplativa que unifi- 
can el universo espiritual e intelectual descrito por los dos grupos de composicio- 
nes. "Adonde no llegó ni el pensamiento" turba el cuidado la reflexión de que "lo 
que en breve sube en alto asiento / suele desfallecer apresurado" (1, 7-8), con un 
estoicismo que también se manifiesta en el introspectivo volver "atrás el pensa- 
miento" (II,2), no muy alejado, por otra parte, del garcilasiano "Cuando me paro a 
contemplar mi estado" o el atribuido a Fray Luis "Cuando me paro a contemplar 
mi vida"; tras la ilusión y la reflexión "vuelve en sí el engañado / ánimo" y "cono- 
ce el desatino" (111, 12-1 3), y, cuando "no descubren su lucero" (V, 1 )  los ojos, el 
pensamiento queda perdido en las olas del mar tempestuoso. 

En todo el discurso de los sonetos se manifiesta constantemente el mismo cho- 

" R. Senabre, "La\ bases metaf0ricas de Fray Lui\ de L e h " ,  Tres e.rrudio.r .rohre F r q  Liti.s de h c í r ~  
Univeriidad de Salamanca, 1978, 37-71. Para loc procedimiento\ de c«nf«nnacii>n del léxico luisiano, 
su intertextualidad y sus mecanismos de sinibolización por medio de la irnitcirio de diferentes Ioci. véase 
E. de Ru\tos, "Observacione\ \emiológicas en torno a Fray Luis", Araderrrra L~rt,r.qmr Rer~crcw~ri.stu. ed. 
cit., 101-145. 
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que entre el sentimiento y la razón, entre la contemplación intuitiva y la reflexión, 
que se manifestaba en sus odas y que nos mostraba al poeta lastrado para culminar 
su proceso ascensional. En Fray Luis, en sus odas y en sus sonetos, nos encontra- 
mos con una actitud analítica que frustra reiteradamente la experiencia unitiva. La 
contemplación se intuye y se hace próxima por vía intelectiva, pero esta racionali- 
dad impide la culminación del proceso, el acceso-vuelo a una cumbre que es desea- 
da, pero que nunca llega a ser hallada. 

Si leemos los sonetos a esta luz, comprobamos que su ordenación, reiterada en 
todas las ediciones, traza un proceso secuencial perceptible e interpretable como la 
vía de ascenso y frustración que se muestra en la experiencia espiritual-intelectuai 
del agustino. Los sonetos 1 y 11 vienen marcados por la idea de movimiento: "vuelo", 
"encumbrado", "llegó", "venga derrocado", "contrario movimiento", "huir", "dar ya 
al suelo". En cambio, los dos sonetos siguientes se ven dominados por una sensación 
de estatismo, sobre todo en el IV, con los cuartetos carentes de toda forma verbal. 
Por último, el soneto V está centrado en la ausencia, que conduce a la desesperación. 
De manera paralela, en los dos primeros percibimos la presencia encarnada en la mu- 
jer: "señora ilustre" y "Nise"; en los sonetos 111 y IV esta presencia se estiliza, abstra- 
yéndose en Luz en el 111 y difuminándose como lo inefable en una sucesión de nom- 
bres; el apelativo "señora" del soneto V es más una marca de ausencia que una pre- 
sencia real, "después que no descubren su Lucero" los ojos del poeta. En resumen, 
los sl netos 1 y 11 representan la frustración inicial y el vuelo anhelado, que casi al- 
canza su plenitud, a través del soneto 111, en el IV, para conducimos, tras el encuen- 
tro no consumado a la desesperación en medio del vacío del soneto V. 

El proceso secuencial que marcan los sonetos queda de manifiesto a través de 
esa fase ascendente, el eje casi climático y el movimiento descendente, mucho más 
brusco, recogido en una sola composición. La trayectoria quebrada que traza la ex- 
periencia recogida en los sonetos no difiere en esencia de la que plasman las odas 
por medio de su peculiar estructura y que se refleja de manera paradigmática en la 
"Oda a Salinas", en la que la contemplación que produce la música está a punto de 
llevar al poeta a la unión con Dios, apenas entrevista cuando es frustrada por el co- 
nocimiento sensitivo y racional. 

En términos místicos podríamos afirmar que Fray Luis atraviesa en sus poemas 
la fase purgativa, especialmente en los sonetos 1 y 11, penetra en la iluminativa, cul- 
minando en el soneto IV, pero no alcanza la vía unitiva, la más perfecta y la estric- 
tamente mística. De ahí el debate acerca del misticismo luisiano en su poesía y, 
concretamente, en sus sonetos. 

A diferencia de San Juan, para quien la noche es el símbolo unitivo, para la men- 
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talidad racional de Fray Luis, forjado en el platonismo del pensamiento agustino, es la 
iluminación -la "Luz" y el "Lucero" de sus sonetos- la que conduce, mediante la 
contemplación, al acercamiento y a la posible unión?'. Esta iluminación, sin embargo, 
tiene algo de deslumbramiento y trasciende los límites de lo racional, teniendo un 
fuerte componente de sentimentalidad. En unos casos esta sentimentalidad está repre- 
sentada por la amistad que marca la comunicación de 1:is )das. pero demanda como 
cauce más adecuado la retórica amatoria, que conduce a Fziy Luis a los sonetos, cuya 
arquitectura simétrica le permite expresar mejor la contradictoria fugacidad del mo- 
mento en el que se entrevé lo que se escapa de las manos, además de permitir una se- 
riación que se proyecta en secuencia narrativa, en reconstrucción de experiencia. 

De los cinco elementos que los estudiosos señalan en el proceso místico de las tres 
vías??, Fray Luis percibe el divino llamamiento a la perfección y,experimenta el deseo 
amoroso del alma en correspondencia a ese llamado; supera las pruebas que imponen 
los sentidos por medio de la ascética y alcanza a tocar el ilapso, la sensación de deli- 
quio o arrobo ante la presencia de Dios en el alma, pero en este momento experimenta 
la fractura y su espíritu se precipita antes de alcanzar el éxtasis o rapto de la vía unitiva. 

Si atendemos a la interpretación estricta de que el místico es únicamente aquel 
que frecuenta la vía unitiva, Fray Luis debe ser excluido de la nómina de los Per- 
fectos. No obstante, la propia teología del agustino insiste en que la experiencia del 
ilapso, con la que se inicia la comunicación con Dios, no está reservada únicamen- 
te a los Perfectos, sino que también pueden acceder a ella los Principiantes, pues es 
un elemento común a los tres grados de la vida espiritual. Y, si Fray Luis no tiene 
la experiencia intuitiva de Santa Teresa o San Juan, sí posee un conocimiento de la 
vivencia mística y un profundo dominio de su doctrina, sin que, como señala Oroz- 
co, se puedan trazar con precisión límites entre metafísica, teodicea y teología, to- 
das ellas partícipes en la poesía del agustino". 

La crítica ha insistido en las diferencias existentes entre un misticismo poétivo, 
vago y sentimental, y el que se sostiene sobre una sólida base teológica y escrituraria. 
A partir de esta distinción ha establecido una distinción entre la mística práctica y la 
teórica, subdividida, a su vez, en descriptiva y especulativax. Para Helmut Hatzfeld, 
"la de Fray Luis es una poesía mística empática, manierista, escrita por un buen poe- 
ta que no ha tenido personalmente una experiencia mística, pero que conoce la teolo- 
gía mística y moldea sus poemas conforme a estos conocimientos". Según el crítico 

" En eita misma edición de Edud de Oro Colin P .  Thompson profundizó en su bien documentada 
ponencia "La tradición mística occidental: comentes distintas en la poesía de San Juan y de Fray Luis" 
en esta distinción y en la5 comentes espirituales que la su\tentaban. 

?' Véase J .  M. Becerra Hiraldo, ob. cit., y la bibliografía recogida por M. de Santiago en su edición 
de Fray Luis de León, Obrci poiticu completa, Barcelona, Río Nuevo, 59-87. 

:' E. O r o ~ c o ,  Poesía J mísricu Madrid, Guadarrama, 1959, 218-220. 
'' Véase F. Marcos del Río, "La doctrina mí\tica de Fray Lui\ de Lecín", Religi6ri y Cultrtrci. 11 

( 1928). 540-541. 
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germano, Fray Luis no sería plenamente un poeta místico", ésta sena una caracterís- 
tica bastante generalizada entre los poetas religiosos españoles, por la peculiaridad de 
nuestra mística, tardía e individualista, muy impregnada de neoplatonismo, más in- 
tensamente en los especulativos sobre el misticismo que en los prácticos. 

Se conforma así la generalizada opinión de que Fray Luis es un místico doctri- 
nal. como una forma de negación de determinados valores de su poesía, en la que 
se pretende descubrir un cierto tono de frialdad. Ciertamente, su escritura no se 
eleva al grado de estremecimiento espiritual de la de San Juan ni posee la inmedia- 
tez de la sencilla lírica teresiana, pero esta oposición no resulta pertinente, ni debe 
basarse en ella la valoración de los versos luisianos y su adscripción a la mística, al 
menos desde el punto de vista literario. 

La experiencia mística y la escritura mística no son sólo dos fases de un proce- 
so heterogéneo, sino también dos realidades diversas desde la moderna concepción 
de la literatura como ficcionalización, en la que el autobiografismo no es de mane- 
ra necesaria un valor adicional. La experiencia mística puede ser un componente 
argumenta1 de la escritura mística, en la que confluyen el relato y la doctrina, y que 
debe valorarse en función de su capacidad de dotarse de una expresión específica- 
mente mística y literaria. De forma natural, esta expresión puede ser más verosimil 
en relación a una efectiva experiencia personal, pero no siempre ocurre así, y su lo- 
gro es obra de un buen poeta y no de un místico experimentado. 

Tal es el caso de Fray Luis, quien, especialmente en sus sonetos. se plantea una 
escritura de carácter místico, producto de una tensión, más o menos resuelta, por 
lograr la unión de su alma con Dios. La consecución de este objetivo por el fraile 
agustino no es una cuestión literaria, sino que ésta ha de centrarse en su elección 
de una fórmula expresiva adecuada para la comunicación poética deseada. Las cla- 
ves estilísticas de sus sonetos responden a la búsqueda de esta fórmula, sin que en 
lo esencial se aparte de los caminos seguidos por otros grandes escritores, sobre to- 
do la simbolización espiritual a partir de códigos poéticos de una tradición secular, 
preferentemente erótica. Esta tradición es la que le proporciona el soneto petrar- 
quista, y en su transcodificación se emplea el poeta de las odas. Si éstas le mostra- 
ron un camino más apropiado para lograr su culminación expresiva y su perfección 
lírica2" los sonetos no dejaron de ser el ensayo de una vía que resulta complemen- 
taria en el dibujo del perfil del poeta, una vía en la que también se manifiestan las 
claves literarias y el mundo temático de un alto poeta. 

PEDRO RUIZ PÉREZ 
Universidad de Córdoba 

" H. Hatrfeld, "Problema5 fundamentales del misticismo español", en E.rtrrdio< l i lerarios w h r r  mí,\- 
t k u  eípariolu. 19. 

'" Véanse la\ c«nclu\iones del reiteradamente citado artículo de A .  Blecua. 
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SOBRE EL CÓDICE SALMANTINO DE LA EXPOSICIÓN DEL LIBRO DE 
JOB, DE FRAY LUIS DE LEÓN: PROBLEMAS TEXTUALES Y 

RESULTADOS ESTILÍSTICOS 

Al pensar en un trabajo que presentar en este Seminario Internacional no he 
querido prescindir del hecho de que el mismo se plantee como homenaje a José 
Manuel Blecua. La labor crítica que el profesor está realizando sobre textos de 
Fray Luis de León, me animó a plantear en esta ponencia la experiencia de mi tra- 
bajo crítico sobre uno de los textos más complejos de Fray Luis. 

No quiero hacer una erudita y aburrida disertación ecdótica, como podría des- 
prenderse del título de mi intervención, entre otras cosas porque no me considero 
capacitado para ella. Simplemente pretendo compartir con Uds. algunos de los pro- 
blemas con que me he encontrado a la hora de editar el códice. Para ello, comenza- 
ré ocupándome del problema que considero central: el de la autografía; a continua- 
ción plantearé los condicionamientos textuales que impone la naturaleza del ma- 
nuscrito; por último expondré los resultados obtenidos. 

El manuscrito, conservado con el número 21 9 en la Biblioteca Universitaria de 
Salamanca, contiene la obra más extensa en prosa castellana de Fray Luis de León, 
la Exposición del Libro de Job. 

Se trata de un tomo en 4.<' que la crítica tradicionalmente y casi sin discusión ha 
aceptado como autógrafo de Fray Luis', debido fundamentalmente al gran número 
de correcciones con que están castigados sus 5 18 folios, y que le dotan de un valor 

Así lo hace Florencio Marcos Rodnguer en su estudio Los tnunu.rcritor pretriderltinos de ciencias 
.a,qradas en lu Bihliotecu Unii.er.ritariu de Salamanca, Salamanca, 197 1 ,  p. 320. La misma opinión ex- 
presa Alberto Navarro González en "En tomo a la Exposición del Libro de Job, de Fray Luis de León". 
Acrai de lu Acadeiniu Lirrruriu Renacentirta 1. Fray Luir de Ledri. Salamanca, Universidad de Sala- 
manca, 1980, pp. 225-44. 
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crítico incalculable. Sin embargo, en esta consideración autógrafa estriba el primer 
problema textual del manuscrito, problema puramente material, pero de cuya solu- 
ción depende la posibilidad de acercamiento eficaz al códice y el planteamiento del 
estudio textual. Ese problema material consiste en que a simple vista se aprecian 
en el códice al menos tres letras diferentes responsables del traslado del texto al 
papel y sin considerar algunas anotaciones marginales cuya letra no coincide en 
absoluto con ninguna de las tres del cuerpo del texto. 

Este primer acercamiento visual nos obliga a considerar la autografía como un 
mero punto de partida, una hipótesis de trabajo que, como señala Armando Baldui- 
no, debe ser puntillosamente verificada mediante un cotejo con páginas de segura 
autografía, como pueden ser cartas u otros escritos privados2. 

En este sentido, he realizado la comprobación con dos textos cuyo carácter au- 
tógrafo es indudable, puesto que aparecen firmados por Fray Luis y avalados por 
sendos documentos notariales. Se trata de dos escritos de Fray Luis de León reco- 
gidos en el manuscrito 391 (fols 5f' y 14vc') de la Biblioteca Universitaria de Sala- 
manca'. 

Se trata de un álbum donde se recopilan diversos documentos sobre la vida del 
agustino "para honrar su memoria". En el "Indice de las cosas contenidas en este 
tomo" (fol 3v0), en el punto 4." leemos: 

"Proceso original seguido ante el Maestrescuela en 1560 por Fr. Luis de 
León sobre el derecho de asistir a grados, en el cual hay varios papeles escri- 
tos de su puño y letra, igual a la del Libro de Job". 

En estos documentos se comprueba que la letra coincide plenamente con la de 
parte del manuscrito 21 9, como indica el copista, y contrasta por su claridad con la 
cortesana de los notarios y de las actas de los claustros que se incluyen como prue- 
bas del proceso. Los documentos, firmados y rubricados ambos por Fray Luis, apa- 
recen avalados por la firma y rúbrica de los notarios Bartholomé Sánchez y Andrés 
de Guadalajara, respectivamente. Por otra parte, dentro del proceso encontramos 
otro documento de Fray Luis, en este caso no autógrafo, y que contiene una fórmu- 
la inicial que especifica la no autografía: "El M." Fray Luis de León por persona de 
M." pr'...", contrastando así con los auténticamente autógrafos. 

La claridad que comprobamos de la letra de Fray Luis coincide con el testimo- 
nio que de ella nos ha dejado el Padre Manuel Vidal: 

Amiando Balduino. Munuule di Filologia Italiana. Firen~e. Manuale Sansoni, 1979, pp. 249-50. 
El encabezamiento dice: Fray Luis de León 1 Noticias históricas acerca de su vida 1 sepulcro y exhu- 

rnaci6n 1 verificada en el presente año 1 de 1 1856 1 Para la Biblioteca de la Universidad 1 de Salamanca. 
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"Gran copia de libros de una y otra lengua [griego y hebreo] vi i registré 
en la librería (que nos consumió el incendio del año 1744), firmados i anota- 
dos de su mano (que por que nada le faltasse, su letra era clara i bien forma- 
da, i mui conocida entre las demás antiguas) i ahun por esto se nos hizo más 
sensible el daño"'. 

No obstante, he dicho que efectivamente la letra coincide con la del ms. 219, 
pero sólo en parte. ¿,Qué quiere esto decir? La letra de Fray Luis no es en ningún 
caso tan personal que no pueda confundirse con la de sus contemporáneos. Así lo 
expresa Karl Vossler: 

"sigue de una manera tan regular el tipo de la letra cursiva española 
usual entonces que, al contemplar los manuscritos de sus poesías y sus mu- 
chas correcciones y apéndices, no se sabe -o se duda- si se trata de autó- 
grafos del poeta o de copias de los contemporáneos con modificaciones, co- 
rrecciones o amplificaciones de sus amigos y admiradores"'. 

Sin embargo, ya en 1919, el P. Gregorio de Santiago había apuntado la teoría 
de que existe más de una mano responsable del códice salmantino: 

"Comienza el texto de letra del autor bastante clara y limpia, con pocos 
borrones ni enmiendas hasta concluir el capítulo XVI (...). El XVII comien- 
za ya con otra letra, más clara y mejor formada que la de Fray Luis, en que 
nos hay tachaduras ni enmiendas, y de este modo sigue el texto hasta el ver- 
sillo 19 del XXXIII (...) De aquí hasta el fin vuelve la letra de Fray Luis"". 

Esta opinión del estudioso agustino es tanto más valiosa cuanto él mismo seña- 
la su familiaridad con la letra de Fray Luis, y es capaz de reconocer incluso las pe- 
queñas variaciones de la letra personal producidas por el paso del tiempo. Dice a 
propósito de un códice de las poesías: 

"gustinos de Salamanca. Historia del Observantíssimo Convento de S. Agum'n, Salamanca, Imp. 
Eugenio García de Honorato y San Miguel, 175 1 vol. 1, p. 372b. 

Karl Vossler, Fray Luis de León. Buenos Aires, E ~ p a s a  Calpe, 1946, p. 83. Las mitmas dificulta- 
des encuentra Federico de Onís, que escribe en 1915: "Pero como entre esos rasgos esenciales de la le- 
tra de Fray Luis que dan unidad a las variedades de la letra que estamos examinando, no hay ninguno 
que las individualice clara y seguramente, dentro de este tipo de letra cursiva, tan frecuente en su epoca, 
falta la pmeba terminante de que, aun no habiendo diferencias esenciales entre ellas, todas estas páginas 
hayan sido escritas necesariamente por Fray Luis de León. La letra de éste es poco personal y caracte- 
rística, y es muy difícil, sin más datos que ella, poder llegar a conclusiones incontrovertibles". en "So- 
bre la transmisión de la obra literaria de Fray Luis de León", Revista de Filología Espafiola, 11 (1915), 
pp. 217-57; p. 237. 

Wregor io  de Santiago Vela, "El Libro de Job del Padre Maestro Fray Luis de León", Archivo 
a,yustiniano, XII (191 9). pp. 132-47, 193-205; p. 132. 

UAM Ediciones



164 EL CODICE SALMANTINO DE LA tXPOSIClOA' DEL LIBRO D E  JOB 

"Las composiciones restantes (...) también están escritas por Fr. Luis, 
aunque no lo parezca a primera vista, por haberlo sido en otro tiempo y tener 
algo más pequeño el tipo de letra (...) No obstante ser para nosotros tan co- 
nocida la letra de Fr. Luis, no hemos confiado en la experiencia propia, con- 
sultando sobre el particular a personas más inteligentes, quienes han confir- 
mado nuestro parecer"'. 

Resulta sorprendente el poco o ningún caso que se ha hecho a esta apreciación 
de Gregorio de Santiago Vela, cuando además resulta casi exacta. Y digo casi por- 
que, desde mi punto de vista, el cambio de letra no se produce en el capítulo XVII 
(fol 225r), sino un poco antes, concretamente en el folio 222r. Y no sólo cambia la 
letra, como puede apreciar a primera vista, insisto, cualquiera que vea el códice, si- 
no que además cambian notablemente los hábitos ortográficos: grandeza, llaneza, 
fortaleza, alzar, ensalzar, frente a las formas anteriores con "c" grandeca, llaneca, 
etc.; corazón frente a coracón; venze frente a vence; dice, dice, diciendo, decíamos, 
frente a las formas sistemáticas dize, diziendo, dezíamos de la parte anterior; con- 
migo frente a comigo; pecado frente a peccado; autor frente a author e incluso 
aucthor; tan frente a tam, etc. 

Cambian también algunos usos gráficos, fundamentalmente la escritura de 
"que" no abreviado en un porcentaje mucho más alto que en la primera parte del 
ms. o en la parte final del mismo (a partir del folio 380) y la escritura de -SS- como 
beta [P], frecuente en esta parte central e inexistente en las partes inicial y final. 

Cambia además el sistema de anotación de los versículos, no integrando el núme- 
ro en el texto como hasta entonces, sino anotándolo al margen. Además, sistemática- 
mente se incluye el reclamo al final de todos los folios, rectos y vueltos, hasta el folio 
379r inclusive, cuando anteriormente sólo se hacía al final de cada cuadernillo. 

Un criterio exclusivamente cuantitativo puede servir de apoyo para plantear la 
hipótesis de la no autografía de la parte central del códice salmantino: los 157 fo- 
l i o ~  comprendidos entre el 222 y el 379, contienen tan sólo 200 correcciones, cifra 
realmente escasa si consideramos que el mismo número de folios, 157, pero al 
principio del códice (original autógrafo), contienen más de 650 variantes, y los ú1- 
timos 138 folios -desde el 380 hasta el 5 18- contienen casi 1.600 variantes. 

Estos indicios avalan la hipótesis de la no autografía de todo el códice salman- 
tino y nos muestran tres partes claramente diferenciadas, autógrafas la primera (ff. 
1-222f1) y la última (ff. 380-5 18) apógrafa la del medio (ff. 222v"-379), a las que 
habrá que dar diferente tratamiento textual. Así pues, siguiendo la tipología esta- 

- Santiago Vela, Gregorio de: "Aut6grafoi de Fr. Luis de León", Archrvo Hrsrrírico Hispano-Agu.~- 
tiriicirio. XV. 1021. p. 41. El códice actualmente se encuentra en la Biblioteca Nacional, con la signatura 
M\ .  5495. Vid. Elena Garcia Gil, L« transtnisidn literuria de Fray L u i ~  de Luún. Salamanca, Diputación 
de Salamanca, 1988. pp. 22-23. 
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blecida por Alberto Blecuah, encontramos que el manuscrito 219 de la Biblioteca 
Universitaria de Salamanca presenta la forma de tres de las variantes posibles: con- 
tiene un original autógrafo. un apógrafo y un borrador autógrafo. 

Como hipótesis general del proceso de escritura, creo que Fray Luis terminó en 
marzo de 1591, como él mismo escribe', la elaboración inicial de la obra; desde ese 
momento hasta su muerte en agosto del mismo año, copió en limpio los primeros 
222 folios, quedando el resto en el borrador original. La labor de traslación a lim- 
pio fue continuada por un copista, que se interrumpió, quizá por urgencia del edi- 
tor, quizá por cansancio personal. 

A partir de esta peculiaridad del manuscrito de la Exposición del Libro de Jnb, 
y del hecho de encontramos ante una tradición determinada por un códice único 
debemos establecer un método textual apropiado al caso. Las dificultades no con- 
sisten en este caso en la confrontación de los testimonios para elegir entre lecturas 
diversas, como puede ocurrir en el caso de la conservación de varios manuscritos"'. 
En este caso el interés del manuscrito consiste en permitimos asistir a las diferen- 
tes fases redaccionales, al texto en con~trucción~~.  

Sin embargo, deberemos conceder distinto valor a las diferentes variantes según 
aparezcan en una u otra parte del códice. Así, estableceremos una clara diferencia- 
ción entre lo que son correcciones del copista, que subsana errores propios del acto 
de copiar cuando los percibe al volver al original, y auténticas iwiantes de autor, en- 
tendiendo como tal las modificaciones que el propio autor va incorporando al texto 
en el propio proceso de creación y que señalan varias fases de redacción". 

Según esto, y a partir de los datos externos e internos aportados anteriormente, 
que nos permiten apuntar la hipótesis de que la parte central del códice es un apógra- 
fo, aquellas variantes que aparecen entre los folios 222 y 379 serán correcciones, en 
el sentido específico que he establecido, y el resto auténticas variantes de autor. 

Con este método crítico ud hoc, impuesto por las especiales características del ca- 
so, puede afrontarse el examen de las variantes, que ofrece resultados significativos. 

' Blecua, Alberto: Manual de crítica rexrual, Madrid, 1983, pp. 39-41. 
' En el folio 5 18v" del códice Fray Luis anota la fecha de terminación del capítulo XLII, 8 de niar- 

zo de 1591. 
"' En este caso. ni siquiera la collatio de la tradición impresa presenta variantes de interés, sino una 

"identidad redaccional", en expresión de R. Bessi y M. Martelli, (Cuida alla Filulu,qia Iralianu, Firen- 
ze, Sansoni. 1984, p. 82), con respecto al códice. excepto errores evidentes de lectura, erratas, etc. 

" "La filologia in presenza di materiale autografo é, insomma, prevalentemente una filologia 'reda- 
/¡unale', che privilegia su que110 statico. il momento dinamico (elaborativo) de'll opera d'arte". 
R .  Bessi-M. Manelli, op. cit., p. 69. 

" Blecua, A,,  op. cit., p. 117. 
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111 
En efecto, aquellas variantes que aparecen en la parte apógrafa del códice pue- 

den explicarse sin dificultad como errores de copia subsanados: se añaden entre 1í- 
neas palabras, normalmente de escasa entidad fónica (preposiciones, pronombres 
átonos, otros monosílabos), que se habían olvidado en la memorización del texto; 
se sustituyen palabras confundidas inicialmente por su parecido o por su proximi- 
dad en el contexto; se subsanan trivializaciones iniciales. En ningún caso, estas co- 
rrecciones muestran una motivación estilística determinada, a diferencia de las va- 
riantes de autor de las partes autógrafas del manuscrito. 

El resultado del análisis de estas variantes nos muestra no un proceso de crea- 
ción, sino un proceso de copia sobre un original previo, conclusión que se ve ava- 
lada por otros datos, como son la existencia de lagunas, de repeticiones, etc. 

Son muy escasas y difícilmente analizables las intervenciones del copista sobre 
el texto, como auténtico autor, para modificar su forma original". Sin embargo, 
cuando se producen afectan o bien a la disposición de los elementos de la frase, 
simplificando la estructura original o reordenando sus elementos para una más cla- 
ra comprensión, o bien a elementos léxicos que son sustituidos por otros más nor- 
males (manidaímorada, amataráíapagará). 

Muy significativa resulta la sustitución que encontramos en el folio 35%. Con- 
viene en este caso reproducir el contexto en el que se inserta la corrección: 

"como el hincar de rodillas, y el juntar las manos, y el herir los pechos 
son figuras y meneos exteriores religiosos, ordenados para demostrar el cul- 
to interior'"'. 

La disparidad semántica entre uno y otro adjetivo es evidente, pero la sustitución 
no mejora la capacidad significativa de la frase. Además, el funcionamiento estructu- 
ral de la redacción inicial parece superior a la definitiva, al crear la pareja "meneos 
exteriores/culto interior". ¿Por qué entonces esta sustitución? La autocensura o inclu- 
so la prudencia para evitar opiniones conflictivas me parece un hábito ajeno a Fray 
Luis de León. Creo que este caso se puede explicar como un ejemplo de censura im- 
puesta por el copista con la finalidad de evitar en el texto del agustino las connota- 
ciones pietistas que podrían deducir los censores de la contraposición de las dos for- 
mas de oración. Con la sustitución no sólo se evita la sospecha, sino que además se 

' ' "Non é sempre facile discernere la variante alternativa o la correzione risalente all'autore 
dall'abile interpolazione o dalla conuzione speciosa. In particolare, mal distiguibile dalle varianti ge- 
nuine sono cene volte varianti che provengono da ambienti vicini all'autore". Scevola Mariotti, "Va- 
rianti d'autore e varianti di transmissione", en Lu critica del testo. Problemi di metodo ed esperienze di 
lavoro, (Atti del Convegno di Lvcce (22-26 onobre, 1984). Roma, Salemo edihice, 1985, pp. 97-1 11; p. 98. 

" Reproduzco en negrita y cursiva el término desechado del manuscrito. El texto se produce al co- 
mentar el verso 27 del capitulo XXXI, que Fray Luis traduce: "Si se alegró en ascondido my corazón y 
besó a my mano my boca". 
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confirma la religiosidad de esas formas de exteriorización de la oración tan denosta- 
das por los erasmistas. Este esfuerzo por resguardar de sospecha el pensamiento de 
Fray Luis, podría corresponder a una época en la que se trata de vencer las dificulta- 
des inquisitoriales para la edición de la obra. Este período podría ser en tomo a 1776, 
fecha en que se tramitó la censura para la impresión de la obra. 

Puesto que las variantes de autor, tal como las concibe Alberto Blecua", son 
correcciones realizadas dentro del proceso creador, parece lógico pensar que se en- 
cuentren encaminadas a introducir mejoras en el texto, dentro de la tendencia esti- 
lística del autor. Por lo tanto, un estudio de las variantes de autor debe plantearse 
desde aquellos criterios estilísticos que las originan. Al iniciar el análisis de las va- 
riantes de autor se me planteaba el problema de la subjetividad de los resultados, 
ya que no se trataba de la confrontación mecánica de testimonios, sino de la valo- 
ración interna de las variantes, que queda sometida siempre al juicio del editor. 

Por otra parte, no quería caer en la tentación, inherente al trabajo del análisis, de 
forzar los resultados para hacerlos encajar en un esquema formado previamente". 

Para evitar estos problemas consideré imprescindible asentar el análisis sobre 
la base de la retórica humanística del siglo XVI. Es indudable que este es el marco 
dentro del cual se desarrolla la prosa castellana de Fray Luis de León y fuera del 
cual es imposible entenderla. El desenfoque que se produce al considerarla fuera 
de este marco es, según Cristóbal Cuevas, "la clave de tantas incomprensiones y de 
tantas seudocomprensiones del valor artístico de De los nombres ... "17; esta consi- 
deración puede extenderse, creo, al resto de su obra en prosa. 

La presencia de la normativa retórica como modelo en los escritores del si- 
glo XVI es constante e intensa. La retórica jugó un papel esencial en la formación 
del nuevo hombre1! Cualquier autor que acudiera a la Universidad se familiarizó, 
por una parte, con una instrucción teórica de la retórica, centrada en el tratado ge- 
neral de la disciplina y en el uso y comentario de textos preparados, y, por otra, 
con una enseñanza práctica, cuyo centro eran los ejercicios escritos de estilo 
(progymnasmas), la memorización de pasajes y los ejercicios orales (declarncitio- 

" Op. cit., p. 1 17. Vid. Alfredo Stussi, Avviamento uglr studi difilologiu italianu, Bologna, 11 Mulino, 
1983, pp. 113 y SS. Del mismo autor, la edición. La critica del testo, Bologna. 11 Mulino, 1985, p. 25. 

'"71 penco10 della critica variantistica (...) e quello di un giustificazionismo a oltranza, quasi ogni 
correzione si muova in direzione di1 risultato finale". R. Bessi-M. Martelli, op. cit.. p. 78 

Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, Cristóbal Cuevas, ed., p. 11 8, n. 275. 
Vid. P. O. Kristeller, "The European Difussion of Italian Humanism", Italrca. XXXlX (1962). 

Ottavio di Camillo, El humanismo castellano del siglo XV, Valencia, Fernando Torres, 1976, pp. 43  y 
SS. Elena Artaza, El ars narrandi en el siglo XVI espuñol, Bilbao, Universidad de Deubto, 1989. Hasta 
tal punto es importante el lugar de la retórica en el Humanismo, que Craig Kallendorf propone la figura 
del orador, caracterizado por el ideal ciceroniano de unión de sabiduría y elocuencia, como modelo de- 
finitorio del humanista. Craig Kallendorf, "The Rhetorical Criticism of Literature in Early Italian Hurna- 
nism from Boccaccio to Laudino", Rhetorica, vol. 1, n." 2, Autum 83, p. 33. 
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nes y oruriones)". No es extraño, pues, que con esta formación procurasen imitar 
los modelos clásicos que habían aprendido y practicado desde la escuela?". 

Junto a esta presencia de la formación retórica desde las primeras fases del pro- 
grama de estudios y como consecuencia de ella, surge la utilización del estilo retó- 
rico como rasgo distintivo del hombre culto. En los escritores cristianos, estos ele- 
mentos se combinan con la utilización de la retórica al servicio de la Teología. Es 
un concepto ancilar de la retórica que busca la elocuencia eficaz, la eloquenriu 
chrisriunu, que a Fray Luis de León llega por la doble vía de San Agustín y de la 
escuela teológica salmantina, básicamente por su maestro Melchor Cano. En este 
contexto de importancia radical de la retórica se debe encuadrar la ya tópica, por 
repetida, afirmación de la dedicatoria del libro 111 de De los nombres ... : "que el 
bien hablar no es común, sino negocio de particular juyzio"". 

La aplicación de los principios retóricos clásicos al análisis de las variantes de 
autor de la Exposición del Libro de Job ha resultado especialmente fecundo y ha 
puesto de manifiesto las tendencias básicas de escritura de Fray Luis, enunciadas 
de forma teórica en De los nombres de Cristo": 

1 ) El orden en la composición: 

" ... porque no hablo desatadamente y sin orden, y porque pongo en las pala- 
bras concierto, y las escojo y les doy su lugar". 

2) La claridad en la expresión: 

"...para que no solamente digan con claridad lo que se pretende dezir ...". 

3) La belleza fónica y rítmica de la prosa: 

"...de las palabras que todos hablan, elige las que convienen, y mira el sonido 
dellas, y aun cuenta a vezes las letras, y las pesa, y las mide y las compone...". 

Vid. Joseph S. Freedman, "Cicero in Sixteenth and Seventeenth Century Rhetoric Instruction", 
Rhetorica. vol. IV, n." 3, Summer 86, p. 243. 

"' Así opina José Rico Verdú en su obra La retórica española de los ~ ig los  XVI y XVII, Madrid, 
C.S.I.C., 1973, p. 45. 

" De los nombres de Cristo, Libro 111, Dedicatoria, ed. cit., p. 497. Un poco más abajo continúa 
Fray Luis: "Y si dizen que no es estilo para los humildes y simples, entiendan que, assí como los sim- 
ples tienen su gusto, assí los sabios y los graves y los naturalmente compuestos no se applican bien a lo 
que se escnve mal y sin orden". La misma opinión expresa Ambrosio de Morales en su Discurso sobre 
la lengua rastrllaria, Córdoba, 1585: "Mui diferentes cosas son en castellano, como en cualquier otro 
lenguaje, hablar bien i hablar con afectación, i en todas el hablar bien es diferente del común". cit. por 
José Francisco Pastor, Las apologías de la lengua castellana en el Siglo de Oro, Madrid. Los clácicos 
olvidados, vol. VIII, 1929, p. 82. 

:Todas  las cita\ provienen de la Dedicatoria del Libro 111, ed. cit., p. 497. 
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Los tres podemos remitirlos a la elaboración de la frase elegante según la pre- 
ceptiva retórica clásica: 

"Quinam igitur dicendi est modus melior (...) quiam ut Iritirzr, ut plcirze, 
ut orrlrite, ut ad id, quodcumque agetur, apte congruenterque dicamus?" 
[sub. mío]?'. 

Los tres términos que he subrayado, latine, plane, orimte, se corresponden 
básicamente con las tres tendencias esenciales de corrección estilística que 
muestran las variantes de La exposición del libro de Job: la búsqueda de la cla- 
ridad íplane), la búsqueda de la precisión (latine) y la búsqueda de la elegancia 
a través del ritmo (ornate). He denominado a esas variantes estructurales se- 
mántica~ y rítmicas. 

En primer lugar, LAS VARIANTES ESTRUCTURALES, que se correspon- 
den con el principio de la concinnitas. Buscan la claridad expositiva, evitando ana- 
coluto~, repeticiones no rítmicas, amfibologías, etc. Tienden a la naturalidad expre- 
siva, como reflejo de un ideal de época, pero sin olvidar el principio de selección, 
que potencia las conexiones entre las palabras mediante antítesis, paralelismos 
-anáforas, quiasmos- isocolon, etc., hasta hacer de la sintaxis un elemento bási- 
co para la configuración del ritmo. 

En segundo lugar, LAS VARIANTES SEMÁNTICAS, que corresponderían a 
una aplicación de la latinitas. Buscan la precisión de la palabra en los contextos 
donde prevalece el rigor expositivo, recurriendo en no pocas ocasiones al tecnicis- 
mo exegético en sustitución de un término no marcado. Buscan la expresividad, 
atento siempre Fray Luis al mínimo matiz significativo o a la riqueza connotativa, 
para preferir una palabra a otra. Este mecanismo de creación afecta a un rasgo con- 
siderado básico en la prosa del XVI, las parejas de sinónimos". 

En tercer lugar, LAS VARIANTES RITMICAS, que se ajustan al concepto 
clásico de nurnerus". Buscan la elegancia de la prosa a través del ritmo. No se pue- 
de hablar en sentido estricto de cursus, aunque alguno de los modelos medievales 
tenga repercusión en la construcción de algún pasaje concreto26, sino de una "cons- 
ciente y continua atención" a los valores fundamentalmente fónicos, en general, y 
prosódicos, en particular, de las palabras. El resultado más llamativo del análisis en 

" M. T. Cicerón: De oratore. Lib. 111, 37, cito por la edición de Bologna, Zanichelli Editore, 1974. 
'' He estudiado este aspecto en la comunicación pre5entada al 11 Congreso de la AISO, que tuvo lu- 

gar en Salamanca en julio de 1990. 
'' Vid. Fernando Lázaro Carreter, "Fray Luis de León: 'el cual camino quise yo abrir' (el número 

en la prosa)", Nueva Revista de Filología Española, 1980, pp. 262-70. Sin embargo, no se puede olvi- 
dar que junto a la teoría clásica el concepto de nutnerus en Fray Luis recibe un sentido trascendente que 
desde la Biblia (omt~ia in numero er pondere et mensriru di.spo.sui.ste) transmite toda la Patnstica. y muy 
especialmente San Agustín en su De ordine. 

'' Vid. Helen Dill Goode, La prosa retórica de Frcry Luis de Lecíti en "Lor Nornhre.~ de Crrsro". 
Madrid. Gredos. 1969. 
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el aspecto rítmico, es la marcadísima tendencia a la supresión de los finales agu- 
dos, fundamentalmente como cierre de un período, pero también dentro del perío- 
do como conclusión de un miembro. Sabemos, Cicerón nos lo recuerda, que el rit- 
mo de la prosa se consigue por los mismos mecanismos que el de la poesía2'. Y no 
podemos olvidar que desde la mitad del siglo XVI, existe una tendencia a la supre- 
sión de las rimas agudas en el endeca~ílabo?~. "La concepción artística de la prosa 
de Fray Luis -recuerda Pedro Sáinz Rodríguez- está inspirada en parecidos 
principios que la de su poesía"". Y la poesía de Fray Luis de León carece de rimas 
agudas"'. No puede extrañar, por lo tanto, la tendencia que muestran gran parte de 
las variantes rítmicas del códice salmantino. 

En términos generales, las variantes rítmicas que encontramos afectan a la dis- 
posición acentual, que se manifiesta como una de las grandes preocupaciones esti- 
lística~ del agustino. La combinación de grupos dactílicos (- '- -) y troqueos (- '-) 
en disposición armoniosa dentro de cada período, la utilización frecuente del es- 
pondeo o doble troqueo (- '- - '-) como cláusula final, la cláusula que Cicerón con- 
sideraba más frecuente en el período latino, son quizá los aspectos más llamativos 
del esfuerzo de Fray Luis por organizar rítmicamente la frase castellana. 

A veces, las variantes rítmicas buscan un efecto contrario, pero igualmente im- 
portante, como es evitar el excesivo efecto rítmico. Cicerón recomendaba que la 
prosa fuese nec dissoluta nec tota numerosa3'. En el medio se encontraba la virtud, 
y en el exceso el defecto. 

Además de la cuidada disposición acentual, el ritmo de la prosa de Fray Luis 
se genera por un control riguroso del orden de los elementos dentro de la frase, 
siguiendo la preceptiva c i ~ e r o n i a n a ~ ~ .  Trata de evitar la confluencia de sonidos en 

?' "si [quaeritur] qua res efficiat voluptatem, eadem quae in versibus". Cicerón, Ad Marcum Brutum 
Orator. LX, 203 Cito por la edición de New York, Georg Olms, 1973. 

'' "La versificación española había practicado libremente la terminación aguda en el octosílabo y 
en los demás metros. Garcilaso evitó los endecasílabos agudos con relativo vigor; Boscán, Hurtado de 
Mendoza y Gutierre de Cetina practicaron el mismo criterio con mayor tolerancia. Desde mediados del 
siglo XVI, el ejemplo de Garcilaso apoyado por la experiencia italiana empezó a adquirir consideración 
de precepto. Juan de la Cueva condenó enérgicamente el empleo del endecasílabo agudo". Tomás Na- 
varro Tomás, Métrica española, Barcelona, Labor, 1983, pp. 261-62. Cfr. Francisco Rico. "El destierro 
del verso agudo. (Con una nota sobre rimas y razones en la poesía del Renacimiento)", Homenaje u Jo- 
cé Manuel Blecua, Madrid, Gredos, 1983, pp. 525-5 1 .  

'9 Pedro Sáinz Rodnguez, Espiritualidad española, Madrid, Rialp, p. 293. 
'"Así lo anota Menéndez Pelayo al margen de un ejemplar de las poesías de Fray Luis, como co- 

menta Pedro Sainz Rodríguez, op. cit., pp. 291-92. 
" "quia ... nec numerosa esse, ut poema, neque extra numemm, ut sermo volgi, esse debet oratio (...) 

sit igitur ut supra dixit, permista et temperata numeris nec dissoluta nec tota numerosa". Cicerón, Ad 
Marcum Brutum Orator, LVII, 195. 

'' "Collocabuntur igitur verba ut aut inter se quam aptissime cohaereant extrema cum primis eaque 
sint quam suavissimis vocibus, aut ut forma ipsa concinnitasque verbomm conficiat orbem suum, aut ut 
comprehensio numerose et apte cadat". Cicerón, Orutor, XLIV, 149. 
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hiato o en cacofonía. fray Luis de León recurre con frecuencia a la dimensión si- 
milar de los miembros, lo que Cicerón llama isocolon, y juega en algunas ocasio- 
nes a provocar el mismo final entre esos miembros, lo que la retórica clásica lla- 
ma homoioteleuton, sin caer nunca en el exceso. Curiosamente, isocolon y ho- 
moioteleuton son los dos rasgos que para E. R. Curtius definen el estilo retórico 
de San Agustín". 

Me he detenido en estas variantes rítmicas por ser, en gran medida, responsa- 
bles de la sensación de armonía y de equilibrio que transmite la prosa del agustino 
y porque él mismo consideraba el ritmo como su aportación a la prosa literaria: 

"yo confieso que es nuevo y camino no usado por los que escriven en esta 
lengua poner en ella número, levantándola del descaymiento ~rdinario"~". 

El análisis estilístico de las variantes de la Exposición del Libro de Job nos permi- 
te reconstruir los procedimientos de que se sirvió Fray Luis para dotar a su prosa de 
ritmo y aportar así una solución al problema que Lázaro Carreter consideraba arduo". 

Mención aparte merecen las VARIANTES DE TRADUCCIÓN, que son va- 
riantes de autor que afectan al texto traducido y que responden a principios estilís- 
ticos diferentes de los de la prosa de la declaración. En la Exposición del Libro de 
Job, dedicatoria, fol. 2r", declara: 

"Traslado el texto del libro por sus palabras, conservando quanto es posi- 
ble en ellas el sentido latino y el ayre hebreo, que tiene su cierta magestad". 

Esta voluntad de literalidad determina el estilo de la traducción, donde Fray Luis 
aplica el programa del traductor de la Sagrada Escritura que, siguiendo el "De opti- 
mo genere interpretandi" de San Jerónimo, ha expuesto en el Prólogo de la Exposi- 
ción del Cantar de los Cantares: 

"el que traslada ha de ser fiel y cabal, y si fuere posible, contar las palabras 

I' "San Agustín no es sólo un pensador profundo, sino además un gran escritor (...) Los medios de 
la retórica antigua entran aquí al servicio del nuevo mundo espiritual cristiano. San Agustín emplea 
principalmente tres de los recursos que recomendaba Cicerón: el isocolon, (enlace de dos o más miem- 
bros de la oración de longitud igual), el antitheton, (unión de dos miembros que contienen ideas contra- 
rias), y el homoioteleuton (isocolon con rima en el final del colon) (...). No hay prosa moderna capaz de 
reproducir la solemnidad de estos periodos y sonidos paralelos. La retórica se convierte aquí en poesía". 
E. R. Curiius, Literatura europea y Edad Media latina, Madrid, F.C.E., 1981, p. 115. 

'Wombres, Lib. 111, Dedicatoria, ed. cit., p. 497. 
'' "Resuelto creemos el problema del sentido preciso que nuestro escritor quiso dar a la declaración 

de lo que jugaba  ser su aportación a la prosa literaria; queda ahora por afrontar el más arduo: el de có- 
mo dotó a sus escritos de número", art. cit., p. 270. 
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para dar otras tantas, y no más ni menos, de la misma cualidad y condición y 
variedad de significaciones que las originales tienen"'". 

Este programa genera un estilo propio en el texto traducido, en el cual se minan las 
bases del castellano normal, para generar un castellano bíblico, basado en la alteración de 
la sintaxis mediante elipsis, hipérbatos, supresión de conectores, etc., y en la incorpora- 
ción de determinadas parcelas del léxico, en concreto, hebraísmos, arcaísmos, cultismos y 
neologismos creados a partir de términos tradicionales. Estos procedimientos vinculan a 
Fray Luis con la tradición de romanceamientos bíblicos medievales judeo-españoles: 

"procuré conformarme cuanto pude con el original hebreo (...) y pretendí 
que respondiese esta interpretación con el original, no sólo en las sentencias 
y palabras, sino aun en el concierto y aire dellas, imitando sus figuras y ma- 
neras de hablar, quanto es posible a nuestra lengua"". 

Fray Luis es consciente de la extrañeza que causará un estilo tan peculiar 

"De donde podrá ser que algunos no se contenten tanto, y les parezca 
que en algunas partes la razón queda corta y dicha muy a la vizcaína y muy 
a lo viejo y que no hace corra el hilo del de~ i r " '~ .  

El análisis de las variantes de traducción me ha permitido, por otra parte, estable- 
cer las fuentes básicas de la traducción luisiana: la Biblia del dominico Santes Pagni- 
no, citada por el propio Fray Luis en su comentario"; la Biblia de Vatablo, tan ínti- 
mamente ligada a la peripecia vital del agustino, y, por último, la versión Vulgata, 
como texto canónico, imprescindible después de las disposiciones de Trento. 

De las tres, la de Pagnino, traducción interlineal latina y palabra a palabra del origi- 
nal hebreo, es la que constituye la base de la traducción literal de Fray Luis, y es por lo 
tanto la fuente principal de que se sirve. Pagnino aporta la mayor parte de las palabras 
no desechadas en las variantes de traducción y justifica casi siempre la sustitución de 
una palabra o expresión por otra, cuando responde a un afán de subrayar la literalidad. 

La del biblista francés Francisco Vatablo supone una fase intermedia entre la 
estricta literalidad de Pagnino y la Vulgata, e interesa sobre todo por sus escolios, 
que aprovecha Fray Luis en ocasiones para su declaración. 

La versión Vulgata es por último seguida en numerosas ocasiones, con mayor 
frecuencia en la copia en limpio que en el borrador, donde interviene con mayor 

"' Prólogo de la Exposicirin d d  Cantar dc los Cantarrs, en Obras del Maeitro Fray Lu i .~  de León, 
Madrid, B.A.E., 1872, vol. XXXVII,  p. 230. 

" Ihídpm. 
" Ibíúem. 
" Joh. XIA, 25, fcil S o l b . '  
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intensidad la versión de Pagnino. cuyas palabras literales se anotan con frecuencia 
al margen de los folios. 

A estos resultados lleva el análisis de las variantes de la Exposición del Libro de Job. 
He querido poner de manifiesto cómo en este caso las herramientas de la ecdó- 

tica pueden ponerse al servicio de la estilística más que convertirse en un fin en sí 
mismas. Determinar la naturaleza del códice y establecer un método de estudio 
textual adecuado son las fases preliminares. El dotarse de las armas de la retórica y 
el apoyar el estudio en la propia teoría poética de Fray Luis, expresada básicamen- 
te en De los nornbres de Cristo, permite superar el escollo de la subjetividad de los 
resultados. Se trataba en definitiva de sorprender a Fray Luis de León en su taller 
de escritura y apresar los principios estilísticos que daban lugar a las correcciones. 

La prosa de Fray Luis de León, tal y como se nos muestra a través del análisis 
de las variantes se urde en una rica trama de modelos expresivos, que van desde la 
literatura paremiológica a la predicación, pasando por la argumentación escolástica 
o el análisis filológico. Cada uno de estos modelos impone sus condiciones expre- 
sivas concretas, de forma que no se puede reducir la prosa de Fray Luis a "dulces 
armonías" o "períodos rotundos", grave error de simplificación del que se resien- 
ten no pocos juicios acerca del estilo del agustino. 

La prosa de Fray Luis se enriquece con todos estos modelos expresivos, pero no se- 
rá sólo por un deseo de "levantar la lengua de su decaimiento ordinario""" sino por algo 
mucho más importante y más enraizado en el concepto de retórica: persuadir. Es la elo- 
cuencia eficaz de que habla Víctor García de la Concha a propósito de Santa Teresa4. 

La retórica, planteada en términos de eficacia expresiva, como método en el 
que se entreteje la doctrina, cuaja en una expresión literaria concreta que a través 
del manuscrito de la Exposición del Libro de Job vemos hacerse casi paso a paso. 

El estilo de Fray Luis de León, basado en la perfecta integración de ritmos y 
estructuras, es el punto de llegada de un proceso de esfuerzo continuado que nada 
tiene que ver con la espontaneidad o con la facilidad. "Nada más torturado y traba- 
joso, nada menos espontáneo en nuestra literatura que el estilo de Fray Luis de León, 
tan límpido y tan sereno", escribía en 1914 Federico de Onís". La imagen de la ar- 
monía de Fray Luis es sin duda acertada, pero, como señala Ciriaco Morón Arro- 
yo, "no fue un regalo, sino una conquista"", la conquista de la elocuencia eficaz, la 
eloquentia cristiana, que en Fray Luis se hace arte literario. 

JAVIER SANJOSÉ LEKA 
Universidad de Salamanca 

"'Nomhre.~. Libro 111. dedicatoria, ed. cit.. p. 497. 
" Víctor García de la Concha. El urte literurio de Santu Teretu. Barcelona, Aricl, 1978, p. 156. 
" Prólogo a la edición de De lor nombres de Cristo, Madrid. Clisicos Castellanoi. 1966, p. XIII. 
" Ciriaco Morón Arroyo. "Fray Luis de León: &tema y drama". Frciy Luir de L A t l  Apro.~ittiucio- 

rier u .m \,ida y sir obra, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo. 1989, pp. 3 1 1-35; p. 3 12. 
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FRAY LUIS Y LAS TRADUCCIONES DE LOS CLÁSICOS: 
LA ELEGÍA I1,iii DE TIBULO 

La traducción de obras clásicas griegas al latín, y de obras griegas y latinas a las 
lenguas romances era una actividad central del programa de formación literaria y críti- 
ca de la educación humanista. En este ejercicio se aprendía el repertorio básico de los 
recursos expresivos de la literatura grecolatina y se aprendía a buscar equivalencias en 
la lengua a la que se vertía un texto original. Al mismo tiempo, el lector-traductor que 
intemalizaba fórmulas y figuras tópicas, géneros o discursos caracteristicos de aquella 
literatura, redescribía con ellas su propia realidad circundante. J. F. Alcina ha replantea- 
do, por ello, acertadamente, la importancia que tenía esta actividad escolar o para-esco- 
lar en la formación de los códigos poéticos renacentistas'. Por su parte, Alberto Blecua 
ya había señalado, en su significativo estudio sobre el entorno poético de Fray Luis, 
que el ejercicio de la traducción constituía una práctica fundamental para la recupera- 
ción de la cultura clásica y que nuestros humanistas se convirtieron así en intermedia- 
rios entre la tradición grecolatina y las nuevas literaturas en lenguas romances2. 

' Véase su excelente introducción a la Poesía, Madrid: Cátedra, 1989, pp. 18 y SS.; cito los poemas 
de Fray Luis por esta edición, las traducciones, por la reciente edición de J.  M. Blecua, Poesía comple- 
ta, Madrid: Gredos, 1990, y Las comparo con la edición del P. Félix García, OSA, Obras completas cas- 
tellunus de Fray Luis de León. Madid: BAC, 1951. Para la bibliografía crítica sobre Fray Luis, véanse 
la edición de Alcina citada y el fundamental estudio de Colin P. Thompson, The Strife of Tongues. Fray 
Luis de León and rhe Golderi Age ofSpain, Cambndge, Cambridge University Press, 1989. 

"El entorno poético de Fray Luis de León", en Academia Literaia Renacentista, 1. Fray Luis de Le&, 
Salamanca, Universidad, 1981, pp. 77-99; véase, asimismo, en este mismo tomo, el estudio de Francisco Rico, 
'Tradición y contexto en la poesía de Fray Luis", pp. 245-248, y su definición de nuestro autor como ''pwta 
neolatino en romance", que, en conjunción con las observaciones de A. Blecua -"Fray Luis quiso ser, y lo 
fue, el primer poeta humanista español en lengua vulgar" (p. 9 9 t ,  parece guiar el renovado interés por recu- 
perar los contextos neolatinos de la obra luisiana: Cfr. la introducción de Alcina ya citada, pp. 22 y SS., y su 
trabajo anterior: 'Tendances et caracténstiques de la poésie hispano-latine de la Renaissance", en L'Hwnanis- 
me dans les lerrres espagnole,, ed. por A. Redondo. Paris: Vrin. 1979, pp. 133-149; para las traducciones de 
los clásicos, compléte\e con el artículo de Theodore S. Beardsley, "La traduction des auteurs classiques en Es- 
pagne de 1488 a 1586, dans le domaine des Mes-leítres", en este mismo volumen, pp. 5 1-64. 
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Fray Luis, el Brocense y sus amigos de Salamanca, se abocaron, pues, a esta activi- 
dad de la inrerprerurio en el esfuerzo por comprender la literatura clásica. Sin em- 
bargo. generaron, paradójicamente, lecturas comprnmc~tidus de los clásicos, en tan- 
to estas lecturas los definían en su propia historicidad. En otras palabras, en estas 
versiones de los autores profunos, el lector actual puede descubrir el proceso de re- 
construcción de géneros y formas, temas y motivos de la literatura grecolatina, que 
nuestros humanistas emprendieron a partir de sus presupuestos ideológicos, crean- 
do una cultura humanística diferente, en muchas dimensiones, de las culturas clási- 
cas. Rico, Blecua y Alcina, entre otros, han llamado suficientemente la atención 
sobre este fenómeno, y han dado impulso a la idea de que nuestra literatura en ro- 
mance de la época aurea debe estudiarse no sólo en relación con modelos tradicio- 
nales, sino también en diálogo con la literatura neolatina o humanista en lengua 
vulgar. Los discursos poéticos humanísticos constituyen un punto de referencia 
imprescindible para nuestra recuperación filológica de la obra de Fray Luis, ya que 
discursos poéticos clásicos, discursos poéticos neolatinos y discursos poéticos ver- 
náculo~ se entretejen en grados diversos de complejidad en su obra. 

Las traducciones de textos clásicos de Fray Luis se inscriben en el ámbito de 
sus afinidades temáticas y estilísticas, y pueden verse, por ello, en correlación con 
sus poesías originales. Cristóbal Cuevas ya ha señalado que, en ellas, Fray Luis ha- 
cía accesibles a sus contemporáneos obras en cuya versión e imitación se habían 
forjado las voces que enunciaban sus propios poemas'. Se destacan en estas traduc- 
ciones dos conjuntos definidos: las Églogas y las dos primeras Geórgicas, de Vir- 
gilio y las Odas, de Horacio, a las que se añade el epodo 11, Beutus ille. Tanto en el 
ámbito de la poesía pastoril como el de la poesía moral son consustanciales con la 
obra luisiana, en la que se reelaboran progresivamente motivos y fórmulas estilísti- 
cas provenientes de modelos prestigiados. Fray Luis tradujo, además, otros textos 
sueltos, entre ellos, la Olímpica primera, de Píndaro, un fragmento de la tragedia 
Atldro'muca, de Eurípides, y la elegía II,iii, de Tibulo. A primera vista, esta elegía 
de Tibulo no pertenece al mismo ámbito temático que la poesía bucólica de Virgi- 
lio, ni al de las odas de Horacio. ¿Por qué se interesó Fray Luis por este texto? No 
contamos con otras traducciones españolas de Tibulo en los siglos áureos; según 
advierte Menéndez Pelayo, en su Bibliografia hispano-latina clásica, ésta es la 
única traducción efectuada antes del siglo XIX'. 

Fray Luis fue, sin duda, lector de la poesía de Tibulo. Edward Sarmiento pro- 
puso, ya hace algunos años, varios pasajes de su elegía 1,i como fuentes de algunos 

a Véase Frcrj Luis de Leótl y la e.rcurla salrncrnr~nu, edición de Cristóbal Cuevas, Madrid: Taurus. 
1982, pp. 35-36 de su "Estudio preliminar", en el que se analiza en profundidad la producción de Fray 
Luis y de sus amigos hurnanistas de Salamanca y su edición, Be los Nombres de Cri.<to. Madrid: Cáte- 
dra. 1977. 

' M. Menénde/ Pelayo, R~blro,qrufíu Izr.<pano-latina cldric<z. Santander, 1952, tomo VI11, pp. 117 y ss. 
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versos de su "Canción de la vida solitaria" -VV. 22-30,41-45 y 61-'. Alcina señaló 
un paralelo entre el v.7 de la oda V, "De la avaricia", y Tibulo II,ii,l5, mientras pro- 
ponía para la oda IX, "A Cherinto", la filiación con un conjunto de poemas perte- 
necientes al Corpus Tibulliarium, impreso tradicionalmente con las elegías de este 
poeta" Fray Luis conocía, indiscutibiemente, la tradición de la poesía amatoria ro- 
mana, pero parece también evidente que no se interesó por recrearla directamente'. 
La traducción que efectuó de la oda I,33 de Horacio, con todo, atestigua su familia- 
ridad con la figura y los códigos de la elegía erótica. En ella, Horacio le aconseja a 
su amigo Albius, identificado por los escoliastas con Albius Tibullus -"Albi, ne 
doleas plus nimio memor"-, que no se aflija por los desdenes de Glycera, ya que 
no existe la correspondencia en esta conceptualización del amor. En la traducción 
de los VV. 10-13 de la oda, que comienza así: "¡Ay!, no te duelas tanto, / Tibulo...", 
leemosx: 

A Venus assí place 
de aprisionar diversos coracones 
en duro 1 x 0 ,  que haze 
compuesto de disformes condiciones, 
y de nuestro error ciego 
saca su passatiempo y crudo juego. VV. 13-1 8 

En la oda de Horacio, Fray Luis reconocería la figura del amante desdicha- 
do que Tibulo construyera para sí en sus elegías y que Fray Luis probablemen- 
te había leído en alguna de las ediciones aldinas que circulaban en el si- 
glo XVI. 

La poesía de Tibulo se difundió en el Renacimiento en ediciones conjuntas de 
tres poetas elegíacos: Catulo, Tibulo y Propercio, o fragmentariamente, en textos 
recogidos en antologías de la época. La mejor edición de Tibulo del siglo XVI es 
la segunda impresa por Aldus, de 15 15; la primera aldina data de 1502. En 1577, 
J. J. Escalígero publicó su edición, reimpresa en 1582, de estos tres autores, con el 
propósito de corregir el texto establecido por los humanistas italianos del siglo XV 
y rectificar lo que consideraba interpolaciones discutibles y corregir lectiones con- 

' Véase su artículo "Luis de León'\ Qué detcan.wda vida and the First Carmen of Tibullus", RHS, 
XLV11 (1970), pp. 19-23. La elegía 1,l desarrolla varios motivos de elogio de la vida campestre. que se 
relacionan con temas pastoriles, conectados a su vez con el topos de la Edad de  Oro. 

"Cfr.. en su edición citada, las pp. 91 y 113, respectivamente. 
- Indirectaniente. niuchas imágenes desarrolladas en su traducción del Cantur (le los c.unt(ires se re- 

lacionan con la tradición de la poesía erótica, cfr., además de los análisis de Thompson, en su libro cita- 
do, las observacione\ de Víctor García de la Concha en su artículo publicado en l. Fray Luis de Lerin. 
ob. cit., "Fray Luis de León: expoiición del Cantar de los Canrares", pp. 171-1 92. 

"En la edición citada de J.  M. Blecua, pp. 388-389. 
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jeturalesy. La versión de Fray Luis no parece partir del texto establecido por Escalí- 
gero; por otra parte, éste apareció en fecha que podría parecer tardía, si aceptamos 
los criterios de datación comúnmente aceptados, según los cuales las traducciones 
de autores clásicos precedieron a la composición, entre 1568 y 1580, de la poesía 
original "l. 

Fray Luis debía haber leído, además, textos fragmentarios de Tibulo en las co- 
lecciones antológicas del siglo XVI ya mencionados. La famosa antología de loci 
communes, de Octavio Mirandula, Illustrium poetarum flores, por ejemplo, de 
1550, incluye varios pasajes de las elegías 1,iii y II,iiiI1. En la sección dedicada al 
tema de aetatibus se cita el fragmento correspondiente a los versos 35-40 de esta 
elegía 11, iii, que desarrollan el motivo de la edad de hierro en tres dísticos elegía- 
c o ~ ,  que, por estar dispuestos después de una lacuna en el texto de Tibulo, desipa- 
recieron en el trabajo, no pocas veces temerario, de recomposición textual de Esca- 
lígero. Estos versos tampoco figuran, por cierto, en la traducción o versión realiza- 
da por Fray Luis. 

En efecto, creo que no se ha insistido suficientemente en que la versión de Fray 
Luis constituye una traducción parcial de la elegía latina. El padre García sólo afir- 
ma, en términos generales, que "es una de las más felices traducciones de Fray 
Luis, aunque resulte a trechos paráfrasis, más que versión"'*. Fray Luis tradujo, en 
once o doce tercetos, según el texto que se edite, y un cuarteto final, los versos 1 a 
22; 27 a 30 y 33 a 34 de Tibulo, es decir, la sección inicial de poema, que consta 
de ochenta versos en las ediciones modernas; de ochenta y cinco, en la edición al- 

' He consultado el texto de la segunda edición aldina en CATULLUS / TIBULLUS / PROPER- 
TIUSI. Venetiis in aedibus Aldi, et Andreae Socen mense mortio MDXV; lo he comparado con la edi- 
ción de Basilea de 1569, que lo reproduce: CATVL- / LI, TIBVLLI, PRO- / PERTI. et CORNELII / 
GALLl Opera ... / Basilea, 1569: ambos ejemplares se encuentran en la New York Public Library. He 
consultado la edición de Escalígero en la biblioteca de Dartmouth College: CATVLLI, / TIBULLI, / 
PROPERTI / NOVA EDITIO. / IOSEPHUS SCALIGER / IVL. CAESARIS F. / recensuit. / Eiusdem in 
eosdem Castigationum Liber. / AD / CL. PVTEANUM CONSILIARIUM REGIUM / in SUPREMA 
CURIA PARISIENSI. / LUTETIAE, / Apud Mamertum Patissonium, in / Officina Rob. Stephani, / 
MDLXXVII. En la Biblioteca Nacional de Madnd hay ejemplares de las ediciones aldinas de 1502 y de 
1515, de 1520, de 1562 y de 1566; para la filiación de las aldinas y cuestiones de ediciones preparadas 
sobre estos textos. cfr. A. A. Renouard, Annali delle edizioni aldine, Bologne, Editoriale Fiammenghi. 
1953, pp. 39 y 367. 

Ir ' Cfr. Alcina, e. cit.., p.50 y Cuevas, ed. cit., p. 36. 
He consultado este texto en la biblioteca de Dartmouth College: ILLUSTRIUM / POETARUM / 

FLORES, 1 Per Octavianum Mirandulam collecti, et in lo- / cos communes digesti.1 Lugduni, / Apud Io- 
annem Tomaesium / Typog. Regium. / 1570. 

" Cfr. ed. cit., p. 1621; Blecua tampoco lo especifica: cfr. ed. cit., pp. 336-437. Ya lo había indica- 
do, en cambio, Menéndez Pelayo en su Bibliotecu de truductores españoles, Santander, 1952, tomo 11, 
pp. 31 1-12, en un apéndice a las traducciones del latín. Véase ahora el trabajo de Elías L. Rivers, "La 
elegía de Fray Luis de León y sus antecedentes genéricos", que aparecerá en las Actas del Congreso In- 
rernucionul Fruj L u i ~  de Leán. IV Centenario, celebrado en Salamanca, en noviembre de 1991. 
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dina de 1515, y de cuarenta y ocho, en la edición de Escalígero de 1577. Si bien el 
análisis, verso por verso, de la versión de Fray Luis indica, como veremos, una tra- 
ducción muy cercana a la de la mayoría de los versos escogidos del texto base, no 
cabe duda, sin embargo, de que este fragmento aislado no representa fielmente el 
sentido total del poema. Por el contrario, Fray Luis parece haber tratado la elegía 
como trataban los poetas latinos una fuente de imitación, ya que, para citar una vez 
más a Alcina, "el sentido global del poema se ha modificado" (p. 26). 

El examen de este juego de traducción literal y divergencias puede sernos útil 
para considerar, una vez más, la noción de ,fidelidad renacentista, a la que Fray 
Luis se adhiriera programáticamente en los comentarios a sus propias traducciones, 
desarrollados en la dedicatoria tantas veces citada: 

lo que es traducido, el que quisiere ser juez, pruebe primero qué cosa es tra- 
ducir poesías elegantes de una lengua extraña a la suya, sin añadir ni quitar 
sentencia y con guardar cuanto es posible las figuras del original y su donai- 
re, y hacer que hablen en castellano y no como extranjeras y advenedizas, si- 
no como nacidas en él y naturales. (p. 65) 

Puede parecer ocioso, en este momento, retomar a las traducciones de Fray 
Luis, cuando contamos ya con valiosos estudios sobre sus versiones de autores clá- 
sicos y sobre las traducciones bíblicas, que han sido examinadas desde diversas 
perspectivas". Por un lado, se han intentado trazar los límites que separan las tra- 
ducciones, propiamente dichas, de las imitaciones; literales, las primeras; libres, 
las segundas, como ya lo indicara Rivers, y ahora Alcina, quien puntualiza las mo- 
dificaciones del sentido total de un texto que puede efectuar una imitación. Por el 
otro, Zorita ha evaluado las traducciones de Horacio, de Fray Luis, remitiendo a 
los criterios sobre el arte de traducir, que Fray Luis desarrolló en las dedicatorias a 
su poesía y a la Exposición del Cantar de los Cantares. Zorita advierte que de es- 
tos prólogos se deducen dos tipos de procedimientos distintos, según Fray Luis 
vierta un texto clásico o un texto biblico. Margherita Morreale, por su parte, com- 

" Véanse, entre otros trabajos, los de Elías R. Rivers, "Fray Luis de León: traducción e imitación", 
Edad de Oro. IV (1985), pp. 107-1 15; de C. Ángel Zorita, "Fray Luis, traductor de Horacio", y. en este 
mismo número, el estudio de Carmen Gallardo, "La selección de odas horacianas en Fray Luis"; de 
M. Morreale, "Fray Luis de León y Juan del Encina ante la 10" égloga de Virgilio", publicado. como el 
de Zorita, en el volumen Fray ,Luis de Lecin. Aproximaciorles a su vida y su obra, edición de C. Morón 
Arroyo y M. Revuelta Sañudo, Santander: Sociedad Menéndez Pelayo, 1989, pp. 281-310 y 231-280, 
respectivamente: Eugenio de Bustos, "Algunas observaciones semiológicas y semánticas en torno a 
Fray Luis de León". en 1. Fruv Luis de León, ya citado, pp. 101 - 145, y los comentarios de C. Thompson 
en su S ~ r i f r  uf Tongues, ob. cit. y C. Cuevas, en su ed. cit., al que podrá añadirse, pronto, mi "Las tra- 
ducciones del griego de Fray Luis de León en su contexto humanista", de próxima publicación en las 
Arras del Congreso lnterr~acionul Frciy Luis de León. IV Cenrenarro, celebrado en Salamanca en no- 
viembre de 199 1. 
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para dos traducciones de la Égloga X, de Virgilio, la de Fray Luis y la de Juan de 
la Encina, para hacer destacar el concepto de traducción del primero, según el cual 
se admiten repeticiones funcionales o no funcionales, adiciones y omisiones, inter- 
pretaciones, glosas y a veces hasta un desvío hacia un estilo propio y marcado. Es- 
ta tendencia a expandir algunas imágenes del texto base y a omitir otras también 
caracteriza al Libro de Job, según señala Colin Thompson en su fundamental estu- 
dio sobre los contextos teológicos, filosóficos y literarios de su obra. Eugenio de 
Bustos, finalmente, recuerda que Fray Luis quiere ser fiel a "la condición y propie- 
dad de las lenguas que entran en juego" y quiere ajustar la forma de decir a los 
contenidos líricos. Tovar y también Cuevas observan que el traductor intentó sal- 
var la distancia que separaba el nuevo texto del texto base, compuesto en diferen- 
tes contextos socioculturales. 

Sin embargo, no está de más insistir en que el examen de la traducción de Ti- 
bulo pone de manifiesto algunos aspectos específicos de la recepción de la litera- 
tura clásica, que sugieren la necesidad de una revisión del concepto de,fidus inter- 
pres, al menos, en cuanto a fórmula que explica universalmente la actividad de la 
traducción renacentista". Es bien sabido que la labor de recuperación de los unti- 
qui a~4ctore.s se articulaba en traducciones, imitaciones latinas e imitaciones en ro- 
mance de textos que se hicieron canónicos en el siglo XVI. La actividad de la tra- 
ducción, por su parte, permitía el tratamiento diverso del texto base, según su tra- 
ductor se mantuviera más o menos fiel a éste. James Hutton, por ejemplo, 
recuerda que los humanistas clasificaban sus versiones de los epigramas de la An- 
tologíu griega según constituyeran translationes o interpretationes, vuriae inter- 
pretationes, responsae, imitutiones o allusione.P. Mientras que una translatio su- 
ponía la versión fiel de un original según los cánones de fidelidad que exigían es- 
tas teorías de  la t raducción,  o t ros  t ipos de  versión permitían ciertas 
transformaciones del texto base, que en una verdadera imitatio llegaban a modifi- 
car el sentido general de su fuente. La comparación del texto de Tibulo con la ver- 
sión de Fray Luis es, en este sentido, muy significativa, y en ella me centraré a 
partir de este punto. 

La elegía II,iii, relacionada con la I1,iv y la II,vi, pertenece a un miniciclo dedi- 
cado a una cortesana, a la que Tibulo designa con el nombre ficcional de Nemesis. 
Interpretadas generalmente en clave biográfica, estas elegías describirían una in- 

Véase el artículo de Glyn P. Norton, "Fidus irirerpres": a philological contribution to the philo- 
sophy of translation in Renaissance France", en G. Castor y T. Cave, Neulutin und the Vernuculur in 
Renut.c-sance Frunce. Oxford, 1984, p p .  227-25 1 ,  ya citado por Alcina en $u evaluación de las traduc- 
ciones luisianas (cfr. pp. 22 de su ed. cit.) y su libro The Ideology and Latiguuge of Tran.slatioti in Re- 
nuirrciiice Frunce arid their Humanirr Anrecedents. Geneve. Librairie D r w ,  1984. 

' Cfr. Janle\ Hutton. The Greek An tho lo~y  in Frunce and the Latin Aurhors of the Nerherlarids ro 
rhe y u r  1800. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1946, p. 29. 
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tensa pasión de Tibulo que no había hallado corre~pondencia'~. Nuestra elegía de- 
sarrolla la queja del poeta, dirigida a su amigo Cornutus -Cherintus en lecriones 
de manuscritos deteriores del siglo XV1--. Neinesis se ha dejado conquistar por 
un amante rico, un "nuevo rico", que la lleva a su casa de campo; con ella se han 
marchado Venus y Cupido. El poeta querría hacerse labrador, por amor, como Apo- 
lo, que tras abandonar sus templos y ocupaciones tradicionales, sirvió a Admeto, co- 
mo pastor. En los tiempos míticos los dioses no vacilaban en servir al amor desinte- 
resadamente. En la edad de hierro del presente del poeta, las mujeres están domina- 
das por la codicia. Por ello, el poeta invita a un amante pobre a su casa, para 
enseñarle a "servir a Venus", es decir, para enseñarle a amar como se amaba en un 
pasado remoto; el verdadero amor no se compra con lujos, sino que se conforma, ale- 
gremente, con una vida modesta. La elegía se construye así en juegos de oposición 
entre las descripciones de un presente corrupto y un pasado feliz: edad de hierro y 
edad de oro, cuando "a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento to- 
mar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberal- 
mente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto", como diría Don Qui- 
jote siglos más tarde (1,ll); comer bellotas y beber sólo agua eran signos de un vivir 
en armoniosa simpatía con la naturaleza. Los versos finales duplican la queja inicial: 
ya que la amada ha partido, privándolo de su vista, el poeta sólo puede rogar que lo 
conduzcan al campo, donde labrará la tierra si su amor se lo exige; el poeta elegíaco 
no renuncia a los lazos ni a los golpes del amor: "Ducite ad imperium dominae sul- 
cabimus agros, /Non ego me uinclis, uerberibusque nego." (vv. 84-85, en el texto de 
la aldina, que es el que sigo en este examen de la traducción luisiana). 

La versión de Fray Luis recupera varios elementos temáticos de esta elegía: el 
deseo, condenado a la frustración, de ir al campo en pos de la amada -"si permiti- 
do / me fuera ir do estás" (vv. 7-8)-; su voluntad de hacerse labrador y soportar 
los trabajos rudos del campo- "si me abrasara el sol, ningún tormento / sintiera ni 
si la esteva / las manos me llagara en partes ciento; y la nostalgia de una edad de 
oro en la que el amor no estaba sujeto al interésIn. Fray Luis traduce, asimismo, dos 
motivos mitológicos centrales de la elegía, que funcionan como ilustración o exem- 
plum del poder del amor. El motivo de Venus y Cupido que acompañan a la ama- 

'" Para los problemas textuales del corpur, de Tibulo, véanse las ediciones de Max Ponchont. Tihrr- 
Ile et les auteurs du Corpus Tibullianum, Pans: Les Belles Lettres, 1950, y de Kirby F. Smith, The Ele- 
gie< ofA1hiu.s Tibullirs. The Corpus Tibullianum. New York-Cincinnati-Chicago, 1913, y A. Cartault, A 
propos du Corpus Tibullianum. Un siecle de philologie latirle clas$ique, Paris: Félix Alcan, éditeur. 
1906. Cartault, Ponchont y Smith aclaran, además, la filiación de las fuentes alejandrinas recreadas por 
Tibulo. Sobre la elegía romana puede conrultarse, además, el estudio clásico de Georg Luck, Thr Lnitrn 
Lovc Elegy. London: Methuen, 1959. 

" Cfr. la edición de Ponchont cit., p. 95. 
' "  La e.rteva es "la pieza corva del arado, sobre la cual el que ara lleva la mano izquierda ... niance- 

ra" (Aut.): Fray Luir traduce aquí cirruuin aratrum. 
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da, según el cual Cupido se hace labrador, procede de la tradición alejandrinaIY. 
Proviene de la misma tradición esta versión del relato mitológico de Apolo y Ad- 
meto, desarrollado por Calímaco, por ejemplo, en su himno 2,49, y mencionado 
por Ovidio, en sus Heroídus y en las Metamotjbsis, 11,680. En versiones más anti- 
guas, Zeus castiga a Apolo por haber matado a los Cíclopes, condenándolo a servir 
a Admeto por un año como pastor de sus ganados, según transmiten manuales mi- 
tográficos como la Philosophia secreta, de Pérez de Moya'". 

La traducción de Fray Luis vierte los dísticos elegíacos en tercetos, según era ha- 
bitual en la literatura renacentista. Luigi Alamanni, por ejemplo, compone sus ele- 
gías en imitación de las de Tibulo y Propercio en terza rima, y desde Garcilaso, por 
lo menos, esta es la métrica utilizada en nuestros textos áureos2'. Su traducción es 
fiel, en el contexto de las teorías de la época, que exigían que no se tradujera palabra 
por palabra, sino el sentido de los versos: "Non reddes verbum verbo, sed sensum a 
sensu exprimes"". Sin embargo, la versión de Fray Luis se aparta del texto de Tibulo 
en tanto selecciona sólo una sección del conjunto, y en tanto elimina varios versos 
dentro de esta sección que modifican nuevamente el sentido total del poema. En 
efecto, si examinamos las pequeñas modificaciones introducidas y las omisiones, 
comprendemos que Fray Luis leyó la elegía no como poema amoroso o erótico, sino 
en clave moral, a partir de unas pautas que no son difíciles de descubrir. 

El verso 1 anticipa ya esta lectura. El poeta elegíaco enuncia su lamento amo- 
roso en un momento posterior a la partida de Nemesis: "Rura tenent Cornute me- 
am, villaeque puellam". Fray Luis escoge el presente de la partida: "Al campo va 
mi amor y va a la aldea". La selección misma de aldea, por otra parte, para villae, 
sitúa al lector luisiano en una tradición reconocible e instituye lo que será el tema 
central de sus tercetos, resumidos en los cuatro versos finales. En los versos 2 y 3 
Fray Luis sustituye el calificativo ferreus por una imprecación: maldito sea, que 
recuerda, en cambio, los VV. 65 a 66 de Tibulo: "At tibi dura seges, Nemesin quae 
ducis ab urbe / persolvat nulla semina tema fide". Y en los VV. 3 y 4, Fray Luis in- 
troduce una imagen que no figura en el texto latino: "La mesma Venus dexa el alto 
polo y a los campos se va"; reemplaza así el sintagma latos ... in agros, del texto de 
la aldina de 15 15 ("Ipsa Venus latos iam nunc migrauit in agros"), es decir, Venus 
se va "a los vastos campos". 

Cfr. Mosco, 8, texto traducido en el Renacimiento por Poliziano, y recreado en la elegía 11,1,67. 
del mismo Tibulo, según lo indica Smith, ed. cit., p. 415. 

' O  Cfr. Philosophia secreta, 1, p. 202: "dice la fábula que guardó sus ganados y fue su pastor, pero 
Iupiter, porque Apolo hubiese muerto los Cíclopes le privó de su deidad, y por esto, necesitado Apolo, 
le fue forzado hacerse pastor de Admeto, rey de Tesalia y apacentar sus ganados". 

:' Véase Versi e prose de Luigi Alamanni, edizione ordinata e raffrontata sui codici. Per cura di Pie- 
tro Raffaelli, Firenze, 1850, vols. 1 y 2. 

" Véase el artículo de Norton, ya citado, para un comentario sobre las interpretaciones que generó 
el pasaje del Ars poetica. de Horacio, VV. 133-134. 
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Los versos 7 y 8 parecen nuevamente remitir a los versos finales de Tibulo, que 
redescriben la frustración del amante. Encerrada como está su amada en la villa de 
este nuevo rico, que puede satisfacer su codicia con el botín de sus empresas mer- 
cantiles (cfr. praeda del v. 54), rara vez puede verla el poeta. En Fray Luis leemos 
la oración parentética: (si permitido / me fuera ir do estás); en Tibulo, los VV. 77-78 
ofrecen: "Nunc si clausa mea est, si copia rara uidendi?, heu! miserum". 

En el verso 12 de Fray Luis, en cambio, se traduce la proposición temporal 
cum aspicerem dominam, con una imagen que proviene del discurso petrarquista 
de contexto neoplatónico. "De tus hermosos ojos sustentado" recuerda imágenes 
del Canzoniere en las que los ojos de la amada son fuentes de alimento espiritual 
para el amante: "Di qual sol nacque l'alma luce altiva, / Di que'belli occhi" (Can- 
zoniere, CCXX, v. 12). La luz que alimenta al amante, l'alma luce, es el nobil ci- 
bo, el noble sustento del soneto CXCIII, motivo que la literatura emblemática re- 
cogió repetidas veces, como se observa en una empresa de Ruscelli, cuyo lema re- 
za: "Nel su be1 lume mi trasformo e vivo"'3. 

Los versos 23-24 de Fray Luis amplifican por copia, es decir, "incremento", el 
verso 14 de Tibulo: "quicquid erat medicae uicerat artis amor". En cambio, nuestro 
traductor vierte "fielmente" los versos que describen las actividades campestres de 
Apolo: el procedimiento que se empleaba para hacer quesos, la leche mezclada con 
el cuajo, que se derramaba en moldes o cestillas de mimbre. Creo que en este caso 
particular, el texto que imprimió Merino, siguiendo la tradición de la familia de ma- 
nuscritos Jovellanos, y que reprodujo el padre García, está más cercano al de Tibulo 
que el texto de Quevedo, prestigiado siempre por Blecua, en su magnífica edición de 
Fray Luis, recientemente publicada. Tal vez no se trate, entonces, de una condensa- 
ción característica de una segunda versión, sino más bien del olvido de un terceto, 
con lo cual queda incompleto el sentido de esta sección de la elegía14. 

Fray Luis no ha traducido, en cambio, dos dísticos que caracterizaban a Apolo 
como dios de la música y como dios de los oráculos: los VV. 23-26. Cuántas veces, 
afirma Tibulo, los animales interrumpían con sus mugidos las doctas canciones de 
Apolo; cuántas veces los jefes venían a consultar sus oráculos y la muchedumbre se 
marchaba decepcionada de sus templos, por falta de consejo. Podría interpretarse es- 
ta omisión como parte del procedimiento de adaptación de una fuente pagana a nue- 

" Cito el Canzoniere por la edición de G. Contini, con notas de D. Ponchiroli, Tonno: Einaudi, 
1974; y Ruscelli, por la edición consultada, LE IMPRESE / ILLUSTRI / CON ESPOSITIONI ET DIS- 
CORSI: / DEL S. or IERONIMO RUSCELLI. / AL SERENISSIMO ET SEMPRE / FELlCISSlMO RE 
CATOLICO 1 FiLIPPO D'AUSTRIA. / con gratia et privilegio 1 in Venetia 1 l'anno MDLXVI. 

" Cfr. J .  M. Blecua, ed. cit., p. 437 y las páginas 22 y 23 de su "Introducción"; compárese con el 
texto impreso por el P. García, p. 1622, en el que se incluye el terceto omitido por Quevedo: "Llevó y 
tomó del pasto la vacada, 1 la leche por su mano fue exprimida, / y  con el blanco cuajo fue mezclada. / 
Y con delgadas mimbres fue tejida 1 la forma para el queso, de su mano, / dejando libre al suero la sali- 
da." (VV. 25-30). Los vv. 28-30 faltan en el texto de Quevedo. 
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vos contextos cristianos. Del mismo modo, comprime en un terceto dos dísticos 
elegíacos, los versos 27-30, traduciendo con los participios reburlto y desgreñado 
la oración "horrere sacros capillos" y "crinesque solutos", y remplazando el adje- 
tivo sacros por una metáfora de filiación petrarquista, el c~uhello quc7 al oro des- 
p r e c i a ~ ~ ~ ,  con clara reminiscencia de los versos 273-275 de la Égloga 1 de Garci- 
laso": 

Los cabellos que vían 
con gran desprecio al oro 
como a menor tesoro. 

Su versión elimina, así, la imagen mitológica recreada por Tibulo, que se 
apoya en detalles del mito de Apolo que sólo podría descodificar algún lector 
erudito en la época. En efecto, la alusión poética a la pena de Latona, siempre 
orgullosa de la belleza de sus hijos, Apolo, en este caso, es de filiación homéri- 
ca poco frecuente y aparece en la Odisea, VI, 1062b. La traducción describe 
brevemente la figura de un Apolo descuidado en su aspecto físico, mientras Ti- 
bulo describía la reacción emotiva de la madre de Apolo ante los efectos del 
amor: saepe horrere sacros doluit Lutona capillos, / quos adrnirata est ipsu 
nouerca prius. / Quisquis inornaturnque caput crinesque solutos / aspiceret, 
Phoebi quaereret ille cornarn. (vv. 27-30): "a menudo Latona sufría al ver eri- 
zados sus sagrados cabellos que había admirado antes su suegra (Juno); quien- 
quiera observara su cabeza sin adornos, sus cabellos en desorden, buscaría (en 
vano) la cabellera de Febo". El verso 33 de Fray Luis, "que el duro Amor assí 
se lo mandava", comprime intensamente esta sección, en la que parece aprove- 
char parcialmente un pentámetro posterior, el v. 32: "Nempe Amor in parua te 
iubet esse casa". Mandavu traduciría el sentido de iubet, si éste fuera el caso, 
pero desaparece el sintagma in parva casa, "en una choza campestre", del ori- 
ginal. 

Hemos llegado al final del texto de Fray Luis. El cuarteto que lo cierra tradu- 
ce literalmente el último dístico escogido, pero el sintagma felices olirn queda 
amplificado con siglo dorado, mientras desaparece el adjetivo aeternos, de nue- 
vos contextos. La frase aurea saecula no aparece en esta elegía; pero Tibulo se 
refiere, sin duda, a la edad de oro en la nostálgica evocación de las comidas fru- 
gales, glans aluit veteres, et passim sernper arnarunt (v. 73), y de la situación idí- 
lica de los amantes, en aquellos tiempos místicos, como lo hace en I,iii, 35 y ss. 
y 1,x. En verdad, conviene leer siempre estos poemas conjuntamente, es decir, 

?' Cito por la edición de Eliai R. Rivers, Ohras rontpletus, Madrid: Castalia, 1981. p. 290. 
' 6  Lmma se enorgullece aquí de la belleza de Artemis 0 Diana; cfr. la edición de Smith, ya citada, 

p.  319. 
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I , i i i ,  I,x y II.iii, para entender su función en la constitución del ropo.s de los Sn- 
rurtzia regna en el Renacimiento, cuya recreación es central en la traducción lui- 
sima'-. 

En efecto, los humanistas del siglo XVI incorporaron estas citas de los poetas 
elegíacos romanos a la formulación del topos, siguiendo y expandiendo así el mo- 
delo de las Metamorfosis de Ovidio. La antología citada de Octavio Mirmdula, 
Illustriutn poetarut?~Jíores, codificaba ya su utilización en textos que no recreaban 
las convenciones del discurso amatorio'! Y no hace falta insistir en la importancia 
de estos florilegios para las prácticas de la copia verborurn y de la copia rerurn en 
el siglo XVI. Fray Luis se adhiere, pues, a tendencias interpretativas de su época, 
que rescataban ciertos elementos temáticos y estilísticos del discurso elegíaco para 
su recreación en otras formas y géneros literarios diferentes, como se observa, por 
ejemplo, en las églogas pastoriles del poeta italiano neolatino G. B. Arcucci, anali- 
zadas por W. Leonard Grant'". 

Ello no impide suponer que Fray Luis conociera también recreaciones neola- 
tinas y romances de la poesía elegíaca, que mantenían las convenciones clásicas 
instituidas por Catulo, Tibulo, Propercio y Ovidio. W. Ludwig señaló la influen- 
cia de esta tradición en la poesía del poeta neolatino Petrus Lotichius Secundus 
(1528- 1560), cuyos tres libros de Elegiae, escritas en imitación de Tibulo y Ovi- 
dio, circularon ampliamente en ámbitos humanistas'". Otro autor neolatino italia- 
no, Ercole Strozzi, compuso una conocida imitación de nuestra elegía II,iii de Ti- 
bulo, Ad Perrum Bernbum, de discessu amicae ab  urbe, en la que los motivos de 
la edad de oro se entretejen con motivos amatorios característicos". Por otra par- 
te, no es necesario insistir en que la cuestión de la teoría de la elegía había sido 
extensamente tratada por Herrera en sus Anotaciones (H-27 l ) ,  en las que expone 
el origen de la forma, su estilo y métrica y la tradición de traducir los dísticos 
elegíacos en tercetos. 

El Brocense aconsejaba, en su breve tratado sobre el Arte poética, de Horacio, 
De auroribus inrerpretandis, analizar lógicamente el texto a aplicar para poder de- 

" Aclara estas relaciones James Hutton. en \u estudio Thrmei of Peuc.e ir1 Renuissctr~ce Poetrv. ed. 
por R. Guerlac. Cornell University Press, 1984; véase, en particular, el capítulo VI. 

:' Se citaba a Tibulo precisamente en el desarrollo de topoi como lo\ que redescribían las edades 
del mundo: cfr. supru. nota 1 l .  

" W. Leonard Grant, N e o - h t i n  Lirerurure urid the Pusrorul, Chapel Hill: University oí' North Ca- 
rolina Pre\s, 1965, pp 153-154; véanse, además, sus capítulos VI y VII, "The An-Pa\toral of the Re- 
naissance: I", pp. 116-163, y 11, pp. 167-204. 

'" W .  Ludwig, "Petrus Lotichius Secundus and the Roman Elegists: Prolegomena to a Study of 
Neo-Latin Elegy". en Clussicul lnfluen<.er o r~  Europeun Cultrtre, ed. de R. R.  Bolgar, Canibridge, 1975, 
pp. 171-190. 

' Consulté la edición que \e encuentra en la biblioteca de Darmouth College: STROZll POETA. 
PA- / T E R  ET FILIUS. Inipresa en Venecia por Aldus. La elegía pertenece al grupo de \us Amorum li- 
herprimir. p. 65. 
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terminar cómo había sido estructurado: temas y argumentos, fuentes utilizadas, 
disposición y estilo':. 

Quare qui in componendo operam suam non spernit collocare: in retexen- 
do aliorum scripta oportet quoque laborare. Haec ratio ab Aristotele dicitur 
Analysis, qua spectare iubet operis iam confecti speciem num ad regulas et le- 
gem ornnia sint accomodata, suisque omnibus partibus absoluta. Analysis igi- 
tur officium est totum opus quod susceperit explicandum, a capite retexere. 

El método analítico del amigo de Fray Luis respondía a la voluntad de recupe- 
rar, con la mayor fidelidad posible, las obras maestras de la cultura clásica. Como 
toda reconstrucción de los sentidos de un texto artístico, sin embargo, estas traduc- 
ciones e imitaciones renacentistas, como las nuestras, revelan, fundamentalmente, 
una interpretación de esos textos, cuya clave reside en formas de pensamiento y 
expresión, en tendencias ideológicas de un momento histórico de la cultura que las 
produjo. 

L Í A  SCHWARTZ 
Darmouth College 

'' Véase DE AVTORIBUS INTERPRETANDIS, SIVE De Exercitatione, Francisci Sanctii Brocensis 
rn inclyta Salmanticensi Academia Rhetorices professoris, Antverpiae, Ex officina Christophon Planti- 
ni, MDLXXXI, pp. 3-4. 
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LA T R A D I C I ~ N  MÍSTICA OCCIDENTAL: DOS CORRIENTES 
DISTINTAS EN LA POESÍA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 

Y DE FRAY LUIS DE LEÓN 

Siempre me ha impresionado que a pesar de los fuertes vínculos culturales en- 
tre Fray Luis de León y San Juan de la Cruz, y a pesar de las valiosas tentativas de 
Francisco García Lorca de establecer puntos de contacto entre ellos, hayan escrito 
una serie de poemas tan distintos'. Cabe preguntar ¿por qué? ¿Existen razones con- 
cretas que nos puedan aclarar la falta de correspondencia poética entre ellos, ya 
que ambos son maestros de la lira y amantes apasionados de la Biblia, sobre todo 
del Cantar de los Cantares? Quiero presentarles una explicación parcial basada en 
la diferencia entre una tradición espiritual intelectiva y otra afectiva, las dos arrai- 
gadas en la tradición del cristianismo occidental, pero de abolengo distinto. 

Primero, necesitamos enumerar unos datos muy conocidos para enfocar el pro- 
blema. La poesía original de Fray Luis, a diferencia de la prosa, parece poco influi- 
da por el epitalamio bíblico. Contamos con el breve comentario sobre el sentido li- 
teral del Cantar, con el nombre 'Esposo' en el segundo libro de los Nombres de 
Cristo, y con la serie de comentarios latinos (los In Canticurn Canticorurn de 1580, 
1582, 1589). Tiene unos conocimientos lingüísticos y exegéticos del texto excep- 
cionales para la época y se muestra sensible a la belleza extraña del original, a la 
cual reacciona con entusiasmo y con temor reverencial. Pero el 'dulce Esposo' del 
Cantar no aparece en sus poemas, si no es al final de 'Alma región luciente'. En 
cambio, se destaca más la influencia clásica y neoplatónica. 

La poesía de San Juan, por otra parte, respira el aire perfumado del Cantar y la 
influencia clásica se limita a unas referencias bastante tópicas, como las que notó 
Dárnaso Alonso -las 'ninfas' de Judea, el 'canto de serenas', 'Filomena'-, un 
poco antes de la inesperada aparición de Aminadab2. Estas combinaciones, tan ex- 

' Francisco García Lorca, De Fray Luis a San Juan: la senda escondida (Madrid: Castalia, 1972). 
' Dámaso Alonso, Lu poesía de San Juan de la Cruz (Madrid: Aguilar, 1966). 
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traordinarias para nosotros. son testimonios de la ya antigua confluencia entre el 
mundo clásico y el biblico cuya máxima expresión sería Fray Luis, pero son mu- 
cho menos llamativas. La lira de fray Luis, forma tan asociada con la tradición re- 
nacentista española, parece tener poco contacto con la Biblia, mientras la de San 
Juan canta casi siempre con voz bfblica. 

Recordemos en seguida que Fray Luis no es un místico. por lo menos no en el 
sentido en que San Juan lo es. Esto ha suscitado toda una controversia, en la que en 
este momento no podemos entrar'. El consenso erudito nos asegura que Fray Luis 
es un místico fracasado, como lo demuestran las últimas palabras tan conmovedo- 
ras de 'Alma región luciente', donde, después da haber imaginado 'el inmortal 
dulcor' de la música que toca el 'buen pastor', lamenta 'siquiera / pequeña parte al- 
guna decendiese / en mi sentido' -palabras que expresan por medio de tres modi- 
ficaciones (siquiera, pequeña, alguna) la distancia que siente existir entre él y Cris- 
to. Sin embargo, cabe añadir que pasó por una experiencia espiritual muy intensa 
durante su larga prisión, como resulta claro del comentario sobre el salmo veinti- 
séis, y que hizo más profunda su vida interior al fin de sus días, profundización en 
parte debida a su contacto con las 'hijas' de Santa Teresa, es decir, con sus libros 
como con las descalzas. El comentario latino del Cantar se destaca por una exége- 
sis mística del texto que revela unos conocimientos muy extensos de la tradición 
mística occidental', mientras que en 'Esposo' nos representa los deleites de la 
unión con Dios e incluye una de las versiones más hermosas del símil tradicional, 
del 'madero bien seco, cuando se le avecina el fuego', es decir, de la transforma- 
ción del madero en el fuego, 'Amada en el Amado transformada', como diría San 
Juan en la 'Noche oscura'. 

El anhelo, pero no la fruición. Pero si no es un místico, Fray Luis es un gran 
maestro de la vida espiritual, que no admite categorías como si formara un sistema 
de ligas de fútbol. El cristocentrismo paulino de Fray Luis, por ejemplo, marcado 
por matices neoplatónicos y clásicos, y (como ha demostrado recientemente Joa- 
quín Maristany)' por contactos con los padres griegos, habla con una voz entera- 
mente suya, muy distinta de otras muchas de la época postridentina en España, y se 
expresa, sobre todo en los Nombres, en un estilo de una belleza incomparableb. 
Abarca no solamente la vida interior del hombre sino también el cosmos en su to- 
talidad: una espiritualidad distinta, no inferior, a la de San Juan. 

' Véase, por ejemplo, Crisógono de Jesús, 'El misticismo de fray Luis de León', Revlsra de eipiri- 
rudidud, 1 (1942). 30-52; E. Allison Peers, 'Mysticism in the poetry of Fray Luis de León', Bulletin oj  
Spani.~h Srudies, 19-20 ( 1942-3). 25-40. 

' C. P. Thompson, The Srr!fe of Tongues. F r q  Luis de Lrón ami rh~, Golden Age of Spciin (Cam- 
bridge. 1988). pp. 105-1 13. 

' J.  Maristany, 'Un curso inédito de 1569 de fray Lui\ de León sobre la Eucaristía', en Fray Luis de 
Le(in. Ap,v~.iinzriciorir.( u su r'ido y obrcr (Santander, 1989). 

V é a s e  Segundo Folgado, Cri,rocrnrrismo t d d g i c o  en Fr. Luis de Lerin (El Escorial: Biblioteca 
'La Ciudad de Dios', 1968). 
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Y por aquí se dirige mi búsqueda. Fray Luis mira hacia afuera y hacia arriba, 
en un movimiento de ascenso exterior; San Juan hacia dentro y hacia abajo, en un 
descenso interior. Tales generalizaciones corren el riesgo de contradecirse fácil- 
mente. No quiero proponer una distinción total de esta índole entre los dos. Me re- 
fiero únicamente a la dirección general de la trayectoria espiritual de cada uno, tra- 
zada por ejemplo en la oda 10 de Fray Luis, 'A Felipe Ruiz', ';Quando será que 
pueda / libre desta prisión volar al cielo?'; y en San Juan, por la búsqueda inicial 
del 'Cántico', sobre todo en el comentario a la primera estrofa, y por aquellos ver- 
sos de 'Tras de un amoroso lance', que expresan la paradoja fundamental: 

Cuánto más alto llegava 
de este lance tan subido 
tanto más baxo y rendido 
y abatido me hallava 
dixe: No abrá quien alcance. 
Abatíme tanto tanto 
que fuy tan alto tan alto 
que le di a la c a p  alcance (p. 27 1 )'. 

No quiero insistir más en este tema en relación a San Juan. Para él, la búsqueda 
del Amado empieza cuando el alma se da cuenta de que él 'está escondido en el ín- 
timo ser del alma' (CB 1.6), y cuanto más sube, tanto más entra en las regiones 
desconocidas de las tinieblas. Las cumbres interiores se exploran en la oscuridad, y 
la noche se hace cada vez más oscura al acercarse el alma a la presencia de Dios (o 
más bien al acercarse Dios a ella). 

En su libro Western Mysticism, Dom Cuthbert Butler hace una distinción que 
quiero desarrollar como solución parcial a esta diferencia tan marcada entre los dos 
poetas! Distingue entre un miticismo intelectivo que dominó en Occidente durante el 
primer milenio, y otro afectivo, que se remonta a la época inmediatamente posterior 
a San Bernardo, El primero caracteriza como un misticismo de saber y de luz, que 
tiene como fin el conocimiento de Dios; el segundo como un misticismo que abunda 
en visiones y revelaciones, que tiene como fin el amor experimental de Dios. Este se- 
gundo tipo de misticismo tiene tendencia a preferir la vía negativa, expresada por no 
saber, ignorancia y a través de imágenes de niebla, oscuridad, noche. Como texto re- 
presentativo del misticismo de los primeros siglos cristianos, cita la visión famosa 

- Lai edicionei que empleo son las siguientes: San Juan de la Cruz. Poesía. ed. de Domingo Yndu- 
ráin (Madrid: Cátedra, 1989); San Juan de la Cruz. Obras completas. ed. de Lucinio Ruano de la Igle- 
sia, 11.' ed. (Madrid: BAC, 1982): Fray Luis de 1,eórt. Poerírr ronzplera. ed. de José Manuel Blecua 
(Madrid: Gredos, 1990); Obrcrs completu.> ccr.stellur7cr~ de frci~ Lui., cle León. ed. de Félix Gnrcía. O.S.A.. 
2 vols. (Madrid: BAC, 1957). 

' Dom Cuthbert Butler. Werrern Mjrtirisrn (London: C»n\table, 1966). 
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que compartió San Agustín con su madre, Santa Mónica, un poco antes de la muerte 
de ésta -la llamada 'visión de Ostia' (Confesiones, ix.10)-. San Agustín cuenta 
que como resulta de una conversación elevada acerca de la vida de los santos, sus al- 
mas se levantaron hacia Dios eterno, a través de las cosas materiales, las estrellas, la 
luna, el sol, más allá de sus propias almas hasta alcanzar y tocar en un instante fugaz 
la Sabiduría eterna, increada, por la cual todo ha sido creado. Dice San Agustín: 

[f. 3 3 2 ~ 1  Y de aqui, encendidos con mayor efecto, subimos con mayor 
efecto, subimos como por escalones por todas las cosas corporales, hasta Ile- 
gar al cielo, de donde el Sol, y la Luna, y las Estrellas embian su claridad so- 
bre la tierra. Y aun subimos mas adelante, pensando interiormente de vos, y 
hablando de vos, y marauillandonos de vuestras obras. Entramos en nuestras 
almas, y traspassamoslas, para llegar a aquella region de abundancia, que [f. 
333rl nunca desfallece, adonde apacentays a Israel para siempre con pasto 
de verdad: y adonde la vida es sabiduría: por la qual todas estas cosas se ha- 
zen, las que fueron, y las que seran: y ella no se haze, mas assi es como fue, 
y assi sera siempre. Antes no hay en ella, fue, y sera, haue sido, y auer de 
ser, sino solo vn ser presente, porque es eterno; y el hauer sido, y auer de 
ser, no es eterno. Mientras que hablamos della y la desseamos, en cierta ma- 
nera la tocamos vn poco con todo el afecto del coracon, y suspiramos; y de- 
xando alli las primicias de nuestro espiritu, boluimos al [f. 3 3 3 ~ 1  mydo de 
nuestra boca, adonde la palabra se comienca, y acaba ... 

[f. 334rl Porque todas estas cosas, al que tiene buenos oydos, claman: No 
nos hizimos nosotros, sino el Señor nos hizo, que permanece para siempre. Y 
con este clamor nos despiertan, y nos hazen oyr al que las hizo; y hablasse so- 
lo el Señor, no por las cosasque el hizo, sino por si mismo, de suerte, que 
oyessemmos su palabra, no por lengua de carne, ni por uoz de Angel, ni por 
sonido de nuues, ni por semejancas oscuras: pero sin estas cosas oyessemos a 
aquel Señor, a quien [f. 3 3 4 ~ 1  amanos en ellas, a la manera que alguna vez ao- 
ra nos empinamos, y estendemos, y con vn pensamiento veloz y apressurado 
penetramos hasta la sabiduría eterna. Pero si este pensamiento se continuasse, 
y dexando todos los otros que son de mas baxa suerte, este solo nos arrebatas- 
se, robasse, y transportasse, y escondiese en aquel gozo interior, y durasse por 
toda la vida eternamente, lo que agora auemos sentido por vn momento: no se- 
ria esto lo que dixo el Saluador: Entra en el gozo de tu Señor9. 

' Cito aquí los párrafos más pertinentes según la única traducción española de  la época que he po- 
dido manejar en Oxford - L a  Confessiones del Glorioso Doctor de la Yglesia S. Augusrin. Traduzidas 
de Latin en Casrellano por el P. Pedro de Rihadeneyra de la Compania de Iesus (Barcelona: Hierony- 
mo Margant, 1613). En la obra poética de fray Luis hay toda una serie de re~onancias con este texto, 
vgr. el fin de la 'Noche serena'; el símbolo bíblico del Buen Pastor de  las primeras es t rofa  y los sub- 
junt ivo~ angustiosos de la estrofa penúltima de 'Alma región luciente'. 
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Es una visión intelectual, con fuertes rasgos del platonismo que le influyó tanto 
(es decir, de Plotino). Es verdad que habla de la 'llama de amor' que levantó a los 
dos hacia Dios, pero no encontramos la menor sugerencia de una oscuridad que ro- 
ba a Dios de la vista del alma y que se va intensificando cuanto más el alma intenta 
purificarse para verle"'. Un cambio profundo en la dirección de la tradición mística 
occidental, hacia un lenguaje de amor y de oscuridad, se produjo por dos causas 
principales: la una, el lenguaje de ignorancia, de no saber, de niebla, de oscuridad, 
derivado de la Mística Teológica del pseudo-Dionisio, traducida en latín durante el 
siglo nueve, pero no de uso general hasta el doce, empieza a imponer su influencia; 
la otra, el crecimiento de una tradición menos especulativa, más personal, subjeti- 
va, emocional, afectiva, que se desarrolla a partir de San Bernardo. La oscuridad y 
el amor, tan omnipresentes en San Juan, han entrado en escena. Quiero proponer 
que para entender bien a Fray Luis, tenemos que darnos cuenta de que conserva la 
tradición más antigua, de una espiritualidad de luz y de saber. 

La noche oscura de San Juan ha sido objeto de tantos estudios que no es nece- 
sario exponerla en su totalidad. Basta decir que la noche funciona por lo menos en 
un sentido triple: como el punto de partida del camino (la noche de la ausencia de 
Dios, de la privación de las afecciones que tiene el alma en las criaturas); como el 
mismo camino (la noche de la fe, 'nube oscura y tenebrosa para el alma' por la 
cual caminamos hacia Dios, S2.3.5); y el fin del camino, Dios, quien es puras ti- 
nieblas para nosotros en esta vida mortal. Es también una trayectoria marcada por 
otro símbolo aun mas omnipresente, el amor humano - e 1  amor que prorrumpe en 
gritos de dolor, que se enciende en ímpetus amorosos, que canta la unión deseada 
con el Amado. La noche significa a la vez la condición humana, la búsqueda de 
Dios y Dios en sí mismo. 

La imagen de la noche en Fray Luis (y la llamo imagen, y no símbolo, precisa- 
mente por esto) abraza la primera, la condición humana, y el principio de la segun- 
da, la búsqueda de Dios. Pero no tiene el valor inclusivo de la noche de San Juan. 
Tampoco se destaca tanto en la obra poética de Fray Luis la nota amorosa -las 
quejas, las preguntas ansiosas, los gozos de la unión-. La noche de la oda 'Quan- 
do contemplo el cielo, / de innumerables luzes adornado' trae consigo el desenga- 
ño de las fingidas glorias de la vida terrestre ('esta cárcel, baxa, escura', 'la vana 
sombra, el bien fingido', 'sueño', 'engaño', 'el baxo y torpe suelo') y abre los ojos 
espirituales del alma a 'la morada de grandeza' donde tiene el alma su origen y su 
fin. Es una noche estrellada, por eso oculta y revela. Oculta bajo el peso de la no- 
che humana el 'bien divino' y 'la alteza' de la naturaleza esencial del alma, y la ha- 
ce confundir la realidad terrestre con las verdaderas moradas del alma; revela por 
medio de los cuerpos celestes, señales de una luz mayor, la oscuridad de los deseos 

" 'For Augustine it (the process of contemplation) seems to have been primarily an intellectual expe- 
nence -informed, indeed, by religious warmth, but still primarily intellectual- Butler, op. cit., pp. 33-4). 
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humanos y la luz celestial adonde debe enderezarse el alma. La imagen de la músi- 
ca en la oda 'A Francisco Salinas' funciona de una manera parecida, despertando 
el alma al recuerdo de 'su origen primera esclarecida'. La música de la tierra le- 
vanta el alma a la música 'que es la fuente y la primera', y a la contemplación del 
'gran Maestro'. es decir, el Creador, y de su creación como existe dulcemente ar- 
moniosa dentro de la mente creadora. La 'noche serena' cede a la 'celestial eterna 
esfera', porque es 'morada de grandeza, / templo de claridad y hermosura', donde 
el alma contempla 'el gran concierto 1 de aquestos resplandores eternos', vislum- 
brados desde la perspectiva terrestre en el cielo estrellado. Fray Luis nos levanta a 
la contemplación de la luna y de los cuatro planetas (Venus, Marte, Júpiter, Satur- 
no) para evocar la vida del cielo, de la cual dan un testimonio claro y hermoso, y 
para hacer resaltar contra tal fondo 'la baxeza de la tierra'. La visión de la noche 
estrellada nos hace gemir y suspirar por la vida del cielo que proclama con su 'mú- 
sica callada', como la llamaría San Juan, siguiendo el salmo 18. 

La imagen de la noche tiene un sentido paralelo cuando Marcello alza los ojos 
'como enclavados' en el cielo 'sembrado de estrellas' al fin de 'Rey de Dios', y ve 
allí 'un dechado de paz clarísimo y bello' ('Príncipe de la Paz'), formado por 'este 
concierto y orden de las estrellas' (1, 610, 613-14) y por el silencio que la noche 
impone sobre todas las cosas de la tierra. Fray Luis escribe en términos neoplatóni- 
cos, y las expresiones que escoge nos recuerdan claramente la 'Noche serena': '(la 
razón) se levanta y recobra su derecho y su fuerza, y como alentada con esta vista 
celestial y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos de sí, y... en una cierta 
manera, se recuerda de su primer origen, al fin pone todo lo que es vil y bajo en su 
parte, y huella sobre ello' (1, 614). Otra vez, la noche abre la vista a la luz en que 
los cuerpos celestes mantienen sus cursos, pero ahora como símbolos de la armo- 
nía que existe entre todas las cosas criadas, para alentarnos a conseguir 'este bien 
de la paz'. Pero esta noche no es un símbolo de Dios. 

Más significativo aún es mi último ejemplo, la oda a Felipe Ruiz (10). Aquí 
Fray Luis anhela librarse de la prisión del cuerpo y 'volar al cielo', donde por me- 
dio de una anáfora sostenida a través de muchas estrofa, nos cuenta lo que verá. 
No se trata de una visión mística marcada por un amor intenso, sino de una visión, 
como dice el padre Vega, 'de los fenómenos telúricos o cósmicos, entonces mal 
conocidos y explicados' (p. 35). El padre Vega la deriva del famoso 'Sueño de Es- 
cipión', pero yo, con Oreste Macrí, prefiero subrayar la fuente bíblica, en el libro 
de Job, capítulo 38, comentada y traducida por Fray Luis con la fecha de 14 de di- 
ciembre de 1590". En la oda, Fray Luis evoca la respuesta de Dios a las quejas de 
Job, respuesta que surge 'de entre el torbellino' y que tiene la forma de una larga 
serie de preguntas: [,Dónde estabas tú cuando hice la tierra y el cielo y todo lo que 
contienen'! Es una respuesta paradójica, indirecta, porque parece desvinculada de 

l 1  Lu[>oe\íu de Jru\  Liri., de Ler í i l .  ed. de O. Macn' (Salamanca: Ediciones Anaya, 1970), pp. 339-39. 
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los capítulos anteriores. Dios manifiesta a Job el poder divino que actuó en la crea- 
ción: los cimientos de la tierra (versículos 4-6), los límites del mar (VV.  8-1 l ) ,  la 
lluvia, la nieve, el hielo, las tempestades (VV. 22-30), las estrellas y el sol ( V V .  3 1-2). 
Dios no explica estos fenómenos. Es como si preguntara a Job: ;Cómo puedes la- 
mentar lo que has sufrido y dar golpes en la puerta del cielo cuando no sabes nada 
de nada? 

En la oda, Fray Luis sigue fielmente la línea del magnífico poema bíblico que 
conocía tan bien. Españoliza la tormenta -'sopla el gallego insano'- y añade 
imágenes tomadas del salmo 103 (104), 3-8 y también de fuentes clásicas. Pero eso 
aparte, afirma que verá todas las cosas que a Job le dijo Dios que era incapaz de 
entender, y las verá porque podrá 'contemplar la 

veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha sido (8-9) 
... veré como 
la soberana mano echó el cimiento ( l 1 - 12) 
Veré las inmortales 
colunas, do la tierra está fundada. ( 16- 17) 

Entonces viene una serie de tres y media estrofas que contienen unos trece fe- 
nómenos más, todos subordinados a la anáfora inicial (18-35). La 'veré' se con- 
vierte en una pregunta que no espera contestación, '¿No ves...?', durante tres estro- 
fas más que pintan vivamente la tormenta, provocada por Dios y que espanta a los 
labradores (36-50). Reanuda Fray Luis la anáfora en el verso 5 1 : 

veré los movimientos celestiales ... 
las causas de los hados, las señales. 
Quién rige las estrellas 
veré, y quién las enciende ... 
por qué están las dos Osas 
de bañarse en la mar siempre medrosas. 
Veré este fuego eterno ... 
y por qué en el hibierno 
tan presuroso viene; 
quien en las noches largas le detiene. 
Veré ... las moradas ... 
de espíritus dichosos habitadas (52-70). 

La repetición enfática sirve para subrayar la naturaleza de la visión de Fray 
Luis. Ve y entiende los misterios de la creación; h s  obras de Dios, pero no a Dios 
en su esencia. Como con San Agustín y Santa Mónica, la visión abarca su propia 
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vida (6), pero llega a su clímax en la visión de la vida de los santos (66-70), donde 
empezó la visión de Ostia. Lo que en Job es una serie de preguntas incontestables 
que culminan en su penitencia, se convierte en una serie de afirmaciones de parte 
del poeta, como si fuera un Job que sabía contestar a las preguntas de Dios. Lo que 
en San Agustín es la causa de la visión (la conversación encendida acerca de la vi- 
da de los santos) se convierte en la visión en sí, la visión de las moradas de los 'es- 
píritus dichosos'. El fin del camino para Fray Luis es la luz intelectual del entendi- 
miento de los misterios del mundo en que vive, y 'las moradas/ ... de oro y luz la- 
bradas' de los bienaventurados quienes en la tradición cristiana gozan de la 
fmición de la presencia de Dios. Los vemos, con él, a ellos, pero no al Dios a quien 
adoran eternamente. 

Este deseo de entender los fenómenos naturales y los cuerpos celestes es, repi- 
támoslo, un deseo incumplido, un 'veré' y no un 'veo' o un 'he visto', como en la 
visión de las criaturas por Dios en la Llama de amor viva, texto esencial para un 
análisis completo de la doctrina sanjuanista de la relación entre Creador y lo crea- 
do (4.4-7). Por la noche física Fray Luis asciende a la contemplación de los fenó- 
menos naturales y se impone una idea que llega a dominar el poema: la de enten- 
derlos, la de penetrar intelectualmente los misterios de su ser, la de bañarse en la 
luz de soles y de santos para aproximarse a Dios. Es una visión -más bien, el de- 
seo de una visión- auténticamente agustiniana. 

No quiero mantener que esta diferencia tan marcada entre Fray Luis y San Juan, a 
mi parecer, sea cuestión de conflicto entre dos sistemas ni de una actitud deliberada de 
parte de Fray Luis o de San Juan para entablar una polémica. Se trata solamente de la 
coexistencia de dos formas de espiritualidad plenamente cristianas y ortodoxas, aun- 
que con raíces distintas. Creo erróneo el intentar comparar cualquier escritor espiritual 
del Siglo de Oro con un San Juan o una Santa Teresa, como si fueran los únicos repre- 
sentantes auténticos de la tradición espiritual. Como espero haber demostrado, en el 
caso de Fray Luis, a pesar de todo lo que debiera unirle a San Juan, encontramos unas 
huellas bastante llamativas de la contemplación cristiana antes de cambiarse ésta bajo 
la influencia del lenguaje oscuro del pseudo-Dionisio, de los coloquios amorosos de 
San Bernardo y de los arrobamientos de la mística medieval. Fray Luis es un repre- 
sentante tardío de la tradición de los Padres de la Iglesia occidental y oriental. 

Y la diferencia que he intentado precisar examinando un solo aspecto de estos 
dos grandes poetas quizás debe recordarnos algo de gran importancia: que el Siglo 
de Oro no se caracteriza por una ortodoxia rígidamente impuesta, ni en la espiri- 
tualidad ni tampoco en la teología, como quizás lo hemos imaginado, sino por una 
fuente de donde manan muchas corrientes, distintas, pero complementarias, de día 
y de noche, de saber y de amar, de luz y de tinieblas. 

COLIN P. THOMPSON 
St. Catherine's College, Oxford 
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COMEDIAS DE MAGIA Y DE SANTOS 
EN LA LITERATURA ESPAÑOLA 

Durante los días 22, 23 y 24 de abril de 199 1 se celebró en Valladolid el Con- 
greso Internacional Comedias de magia y de santos (SS .  XVI-XIX),  organizado por 
el CSIC, la Universidad de Génova y la Universidad de Valladolid. Las Actas, que 
seguramente saldrán de imprenta antes que estas líneas, contendrán todas las co- 
municaciones y ponencias pronunciadas en el Congreso, y quizá alguna colabora- 
ción más1. 

No creo que sorprenda el hecho de que en un congreso se estudien a la vez es- 
tos dos tipos de comedia. Es evidente que el afán de espectacularidad, las trampas 
escenográficas y los elementos maravillosos son características comunes a estos 
dos géneros dramáticos y, por tanto, el punto de partida para el estudio conjunto de 
ambos. En el transcurso del Congreso se analizó con especial énfasis este tipo de 
cuestiones, pero también se pusieron de relieve otros lazos de unión y - c ó m o  
no- los aspectos diferenciadores de ambos géneros. 

Como señaló E. Caldera, el simple examen del programa del congreso nos 
ofrecía ya un dato a tener en cuenta: la mayor parte de las comunicaciones sobre el 
género en la Edad de Oro se referían a la comedia hagiográfica, mientras que en 
los estudios sobre el siglo XVIII y XIX el interés se centraba en la comedia de ma- 
gia. Es decir, que el mismo programa ya mostraba el hecho de que la producción 
de comedias de magia se va incrementando durante el siglo XVIII, mientras decre- 
ce la de comedias de santos, aunque no tanto como para hablar de una "sustitu- 
ción" de un género por otro, ya que el teatro hagiográfico sigue gozando de la 
atención de autores y público durante este período. Tanto la ponencia de 1. Vallejo, 
"Tradición y novedad en la comedia de santos del siglo XVIII", como la comuni- 

' Me refiero a las colaboraciones de investigadores, algunos de los cuales ya figuraban en programa, 
que por diversas razones no pudieron asistir. Salvo en el caso de A. Ruffinatto, que me consta que ha 
entregado $u artículo. ignoro si han enviado el texto para su publicación. 
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cación de G. Vega, "Consideraciones sobre la trayectoria editorial de las comedias 
de santos en el siglo XVIII", ofrecieron datos en este sentido. Estos estudios, junto 
a los de V. Galván González -"Dramaturgia hagiográfica de Cairasco de Figue- 
roa en el contexto quinientistav-, J. Garau -"Las comedias de santos en Mallor- 
ca durante el Siglo de Orow-, L. Izquierdo -"Las comedias de magia y de santos 
en Valencia ( 1800- 1850)"- y D. T. Gies -"La comedia de magia en la segunda 
mitad del siglo XIX: don Enrique Zúmel"-, ayudan a reconstruir la evolución de 
estos géneros durante tres siglos. 

En cuanto a la búsqueda de una estructura propia del género, aunque en varias 
comunicaciones se mencionó su importancia, sólo R. de la Fuente se dedicó en ex- 
clusiva a este problema, en su trabajo "Hacia la estructura de la comedia de magia: 
El mugico mejicano". 

Sería prolijo enumerar las comunicaciones que trataron el tema de la escenografía, 
ya que, como decía más amba, se trata de un aspecto fundamental que estuvo presente 
en la mayoría de ellas, aunque, como era esperable, recibió mayor atención en los es- 
tudios dedicados a la comedia de magia del siglo XVIII. Cito los trabajos de R. Fer- 
nández Cabezón -"Elementos maravillosos y escenografía en Princesa, ramera j 
mártir, Sunta Afra,  de Tomás Añorbe y Corregel"-, F. Gutiérrez Flórez 
-"La espectacularidad de El rncígico mejicano"- y C. Oliva y R. Maestre -"Espa- 
cio y espectáculo en la comedia de magia de mediados del siglo XIX"- por ser los 
que tratan el tema de forma casi exclusiva. Aunque si se habla de "espacio" y no sola- 
mente de "escenario" se debe incluir en este grupo la comunicación de J. Blasco, "El 
jardín mágico", que presentó el jardín como un mundo aparte donde la realidad puede 
distorsionarse, como un campo ideal para la aparición de elementos fantásticos. 

Otro tema al que se aludió en numerosas ocasiones es la reacción de la crítica 
literaria y de las autoridades religiosas ante este teatro. Como es sabido, estos dra- 
mas que gozaban del favor del público, sobre todo del perteneciente a los estamen- 
tos más populares, sufrieron duras críticas, tanto por su regular calidad literaria co- 
mo por los asuntos tratados en ellos. En el caso de las comedias de santos, la ma- 
yoría de sus detractores, seglares o laicos, veían un peligro en esa mezcla de lo 
divino y lo profano en un espectáculo donde los más graves misterios de la Fe eran 
puestos en escena sin el decoro apropiado. A estas cuestiones se refirieron E. Pala- 
cios Femández, en su trabajo "Las comedias de santos en el siglo XVIII: críticas a 
un género tradicional", y J.  Dowling, en "Los críticos del XVIII ante el teatro del 
presbítero don Tomás de Añorbe y Corregel". 

La crítica dieciochesca rechaza también las comedias de magia por cuestiones 
puramente literarias, como la falta de verosimilitud y la escasa importancia del tex- 
to en un teatro cuyo fundamento es el espectáculo visual. Como demuestra J. Che- 
ca Beltrán -"La comedia de magia en la crítica neoclásica y románticaM-, la crí- 
tica romántica es mucho más benévola con este género, al asumir que no son obras 
auténticamente literarias, sino un espectáculo de pura diversión. 
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Pero -volviendo a sus detractores- las comedias de magia también podían 
constituir un atentado contra el dogma, por lo que los hábiles dramaturgos recurren 
a la distinción entre "magia negra" o diabólica y "magia blanca", que es el arte o 
ciencia de producir efectos aparentemente sobrenaturales, sin serlo -sobre ésta y 
sobre otras cuestiones referentes a la magia y sus mitos en el teatro versó la ponen- 
cia enviada por J .  Caro Baroja: "Magia y escenografía". 

El recurrir a la magia blanca, para evitar cualquier aspecto pecaminoso, tiene 
importantes consecuencias en algunos autores, ya que el juego apariencia-realidad 
deja de ser excusa para convertirse en un eficaz recurso escénico, como describen 
E. Caldera, en "La fórmula de Salvo y Vela", y J .  Álvarez Barrientos -"Aparien- 
cia y realidad en la comedia de magia dieciochescaV-, quien, además, señala que 
a pesar de la insistencia con que se advierte que los efectos de la magia sólo son 
"apariencias", lo cierto es que esos prodigios a menudo afectan a la "realidad" y la 
modifican. 

Dos comunicaciones más se dedicaron al tratamiento literario de la magia, en 
este caso en el siglo XVI y en dos contextos muy diferentes: el teatro humanista, 
estudiado por J.  Alonso Asenjo en "Los elementos mágicos en el teatro de Lorenzo 
Palmireno", y el teatro populista, al que dedicó su comunicación M. V. Diago - 
"La magia como elemento burlesco en el teatro populista del siglo XV1"-. Aun- 
que en ninguno de los dos casos se puede hablar de "comedias de magia" propia- 
mente dichas, es interesante comprobar la presencia de estos elementos maravillo- 
sos, y, sobre todo, localizar sus fuentes. 

También fue ampliamente comentada la relación de la vida religiosa y cultural 
de la época con estos géneros dramáticos +specialmente por M. C. García de En- 
terría: "Hagiografía popular y comedias de santosM-, las conexiones con otros gé- 
neros, como la establecida por M. Sánchez Siscar con la música -"Los oratorios: 
comedias de santos fuera del teatrou-, y el empleo de mitos, libros sagrados, vi- 
das de santos o conceptos religiosos en la creación de las obras. Se centraron, so- 
bre todo, en estos problemas las comunicaciones de J. S. Sanz Hermida y M. M. 
García-Bermejo -";Castigo divino o tribulación humana? La plaga de langosta en 
un texto dramático del siglo XV1"-; A. Paterson -"L« vida de Santa Juatw, de 
Tirso de MolinaW-; M. Rees -"La Buetlu Guarda de Lope y el concepto de felix 
culpa "-; M. T .  Catanneo -"Medea entre mito y magia: LOS encantos de Medea, 
de Rojas Zorrilla"; C. Giménez -"Lu vida y muerte de San Lúzaro, de Mira de 
Amescua"-; M. P. Yáñez -"Relaciones entre lo religioso y lo histórico en Lrr 
Peña de Francia, de Tirso de MolinaW-; P. Sarrió -"San Puscual Bailóri: una 
fiesta con comedia"-; M. L. Tobar -"El loco en la penitencia. Roberto el Dia- 
blo"-, y M. R. Álvarez Sellers -"Conversión y honor, religión y parodia: El mcí- 
gico prodigioso vs El médico de su Izotzra ". 

No faltaron tampoco estudios sobre cómo determinados autores comprenden y 
tratan el género. Aparte de los ya citados de Gies y Galván González, habría que 
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mencionar el de G. de Cesare sobre Cervantes -"El rufián dichoso como expen- 
mentow-, "José de Caííizares, entre santas y magas", de A. Calderone, y el de J. 
Aparicio Maydeu: "A propósito de El Joseph de las mujeres y de la comedia de 
santos calderoniana". 

En fin, como se puede comprobar en este rápido repaso, la propuesta de los or- 
ganizadores, estudiar estos géneros a lo largo de nuestra historia literaria, ofrecía 
múltiples posibilidades de enfoque y cada investigador escogió aquellas que consi- 
deraba más interesantes; se obtuvo así un amplio y aleccionador panorama sobre 
un campo de nuestro teatro que no siempre ha recibido la atención que merece. 

Sólo resta felicitar a las tres entidades organizadoras, representadas en las per- 
sonas de Joaquín Álvarez Barrientos, Javier Blasco, Ermanno Caldera y Ricardo de 
la Fuente, tanto por la elección del tema como por su eficacia en la preparación del 
Congreso y sus Actas. 
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Hemos asistido, desde comienzos de los años ochenta, a un importante relanza- 
miento de los estudios cenantinos en el mundo. A ello ha contribuido de manera de- 
cisiva la creación de diversas entidades cuyos tines son el mayor conocimiento y di- 
vulgación de la vida y la obra de Miguel de Cenantes. Fue la Cervantes Sociey oj 
America, creada en 1978, la que primero empezó esta labor. Constancia de ello dan 
las reuniones y congresos que organiza y la publicación de una ya prestigiosa revista 
Cervantes, cuyo primer número apareció en 1981. De esta asociación han sido presi- 
dentes importantes cervantistas que residen en los Estados Unidos, como Juan Bau- 
tista Avalle-Arce, Bruce W. Wardropper, A. S. Trueblood o Javier Herrero. También 
en América, en la universidad de Delaware, tiene su sede la colección dirigida por 
Thomas A. Lathrop, Juan de la Cuesta Hispunic Monographs, dedicada básicamente 
a la publicación de libros que tienen como eje central al autor del Quijote. 

En España se plasma unos años más tarde, en febrero de 1988, una vieja idea 
surgida ya en los días del cuarto centenario del nacimiento de Cervantes. En Alcalá 
de Henares se funda la Asociación Internacional de Cewantistas, con sede en esa 
ciudad. Su presidente es uno de los más destacados cervantistas de la actualidad: 
don Alberto Sánchez. Con el inestimable esfuerzo de su vicepresidente, José María 
Casasayas, y del secretario, José Carlos de Torres, han conseguido en el breve 
tiempo de tres años que la Asociación aumente considerablemente el número de 
sus socios, la creación y consolidación de unos Coloquios anuales en Alcalá de 
Henares (en noviembre), el inicio, en colaboración con la editorial Anthropos, de 
una colección cervantina de publicaciones (actas de los coloquios, libros monográ- 
ficos), etc. Esta Asociación tiene como fines también la creación de un Centro de 
Estudios Cenantinos y la edición crítica de las obras completas de Cervantes, si 
bien por el momento no se han podido cristalizar estas pretensiones. 

Y paralelamente, la Sociedad <wuntina de Madrid, creada en 1953 por Luis 
Astrana Marín y presidida en la actualidad por Juan Antonio Cabezas, parece haber 
despertado del prolongado letargo en el que se hallaba sumida. Así, en 1987 inau- 
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guraba su nueva y definitiva sede en el mismo edificio en el que en 1605 vio la luz 
la primera edición del Quijote: la imprenta de Juan de la Cuesta. Comenzó enton- 
ces una nueva etapa, de la que dejan constancia los premios que anualmente con- 
voca para jóvenes estudiosos de Cervantes, así como los actos que en torno al 23 
de abril se celebran. Ha iniciado asimismo una línea de publicaciones y una serie 
de cursos relacionados con Cervantes, Madrid y el Siglo de Oro que esperamos se 
consoliden. 

Y esta actividad cervantina se ha extendido también a otros lugares muy dis- 
tantes. Podemos mencionar, por ejemplo, las Jorrtndus Cenuntirms celebrad?: < \ en 
Bahía Blanca (Argentina) en 1980, o el Coloquio Internucional Cervantino que se 
celebró en Würzburg (Alemania), en 1983, o los actos con los que el Departamento 
de Estudios Hispánicos de la Universidad de Kioto celebró el vigésimo quinto ani- 
versario de su fundación, centrados también en la figura del alcalaíno universal ... 

El curso 1990- 199 1 ha sido especialmente fructífero en el campo del cervantis- 
mo. Se abrió, en la semana del 12- 16 de noviembre, con el 111 Coloquio Interna- 
cional de la Asociación de Cervantistas, que se celebró en el antiguo Colegio de 
San Ildefonso, perteneciente a la Universidad de Alcalá de Henares. Durante esa 
semana, en sesiones de mañana y tarde, se estudiaron aspectos muy diversos de la 
vida y la obra de Miguel de Cervantes. Inauguró el congreso don Rafael Lapesa, 
quien realizó un espléndido comentario del capítulo V de la segunda parte del Qui- 
jote. Le siguieron siete ponencias plenarias (de Isaías Lerner, Franco Meregalli, Ja- 
mes A. Parr, Maurice Molho, Antonio Vilanova, Anthony Close y Elías L. Rivers) 
y cuarenta y cuatro comunicaciones, entre las que podemos destacar las de Eduar- 
do Urbina, Carlos Romero, Albert A. Sicroff, José Luis Martín Morán, Aurelio 
González, etc.). Todas las obras cervantinas fueron estudiadas desde perspectivas 
diferentes. Fue, sin embargo, el Quijote la obra que más atención recibió. Numero- 
sos trabajos se ocuparon también de ver la manera en que la obra de Cervantes ha 
sido recibida a través de los siglos. El coloquio concluyó con una agradable comi- 
da en la que se emplazó a los asistentes para el congreso que se estaba preparando 
y del que daremos cuenta más adelante. 

La Nueva Revista de Filología Hispánica celebraba en 1990 el cincuentenario 
de su aparición. Para conmemorar tal efeméride, entre otros eventos, el consejo 
editorial de la revista decidió dedicar un número monográfico a Cervantes (NRFH, 
XXXVIII, 2, 19901, cuya coordinación ha sido llevada a cabo por la eminente his- 
panista francesa Monique Joly. Es un denso volumen de cerca de quinientas pági- 
nas en el que destacados especialistas analizan diversos aspectos de la creación 
cervantina: desde las obras atribuidas a Cervantes en diferentes momentos (D. Ei- 
senberg) hasta las fuentes posibles del Rufián dichoso (J. Canavaggio), pasando 
por la poesía cervantina (Francisco Márquez Villanueva, Antonio Alatorre, Adria- 
na Lewis Galanes), el Persiles (Aurora Egido) o aspectos generales (la sátira, ana- 
lizada por A. Close; la picaresca, por Juan Bautista Avalle-Arce; etc.). Son los más 
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numerosos los est~idios dedicados al Quijote (Isaías Lerner, John J. Allen, María 
Caterina Ruta. Agustín Redondo, Giuseppe di Stefano) y a las Noi~e1u.s ~jetnp1trro.s 

'110-.  (Maurice Molho -denso, penetrante su estudio sobre El celoso rxtreftic - 
Eduardo Urbina, Edwin Williamson). Este número de la NRFH coordinado por la 
profesora Joly posee para el cervantismo act~ial una importancia muy destacada, 
pues aporta interesantes trabajos e ilustra perfectamente cuáles son algunos de los 
caminos que la crítica está siguiendo en los últimos años en el campo cervantino. 

Don Rafael Lapesa impartió durante los meses de octubre, noviembre y diciem- 
bre, dentro de las actividades del Colegio Libre de Etnéntos, un curso sobre Cotnetz- 
turio Lingüístico Lirerurio de Tearos Esptrñoles del Siglo XVII.  Las tres pilrneras 
lecciones de dicho curso fueron dedicadas a comentar fragmentos de obras de Cer- 
vantes. En la primera de ellas. el día 15 de octubre, comentó el capítulo XIV de la 
primera parte del Quijote, donde se narra parte de la historia de Marcela y Grisósto- 
mo. Tras una introducción general a Cervantes y su obra estudicí algunos de los di- 
versos elementos que aparecen en este capítulo. Especial atención mereció el dis- 
curso de Marcela, que constituye una defensa admirable, casi jurídica, de su libertad 
con todos los recursos de la oratoria: invocación, petición de venia, argumentación 
y conclusión. Es un discurso de párrafo amplio, ciceroniano, con prosa retórica, 
guevariana. Señal6 también algunas de las posibles fuentes, así como el carácter que 
presenta la libertad en este personaje y en general en toda la novela cervantina. 

La segunda lección (día 17 de octubre) estuvo dedicada al comentario del capí- 
tulo VI1 del Quijote de 1615, donde, tras un delicioso diálogo entre don Quijote y 
Sancho, deciden volver a salir de la aldea. El profesor Lapesa ana l i~ó  admirable- 
mente la ironía y socarronena de Sansón Carrasco reflejadas en sus expresiones, 
los diferentes niveles lingüísticos que aparecen en el hablar de Sancho, con sus 
prevaricaciones lingüísticas, las fórmulas de tratamiento que emplea, etc. Igual- 
mente analizó el modo de expresarse de don Quijote y sus diferencias con el de 
Sancho así como los registros que utiliza. 

Terminó la parte cervantina de este curso el día 19 de octubre con el análisis de 
algunos fragmentos del entremés L« cueva de Salamcincu. Lapesa explicó diversos 
aspectos de la lengua de la época que aparecen en el texto, analizó los modos de 
expresión de algunos de los personajes y estudió el entremés dentro de los rasgos 
que caracterizan a la producción dramática cervantina de este tipo. 

El año 199 1 fue inaugurado con el curso dirigido por el profesor Pablo Jauralde 
sobre Actuulidud del "Quijote ", dentro de las actividades que organizan los "Cur- 
sos de Humanidades Contemporáneas", pertenecientes al Vicerrectorado de Cultu- 
ra y Actividades Extracurriculares de la Universidad Autónoma de Madrid. Seis de 
los más destacados especialistas en Cervantes vinieron a este curso, que se celebró 
en las dependencias del C.S.I.C., durante el mes de enero. 

Fue don Alberto Sánchez, director de Anales Cervuntitzos y primero de los cer- 
vantistas españoles, el que abrió este ciclo con una conferencia que versó sobre 
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Las interpretuciones clásicas del Quijote. Realizó un recorrido por las principales 
interpretaciones que dicha obra cervantina ha tenido a lo largo de los siglos. Dedi- 
có especial atención a la conocida discusión sobre el carácter cómico o serio que 
Cervantes había dado a su obra, recordando que Cadalso fue el primero que señaló 
que el Quijote podía esconder un significado oculto. Estudió asimismo las interpre- 
taciones que hicieron los escritores alemanes, ingleses y rusos durante el siglo XIX 
y concluyó con un sintético análisis - e l  tiempo se agotaba- de lo que Paul Des- 
couzis denominó "La cuarta salida de don Quijote", es decir la Generacicín del 98 
y el estudio que realizaron de Cervantes y su obra Unamuno, Azorín, Ramiro de 
Maeztu y Ortega y Gasset. 

Dos días después, el 15 de enero, el profesor Alberto Blecua, de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, se ocupó de estudiar lo que él denominó El taller de Cer- 
vantes. Analizó la génesis de la primera parte del Quijote. Partiendo del ya antiguo 
estudio de Stagg sobre la composición del Quijote de 1605, se mostró partidario de 
la tesis de que el Quijote fue en un primer momento una novela cona, a la que lue- 
go Cervantes añadió diversos episodios, los epígrafes de los capítulos, etc. Sólo así 
se comprenden algunos errores que aparecen a lo largo de la obra. Hizo especial 
hincapié en el valor fundamental del episodio de Marcela y Grisóstomo, incorpora- 
do a última hora por Cervantes, y clave para el desarrollo ulterior de la obra. Cer- 
vantes incluiría este episodio porque se abum'a utilizando sólo la parodia. Introdu- 
jo entonces una narración perteneciente al género de diversión por excelencia en la 
época: la novela pastoril. 

Edward C. Riley, catedrático de la Universidad de Edimburgo y autor de un li- 
bro magistral sobre la teoría literaria cervantina, nos ilustró en su conferencia El 
"Quijote" y el siglo XX ,  pronunciada el día 22, sobre la fortuna que ha tenido la 
novela cervantina en nuestro siglo. La estudió desde dos perspectivas diferentes, 
pero muy interesantes. Por una parte se ocupó de las figuras de don Quijote y San- 
cho y la manera en que han pasado a nuestro acervo cultural. Hoy día todo el mun- 
do conoce a estas dos figuras, aun sin haber leído la obra a la que pertenecen. Se 
produce en este sentido lo que Riley denominó "versión mítica" de estos dos per- 
sonajes, independizada ya de la propia novela, siendo éste el máximo triunfo al que 
puede llegar un autor. Ahora bien, siempre se corre el peligro de que la versión no- 
velesca pueda llegar a ser sustituida por la versión mítica. Por otro lado analizó có- 
mo la novela cervantina se ha visto reflejada en diversas novelas del siglo XX. Re- 
cordó la conocida expresión de Lionel Trilling "toda prosa de ficción es una varia- 
ción del tema del Quijote", y estudió cómo pueden verse claros antecedentes 
cervantinos (personajes, situaciones ...) en novelas del siglo ~2 muy conocidas: 
Ulises, de James Joyce; El castillo, de Franz Kafka; 1984, de' George Orwell; La 
peste, de Albert Camus y Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos. 

Mientras que de otros escritores podemos reconstruir su vida casi día a día (Lo- 
pe, Quevedo), la biografía de Cervantes presenta amplios espacios de los que no se 
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conoce nada. La búsqueda en archivos, tan beneméritamente realizada por Pérez 
Pastor, Rodríguez Marín o Luis Astrana, no nos ha proporcionado luz suficiente so- 
bre muchos momentos de la vida de don Miguel. Ni siquiera contamos con un epis- 
tolario que nos pueda ayudar a tal efecto, Queda, pues, el intento de buscar en las 
propias obras de Cemantes rasgos autobiográficos que nos permitan conocer mejor 
su trayectoria vital. Este fue el propósito de Jean Canavaggio, de la Universidad de 
Caen, autor asimismo de dos importantes libros sobre la vida y el teatro de Cervan- 
tes, en su conferencia Cewantes a través de "El Quijote", pronunciada el día 24. 
En ella analizó posibles elementos autobiográficos procedentes de los dos prólogos, 
de la aventura del cautivo, de la aventura de los galeotes, etc. También estudió 
aquellos episodios de los que se pueden extraer algunas de las ideas de Cemantes 
sobre la creación literaria. Canavaggio concluyó señalando que Cemantes era pro- 
bablemente un inadaptado, como su personaje, don Quijote, aunque de distinta ma- 
nera, puesto que mientras que en éste no hay distanciamiento de lo que le sucede, en 
Cemantes, sí. De otro modo, no hubiera podido escribir el Quijote. 

La que se preveía muy interesante conferencia de Carro11 B. Johnson, de UCLA, 
sobre La crítica actual y el "Quijote", del día 29, no pudo llevarse a cabo tal y como 
se esperaba por un doloroso problema familiar del conferenciante que le obligó a 
permanecer en Los Ángeles. Aun así, el profesor Johnson envió el texto de su confe- 
rencia, del que el director del curso extrajo diversos párrafos. Añadió a estos diversas 
consideraciones sobre el cemantismo más reciente, especialmente sobre la comente 
de análisis del Quijote de la que fue pionero el profesor Johnson: el estudio psicoana- 
lítico de la obra. A la exposición de Johnson-Jauralde siguió un animado debate. 

Concluyó este ciclo de conferencias el día 31 de enero con la participación de 
Agustín Redondo, cemantista francés de reconocido prestigio que habló sobre Lo 
popular y lo tradicional de "El Quijote ". Conocida es la tradición francesa de es- 
tudio de lo popular y folklórico de la literatura. En el caso del Quijote destacan los 
estudios de Maurice Molho, Maxime Chevalier, Monique Joly y Michel Moner. El 
profesor Redondo, de la Universidad de París, ha publicado asimismo numerosos 
estudios que relacionan la obra cemantina con el folklore popular, los cuentos tra- 
dicionales, el carnaval. Pocos, pues, tan capacitados para hablar del Quijote y lo 
popular como el profesor Redondo. Su conferencia, larga, densa, pero muy entrete- 
nida, analizó diversos elementos de la cultura popular que aparecen en la obra cer- 
vantina: personajes, creencias, comidas, entretenimientos, juegos, lecturas, etc. Es- 
bozó asimismo las características de la cultura popular: cultura de la naturaleza, 
apoyada en la predicación - q u e  influía decisivamente en las gentes-, sabiduría 
vertida en los refranes, sistema antroponómico popular (Pedro = bellaco, Sancho = 
santo, bueno, etc.), creencias mágicas populares, etc. Todo ello, como certeramente 
explicó el profesor Redondo, aparece en el Quijote. 

El día 22 de abril la Sociedad Cervantina de Madrid celebró el 375 aniversario 
de la muerte de Cemantes con un acto en el que se hizo entrega de los premios de 
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Ensayo sobre el Quijore y de Filología cervantina para escritores menores de trein- 
ta años que recayeron en Jesús González Maestro y Amparo de Juan Bolufer. Se 
entregó asimismo el de pintura de temática cervantina que recayó en José Gonzá- 
 le^ Mas. El acto fue brillantemente clausurado por don Alonso Zamora Vicente 
que disertó sobre Cerrmte.c y .m lengua hoy. En esta conferencia ana l i~ó  diversos 
elementos que forman parte de la lengua de Cervantes en sus obras, su ideal lin- 
güístico y cómo aparece en ellas una auténtica invasión del habla popular con to- 
das sus características: refranes, frases y cancioncillas populares, etc. Al día si- 
guiente los actos continuaron en la iglesia de san Marcos, donde se ofreció una mi- 
sa de requiem por Miguel de Cervantes y su esposa, Catalina de Salazar y Palacios. 
Fuerzas de la Marina española dieron guardia de honor a un túmulo sobre el que se 
colocaron una edición del Quijote y una espada, símbolo de las armas y las letras. 
Diversas ofrendas ante el monumento a Cervantes en la plaza de España dieron fin 
a esta conmemoración cervantina. 

También en la sede de esta sociedad, dentro del curso Madrid y ,S14 literatura 
en la Edad de Oro (de la que esta revista dará oportuna noticia), el profesor de 
la Universidad Autónoma de Madrid y especialista también en Cervantes, Anto- 
nio Rey Hazas disertó sobre El "Quijote" y Madrid. En esta conferencia el pro- 
fesor Rey Hazas intentó explicar por qué la ciudad de Madrid no aparece en 
modo alguno en la novela cervantina. Es realmente un caso extraño, ya que Cer- 
vantes había dedicado en el Viuje del Pumaso conocidos versos de alabanza a la 
Villa y Corte. Resulta aún más extraño si pensamos que otras ciudades (Barcelona, 
por ejemplo) sí aparecen y ampliamente en el Quijote. La explicación a la que Ile- 
gó el conferenciante fue la de que Cervantes veía en Madrid, antes de nada, la ciu- 
dad de la Corte, la ciudad adonde la gente iba a medrar y a buscar un futuro más o 
menos incierto. Cervantes, que en varias ocasiones había recibido el rechazo de la 
administración española, no podía ver con buenos ojos a la Corte. Quizá por eso 
Madrid no aparece en el Quijote. 

El curso 1990-1991 acabó con la celebración en Almagro, en el Convento de la 
Asunción, del 1 . l r  Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas. Orga- 
nizado por la Asociación de Cenlantistas en colaboración con la Universidad de 
Castilla-La Mancha, tuvo lugar en la semana del 24 al 29 de junio. La organiza- 
ción, dirigida por José María Casasayas (vicepresidente de la AC) y por Joaquín 
González Cuenca (catedrático de la Universidad de Castilla-La Mancha), consi- 
guió un éxito completo, manteniendo siempre una puntualidad extrema en el hora- 
rio de las sesiones e informando en todo momento satisfactoriamente a los allí asis- 
tentes. Este evento fue inaugurado por el alcalde de Almagro, Luis López Condés 
y por el rector de la Universidad, Luis Arroyo, quien dio paso a la primera de las 
ponencias plenarias, a cargo del eminente cervantista Juan Bautista Avalle-Arce, 
que, asimismo, ha sido nombrado Doctor "Honoris Causa" por esta Universidad. 
El congreso estuvo estructurado en intensas sesiones de mañana y tarde. Las maña- 
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nas se abrían con las ponencias plenarias encargadas a primeros espadas del cer- 
vantisino: Francisco Márquez Villanueva, Aurora Egido, Edward C. Riley y Maxi- 
me Chavalier. Tras ellas comenzaban las ponencias no plenarias -de veinte estric- 
tos minutos para cada una- que se dispusieron de seis en seis en cuatro sesiones 
paralelas por la mañana y en tres por la tarde. En total el número de las comunica- 
ciones presentadas fue de ciento cuarenta y dos. En ellas participaron destacados 
especialistas: Alberto Porqueras, Monique Joly, Carlos Romero, María Caterina 
Ruta, Pablo Jauralde Pou, Antonio Rey H a ~ a s ,  J .  J. Allen, Eduardo Urbina. Javier 
Blasco, Luis Iglesias Feijoo, Daniel Eisenberg, Antonio Carreño ... Echamos de 
menos, sin embargo, a algunos destacados cervantistas. Sorprendió el elevado nú- 
mero de jóvenes estudiosos: Pilar Berrio Martín Retortillo, Jesús González Maes- 
tro, Mónica Gómez-Salvago Sánchez, Fernando Romo Feito, Lourdes Simó. Car- 
men Marín, etc. Estas intensas sesiones fueron amablemente gratificadas con di- 
versas actividades, digamos, de "extensión cultural". Así una excursión a las 
lagunas de Ruidera y a la Cueva de Montesinos, tras la que el congreso en pleno se 
reunió en torno a una suculenta mesa en la que nadie hizo caso de aquel consejo de 
don Quijote a Sancho ("come poco..."). O una representación en el corral de 
comedias de Almagro de los consejos de don Quijote a Sancho; o una visita a una 
conocida bodega en Valdepeñas ... Congreso, como vemos, que cuidó todos los po- 
sibles deseos de un cervantista. 

Poco antes de la clausura se reunió la asamblea general de la Asocitrcicín que 
acordó celebrar el próximo congreso en 1994, en Nápoles. La clausura, en la que 
pronunciaron sentidas palabras el rector de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
José María Casasayas -ya sin voz- y Joaquín González Cuenca, fue brillante- 
mente realizada por el escritor, Premio Cervantes, Gonzalo Torrente Ballester 
quien habló sobre Confieso mi deuda con Cenmtes .  En esta disertación hizo un 
recorrido por las novelas en que él se ve decisivamente influido por Cervantes, así 
como en aquellas otras obras de carácter crítico en las que expresa sus ideas sobre 
el genial escritor alcalaíno. De nuevo una grata comida sirvió de despedida a los 
casi doscientos cervantistas que se reunieron en Almagro por esas fechas. 

Intenso, pues, ha sido el cervantismo de este curso. Esperamos que todas estas 
asociaciones, entidades, personas, etc., continúen en su labor, y que el creador de 
la novela más universal de todos los tiempos, Miguel de Cervantes, reciba la aten- 
ción que se merece. 
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MADRID Y SU LITERATURA EN LA EDAD DE ORO 

Pocas ciudades en el mundo han adquirido tanta importancia desde un punto 
de vista literario como Madrid. No sólo nacieron en ella algunos de los más gran- 
des escritores españoles de todos los tiempos, sino que, además, destacaron y reali- 
zaron su carrera literaria importantes personajes del mundo de las letras nacidos en 
otros lugares. Por otra parte, la ciudad ha sido considerada como objeto literario 
desde tiempos ya muy distantes, creándose incluso géneros -la novela costum- 
brista, por ejemplo- que tienen su centro, fundamentalmente, en Madrid. Puede 
hablarse en este sentido de toda una literatura de Madrid. 

A analizar y estudiar algunos aspectos de la literatura española del Siglo de 
Oro que tienen relación con Madrid fue dedicado el curso Madrid y su literatura 
en la Edad de Oro, que ha tenido lugar en la Sociedad Cenlantina de Madrid du- 
rante los meses de abril y mayo de 1991. Dirigido por el profesor José Montero Pa- 
dilla, el curso se estructuró en seis conferencias a cargo de destacados especialistas 
en los temas que se trataron. Se realizaron asimismo varios recomdos por lugares 
evocadores del Madrid de los Austrias, llevados a cabo por Francisco Rodríguez 
Oquendo y María Teresa Barbadillo. 

Inició el Curso, el viernes 26 de abril, el director del mismo, Catedrático de 
Escuelas Universitarias de la Universidad Complutense de Madrid y autor de nu- 
merosos trabajos sobre Madrid y su literatura. Su conferencia Vida y costumbres 
en el Madrid de la Edad de Oro fue una adecuada introducción al Curso en la que 
trató diversos aspectos que caracterizaron al Madrid de dicha época: su enorme 
crecimiento, en pocos años, al convertirse definitivamente en la Capital; la sucie- 
dad de sus calles; las casas "a la malicia"; costumbres de la época (vestimenta, co- 
midas, "afeites"...); personajes de aquel Madrid, etc. Todo ello fue adecuadamente 
ilustrado con citas procedentes de escritores españoles de la época (Alonso de Cas- 
tillo Solórzano, Pedro Calderón de la Barca, Lope de Vega, Cervantes, Francisco 
de Quevedo, Quiñones de Benavente ...) y viajeros extranjeros (Camilo Borghese 
-futuro Papa Paulo V-, madame d'Aulnoy, etc.). 
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El martes 30 de abril. Javier Blasco. Catedrático de la Universidad de Vallado- 
lid. disertó sobre uno de los madrileños más universales: Lope de Vega. En su con- 
ferencia El dtitno amor mcidrileño de Lopr de Vega, el profesor Blasco estudió los 
amores de Lope con Marta de Nevares, así como la literatura lopesca que surgió 
como fruto de esa relación. Anal i~ó brevemente algunas de las composiciones de 
Lope de Vega que forman parte de lo que el profesor Juan Manuel Rozas, en im- 
portante artículo. denominó "el ciclo de .senectute". y se centró más detenidamente 
en la égloga "A Amarilis", nombre tras el que se esconde el de Marta de Nevares. 
Numerosos aspectos de esta égloga fueron comentados, muy especialmente el au- 
tobiografismo que la inunda por completo y el proceso de literaturización que Lo- 
pe realiza al reconstruir su vida con Marta. Este proceso de literaturización no con- 
lleva un falseamiento de estos amores, sino que Lope los presenta muy lejos de ese 
amor platónico que caracteriza el ciclo de senectute. 

Antonio Rey Hazas, profesor titular de la Universidad Autónoma de Madrid y 
distinguido cervantista, analizó en su conferencia El "Quijote" y Madrid, pronun- 
ciada el siete de mayo, algunas de las posibles razones que llevaron a Cervantes a 
no incluir la ciudad de Madrid en su inmortal novela. Sólo hay algunas alusiones 
incidentales de Madrid o la Corte, pero sin mayor interés. Es, sin embargo, algo 
chocante puesto que en otras obras suyas (Novelas Ejemplares, Viaje del Parnaso, 
etc.) Madrid sí que aparece, y en alguna ocasión muy elogiosamente. Más extraño 
es, si cabe, por cuanto otras ciudades sí aparecen citadas en el Quijote y con gusto. 
El profesor Rey Hazas señaló que la posible explicación habría que buscarla en el 
hecho de que Cervantes veía representada en Madrid a la Corte, el lugar de medra- 
je por excelencia y el sitio en el que él mismo había visto frustrados sus deseos de 
un puesto importante en la Administración a su vuelta del cautiverio. Quizá por 
eso Madrid no aparece en el Quijote. 

Cristóbal Cuevas, catedrático de la Universidad de Málaga, analizó el diez de 
mayo algunos aspectos del costumbrismo de Juan de Zabaleta en su conferencia 
Juan de Zrrbaleta 1. el costumbristno madrileño del Barroco. El profesor Cuevas, 
autor de una magnífica edición de Día de jiestrr por la mañana y Día de .fiesta por . 

la tarde, comenzó señalando algunas características de la época en que se desen- 
vuelve este autor, para pasar a continuación a destacar algunos aspectos de su per- 
sonalidad que probablemente influyeron decisivamente en Zabaleta: su fealdad, su 
misoginia, su pobreza ... Se centró posteriormente en el estudio de las obras cos- 
tumbrista~ de Zabaleta más conocidas y citadas con anterioridad. Diversos aspec- 
tos de aquel Madrid retratado por el autor fueron estudiados, así como el marcado 
moralismo de sus obras. Zabaleta, gran observador de la realidad, nos presenta un 
Madrid de detalle, pintoresco. del que el profesor Cuevas extrajo diversos ejem- 
plos. 

Otro importante escritor madrileño, "el príncipe de nuestros escritores costum- 
brista~" según Ramón de Mesonero Romanos, fue estudiado por Pilar Palomo, Ca- 
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tedrática de la Universidad Complutense de Madrid, el veintiuno de mayo, en su 
conferencia Espucios madrileños en las cornedias de Tirso de Molit~a. La profeso- 
ra Palomo analizó tres aspectos en su disertación: la vida de Tirso en Madrid, co- 
medias que tienen su origen en la ciudad y, finalmente, cómo se refleja en alguna 
de las obras de Tirso su afecto por la ciudad que le vio nacer. Su nacimiento, en- 
vuelto en misterio hasta hace relativamente poco tiempo, su origen humilde y su 
conocimiento de la ciudad fueron expuestos en primer lugar. Más adelante explicó 
cómo la ciudad no sólo es escenario de algunas comedias (h huerta dr Juarz Fer- 
ricírzde:, Dotz Gil de las cal:as rvrde.s. etc.), sino también el origen de otras, como 
el caso de Por el sótano J el toriio, cuyo origen está en los adoquines mal empe- 
drados de la Puerta del Sol, que provocan que la dama descubra su cara al trope- 
zarse involuntariamente. Pero además Tirso quiso entrañablemente a su ciudad. Pi- 
lar Palomo así nos lo hizo ver mostrándonos diversas escenas que Tirso incluye co- 
mo mero ornato costumbrista. Tirso de Molina las incluye simplemente porque sí, 
porque le gusta reflejar a Madrid en sus obras. 

El curso fue brillantemente clausurado, el veinticuatro de mayo, por el Cate- 
drático de la Universidad Autónoma de Madrid y distinguido quevedista Pablo 
Jauralde Pou. Su exposición versó sobre Que\,edo y Madrid, y en ella estudió la es- 
trecha relación de don Francisco con la ciudad en la que nació en 1580. Bautizado 
en San Ginés, fue probablemente un "menino" de Palacio, donde residió durante 
cierto tiempo. Jauralde estudió algunos aspectos de la vida de Quevedo en esta ciu- 
dad, los períodos en que residió, sus relaciones sociales ... Igualmente analizó di- 
versas composiciones en las que aparece Madrid: calles, estatuas, instituciones, 
edificios, etc., así como la forma en que aparecen. Llamó también la atención sobre 
el hecho de que, sin embargo, ningún poema amoroso quevedesco tiene paisaje 
madrileño. Don Francisco, como apuntó el profesor Jauralde, prefiere "los claus- 
tros del alma". 

Al término de la intervención de Pablo Jauralde tomó la palabra de nuevo el 
Director del Curso para clausurarlo y señalar la firme intención de la Sociedud 
Cenwztinu de continuar con estas actividades, que permitirán sin duda un mejor 
conocimiento de Madrid, y de los escritores vinculados a ella. 

Este ciclo sobre Mudrid y su Literuturu en la "Edad de Oro" fue, por otra par- 
te, un éxito completo: organización perfecta -José Antonio Vizcaíno, Francisco 
Muñoz Villarejo, Marta Estébanez-; aforo completo durante todos los días; ame- 
nos recorridos por lugares evocadores del Curso que fueron seguidos por el públi- 
co asistente con gran interés. 

J.M.R. 
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SAN JUAN DE LA CRUZ Y FRAY LUIS DE LEÓN 
EN SU CENTENARIO 

Durante la semana del 11 al 16 de marzo de 1991 se celebró la XI edición del 
Seminario Internacional sobre Literatura Española y Edad de Oro, esta vez convo- 
cado bajo dos títulos, debido a que se cumple este año el IV Centenario de la muer- 
te de dos máximos poetas de la lírica española: San Juan de la Cruz y Fray Luis de 
León. 

Como es habitual, el Seminario se celebró en Madrid y en Cuenca. En Madrid, 
durante los días 1 1, 12 y 13 se conversó sobre San Juan de la Cruz, aunque no fal- 
taron ponencias y alusiones a la obra de Fray Luis de León. El día 14 por la maña- 
na nos fuimos a Cuenca, cita habitual desde hace varios años para la clausura de 
Edad de Oro, esta vez con mayor motivo, pues fue esta provincia la 4 e  vio nacer 
en 1527 a Fray Luis de León. En Cuenca permanecimos los días 14, 15 y 16, cele- 
brando la "segunda parte" del Seminario, en la que Fray Luis de León fue el autor 
glosado, sin dejar tampoco de lado la figura de San Juan de la Cruz. 

Edad de Oro XI ha sido además un homenaje a la persona y a la obra de José 
Manuel Blecua, quien nos acompañó en la sesión de clausura. 

La sesión inaugural corrió a cargo del director del Seminario y de uno de los 
miembros de la Comisión Organizadora, quienes dieron la bienvenida a los profe- 
sores y a los asistentes a esta nueva edición de Edad de Oro. A continuación escu- 
chamos la recitación del Cántico Espiritual, a lo que siguió la presentación de las 
diversas publicaciones de Edad de Oro: el volumen X de la revista del mismo 
nombre, correspondiente al año 1990; el volumen IV de Munuscrt. Cao, revista 
que publica noticias, textos o material, particularmente poético, inserto en manus- 
critos castellanos de los siglo XVI y XVII de la Biblioteca Nacional de Madrid; y 
por último el volumen de El Bandolero, que recoge las actas del Congreso que tu- 
vo lugar el pasado año en la Casa de Velázquez. 

Se procedió después a la entrega de los premios del 11 Concurso de cuentos 
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Cantoblanco. a lo que siguió la Sesión 1 de este XI Seminario; en ella escuchamos 
la ponencia de Juan Alcina Rovira y la de Pablo Jauralde Pou. 

La ponencia de Juan Alcina tuvo como tema las Odcrs de Fray Luis; en ella se 
analizó la poesía del fraile agustino, poniéndose de rnanifiesto una idea en la que 
se ha insistido también en otras ponencias: el significado que para él tenía la poe- 
sía. Es la forma en la que Dios se relaciona con el hombre, un apartamiento del 
vulgo, un encuentro con la armonía cristiana, ideales luisianos sintetizados en la 
"Oda a la vida retirada", equivalente a la Oda 1 horaciana. También quedó analiza- 
da su imagen como poeta renacentista que aparece corno reescritor; Horacio inten- 
tó crear una nueva poesía latina a imitación de la griega y lo mismo intentará hacer 
Fray Luis con respecto al castellano a imitación de lo latino, dentro de una tradi- 
ción renacentista que dirigió su existencia a la vida contemplativa. 

Pablo Jauralde. en su ponencia sobre los grandes poemas de San Juan, recordó 
que debe tenerse en cuenta para la correcta interpretación del Crítztico Espirituril el 
panorama literario del siglo XVI, su dimensión histórica: la dominación de las for- 
mas italianas, la búsqueda de la expresión directa y la desviación por mundos ima- 
ginarios. San Juan, explicó, recrea lo creado, en un proceso de intensión y no de 
extensión. El amor humano es un pretexto en los poemas de San Juan para llegar a 
la expresión espiritual, al encuentro con Dios. Ha de apreciarse también el valor 
del lenguaje, la metáfora y la lírica popular, que abandona sintaxis y morfología 
cultas. Tampoco puede dejarse atrás toda la tradición literaria: el Cantar de los 
Cantares, lo pastoril y la poesía petrarquista. 

La tarde del lunes acogió la sesión 11, en la cual participaron Dominique de 
Courcelles y Terence O'Reilly, con sendas ponencias sobre San Juan. 

Dominique de Courcelles disertó acerca de la mística y la política, del dolor de 
San Juan de la Cruz; desarrolló una breve biografía del santo abulense, y se acercó 
a su parte más humana, en la que la aventura política y la mística tienen un mismo 
origen, un mismo plano que se refleja en la literatura. A San Juan le atrae la sole- 
dad y el retiro, y de ahí su aventura política: las fundaciones del Carmelo y la Re- 
forma de éste. Su secuestro en el convento de Toledo dio lugar a la concepción del 
Cúntico Espirituul. Política y mística, afirmó, son los términos de un dolor acari- 
ciador y cruel. 

Terence O'Reilly ofreció una ponencia en la que analizó el fondo exegético en 
un romance de San Juan. Presentó a éste como un gran estudioso de la Biblia, asu- 
mida como lección divina y que el santo conocía de memoria. Dentro de la tradi- 
ción, la lectura de la Biblia implica un modo de unión con Dios. San Juan recurre 
una y otra vez a la Biblia como fuente espiritual y también literaria. El proceso de 
la transformación mística está recomendado en la Biblia. No debe olvidarse la imi- 
tc~tio Cristo, la vida como sufrimiento del mismo modo que Jesucristo, como expe- 
riencia para la transformación mística. 
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El martes se desarrollaron las sesiones 111 y IV, que contaron con ponencias so- 
bre temas sanjuanistas y otros más generales. 

Cristóbal Cuevas analizó diversos aspectos retóricos de la obra de San Juan. 
De 1559 a 1563. San Juan estudió Humanidades y Retcírica. Se convenció de la 
eficacia de la retórica y de la poética y se dispone a utilizarlas en su mensaje místi- 
co. No puede sostenerse entonces la inspiración y la lectura de la Biblia como Üni- 
cas fuentes de su poesía, sino que San Juan se presenta como un maestro en el arte 
de la retórica. a través de la cual busca la conmoción del receptor. La elocutio, ltr 
c~sclunztttio y la interrogatio son recursos efectivos de su poesía, en la cual existe 
una fuerte presencia de elementos retóricos y un menor protagonismo de éstos; y 
de ahí la facilidad y aparente naturalidad de la poesía de San Juan. 

Daniel Devoto examinó la rima y sus aspectos fonéticos y lingüísticos bajo el 
punto de vista retórico, como una condición de elegancia poética, en especial la ri- 
ma consonante. Analizó la universalidad de la rima, existente en todas las lenguas 
del mismo modo que todas las lenguas poseen música. Relaciona por tanto directa- 
mente la rima con la música y de ahí sus alusiones a diversos cancioneros musica- 
les. Repasó los diversos tipos de rima, la interna, la inicial o la final. Y como reza 
el título de su ponencia, el estudio de la rima se presenta como vaguedad de vague- 
dades y todo variedad. 

María Jesús Mancho Duque presentó un estudio léxico y semántica sobre la obra 
de san Juan de la Cruz basándose en el elemento aéreo en la obra del santo abulense. 
San Juan utiliza el léxico de la naturaleza al modo aristotélico. La tierra, el agua y el 
fuego aparecen en la obra de San Juan como los elementos principales; sin embargo 
es el fuego el elemento rey, seguido del aire, muchas veces en íntima relación, ambos 
opuestos a la tierra y el agua por su inmovilidad frente a la actividad creadora de los 
primeros, dada su desmaterialización con respecto a la tierra y al agua. Examinó el 
campo léxico del aire, que San Juan utiliza en su poesía: la atmósfera, la respiración, 
la aspiración, las aves, el aire, el viento, la paloma, el espíritu, el aleteo. Presentó la 
combinación ideal entre aire y luz. El alma, en su ascenso, requiere la luz, y Dios es 
esa luz. La luz más exquisita emerge de las tinieblas, del aire tenebroso. El viento le 
lleva a comparaciones espirituales por su movilidad y por su capacidad de mover. 

En la sesión IV, José C. Nieto ofreció un estudio del poema "Llama de amor 
viva"; alejándose de interpretaciones hemeneütico freudianas, presentó este canto 
como un gran poema teológico, interpretándolo como una transformación poética 
del mito de la cueva de Platón. El platonismo se halla presente en otros momentos 
del Cántico Espiritual: la iluminación, el conocimiento, la transformación poética. 
El Cúntico Espiriturnl mediante este proceso hermeneútico poético es transforma- 
do por San Juan selectivamente en las imágenes y símbolos de la "Llania de amor 
viva" como una glosa poético-teológica a algunos temas del Cántico que excede lo 
poético. La sugerencia poética se convierte en un comentario teológico. 
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Begoña López Bueno elaboró un repaso a los géneros poéticos del siglo XVI, 
tan importantes para la correcta interpretación de los dos poetas comentados en el 
Seminario. Los géneros se definen por presentar caracteres formales distintos; son 
agrupaciones que presentan una combinación tanto de la forma exterior como de la 
forma interior: actitud, tono, propósito. Los géneros son unidades mutables en el 
tiempo. Existe un género desde el momento en que existe una culminación referida 
de constantes y,  eventualmente, de variantes. De este modo se analizaron el soneto, 
la elegía, la epístola y los lógicos problemas métricos debidos a la carencia de una 
métrica funcional que tenga en cuenta la interacción forma-función. Concluyó se- 
ñalando la fuerza moduladora de la estrofa en la conciencia poética y cómo el con- 
tenido halla en ocasiones diferentes modos de expresión. 

En esa misma mañana pudimos escuchar a un curioso y simpático octeto, de 
voces originales, como rezaba su programa llamado Sine Nomine, quienes interpre- 
taron para nuestro deleite obras de Ramos de Pareja, del Cancionero de Palacio y 
del de Upsala, de Juan del Encina, de Mateo Flecha El viejo, de F. Guerrero y de 
Tomás Luis de Victoria. 

La Sesión V, última celebrada en Madrid, tuvo lugar el miércoles 13; en ella 
Juan Montero y Ángel Gabilondo presentaron sus ponencias. 

En su participación, Juan Montero relacionó la obra de San Juan con la pastoral 
renacentista, lo cual había sido apuntado brevemente en otras ponencias; repasó la 
tradición renacentista de lo pastoril, deteniéndose en Garcilaso y Jorge de Monte- 
mayor, indicando las similitudes de los símbolos utilizados por éstos y por San 
Juan; el efecto de la ausencia del amor, el símbolo de la fuente como la fe, el mar- 
co de la naturaleza, fueron algunos de los temas que señaló como recurrentes en 
este tipo de género. 

Por último, Ángel Gabilondo estableció un interesante vínculo entre la mística, 
la carne y la literatura; analizó la etimología de la palabra carne como "parte de". 
Siguiendo a María Zambrano, afirmó que la poesía es vivir según la carne, en la 
carne, sabiendo de su angustia y su finitud, lo cual reúne, de algún modo, a la mís- 
tica, la carne y la literatura. Analizó diversas expresiones, tales como "salir de ce- 
na" (la cena como escena), o "tocar como Dios", (máximo placer, pues se trata de 
recrearse en la contemplación), que adquirieron nuevos significados. 

Uno de los actos paralelos de este XI Seminario tuvo lugar en la mañana del 
miércoles, cerrando de este modo los actos celebrados en Madrid; se trata de la opor- 
tuna proyección de la película de Carlos Saura La noche Oscura, con Juan Diego in- 
terpretando a San Juan secuestrado en el convento de Toledo; la película relataba los 
años en que San Juan estuvo preso en dicho convento debido a su actividad reforma- 
dora del Carmelo, no aceptada por muchos de sus compañeros de Orden; esos años 
gestaron y produjeron los versos del Cántico Esyiritual, que vieron la luz gracias a la 
bondad del carcelero del Santo, entonces Fray Juan. Finalizada la proyección, se 
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abrió un interesante debate entre el director de la película y Juan Diego y los asisten- 
tes al Seminario, en el cual se subrayó la personalidad un tanto ingenua de San Juan 
y su certeza en estar escribiendo unos poemas dictados directamente por Dios. 

Además de las ponencias, Edad de Oro contó este año con algunos actos cele- 
brados en el local La Vaquería, lunes, martes y miércoles a las ocho de la tarde; el 
lunes asistimos a una tertulia sobre "Cervantes y la berbería", que estuvo coordina- 
da por Emilio Sola, profesor de Historia de la Universidad de Alcalá de Henares; el 
martes tuvo lugar la recepción "oficial" de los becarios de este IX Seminario, y el 
miércoles disfrutamos de una novedosa lectura de poetas contemporáneos a cargo 
de Antonio Rodnguez, convocada con el título "Obras místicas". 

En Cuenca tuvo que remodelarse el programa inicial, debido a la ausencia de al- 
gunos hispanistas norteamericanos a causa de los problemas suscitados por la guerra 
del Golfo; no obstante y haciéndonos eco de opiniones recogidas, la etapa conquense 
brilló como otros años. En esta ocasión, Cuenca contó con un Seminario casi inde- 
pendiente en el que se glosó la figura de Fray Luis de León, dada su relación con di- 
cha provincia manchega; asistimos a cuatro sesiones además de la de clausura. 

También visitamos la exposición preparada por Paloma Alfaro y Antonia Or- 
tiz, que bajo el título "Fray Luis de León en su ambiente", recogió documentos 
conquenses, manuscritos e impresos, de los siglos XVI y XVII procedentes de ar- 
chivos y bibliotecas de Cuenca. Pudimos contemplar algunos documentos familia- 
res, como la bula que en 1544 envió Pablo 111 al abuelo de Fray Luis, Juan de 
León; recorrimos la sección dedicada a la Biblia y los Santos Padres y allí admira- 
mos una preciosa joya bibliográfica: una primera edición de la Biblia políglota de 
Arias Montano. La exposición contó con otras secciones, como la destinada a los 
maestros de Fray Luis y la dedicada a los comentarios al Cantar de los Cantures y 
al Libro de Job. La reunión de todos estos documentos constituyó una ocasión úni- 
ca para la mejor comprensión del ambiente en el que vivió Fray Luis de León. 

Las Sesiones I y 11 tuvieron lugar la tarde del jueves. En la sesión 1, moderada 
por Miguel Ángel Pérez Priego, José Rodnguez Díaz realizó un acercamiento a la 
persona del fraile conquense, en una concisa historia de la orden agustina en la 
época de Fray Luis, de la que llegó a ser provincial de Castilla poco antes de morir. 
Recordó los problemas teológicos existentes entre la Orden agustina y la orden de 
Santo Domingo, en los que Fray Luis se vio involucrado. 

Dentro de un plano más filológico, Javier San José señaló los problemas tex- 
tuales que presenta el códice salmantino de la Exposición del Libro de Job de Fray 
Luis; informó acerca de la impersonalidad de la letra del agustino, que genera pro- 
blemas para su identificación, así como las variantes de autor, textuales y de tra- 
ducción en su proceso de creación, y citó algunas características del estilo de Fray 
Luis como el evitar la cacofonía mediante la prosa rítmica, o la búsqueda de la elo- 
cuencia a través de la retórica, característica asimismo de la obra de San Agustín. 
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2 16 SAN J U A N  Y FRAY LUIS EN sc CENTENARIO 

Lo autógrafo es esencial en la E.xposicicín del Libro de Job; primero Fray Luis tra- 
duce el texto y después comenta el libro verso a verso, hallando sus fuentes en la 
Biblia y también en traducciones de otros autores. 

Lía Schwartz relacionó a Fray Luis de León con el Brocense, y más concreta- 
mente la elegía de Tibulo, 11, 3. En su ponencia, definió a Fray Luis como el pri- 
mer poeta humanista español en lengua romance; analizó el renacentismo en 
Fray Luis, en el proceso de creación de una nueva cultura humanista. Fray Luis fue 
gran lector de Catulo, Tibulo y Propercio, autores muy difundidos durante el rena- 
cimiento; la traducción de Fray Luis se propone con10 versión del original, dentro 
de la inzirutio y no únicamente de la trarz.slutin. La traducción significa un nuevo 
concepto de la recepción en el siglo XVI; Fray Luis versiona el poema, traduce el 
sentido y no sólo las palabras, en un intento de recuperar y reconstruir las obras 
clásicas dentro de la intención renacentista. 

Siguiendo con temas clásicos, Carmen Gallardo presentó una ponencia sobre la 
selección de Odas de Horacio en Fray Luis; esta ponencia y la anterior se comple- 
taban perfectamente entre sí, pues se trataba de presentar ahora a Fray Luis como 
"versionador" de las odas de Horacio, a quien tradujo también en un proceso de 
inlitario y no sólo de translatio, mejor que otros imitadores que calcaron estmctu- 
ras métricas o tradujeron únicamente fijándose en el contenido. Precisó el carácter 
neolatino de Fray Luis y su nueva forma de hacer poesía a imitación de lo latino, 
haciendo del castellano un idioma clásico como los latinos hicieron con su idioma 
a imitación del griego. 

El viernes, Alberto Blecua moderó la sesión 111, en la que escuchamos a Ángel 
Cilveti, Pedro Ruiz y C. Thomson. 

El estudio que sobre la "Oda a Felipe Ruiz" presentó Ángel Cilveti, manifestó 
la concepción cristocéntrica de Fray Luis, propia de los bienaventurados. Señaló 
algunos caracteres comunes entre Fray Luis y San Juan, deteniéndose en la con- 
templación divina. En sus escritos, la influencia de Virgilio es innegable y convier- 
te los escritos del poeta romano, de contenido pagano, en contenido religioso. 

Pedro Ruiz mostró un estudio sobre los Sonetos de Fray Luis, dentro de una 
corriente renacentista de acomodación de los modelos petrarquistas y10 clásicos; 
Fray Luis renunció al estilo más bajo y por ello serán Virgilio y Horacio su objeti- 
vo de imitación en forma y contenido. 

Por último, C. Thomson habló sobre la tradición mística occidental y su in- 
fluencia en la poesía de Fray Luis. El descenso interior del autor conquense, la os- 
curidad, la noche serena, la armonía y la contemplación cristiana le acercan a la 
condición de místico; sin embargo, fue definido más tarde como místico frustrado. 
opiniones que llevaron a un coloquio en el que se concluyó la condición no mística 
de Fray Luis como persona, pero sí de su poesía, como representante de la tradi- 
ción mística. 
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La última sesión del Seminario estuvo formada por un coloquio presentado por 
Virgilio Pinto y que contó con la participación de Alberto Blecua, C. Thomson y 
Antonio Rey, que conversaron acerca del proceso de Fray Luis de León como pro- 
ceso intelectual de la época, lo que dio lugar a un repaso de las circunstancias que lo 
enmarcaron. En la época de Fray Luis se vivió un clima intelectual en el que se ha- 
bían revitalizado corrientes escolásticas, sobre todo por el resurgir de los dominicos. 
Son los intelectuales de la época los que, con el lenguaje de la escolástica se enfren- 
taban a los problemas nuevos. La Inquisición nace exprofeso para vigilar el delito 
de la herejía, pero amplía su campo a otras conductas, como es el caso del proceso a 
Fray Luis; otro hecho importante es que las órdenes religiosas de la época, las cua- 
les controlan el poder religioso y político, se dan cuenta de que una orden como la 
de los agustinos puede poner en peligro su influencia. Analizados todos estos pun- 
tos, se concluyó que resultaba sorprendente que, dadas las circunstancias en la épo- 
ca en que vivió Fray Luis, éste quedara absuelto en el proceso del que fue objeto. 

A las ocho de la tarde acudimos al Concierto de órgano que en la Iglesia de 
San Miguel ofreció Domingo Locada, quien interpretó magistralmente obras de los 
siglos XVI y XVII de diferentes autores, como Antonio de Cabezón, Correa de 
Arauxo, Cabanilles, Pachelbel, Walther, Bruhns y Bach. 

Seguidamente se celebró la tradicional cena de clausura y la visita nocturna a 
la ciudad, acudiendo a los locales acostumbrados donde mantuvimos las también 
acostumbradas fructuosas conversaciones. Por otro lado, este resumen no estaría 
completo si no mencionase el póster, mejor dicho, los posters; es la primera vez 
que se diseñan dos para el mismo congreso, dado que en realidad se trataba de dos. 
El de Fray Luis de León mostraba un fragmento de una obra de Odilon Redon, y 
merece ser destacada su originalidad; la originalidad es también la nota que carac- 
terizaba al póster de San Juan, aunque la acogida de éste fue bien diferente; de él 
se dijo de todo, y desde luego, no pasó inadvertido. 

Y ya el sábado se celebró la sesión de clausura, que contó con la amable pre- 
sencia de José Manuel Blecua, homenajeado en este XI Congreso, y la edición que 
ha elaborado sobre las poesías de Fray Luis fue presentada por Lía Schwartz. El 
acto de clausura finalizó, como es habitual, con el resumen del Seminario, las pala- 
bras de la Comisión Organizadora y del director del Seminario, verdaderas almas 
de Edad de Oro, y de las autoridades conquenses. Después fuimos a Belmonte, 
donde, pese al fuerte viento, disfrutamos de la visita al castillo de esa población 
que vio nacer a Fray Luis. Desde allí nos trasladamos a Madrid, con la confianza 
de volvemos a encontrar en próximos seminarios, pese a la lejanía de la celebra- 
ción del próximo, que finalmente contará con dos días de sesiones en Madrid. 

UAM Ediciones



UAM Ediciones



Juan Manuel Rozas, Estudios sobre Lope de Vega, edición preparada por Jesús Ca- 
ñas Murillo, Madrid: Cátedra, 1990, 530 p. 

No pudo ver impreso Juan Manuel Rozas (1936-1986) este libro, en el que tra- 
bajaba al final de su vida. Jesús Cañas Murillo se ha preocupado por rescatarlo co- 
mo público y merecido homenaje al insigne profesor y crítico. A su muerte dejó in- 
concluso el volumen, circunstancia que ha forzado al editor a recopilar "todos los 
trabajos que, a lo largo de su vida, Juan Manuel Rozas había dedicado a Lope de 
Vega" (p. 9), procurando ajustarse en lo posible al plan iniciado por su autor. Así, 
a los dos grandes capítulos proyectados por Rozas -"Vida y poesía", el primero; 
"Teatro", el segundo, cada uno con cinco estudios-, se añaden dos trabajos más a 
modo de preliminares ("Lope de Vega: poesías y prosas" y "La obra dramática de 
Lope de Vega", publicados en HCLE, T. 3, pp. 123-40 y 291-321), y otros siete en 
apéndices, de los que tres -por ser estudios inéditos- figuran en un grupo aparte 
("Lope de Vega y las órdenes militares (Notas sobre el sentido histórico de su 
teatro)", "La Égloga a Amarilis en el contexto del 'ciclo de senectute"' y "Texto y 
contexto del soneto 57 de Burguillos"). 

"Lope de Vega: poesías y prosas", el artículo que sirve de introducción general 
sigue siendo una de las panorámicas más lúcidas y útiles donde el lector interesado 
puede encontrar resumidos los ejes principales de la poesía lopiana, y la bibliogra- 
fía fundamental para su estudio. Si quisiéramos conocer las tendencias críticas más 
recientes, las preferencias actuales de investigación de la lírica, éstas han quedado 
reflejadas en el número especial que la revista ínsula ha dedicado a Lope (n." 520, 
de abril de 1990). En cuanto a la recopilación de trabajos sobre Lope y su obra, en 
la p. 18 (nota 2) se citan algunas revistas que actualizan sistemáticamente la infor- 
mación bibliográfica, a las que hoy se suman'an Criticón y Edad de Oro, que reser- 
van un apartado dedicado exclusivamente a reseñar las novedades más sobresalien- 
tes. 

Entre ellas conviene citar aquí las que abren nuevas vías de estudio, o insisten 
en aspectos relegados y sin embargo valiosos: ya en el tricentenario de la muerte 

UAM Ediciones



de Lope. Jeiús Bal y Gay se ocupó del cancionero musical del autor (Treintu m -  
cior1e.r de Lepe de Vegti, pue.ctcrs erl in~ísic,a por Guerrero ..., Madrid: Aguirre, 
1935): enfoque importante para el conocimiento cabal de Lope, al que Miguel 
Querol Gavaldá ha aportado tres nuevos volúmenes (Cancionero rriusicril dr Lopr 
de Vpga, Barcelona: C.S.I.C., Instituto español de musicología, 1986- 1991. El pri- 
mer tomo recopila las poesías cantadas en las novelas; el segundo estudia las poe- 
sías sueltas puestas en música, y el tercero -recién salido- trata de las poesías 
cantadas en las comedias). 

En cuanto a las novedades editoriales, contamos con la reedición facsímil de la 
ya famosa -y todavía necesaria, a pesar de sus defectos- Colecciów de las obras 
sueltus, m í  rn prosu como en verso que Francisco Cerdá y Rico y el editor Sancha 
reunieron en 1776- 1779 (a cargo de María del Pilar Palomo. Madrid: Arco Libros, 
lc)89. 2 1 vols.). Igualmente, la Real Academia Española ha sacado a la luz una edi- 
ción facsímil de otra obra imprescindible; me refiero al Epistolario de Lope de Ve- 
gu Ccrrpio, de Agustín G. de Amezúa (Madrid: Arco Libros, 1989, 4 vols.). 

Francisco Márquez Villanueva ha dado a conocer su libro, Lope: vida J valores 
(Puerto Rico: Universidad, 1988. Sobre su contenido, vid. Milagros Torres: "Rese- 
ña a F. Márquez Villanueva, op. cit.", EdO, T. 9, 1990, 339-42). Por su parte, José 
Manuel Blecua ha publicado de nuevo las Obrus poéticus, "conteniendo completos 
los cinco libros fundamentales de la lírica" (p. 17, nota l ) ,  en la misma editorial 
(Barcelona: Planeta, 1989. Aunque no se advierte, explícitamente, mejora en las 
ediciones anteriores -la puntuación de algunos poemas, por ejemplo-, si bien 
deberían ponerse al día algunos datos bibliográficos que deslucen innecesariamen- 
te una edición por lo demás inestimable). Las antologías se han enriquecido con la 
aportación de Felipe Pedraza (Lope de Vega esencial, Madrid: Taurus, 1990), al in- 
cluir un epígrafe con los "poemas conservados en manuscritos" (p. 49-52). La im- 
portancia de las composiciones poéticas no impresas y atribuidas a Lope se había 
mantenido apartada y reducida a estudios de carácter erudito que aparecían exclu- 
sivamente en publicaciones periódicas. Afortunadamente, esta labor paciente em- 
pieza a dar sus frutos más visibles, y la selección de Pedraza es un buen síntoma de 
ello (junto con la edición de un poema manuscrito atribuido a Lope, inédito, a car- 
go de César Hernández Alonso: Los cinco misterios dolorosos de lu Pasión y 
muerte de nuestro señor Jesucristo, Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 
1987). Es de esperar que esta vía, sin duda enriquecedora, no caiga en el olvido. 

Por último, decir que María Grazia Profeti se ha ocupado de la recopilación 
sistemática de impresos lopianos en un excelente artículo ("Spigolature bibliografi- 
che: opere non drammatiche di Lope", Quuderni di Lingue u Letterature, T. 13 
(1988), 93- 107), y que de la obra dramática de Lope, sin duda la más atendida por 
la crítica, existen recientes estudios bibliográficos que mantienen perfectamente in- 
formado al lector interesado por el teatro áureo (entre otros, Pablo Jauralde Pou: 
"Introducción al estudio del teatro clásico español", EdO, T. 5 (1986), 107-47; 
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Agustín de la Granja en Criticón. T. 37 (1987), 227-246; Dolores Noguera: "La 
oralidad en el teatro. Ensayo de una bibliografía actual", EdO. T. 7 (1988), 209-2 1: 
Agustín de la Granja: "Hacia una bibliografía general del teatro breve del Siglo de 
Oro ... : Estudios 11". continuación del anterior citado, Critic611, T. 50 ( I990), 1 1.3- 
24: José María Ruano de la Haza: "Bibliografía anotada sobre el teatro del Siglo de 
Oro". Criticón, T. 50 ( 1  990), 125-44; Pablo Jauralde Pou: "Reseña a Aurora Egi- 
do. Lu r.sc,enogrufíu del feutro burroc~),  Salamanca: U.I.M.P., 1989", EdO, T. 10 
( 199 1 ), 2 1 1-3; y Lola Luna: .'Reseña a Marc Vitse, É1étnent.s pour iuie t l i h i e  du 
théfitre espugno1 du XVI I  s i~c l e .  France-Iberie Recherche: Université de Toulouse 
le Mirail, 1988", EdO, T. 10 (1991 ), 21 5-20). Añadir, a modo de síntesis, que 
Agustín de la Granja prepara la edición de los autos sacramentales de Lope (de los 
que se viene ocupando desde hace años; \>id. Agustín de la Granja: "iOtros dos au- 
tos de Lope?", EdO, T. 5 ( 1  986), 59-7 1); que Juan Bautista Avalle-Arce y Gregorio 
Cervantes Martín publicaron el autógrafo del auto Li s  hurañas del segundo D u ~ i t i  
(Madrid: Gredos, 1985), y que John E. Varey sigue publicando nuevos tomos de la 
imprescindible serie "Fuentes para la historia del teatro en España" (Cornedius en 
Madrid, 1603- 1709, Repertorio y estudio bibliogrdico, Londres: Tamesis, 1989). 

Tras los dos trabajos preliminares figura la parte central de los Estudios sobre 
Lope de Vega, dividido en dos bloques: el primero dedicado a la poesía; el segun- 
do, al teatro. 

Se abre el apartado de "Vida y poesía" con el artículo "El ciclo de serlectute: 
Lope y Felipe IV", esencial para la comprensión de los que le siguen, y aglutinador 
de la lectura que hace Juan Manuel Rozas de las obras no dramáticas comprendi- 
das entre 1631 y 1635. Establece el autor los inicios del "ciclo de senectute" en 
1627, coincidiendo con la muerte de Luis de Góngora: "Así, en 1627, se abre un 
nuevo capítulo de su lucha por conseguir el mecenazgo. Y ahora éste se busca, de 
acuerdo con esa dignidad que quiere encontrar, en primer lugar por el lado ecle- 
siástico. La composición de la Corona trágica hay que entenderla, como principio 
de este ciclo, totalmente en ese sentido. La llegada en 1626 del Cardenal Barberi- 
no, sobrino de Urbano VIII, por quien sabemos que Lope estuvo interesado desde 
antes de su llegada, lo muestra luminosamente" (p. 78). El párrafo indica la pru- 
dencia y honestidad con que Rozas afronta su estudio. Es consciente de que los pri- 
meros textos en que Lope busca abiertamente el reconocimiento y prestigio ecle- 
siásticos son las canciones dedicadas a Barberino, aprovechando la visita que hizo 
el cardenal a Madrid durante la primavera y el verano de 1626. Pero la primera 
edición conocida de estas composiciones aparecía en la Corona trágica ( 1  627), l i -  
mitándose en consecuencia a precisar que el interés de Lope debería situarse ya en 
el año de 1626. Es cierto que Simón Díaz había afirmado la existencia de una edi- 
ción suelta anterior, pero de forma genérica y respecto a uno solo de los poemas: 
"Lope de Vega se cuidó de exaltar en la Canción [en lo acción de llevar el Scrnrísi- 
t m  Sacramento el ... cardenal D. Franciscv Barberirzo] que compuso e hizo impri- 
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mir en edición hasta ahora desconocida, de la que se ha conservado un ejemplar en 
la biblioteca de lo5 Barberini" (José Simón Díaz, "La estancia del cardenal legado 
Francesco Barberini en Madrid el año 1626", Anales del Instituto de Estudios Ma- 
drileños, T. 17 (1980, p. 194). Aunque no he podido comprobar la existencia de un 
ejemplar del texto aludido por Simón Díaz en la Biblioteca Vaticana, sí he encon- 
trado dos sueltas, una de cada poema, que hubiesen sido de gran utilidad a Rozas. 
Describo brevemente estas ediciones, hasta ahora hipotéticas: 

Portada: [Texto cortado en la parte superior, que contendna probablemente un 
escudo idéntico al que encabeza el otro poema. Vid, infru] / EN LA / ENTRADA / 
DEL ILM" Y REVERMo SOR / EL CARDENAL DON FRANCISCO / BARBERINO 
MI SOR LEGADO A LATERE / DE NVUESTRO SANTISSIMO PADRE VRBA- 
NO / OCTAVO EN LOS REYNOS / DE ESPAÑA. / CANCION. // 

Descripción material: 4 h., sin signar. En la primera hoja, la portada. En blanco 
el verso de la primera hoja. Texto desde el recto de la segunda hoja hasta el vuelto 
de la cuarta. Sin lugar, impresor ni fecha, seguramente Madrid, 1626. 

Contenido: "Abre tus puertas, coronada Villa". 
Ejemplar descrito: G2/861N428íN." 2 de la Biblioteca Universitaria de Texas 

(Austin). 

Portada: [Escudo] / EN LA / ACCION / DE LLEVAR EL SMO Sr(' / EL ILMo Y 
REVMo SOR EL CARDENAL / DON FRANCISCO BARBERINO MI SOR / LEGA- 
DO A LATERE DE NVESTRO SAN- / TISSIMO PADRE VRBANO / OCTAVO 
EN LOS REYNOS / DE ESPANA / CANCION. // 

Descripción material: 4 h., sin signar. En la primera hoja, la portada. Texto 
desde el verso de la primera hoja hasta el vuelto de la cuarta. Sin lugar, impresor ni 
fecha, seguramente Madrid, 1626. 

Contenido: "Svstancias soberanas, c6 quien tiene". 
Ejemplar descrito: G2/861N428íN.o 3 de la Biblioteca Universitaria de Texas 

(Austin). 

Con el conocimiento de estas ediciones, es muy probable que Juan Manuel Ro- 
zas hubiese adelantado hasta 1626 la fecha en que Lope comienza a escribir textos 
con el propósito de ganar prestigio y méritos suficientes que le facilitasen un cargo 
cerca de la Corte. 

Después de estudiar en este primer apartado los inicios del "ciclo de senectu- 
te", establece Rozas el Corpus y cronología del "ciclo" propiamente dicho: obras 
todas comprendidas entre 1631 y 1635, fecha de su muerte. A este propósito se va- 
le del valioso códice autógrafo Daza, comenzado con muchas probabilidades en 
163 1. Establecer una cronología para cada una de las composiciones que figuran 
en este manuscrito es tarea ardua y peligrosa, y hay que reconocerle a Rozas que 
maneja con habilidad e inteligencia los indicios más probables para datar las com- 
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posiciones que le interesan. Aun así, aprovecho la oportunidad para llamar la aten- 
ción sobre un dato que el autor no tuvo en cuenta: según Nicolás Marín, al hilo de 
un comentario del poema. "En mi desdicha, Amarilis" *ue también incluye Ro- 
zas en p. 87-, "El códice comienza en 163 l ,  fecha que me parece muy tardía para 
esa clase de papel; como no lo he visto, no puedo asegurar que éste sea un caso co- 
mo otros de los que su editor dice que algunas hojas fueron cortadas de él y se ad- 
hirieron otras a las matrices que quedaban" (Nicolás Marín "Los papeles de Ama- 
rilis" Homenaje u Alonso Zamora Vicente, en prensa). Desconozco las repercusio- 
nes que un examen exhaustivo del códice pudiera tener en la cronología propuesta 
por Rozas, pero la afirmación de Nicolás Mann nos avisa de cuidado extremado 
que debemos tener en el manejo de fuentes manuscritas. Por último, en cuanto a la 
égloga Amurilis -n." 12 del corpus de Rozas, p. 91-, comenta el crítico que "no 
hay duda de la existencia de esta suelta", aunque "hoy parece perdida" (p. 92). 
Acertaba el autor por completo. La descripción del ejemplar que comenta Rozas, 
conservada actualmente en la Biblioteca Universitaria de la Complutense, la mis- 
ma que formó parte del Catálogo de la Exposición bibliográfica de Lope de Vega, 
es la siguiente: 

Portada: AMARILIS 1 EGLOGA 1 A la Reina Christianissima 1 de Fran- 
cia 1 DE FREI LOPE FELIX 1 de Vega Carpio, del Habito 1 de San Juan 1 
[Adorno tipográfico] 1 CON LICENCIA, EN MADRID. 1 Por Francisco 
Martínez. 1 Año 1633.11 

Descripción material: 32 folios [signados los cuatro primeros de cada 
cuadernillo (A-D), excepto la portada y Cd]. El f. lv en blanco. Dedicatoria 
en prosa firmada por Lope en los f.  2-3v. Texto entre los f. 4-32. En el 
f. 32v, composiciones firmadas por doña Laura Clementa y el maestra Bur- 
guillos. 

Contenido: "En tanto que tus cabras y las mías" 
"LOPE, con tan dulce Lyra" 
"POR iros h Francia andais". 

Ejemplar descrito: 29.972 de la Biblioteca Complutense, Fac. de Filoso- 
fía y Letras. 

A continuación, después del establecimiento del corpus y su cronología, figu- 
ran los dos puntos básicos donde desarrolla Juan Manuel Rozas un análisis lleno 
de finura e inteligencia críticas, mostrándonos texto por texto la evolución del pen- 
samiento lopiano en los últimos cuatro años de su vida, el ya clásico "ciclo de se- 
nectute". Nada mejor que las palabras de su autor para resumir el significado e im- 
portancia del "ciclo": 
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"A todas luces había que completarla [la lectura de las obras lopianas] 
con la del resto de la poesía de ese momento tan especial de la vida y obra 
de Lope que es su últiino lustro. Lo que me ha llevado a tratar de la coheren- 
cia y unidad de la última lírica del poeta, hasta encontrar un verdadero con- 
flicto eje en ella: la cerrada alternancia de poemas cortesanos, en declarada 
búsqueda de mecenazgo, y de otros muy personales donde las quejas, ante la 
negación de esa ayuda, desembocan en una clara si cautelosa, protesta ante 
la Corte. los poderosos y el Rey, sorprendente por su intensidad en boca del 
creador de un teatro propagador del principio monárquico-aristocrático y, a 
la vez, de la monarquía teocéntrica. Se trata del desencanto del vitalista y 
triunfador Lope de Vega. He llamado a ese ciclo: de senectute. Tiene sus 
inicios en la Corona rrdgiccr (1627) y el Laurel de Apolo (1630), se muestra 
nítidamente, desde 163 1 ,  a través de la Dorotea (1632) y las Rirnas de Bur- 
guillos (1634), para tener su más directa expresión, casi monográfica, en la 
poesía reunida en La Vega del Parnaso (1637)" (1. 169). 

Queda mucho por descubrir en este libro. Me he limitado en estas páginas a es- 
bozar lo que considero el hallazgo fundamental de Rozas: la coherencia de los últi- 
mos escritos de Lope de Ve'ga. 

Se pregunta en algún momento su autor si el lector no tendría la sensación de 
que en determinados textos se intenta leer entre líneas cosas que quizás no estaban 
en la intención de Lope al escribirlas. Todo lo contrario. Uno de los grandes avan- 
ces en la metodología del estudio de la obra lopiana que supone el libro es precisa- 
mente ese: la realidad y la ficción se mezclan, confunden y se apoyan mutuamente 
en este gran autor de los Siglos de Oro. En Lope cualquier experiencia vital se 
transforma en literatura, pero nunca de una manera directa. Cuanto más profundi- 
zamos en la obra lopiana más nos percatamos de hasta qué punto Lope oculta o 
disfraza la realidad, la transforma a su antojo y trata deliberadamente de confundir 
al lector. Como pasa con todos los grandes creadores, raras veces una afirmación 
es rotunda. Y en esos casos, la paciencia la sagacidad y la lectura atenta de los tex- 
tos dan, como en Juan Manuel Rozas, magníficos resultados. 
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Rafael LAZCANO GONZÁLEZ, Fray Luis de León. Bibliogrufía. Madrid: Edito- 
rial Revista Agustiniana, 1990, 278 pp. VV.AA., "Homenaje a Fray Luis de León 
-1 527- 159 1 -. IV Centenario de su muerte". Reilistcr Agustirziuna, XXXII, n." 97 
(en.-ab. 1991), 536 pp. 

Con ocasión de celebrarse en 1991 los cuatrocientos años de la muerte de nues- 
tro gran humanista y poeta Luis de León, se han sucedido numerosos eventos de 
toda índole sobre la figura y obra del insigne agustino; y esto, tanto desde los ám- 
bitos literarios como políticos, culturales, etc. Con igual intención de rendir home- 
naje a tan ilustre conquense, la Editorial Revista Agustiniana ha dado salida a dos 
volúmenes que enlazan con el ambiente general de congratulación. El primero, 
aparecido en 1990 es el volumen Fray Luis de León: bibliografín, a cargo de Ra- 
fael Lazcano González. El segundo constituye el número 97 de la Revista Agusti- 
tziana, un grueso volumen de calidad desigual, que recoge artículos diversos sobre 
la vida y la obra del agustino, y del cual me ocuparé más tarde. 

Por lo que respecta a la Bibliografía ya indicada, supone un valioso libro de 
consulta, imprescindible para quien desee acercarse a la vida u obra del agustino, 
ya sea con los ojos del curioso o el interés del especialista. En la presentación que 
encabeza el volumen, nos declara el autor el objetivo del mismo, que no es otro si- 
no "rescatar del olvido diversos materiales sobre Fray Luis y, en segundo lugar, el 
de despertar el interés por su obra, de tal forma que los datos aquí reunidos sean 
una ayuda eficaz a los futuros estudios e investigaciones luisianas" (p. 5). Para ello 
se sirve de las bibliografías que le preceden, pero también, según él manifiesta, de 
la consulta a bibliotecas y librerías. En lo que se refiere a la estructura, existen seis 
grandes secciones, con sus correspondientes apartados. Así, constituye la primera 
la de Siglas y ubreviaturas, la segunda Fuentes bibliográficas, la tercera la de Có- 
dices, distinguiendo entre castellanos y latinos; la cuarta sección se edica a las Edi- 
ciorles de lcts Obras, y hace una división tripartita entre Obras castellanas, Obras 
latinas y Traducciones, deteniéndose minuciosamente en los componentes de cada 
subparte. La quinta sección, que titula E.~tudios, la emplea tanto en los de tipo ge- 
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neral, como referentes a una obra concreta, a un tema o incluso a la relación del 
agustino con otros autores; no olvida Lazcano incluir en esta parte los Centenarios 
y Homenajes que el agustino ha recibido. Clausura el volumen un apartado de 
lndic~cs, imprescindibles para el manejo de los datos presentados, y que abordan la 
vertiente cronológica, onomástica y general. 

En total nada menos que 1505 entradas incluye R. Lazcano en su trabajo, Ile- 
gando hasta el año 1989, que no por abundantes son exhaustivas. Como el propio 
autor confiesa en la presentación inicial, existen algunas lagunas, como lo referente 
a los manuscritos, tarea que, con palabras de Lazcano "dejo a la crítica especializa- 
da" (p. 6 ) ,  por mas que a la crítica especializada nos pese esta cesión, pues es uno 
de los capítulos más interesantes. Asimismo, nos advierte el autor de la involunta- 
ria ausencia de ciertas ediciones y estudios luisianos, atribuible a la dispersión de 
los trabajos y la variedad de las revistas. Hace bien R. Lazcano al confesar sus du- 
das, pues en las propias tierras conquenses, en la E.U.P. de EGB de Cuenca encon- 
tramos una edición de Lo pegecta casada que dice ser de 1887, en Madrid, por Sa- 
turnino Calleja, 173 p., cuya presencia me participó amablemente la bibliotecaria 
de este centro D."aloma Alfaro, y que Lazcano no menciona, y esto es sólo un 
dato al que muchos investigadores podrían añadir los propios. De igual manera, 
una posible laguna en el trabajo, que el autor no registra, es no incluir, al menos 
una o dos bibliotecas en que el fondo referido, en particular si es antiguo o raro, 
puede consultarse. Esto ayudaría al investigador, pues de nada sirve, o de muy po- 
co, una relación de títulos si su localización resulta imposible. 

En cualquier caso, el trabajo bibliográfico aquí presentado resulta valioso e im- 
prescindible, por la abundancia de referencias, la estructuración clara de las mis- 
mas y los útiles índices, y no estaría de más que, con base tan aceptable, fundára- 
mos a partir de nuestros datos una más decisiva bibliografía de Fray Luis, justo tri- 
buto y necesaria herramienta de trabajo, que conocemos se ha visto enriquecida ya 
en 1990 al menos con el trabajo de Juventino Caminero, La razónfilológica en la 
obra de Fray Luis de León; Kassel, Pub. de la Univ de Deusto, Edition Reichen- 
berger, 1990, XII-194 p., y con los Homenajes que a lo largo de este año y cuando 
estas páginas entren en prensa aún se le estarán rindiendo. 

Pasando ya al segundo de los libros mencionados, las 536 p. del Homenaje a 
Fray Luis de León -1527-1591-. IV Centenario de su muerte, suponen un buen 
intento de aportar algo a lo mucho, o lo poco, que se ha dicho sobre la persona y la 
creación del agustino. A la variedad del contenido, que incluye datos de carácter 
biográfico' junto a estudios puntuales sobre obras concretas', se añade la heteroge- 

Rafael Lazcano. "Fray Luis de León, un hombre singular", pp. 11-62 y J.  M. Ferreras y G. Sardina 
"La \ uelta de Fray Luis a Salamanca en 1577. Edición del pleito por la hora de clase", pp. 357-436. 

~ Para El Crriitcrr de lor Cuntures. el artículo de Jorge Font, "Fray Luir de León y El Cuntur de 1o.í 
Co~itures". pp. 63-78; para De 10.7 Nombr~~s  de Cristo. los trabajos de Luciano Rubio, "Originalidad y 
recurws e4lísticos de Fray Luis de León en su obra De los nombres de Cristo", pp. 123-170: de  Ángel 
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neidad de los colaboradores. algunos ya consagrados en los estudios luisianos, 
otros, nombres nuevos. 

Encabeza el volumen un trabajo de Rafael Lazcano. Por sabidos no dejan de 
resultar interesantes los datos que ofrece este gran conocedor de la figura del agus- 
tino belnionteño. Comenzando, como toda biografía que se precie, por la infancia 
de Luis de León, y deteniéndose de manera especialmente notoria en sus relaciones 
con la intelectualidad de la época, llega hasta sus últimas actuaciones como Pro- 
vincial en Castilla de la Orden de San Agustín y su muerte en Madrigal de las Al- 
tas Torres, año de 1591. Consigue en fin su propósito Lazcano. que no era sino, se- 
gún indica él mismo en su introducción "presentar los trazos más significativos y 
ofrecer algunas pinceladas introductorias a la biografía humana, intelectual y reli- 
giosa de Fray Luis de León" (p. 12) para "situar y reconstruir el retrato y la trayec- 
toria vital e intelectual del agustino universal, Fray Luis de León" (p. 12). Quien 
desee completar los datos puede acudir al libro del mismo Lazcano, que enla7a con 
el artículo que reseñamos, Fray Luis tic] Leórz, una \,ido singular. Ed. Rev. Agusti- 
niana, Madrid, 199 1 . 

También de carácter biográfico, pero con miras más marcadamente documen- 
tales es la aportación que ofrecen J.  M. Ferreras y Guadalupe Sardina al presentar- 
nos la edición del pleito que sostuvo Fray Luis con Diego Rodríguez, otro profesor 
salmantino, por la hora de clase cuando volvió a Salamanca en 1577. Todos los 
pormenores que lo motivaron y las circunstancias que rodearon a Fray Luis hasta 
que consiguió sus exigencias es lo que nos cuentan estos dos investigadores en una 
introducción de 23 p. con las que inician las 50 de que consta su trabajo. Esta in- 
troducción, por más que ilustrativa y clarificadora, resulta también en ocasiones di- 
vertida, gracias a ciertos deslices editoriales que nos hablan de un nuevo escritura- 
no, Cipriano de la Huerta (p. 362) o nos confirman las razones del gran estudioso 
P. M. Pinta, que a juzgar por las fechas de sus trabajos (año 1556 según la nota de 
la p. 370) obtenía la información de primerísima mano. 

Referidos a De los Nombres de Cristo encontramos en este volumen tres artí- 
culos harto desiguales. El trabajo de L. Rubio "Originalidad y recursos estilísticos 
de Fray Luis de León en su obra De los Nornbres de Cristo" disuena, al tiempo 
que precede, de los ofrecidos por A. Barquilla sobre "Las formas dialógicas en De 
los Nombres de Cristo" y por J .  Vega "Significante, significado y realidad en Fray 
Luis de León: convencionalismo y naturalidad del signo lingüístico", tanto por su 
tono como por el contenido. Lejos de ofrecemos lo que el título anuncia, el trabajo 
es, en mi opinión, una apología desmedida de la persona y obra del beato Orozco, 
en aras de lo cual descalifica no sólo a cuantos investigadores inclinaren la balanza 

Barquilla Ramiro, "La\ formas dial6gica\ en De los Noiilhres de Cri.sro". p p .  17 1 - 196 y el exteriw de 
Jo5é Vega "Significante, significado y realidad en Fray Luis de León: convencionali\ni« y naturalidad 
del tigno lingüí\tic«". pp. 197-306. Para Lu Pcrfrrra Cusadn. el artículo de M: Nieve\ Femándw Gar- 
cía. "Para la lectura de La Perfecta Ccr.~adcr", p p .  307-356. 
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del lado de Fray Luis, sino incluso a este mismo, y no siempre con el debido respe- 
to y contención. 

Luciano Rubio acude al Opúsculo titulado De nueve nombres de Cristo, publi- 
cado por el P. Conrado Muiños en La ciudad de Dios, Vols. XVI-XVII, Vallado- 
lid, 1888, atribuido por el mismo Muiños al beato Alonso de Orozco, y da por sen- 
tado que el texto habría servido de pauta a Fray Luis para componer su obra del 
mismo título. En un intento de separar lo verdaderamente original de la obra 
del belmonteño, Luciano Rubio va restándole todo aquello que, en su opinión, to- 
mó del Beato, y lo que queda, dice el autor, es lo realmente original de Fray Luis. 
El caso es que para nuestro investigador no queda nada, por más que él afirme, de 
manera dudosa y para curarse en salud "queda muchísimo" (p. 150), porque de ser 
así, sorprende el poco tiempo, trabajo y esfuerzo que dedica a exponerlo, diciendo 
tan sólo que existe originalidad en el estilo y lo referente al nombre Pastor. Las 
descalificaciones alcanzan al P. Gregorio de Santiago, al que acusa de inventar, 
porque Fray Luis era su ídolo (p. 13 1 )  y a las iaeas de Vela y el P. David Gutiérrez 
Morán, ante las cuales "casi reventamos de la risa" (p. 132). No queremos conti-, 
nuar con estas muestras de mal gusto y peor hacer profesional, que invalidan, o al 
menos ponen en entredicho en muchas ocasiones la calidad del artículo, que no 
viene sino a concluir que ni De los nombres de Cristo es una obra original en lo 
más mínimo, sino copia de otra del Beato (que según el autor sí sería original), ni 
aun posee mérito alguno La pefecta casada, que, según L. Rubio es también copia 
de otra obra de Alonso de Orozco. 

Afortunadamente los otros dos trabajos que presenta el volumen que nos ocupa 
poseen carácter y tono diferentes. El de A. Barquilla Ramiro supone un modelo de 
claridad y comedimiento, al mostrar todos los ingredientes del diálogo renacentista 
aplicados a esta obra luisiana. Enlazando con la obra recientemente publicada de 
Jesús Gómez, El diálogo en el Renacimiento español, Madrid, Cátedra, 1988, con- 
tinúa un tema que parece estar teniendo muchos estudiosos últimamente, y aplica 
los ingredientes del diálogo renacentista a la obra de Fray Luis, deteniéndose en la 
dedicatoria y el proemio, el locus amoenus, el tiempo, los interlocutores, la estruc- 
tura y el proceso argumental, rematando con el lenguaje y el estilo. Aunque mu- 
chos de los datos sean conocidos, es de alabar la capacidad de síntesis de las teo- 
rías más señeras al tratar los puntos conflictivos, tales como los referidos a interlo- 
cutores y al problema del "papel", en los que lamentablemente a veces echamos de 
menos su propia opinión. 

Cierra el conjunto dedicado a De los Nombres de Cristo un magnífico trabajo 
de J. Vega, que se despega de los anteriores tanto por la extensión como por la 
densidad de pensamiento que manifiesta este ya consagrado estudioso de Fray 
Luis. J. Vega muestra aquí la virtud de saberse callar para que hable el propio 
Fray Luis y consigue mantener al lector atento entre la selva difícil y siempre espe- 
sa de la filosofía. Todo el artículo discurre sobre la concepción luisiana del nom- 
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bre. Partiendo de las afirmaciones de Rousselot cuando afirma, referente a Fray 
Luis, que "Su teoría del nombre y de las ideas son una vista sobre la metafísica", 
J. Vega se centra en De los Nombres de Cristo, seguro de que, por otra parte, "el 
interés de Fray Luis, en su teoría de los nombres, es claramente filosófico-teológi- 
co-místico más que gramatical" (p. 204). El autor analiza de forma profusa la defi- 
nición de nombre, sus clases y origen. Pasa después a la relación entre significante 
y significado y al problema de la imposición de los nombres, prestando especial in- 
terés a la cuestión de la naturalidad. Unas reflexiones sobre el conocimiento de las 
cosas por los nombres y el metalenguaje, en donde resume las principales teorías y 
ofrece finalmente la suya propia, concluyen el trabajo. 

J. Vega consigue conjugar perfectamente las disquisiciones de tipo general-fi- 
losófico con las lingüísticas y literarias, acorde a su afirmación ya citada. Señala 
especialmente el uso que hace Fray Luis del método escolástico y las innovaciones 
que sobre él ejecuta en lo que se refiere a la definición del nombre. En otros aspec- 
tos, como en el oficio del nombre, el autor nos recuerda y analiza las huellas de 
San Agustín y Platón en el belmonteño, señalando los tres grandes nos en que, co- 
mo obligación de todo teólogo, bebió Fray Luis: la Escuela, los Santos Padres y la 
Biblia. Al abordar las clases de nombres, el autor muestra una postura clara, al cali- 
ficar a Fray Luis de "realista moderado" (p. 229) en contra de las ideas del Profesor 
Rodnguez Puértolas, y vincula la polémica que se mantuvo en la época con los he- 
braistas a las relaciones entre lenguaje-pensamiento-realidad. Por otra parte, dado 
que "la relación entre significante y significado no es natural (...) sino social e histó- 
rica; no es arbitraria, sino motivada" (p. 254), el criterio de Fray Luis encajaría 
pues, según J.  Vega, en la doctrina del signo lingüístico motivado, aunque no cree 
que el agustino defienda la vinculación semántica, fonética y gráfica, sino que, si- 
guiendo a Platón, las lenguas significan por naturaleza, es decir, que existe una rela- 
ción natural entre nombre y cosa. Afirma J.  Vega: "Por eso, en vez de motivación 
semántica, fonética y gráfica, prefiero hablar, dentro de la teoría general de la natu- 
ralidad artística, de naturalidad morfosemántica, fonética y gráfica de los nombres" 
(p. 259). Las palabras finales del autor son buena muestra de lo que el trabajo des- 
broza: "En resumen, Fray Luis habla expresamente de los nombres en general (defi- 
nición, oficio o finalidad, modo de ponerlos); de los nombres orales, sin olvidar los 
mentales; de los comunes y propios, concentrando su atención en estos; del nombre 
de Dios; de los nombres de Cristo. Pero es evidente que en el trasfondo de su dis- 
curso está la teoría general del lenguaje, vista, como los nombres, no desde una 
perspectiva lingüística, sino filosófica, teológica, bíblica y mística. Si, al escribir es- 
tas páginas, pensó expresamente en ella, nunca lo sabremos" (p. 306). 

Dejando el interesante mundo de los nombres, pero enlazando con su filosofía, 
el artículo de M.' Nieves Femández García "Para una lectura de La pe$ectci casa- 
du" viene a ser un estudio parcial de lo que el análisis detallado de la obra inclui- 
ría. Evidentemente, para leer esta magnífica obra, hacen falta más cosas que las 
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que la autora menciona, más herramientas que las que ella proporciona, al tiem- 
po que nos preguntamos por la necesidad de manejar todo el aparato erudito de 
fuentes y precedente que M:' Nieves Fernández despliega. Tras mencionar breve- 
mente las ediciones que tuvo la obra, prosigue con los motivos que la originaron y 
las censuras que recibió antes de adentrarse en el verdadero grueso del artículo, 
que discurre entre las fuentes que configuran el pensamiento luisiano, remitidas 
por Fray Luis con voluntad explícita, y los precedentes literarios. Aborda después 
el aspecto que presenta La perfectu cmada como una obra de pedagogía femenina, 
indicando la preocupación existente en los humanistas del XVI (Guevara, Herrera, 
Gutiérrez de la Veracruz, Vives y Martín de Córdoba) por una correcta educación 
de la mujer. No obstante, en opinión de la autora, no es posible hablar en lo litera- 
rio de fuentes de la obra, sino de "precedentes literarios en el tratamiento del tema" 
(p. 316), aludiendo al Arcipreste de Hita, Lu Celestina, Álvaro de Luna, Jilzn Ro- 
dríguez del Padrón y al Arcipreste de Talavera, así como al tratamiento reiterativo 
del tema en la lírica popular y en el Romuncero. Añade aun al frasciscano Francis- 
co de Osuna, a Cristóbal de Castillejo y Juan de Espinosa, si bien precisa que "no 
es válido afirmar que de alguna de dichas obras sea filial La perjfectu cusada, y eso 
pese a que ésta no puede ser definida como obra original" (p. 3 18). Cita después la 
conocida pieza de Padro Malón de Chaide La conversión de la Mugdalenu, una 
imitación, según M. N. Femández, y califica de plagio el Espejo de la petfectu ca- 
suda, de Alonso Herrera. Las influencias literarias las proseguirá con algunas notas 
alusivas a Quevedo y más recientemente a Gabriel y Galán. 

El final del artículo lo constituyen algunas reflexiones sobre el pensamiento e 
ideología que subyacen en la obra, síntesis, en opinión de la autora, del pensamien- 
to medieval y renacentista. Especial interés cobra en este punto el análisis que hace 
de las ideas estéticas de la obra, como acordes a las normas clásicas y realistas. 
Con menciones a los siempre sabidos propósitos moralizadores, didácticos y refor- 
madores concluye este trabajo claro y bien estructurado, aunque tal vez parcial en 
la selección de los temas. 

Sobre El Cantar de los Cantares discurre el artículo de Jorge Aladro Font, en 
unas páginas tan escasas como poco novedosas, en las que se limita a considera- 
ciones de tipo general sobre los problemas de la traducción y el libro bíblico que 
Fray Luis tradujo, a lo que añade un resumen no menos sencillo de la obra del 
agustino. Finalmente, señala algunos pormenores de los acontecimientos que pro- 
vocó el texto luisiano, que por archiconocidos no salvan a este trabajo de la simpli- 
cidad y poca originalidad que lo caracterizan. 

El trabajo con el que cerramos esta reseña es el de Manuel Morales Borrero, 
que aborda el tema de "La vanidad del mundo en la poesía del Siglo de Oro. Tras 
las huellas de Fray Luis." Aunque el tema da para bastante más, la aportación de 
Manuel Morales resulta correcta al situar a Fray Luis dentro de su tiempo y entre 
sus contemporáneos, lo cual convierte al artículo en enriquecedor por la visión glo- 
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bal que ofrece. A ello se une la adecuada selección que el autor realiza de textos y 
autores, que amenizan la lectura y vinculan al lector al tema. Situando al agustino 
dentro de la doctrina del desprecio del mundo propia del XVI, remite a la Biblia, 
los Clásicos (Virgilio-Horacio-Séneca) y la Patrística. Centrándose especialmente 
en la Vidn rrrirndu y la doctrina que encierra, M. Morales nos recuerda las relacio- 
nes que mantuvieron Fray Luis y Arias Montano, y la posible triaca que formaran 
con Francisco de Aldana. Desfilarán después Gil Polo y el género pastoril, Joaquín 
Romero de Cepeda y Rey de Artieda. Especial mención reciben Cristóbal Mosque- 
ra de Figueroa, Cervantes, los Argensola, Juan de Arguijo, Luis de Góngora, Anto- 
nio de Solís, Lope de Vega y Francisco de Medrano, para terminar con la influen- 
cia luisiana en el dieciochesco Diego Tadeo González. 

A.M. ORTIZ 
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V.V.A.A., Manuscrt. Cao. Vol. IV. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 
199 1 ,95  págs. 

Como complemento del Catalogo de manuscritos poéticos castellanos de la 
Biblioteca Nacional de Madrid; SS.  X V I  y XVII*, se publica en 1988 el primer nú- 
mero de Manuscrt. Cao. En sus orígenes, esta revista se limita a recoger datos o 
pequeñas noticias acerca de los manuscritos de la B.N.M., información que no tie- 
ne cabida en el Catalogo propiamente dicho, dada su diferente naturaleza, pero que 
no por ello deja de ser de gran utilidad para el investigador. Asimismo, se recogen 
índices de los manuscritos que contienen las obras de algunos de los principales 
autores de nuestra época áurea, como adelanto del Catálogo dicho, y con la fun- 
ción de ir facilitando al estudioso su tarea en tanto éste hacía su aparición. 

En el número que tenemos hoy en las manos, el cuarto ya de la serie, la revista 
abre nuevos caminos, y,  junto a noticias de los fondos de la B.N.M., incluye algu- 
nas otras procedentes de otros centros, con lo cual amplía sus horizontes y, al mis- 
mo tiempo, su utilidad para el estudioso de los textos de nuestro Siglo de Oro. 

Buen ejemplo de lo hasta ahora señalado es el breve artículo de Pablo Jauralde 
acerca de la biografía de Quevedo ("Desbarajustes en la biografía de Quevedo y 
nuevas estampas de su vida con una larga referencia a documentos inéditos", págs. 
23-27), basado en sus investigaciones en fondos manuscritos hasta ahora no dema- 
siado atendidos, como es el caso del Archivo Histórico de Protocolos. Aparte de 
hacer un esbozo de las actividades y del ambiente en que se desenvolvía la familia 
de Quevedo dentro de la Corte, Jauralde da una buena muestra de la utilidad que 
puede tener para el estudioso de la literatura este tipo de trabajos. Si nos atenemos 
a la opinión de Elliot, hemos de pensar que las relaciones de Quevedo con el Con- 
de Duque durante la década de 1630 eran buenas, cuando menos hasta 1634, ya 
que un Quevedo, Francisco de Quevedo, aparece como "secretario de su Majestad 
y oficial mayor de la escribanía de Cámara del Consejo de Órdenes, por la Orden 

* El primer tomo aparecerá en 1992 
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de Santiago" en un documento de la época recogido por él; a mediados de 1634 
Quevedo cambiará de actitud y Lct horct de todos será el reflejo de ese dramático 
cambio. Pero todo este razonamiento se viene abajo ya que este Francisco de Que- 
vedo no es el literato, sino uno de los muchos personajes del mismo nombre que 
vivieron en la época, lo que permite concluir a Jauralde que sólo debemos pensar 
que se trata del escritor cuando otros indicios apuntan hacia ello. No acaban aquí 
las rectificaciones, ya que también se destruirá la idea generalizada de la generosi- 
dad quevedesca: los documentos demuestran que Quevedo registra ante notario los 
préstamos que realizaba al primogénito del Duque de Osuna, probablemente para 
justificar el gasto y recuperar las cantidades. El estudioso de nuestra literatura clá- 
sica será sin duda consciente de lo que los errores biográficos pueden significar a 
la hora de estudiar la obra de un autor. Valga como ejemplo la obra de Tirso de 
Molina, largamente explicada como la obra de un hijo bastardo, hasta que las in- 
vestigaciones del padre Luis Vázquez sacaron a la luz la auténtica partida de naci- 
miento del mercedario (v. Luis Vázquez, "Gabriel Téllez nació en 1579. Nuevos 
hallazgos documentales", Estudios, XXXVII (1  98 1 ), págs. 19-36). 

En la misma línea biográfica del artículo de Pablo Jauralde aparece el que An- 
tonia María Ortiz Ballesteros dedica a la edición de cinco documentos inéditos, ha- 
llados en la B.N.M., de don Diego de Silva y Mendoza, Conde de Salinas, y, que 
sin duda, contribuyen a ahondar en la vida y personalidad del autor desde fechas 
tempranas, cuando aún era tan sólo duque de Francavila ("Cinco documentos bio- 
gráficos desconocidos de Diego de Silva y Mendoza, Conde de Salinas", págs. 67- 
79). Entre esos cinco documentos aparecen cuatro cartas, fechadas entre 1591 y 
1620, en las que se ven reflejadas desde las penurias económicas que atraviesa el 
futuro Conde en 1591 hasta la noticia de la captura cerca de Lisboa de dos navíos, 
por vender armas y municiones a los moros en 1620. El quinto documento es un 
escrito dirigido al rey Felipe IV en el que Salinas reclama una serie de privilegios 
respecto a cuestiones protocolarias de la Corte, dada su condición de Marqués de 
Portugal, equiparable a la de Grande de Castilla: se empieza a respirar el aire de 
descontento que llevará en 1640 a la sublevación y pérdida definitiva de Portugal, 

Por su parte, Stefano Arata, en el artículo que abre el volumen ("Loyola y Ce- 
peda: dos dramaturgos del Siglo de Oro en la Biblioteca de Palacio", págs. 3-15), 
da noticia del hallazgo en los fondos de la Biblioteca del Palacio Real de Madrid 
de una comedia titulada Comedia de Miseno, atribuida a un autor apellidado Loyo- 
la, y que bien pudiera ser el que menciona Agustín de Rojas en su Viaje entreteni- 
do ("Sus Tratos de Argel Cervantes / hizo, el comendador Vega / sus Lauras, y el 
Bello Adonis /don Francisco de la Cueva, 1 Loyola aquella de Audalla, /que todas 
fueron muy buenas"), y del que no conocíamos obra alguna. Para defender esa 
identidad, Arata se basa en criterios formales que sitúan la obra en el periodo com- 
prendido entre los años 1575 y 1585, y en la coincidencia del título citado por Ro- 
jas con el nombre de uno de los principales personajes de la comedia ahora resca- 
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tada. Buen ejemplo de que aún es posible encontrar piezas, aunque pequeñas, que 
nos ayuden a completar el panorama del mundo teatral de nuestro Siglo de Oro. 
Además, Arata hace mención del hallazgo de otra comedia, Los erlredos de Martítz. 
de un autor apellidado Cepeda. Como hipótesis de datación (teniendo en cuenta la 
estructura estrófica, la división en tres actos y la caracterización de los personajes), 
la sitúa en los últimos años del siglo XVI o primeros del XVII. Pero en esta oca- 
sión, los conocimientos que poseemos de los dramaturgos de la época nos juegan 
una mala pasada: ;a cuál de los vanos Cepeda que conocemos corresponde su au- 
toría? Para Arata. uno de ellos, autor de la comedia titulada La españolri o erzredos 
de Leonardo, se corresponde sin duda con el autor de Los enredos de Martírz, co- 
mo lo atestigua su estructura estrófica, varias coincidencias estructurales y la coin- 
cidencia del título de ésta con el segundo título de aquella. Este autor sería el que 
cita Rojas en su Viaje entre los contemporáneos de Lope, y que Cervantes incluye 
en su Viaje del Parnaso. Más difícil es asegurar que este Cepeda sea el Joaquín 
Romero de Cepeda, natural de Badajoz, que en 1582 incluye en la edición de sus 
obras dos piezas teatrales, o el mismo que escribió la comedia, conservada en la 
B.N.M., Del amigo al enernigo. En esta ocasión, Arata no se atreve a dar el defini- 
tivo paso adelante, aunque no desdeña la posibilidad de que todos estos autores ho- 
mónimo~ no fueran sino uno solo. 

En otras ocasiones los hallazgos permiten ampliar el conocimiento de una obra, 
como nos muestra Juan Montero ("La Sátira contra la mala poesía del canónigo 
Pacheco: una coda bibliográfica", págs. 61-65) rescatando del olvido un manuscri- 
to de la Biblioteca Riccardiana que contiene, entre otras obras, una copia de la Sá- 
tira contra la mala poesía de Pacheco y un soneto en respuesta que no figuraba en 
los códices manejados por Rodríguez Marín, editor del texto. Dejando aparte cues- 
tiones de filiación de manuscritos y de su calidad, la novedad mayor estriba en la 
presencia de ese soneto, que viene a confirmar la virulencia que llegó a alcanzar el 
clima de enfrentamiento suscitado en torno a 1569 entre distintas facciones del 
mundo literario sevillano. Ya sabíamos por el anónimo autor de la nota que prece- 
de a la Sátira que algo así estaba ocumendo por aquellos años, pero el soneto res- 
catado viene a confirmar el hecho y nos sirve de testimonio de lo que se escribía 
desde el bando contrario a Pacheco. A la vez, este nuevo texto permite a Montero 
reflexionar en torno a la faceta creadora de Pacheco y a la naturaleza de esta obra, 
que el anónimo autor del soneto califica como "macarrónicas enxurias" (pág. 65). 

En una línea diferente, la de facilitar al investigador su tarea, se encuentran un 
nuevo artículo de Pablo Jauralde ("Selva de Silvas, con unas notas sobre Espinosa 
y Quevedo", págs. 29-50) y la última entrega de primeros versos de Lope de Vega 
realizada por Juan Antonio Martínez Comeche ("Índice de primeros versos atribui- 
dos a Lope de Vega: Ms. 5.000-22.000n, págs. 5 1-60; v. para los ms. anteriores 
Manuscrt, 1, pp. 37-9, y Manuscrt, 111, pp. 27-32). En este su segundo trabajo, Jau- 
ralde Pou se hace eco del interés de la crítica por la silva en los últimos años, a raíz 
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del importante artículo que al tema dedicó Eugenio Asensio ("Un Quevedo incóg- 
nito. Las 'Silvas"'. Edud de Oro, 11, 1983, pp. 13-48). y que, incluso, propició la 
celebración de un congreso monográfico en noviembre de 1990. Tras un breve re- 
paso a la situación de la poesía en los años finales del siglo XVI y primeros del 
XVII, años de búsqueda de nuevos cauces de expresión, el autor se centra en la fi- 
gura de Quevedo, el primero, por lo que sabemos, en escribir una serie de silvas, 
en una fecha a situar entre 1603 y 161 1. A continuación se detiene en la relación 
entre el andaluz Espinosa y el propio Quevedo, relación sin duda estrecha y ejem- 
plificadora de la mantenida entre Quevedo y los poetas sevillanos que, casi de mo- 
do inmediato, ensayan la nueva forma. El artículo concluye con el listado de las 
silvas poéticas contenidas en los primeros tres mil novecientos manuscritos de los 
fondos de la B.N.M., herramienta de gran ayuda para el estudioso de este campo, 
como no lo es menos el índice de primeros versos atribuidos a Lope cuya entrega 
concluye Martínez Comeche, y en el que se recoge, ordenados alfabéticamente, los 
primeros versos de los poemas atribuidos a Lope o mencionados en sus Obras por'- 
ticas (ed. José Manuel Blecua, Barcelona: Planeta, 1983) que figuran en los ma- 
nuscritos de la Biblioteca Nacional. 

A los problemas generados por la elaboración del ya citado Catúlogo dedica 
también su atención Manuscrt. Cao. Clara Giménez ("Los problemas de la elabo- 
ración de un repertorio de primeros versos", págs. 17-21) hace un repaso a los pro- 
blemas que conlleva la elaboración del índice de primeros versos, así como a las 
dificultades que, en muchos casos, conlleva su resolución. La autora pasa revista a 
los distintos problemas (composiciones con el mismo primer verso, composiciones 
glosadas o con estribillo, variantes en el primer verso, etc.), señalando las diferen- 
tes soluciones dadas a cada caso, con la motivación constante de hacer del Carúlo- 
go "una exposición fiel de los datos que faciliten al investigador su tarea y mues- 
tren nuevas vías de estudio" (pág. 21). Otro problema, el de la descripción de los 
manuscritos sin encuadernar contenidos en las Cajas de Varios, es del que se ocu- 
pan Isabel Pérez Cuenca, Carmen Valcárcel y Amparo Beguer en el artículo que 
cierra la revista ("Para el conocimiento y utilización del material poético manuscri- 
to en la Biblioteca Nacional de Madrid: Manuscritos sin encuadernar", págs. 8 1- 
92), y en el que, tras señalar el método a emplear para la descripción de la caja en- 
tera, se destacan, en el caso de la elaboración del Cútulogo, por la sola descripción 
de los folletos con piezas poéticas, adaptando para el caso los criterios seguidos 
con los manuscritos encuadernados y que señalara Sánchez Mariana en su artículo 
"Normas de descripción para el Catálogo de los Manuscritos de poesía" (Edad de 
Oro. VII, págs. 265-272). 

En conclusión, tenemos ante nosotros una revista densa y variada, pese a lo pe- 
queño de su formato. En el volumen que nos ocupa, el lector interesado puede en- 
contrar desde la referencia a un inédito dato biográfico hasta la noticia del descu- 
brimiento de una nueva obra, elementos todos ellos imprescindibles para ir com- 
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pletando el vasto mosaico literario de nuestra época áurea. Junto a ello, la inevita- 
ble referencia a aspectos teóricos de la problemática que la realización de un catá- 
logo poético lleva consigo, y algunos adelantos de la labor hasta ahora realizada. 
Revista, en fin, caracterizada, desde su variada perspectiva, por la apertura de nue- 
vas vías de investigación, y de ahí lo novedoso de su planteamiento. Por todo lo di- 
cho, es difícil encontrar alguna tacha en el contenido de la revista, de la que no po- 
demos sino, cuando menos, recomendar su consulta, a la vez que animar a los res- 
ponsables de su publicación a seguir en esta su nueva línea. 
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Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA: El problema morisco (desde otrtis lade- 
ras). Presentación de Juan Goytisolo. Madrid, Al-Quibla, 1991, XVII, 327 págs. 

"Están tan confusas nuestras historias (...) que a ninguno de quantos has- 
ta oy las han leído, han dado satisfacción de la verdad." 

Miguel de Luna: La verdadera historia del rey Rodrigo. 

España, "tierra ingrata, entre todas espuria y mezquina"', condenó, entre 1609 
y 1614, a toda una cultura y pueblo hispanos a la más abrupta e hiriente diáspora. 
Como exiliado en tierra estadounidense por el segundo gran éxodo español, el de 
1939, no es de extrañar la cólera y rabia soterradas con que Márquez Villanueva 
analiza, en los ensayos recogidos en El problema morisco (desde otras laderas)?, la 
situación vivida por una minoría amplia y madura de españoles en el período que 
precedió al denigrante y "espantable" acto de la expulsión. 

Al hilo de las investigaciones hispanoárabes de Saavedra y Moragas, Ribera, 
Asín Palacios, el Padre Longás ... ; siguiendo la labor desmitificadora de su maestro 
y amigo Américo Castro y con la colaboración y apoyo de filólogos e histonado- 
res, como M.* Soledad Carrasco Urgoiti, Samuel Armistead, Francisco López Es- 
trada, Luce López-Baralt, Julio Caro Baroja, Antonio Domínguez Ortiz ..., Már- 
quez Villanueva ofrece al lector, en estas trescientas páginas, el fruto de veinte 
años de trabajo dedicados "a un amplio replanteo del gran tema de la España mo- 
risca" (pág. 1 ) .  

Los tres primeros ensayos de El problema morisco ("La criptohistoria morisca 
(los otros conversos)", págs. 13-44; "La voluntad de leyenda de Miguel de Luna", 
págs. 45-97, y "El problema historiográfico de los mariscos", págs. 98-195), no 
por conocidos dejan de sorprender -lo mismo que el cuarto ensayo, inédito hasta 

Juan Goytisolo, Reivii~dicnción drl Con& doti Juliuri, Madrid, Cátedra, 1985. pág. 83. 
' La "Presentación", de Juan Goytisolo (págs. XI-XVII), y un "Prólogo", del propio MBrquef Villa- 

nueva (págs. 1-12), preceden a los cuatro ensayos que. junto al "Apéndice", el "Sermón predicado por 
el Patriarca Ribera el 27 de septiembre de 1609" (págs. 295-318), constituyen la obra. 
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ahora, sobre "El Nmc dimittis del Patriarca Ribera" (págs. 196-293)-, por la au- 
tenticidad y sinceridad con que Márquez Villanueva pone al alcance del lector da- 
tos, fuentes, documentos y bibliografía; involucrándole de forma muy sutil; convir- 
tiéndole en cómplice: proponiéndole que sea él mismo quien contradiga "todo 
cuanto por tradición estamos habituados a tener por cosa sabida"', quien compon- 
ga, libremente, el pasado histórico, sin la coacción de una crítica caduca y anacró- 
nica. La reimpresión de los primeros tres ensayos de El problema morisco ("aun a 
riesgo de algunas inevitables repeticiones", pág. 1 l ) ,  junto con el agudo análisis de 
la figura del Patriarca Ribera y su influencia directa en la expulsión de los moris- 
c o ~ ,  permiten trazar una línea progresiva y ascendente en el estudio de uno de los 
períodos más decisivos de la historia española'. 

"Mirón incómodo" de nuestro pasado histórico, Márquez Villanueva intenta 
combatir una infamia que tantos estudios cnticos han amparado y mostrar una rea- 
lidad que muchos todavía se niegan a ver y a aceptar: la eufemística "expulsión" 
(exilio-destierro) fue un montaje de ingeniería política (pág. 2) ,  destinado sólo a 
engrandecer el prestigio personal del duque de Lerma y su séquito de apologistas 
(pág. 141); un error político insensato y vejatorio revestido de un triple mito: el de 
la unanimidad antimorisca, el morisco inasimilable y la prodición constante (pág. 
15); un absurdo decreto disfrazado de respetabilidad nacional, necesidad histórica 
y exaltación religiosa. 

El sermón predicado por el arzobispo de Valencia, el 27 de septiembre de 
1609, inauguraba una taimada campaña de preparación psicológica y propaganda 
político-religiosa que intentaba conferir al decreto de expulsión de una aureola de 
legalidad: "porque siendo baptizados, seguían en todo la ley de Mahoma, enseñán- 
dola a sus hijos, y guardando los ritos del Alcoran públicamente, menospreciando 
las ceremonias de la Santa Iglesia, y haziendo irrisión de los Sacramentos, de las 
imagines, y de las cosas sagradas" (pág. 303). 

Al no existir fundamentos válidos, coherentes y lógicos que justificaran la ex- 
pulsión, se pasó al plano de la representación apologética: un director, Felipe 111; 
un guionista, Lerma, y un actor, el Patriarca Ribera. Contradictorio, ambivalente, 
indeciso (págs. 196-293), Ribera claudicó ante el poder, fabricando una versión y 

Como decretó Ramón Menéndez Pidal (pág. 30, nota 27). 
Como anuncia Juan G«yti\olo en la "Presentación" de la obra (pág. XII, nota 1 ), la revista Anthro- 

pos prepara un número especial sobre la labor crítica de Márquez Villanueva. Labor que ha dado, hasta 
el momento, trabajos de imprescindible conocimiento, como sus investigaciones sobre la literatura cas- 
tellana del siglo XV y, concretamente, sobre la obra de Juan Álvarez Gato; su estudio de las fuentes li- 
teraria\ cervantinu5 y los personaje5 y temas de El Quijote: su denso y sólido libro sobre la vida y la 
producción literaria de Lope de Vega (obra que reseña Milagros Torre\ en el número IX de esta misma 
revi\ta: págs. 339-3421.., y la obra de la que nos ocupamos, su última obra hasta el niomento, aunque no 
w á  su último texto. Ya nos anticipa Márquez Villanueva en Criticón (48. 1990, pág. 108) sus próxi- 
mos proyectos, entre los que se halla una histona de la literatura bufonesca, la edición del San Antonio, 
de Mateo Alemán. y un análi\i\ del concepto cultural alfonsí. 
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una imagen públicas que se cuidó muy bien de exportar a los valencianos: "A Dios 
nuestro Señor deuemos dar gracias, por ser escogido este Reyno entre muchos en- 
fermos, para recibir primero la salud; y a su Magestad, por auer querido que (...) 

fuesse estimada y encumbrada en las Historias la nación Valenciana" (pág. 309). 
Esta literatura apologética continuó con Pedro Aznar Cardona, Fray Jaime Ble- 

da, Fray Damián Fonseca, Fray Marco de Guadalajara, Gaspar de Aguilar .... dedi- 
cados a afianzar y extender una tesis positiva sobre "el peligro morisco", impres- 
cindible para su propia subsistencia moral. Se intentó justificar, según Márquez Vi- 
Ilanueva, una medida cuya realidad había que ocultar a toda costa; ello originó una 
crisis de conciencia colectiva para los españoles de la época y también para mu- 
chos otros de generaciones posteriores (págs. 103- 107). 

Lo realmente patético es que de ese desastroso error heredamos dos historias 
distintas: la historia real, la de la España peregrina, la del silencio, la del destierro, 
la historia ocultada, trasterrada, tergiversada, negada, por la historia ficticia de la 
España oficial, de la España cristiano-vieja (págs. 167-168). Audaz, pero lícita y 
apropiadamente, Márquez Villanueva propone la necesidad de que esa historia ofi- 
cial sea reinterpretada y reescrita a la luz de los testimonios históricos, documenta- 
les, literarios ..., desde otra ladera no dogmática, ni rígida, ni extremista, ni delirante. 

La historia ficticia que los apologistas construyeron sobre la expulsión entró en 
declive en 1618; sin embargo, esta construcción imaginaria fijó un centro, un ca- 
non, una perspectiva que resurgió, aún con más fuerza, en el siglo XIX. De este 
modo, la visión etnocéntrica de las concepciones "menendezpelayescas" nos lleva 
a una realidad falseada y a un error total de óptica; visión que ha primado hasta 
mediados de este siglo, cuando se han empezado a oír las voces de los arabistas. 

Es imposible, nos dice Márquez Villanueva, seguir manteniendo la triple orto- 
doxia que ha impedido el desarrollo de un arabismo español (pág. 1 15). La expul- 
sión no fue una reacción nacional ante un peligro común (págs. 117- 129), como 
propugnaban los apologistas en nombre de una corriente monolítica anti-morisca; 
es más, había tendencias que proponían vías más "suaves" (¿,más suaves?): campa- 
ñas de evangelización, vigilancias, castigos (págs. 203-209) y una intelligentsiu 
cristiana (págs. 12 1 - 122) que propugnaba una solución más humana y mcís acerta- 
da políticamente: dejarlos "en libertad de conciencia, anulando así el problema po- 
lítico y reduciendo a la esfera individual su aspecto religioso" (pág. 120). 

La Iglesia tampoco dio su respaldo a la expulsión, pese a los desesperados in- 
tentos del teórico apologético Bleda por convencer al Inquisidor general Niño de 
Guevara para que intercediera ante la Santa Sede (págs. 126- 129). 

Los defensores a ultranza de la expulsión no llegaron nunca a pensar que lo 
que importaba no era tanto lo que separaba a cristianos viejos de cristianos nuevos 
(moros y judíos), sino lo que los unía; negando, además, la figura del converso sin- 
cero con ejemplos como el del jesuita morisco Albotodo, el protestante converso 
Casiodoro de Reina, el clérigo Luis de la Cueva, el doctor Marín ... (pág. 135). 
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La asimilación hubiera sido la salida pacífica más lógica, pero toda integración 
supone, siempre, un reconocimiento y respeto mutuo, y la cerrada y cegada socie- 
dad española del XVI se consideraba dueña y única poseedora de un país que, sin 
embargo, era compartido también por una minoría de españoles que habían sido 
bautizados (bautismo impuesto, no buscado), y como tal eran cristianos; la salida 
pacífica al problema morisco, afirma Márquez Villanueva, conllevaba la desapari- 
ción del odio hacia el morisco y el judeoconverso (condenado al destierro interior) 
y la abolición definitiva de conceptos tales como la honra o la limpieza de sangre 
(págs. 129-141). 

El morisco tampoco suponía para España un "peligro" como el turco. Las 
conspiraciones estuvieron presentes en las décadas finales del XVI (la rebelión en 
Granada y la más seria con el duque de La Force), pero no podía ser un argumento 
decisivo en la expulsión, puesto que los turcos sólo veían en los moriscos españo- 
les un instrumento más para su expansión imperialista y nunca a un "hermano reli- 
gioso" (págs. 141- 166). 

Ante una historia/versión oficial manipulada, plagada de artimañas, omisiones, 
adulteraciones, distorsiones, falsificaciones, invenciones y mentiras, la ficción lite- 
raria, afirma Márquez Villanueva, se convertía en el único espacio de libertad para 
esta comunidad privada de toda voz (pág. 4). Bajo "formas novelísticas o para-no- 
velísticas", los moriscos intentaban mostrar una clara disidencia de fondo, a mane- 
ra de contrabando literario, archivo interior o "criptohistoria" (pág. 42). Cualquier 
manifestación literaria era un reto, una aventura liberadora y crítica y no tanto un 
simple ejercicio de pintoresquismo romántico o "maurofilia literaria" como bautizó 
Cirot (pág. 3). 

Tras una utopía feliz (la amistad entre Abindarráez y Rodrigo de Narváez / el 
moro noble y el caballero cristiano) se esconde en El Abencerraje y la hermosa Ja- 
rifa las vejaciones sufridas por los moriscos (el último de los Abencerrajes, exilia- 
do y prisionero: "sus casas fueron derribadas, sus heredades enajenadas y su nom- 
bre dado en el Reyno por traidor" / separación de padres e hijos, confiscación de 
bienes, represiones inquisitoriales). En el plano de la ficción literaria era posible 
dotar al moro de las mismas virtudes que al caballero cristiano; los contornos espa- 
ciales y temporales quedaban difuminados y la distancia permitía la idealización. 
La igualdad entre los dos rivales de la novela, en nombre de la virtus neoestoica re- 
nacentista, sugería, en 156 1, la igualdad entre cristianos viejos y cristianos nuevos 
(págs. 174- 175). 

De igual forma, la falsa crónica de Miguel de Luna se encuentra a caballo entre 
un antes lamentable (la corrupción, tiranía, lujuria y excesos criminales de la mo- 
narquía del último rey godo, don Rodrigo) y un ahora intolerable (el de los moris- 
cos de finales del XVI y principios del XVII). Abulcácim Tánf Abentarique predi- 
ce muy sabiamente, en Bucara en el año 763, la perdición de España; Miguel de 
Luna lo hace en Zaragoza en 1603. Frente a las duras críticas de Menéndez Pelayo 
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y Menéndez Pidal que calificaron de patraña, falsificación y disparate La verdade- 
ra historia del rey Rodrigo (pág. 46), Márquez Villanueva considera que no hay 
más deformación deliberada en la antigótica crónica de Miguel de Luna que entre 
los defensores a ultranza de la expulsión. En realidad, la disparatada obra de Luna 
respondía a la voluntad de "hacer oír la voz del morisco en lucha por su dignidad 
humana y aun por su existencia física" (pág. 96). 

La obra anónima de El  Abenc~errc~je; la devastadora guerra civil de Granada, 
analizada fríamente por Hurtado de Mendoza; la falsificación "guevariana" de Mi- 
guel de Luna; las luchas intestinas descritas por Pérez de Hita; la inserción de 0:- 
mín p Dciruja en el Gurmcín de Alfuruche; el manchego Ricote, primer morisco de 
carne y hueso que presenta Cervantes; el morisco convertido en pirata argelino del 
Marcos de Ohregón; los escritos aljamiados de Mohamed Rabadán y el Mancebo 
de Arévalo ... representan, según Márquez Villanueva, la más importante fuente 
historiográfica en el planteamiento y estudio del tema morisco, en cuanto que todo 
testimonio literario refleja aspectos de la realidad histórica que otras fuentes omi- 
ten o tergiversan (págs. 17 1 - 183). 

El escritor siempre escribe sobre el presente, aunque esté escribiendo sobre el 
pasado. El creador puede permitirse toda la serie de libertades que quiera en el es- 
pacio de la página en blanco: inventar, componer, mentir, fabular; puede deformar 
paródicamente la realidad histórica; puede releer y reescribir imaginativamente to- 
do un capítulo de la historia; puede imponer la inverosimilitud del pasado frente a 
la "verosimilitud" impuesta del presente; puede, con la ficción literaria, enfrentarse 
a la falsedad oficial. 

En 161 4, España dio por concluida una de las más absurdas y trágicas decisio- 
nes de su historia. En el interior, el país terminó autodevorándose favoreciendo el 
centralismo castellano y llevando a la ruina a la burguesía (págs. 193-194); en el 
exterior, los moriscos naufragaban en el sinsentido de no ser ya nunca más españo- 
les, pero tampoco de ningún otro país:   moro.^ para los españoles, españoles entre 
los moros" (pág. 138). 

Cierra Márquez Villanueva su obra con el acerbo pesimismo de quien está en 
contra del acontecer oficial de la historia, pero frente al cual ya nada puede hacer. 
Sin embargo -y ese es el mensaje latente en todos los ensayos de El problema 
morisco-, sí es preciso, desde una concepción no purista, sino abierta y libre, re- 
construir objetivamente nuestro pasado, restituir las páginas arrancadas al libro, re- 
componer el espejo roto. Urge iniciar una auténtica labor de arqueología, incorpo- 
rando a las fuentes los procesos inquisitoriales y la literatura morisca del exilio; 
reinterpretar los textos; recuperar una lengua forzada, desviada y censurada siste- 
máticamente por la crítica ortodoxa y oficial. El mismo lenguaje de Márquez Villa- 
nueva desbroza, desmenuza y destruye los planteamientos lingüísticos que adorna- 
ron la expulsión, recuperando y reactivando, después de siglos de dictadura y os- 
tracismo lingüístico, el lenguaje del pasado: "estupor lúgubre" en vez de "eroyca 
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hazaña"; "persecución religiosa y genocidio cultural" en lugar de "memorable ex- 
pulsión y justísimo destierro"; "españolismo morisco" y "no miembro podrido de 
la nacionalidad española"; "cristianos nuevos" no "herejes apóstatas" ... 

"Toca ahora al lenguaje deshacer el daño que él mismo causara." Y ello, ad- 
vierte Márquez Villanueva, "es responsabilidad de cuantos nos dedicamos a estos 
estudios" (pág. 292). Invitados a esta conjura, se hace necesario fraguar una nueva 
traición. 
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La décimotercera edición de EDAD DE ORO tendrá lugar en la primavera 
de 1993 y versará sobre Francisco de Quevedo .v su tiempo. 
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