La IX ediciéon del SEMINARIO INTERNACIONAL SOBRE LITERA-
TURA ESPANOLA Y EDAD DE ORO se celebr6 entre los dias 27 de febrero y 4
de marzo de 1989 en el salon de actos de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Autonoma de Madrid y en el Convento de Santa Clara de Cuenca,
sobre el tema El erotismo y la literatura cldsica espafiola. E1 Seminario se desarrollé
de acuerdo con el programa siguiente:
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Preside: Pablo JAURALDE (UAM)
Emilio DE MIGUEL (Univ. de Salamanca)
Coloquio: Javier BLASCO, Ch. DAVIES, Ch. MAURER

XIII. SEMINARIO: EROTISMO FEMENINO Y EROTISMO MASCULINO
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Monique JOLY (Univ. de Lille, III)
Coloquio: I. RADA, M. TORRES, T. MARIN, C. GALLARDO

XIV. SEMINARIO: EL EROTISMO CERVANTINO
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XV. PRESENTACION DEL SEMINARIO EDAD DE ORO. X
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P. JAURALDE, M. MUELAS, T. FERNANDEZ
Coloquio.
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CLAVES PARA LA FORMACION DEL LEXICO
EROTICO

A pesar de la escasa presencia de términos eréticos en las obras de lexicogra-
fia, y ala casitotal ausencia de tratados especializados, con honrosas excepciones
como, por ejemplo, el interrumpido Diccionario secreto de C. J. Celal, pienso que
estaremos de acuerdo en reconocer que se trata de un vocabulario sumamente
abundante y vivaz. Acudir a la censura moral o religiosa para justificar la laguna
lexicografica que existe con respecto al erotismo, si explica algo, no es, desde
luego, el todo. Y acaso sea una explicacidn de interés menor por lo facilona y por-
que el instalarnos en el reconocimiento de la ausencia no supone acicate alguno
para colmar la laguna en el caso de que sea posible, y 1a afirmacion de abundan-
cia de materiales que hemos hecho nos indica que si lo es. Como mi intencién
desde hace algiin tiempo y a largo plazo es la de tratar de suplir, dentro de mis
capacidades, esa carencia, desearia que la presente aportacién se entendiera
como una invitacién para tratar de analizar las claves del funcionamiento y crea-
cioén del 1éxico erdtico; y acaso para animar a algunos a reflexionar conmigo en la
doble perspectiva de comprender textos y de reunir materiales para un futuro-
Vocabulario del erotismo.

Empezaremos por delimitar epistemoldgicamente el campo de nuestro estu-
dio. Como la distincion, a veces dificil, entre sexualidad, sensualidad, erotismo y
pornografia ha dado y puede dar ocasién a discusiones larguisimas, interesantes
incluso, pero que nos apartarian de nuestro objetivo lexicografico, creo que lo
mejor es obviarla. Diremos que entendemos el erotismo como el placer compar-
tido de 1a utilizacion del sexo y los sentidos. Al decir compartido no es que olvide
las practicas y placeres llamados solitarios; es que pienso que Quevedo tiene

1C. J. Cela, Diccionario secreto (dos tomos). (Madrid-Barcelona:; Alfaguara, 1972).
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8 LA FORMACION DEL LEXICO EROTICO

razon, al menos a nivel del imaginario, cuando al describir el aislamiento en que
se encuentra un ermitaiio mulato nos dice:

Y haciendo la puiieta,
estuvo amancebado con su mano,
seis aflos retirado en una isleta.
(QUEV. 11, 636, 110-111)2.

Este imaginario gratificante y solidario es tan real como la llamada comin-
mente realidad.

Objeto de nuestro estudio es el 1éxico utilizado para hablar del erotismo en
todos sus componentes y manifestaciones que, ya hemos dicho, es bastante
amplio. De esta abundancia lo primero que tendra que llamarnos la atencién es
que parece ir en contra de! principio de economia que rige el lenguaje, que en su
grado méximo es: para un significado, un significante.

Conviene apuntar aqui las dos marcas que parecen presidir la formacidn del
vocabulario erdtico: su caricter relativamente fluctuante y su caracter alusivo.
Con fluctuante queremos indicar que es susceptible de desplazamientos de tipo
léxico, semantico, simbolico, homoldgico, antitético, etc., que veremos luego mas
detalladamente, que tienen como resultado la generacién de términos erdticos
nuevos. También que la fluctuancia actuia, a otro nivel diferente, como filtro de
fijacion o de pérdida léxicas que determinael éxito o el fracaso de cada términoen
particulary que en nuestro caso, el del erotismo en la Edad de Oro, vienen indica-
dos por el registro textual o, mejor, intertextual, de los mismos.

En la misma linea, con el procedimiento por alusién queremos indicar que
nos movemos en un terreno no denotativo literalmente, sino metaférico en el sen-
tido mas amplio de metéfora. De ahi que este sistema de creacién metaférica no
contradiga el principio de economia de la lengua, ya que cada metafora se dife-
rencia de sus semejantes en 1a magnificacion de ciertos rasgos particulares privi-
legiados en detrimento de otros; lo que conlleva la percepcidn particular que de
un determinado significado tiene el metaforizador del mismo y que quiere comu-
nicar a sus interlocutores eventuales.

La combinacién sincrénica o diacrénica de todas estas caracteristicas especi-
ficas es 1a que da como resultado la creacién y conservacion del vocabulario eré-
tico deducible de los registros 1éxicos.

Teniendo en cuenta las caracteristicas aludidas, la primera cuestion que se
nos plantea a la hora de elaborar un vocabulario er6tico es l1a del criterio o los cri-
terios seguidos para la aceptacion o no de determinados términos, sobre todo en
los casos de registros 1éxicos pobres. Cierto es que el contexto en el que los térmi-
nos se inscriben es de gran ayuda en muchos casos, pero por su funcion de deter-

2 F. de Quevedo, Obra poética. Ed. de J. M. Blecua, (Castalia: Madrid, 1970).
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JOSE LUIS ALONSO 9

minante puede plantear problemas y empujar a errores y falsificaciones. Por
poner un ejemplo, si partimos para nuestros registros de la recopilacion Poesta
erdtica del Siglo de Oro3, uno de los libros imprescindibles para este tipo de trabajo
e intereses, se nos facilita la labor, ya que desde el titulo (que recubre bien el conte-
nido y la justificacion seria que los autores dan al presentar la recopilacidn), la
obra constituye un contexto que obliga al mas simple de espiritu aleerlas compo-
siciones en una perspectiva erotica, incluso aquéllas que, fuera de ese contexto,
podrian parecera algunos anodinas. Pero, justamente a causa de este fuerte deter-
minante previo, se corre el peligro de ir en 1a lectura mas alla, de interpretar mas
de lo que realmente hay desde el punto de vista del 1éxico erético. Diremos que si
los términos estan en su mayoria abundantemente registrados y asentados en este
libro y en otros, con algunos pocos no ocurre asi, y de ahi el peligro apun-
tado.

Al margen de un trabajo sobre antologias, puede presentarse el caso de un
texto aislado, presentado explicitamente o no como erético, y en el que el autor,
por razones diversas (p.e., de rima en poesia, de situaciones coyunturales especia-
les, de asociaciones o implicaciones poco claras o poco justificadas, por motiva-
ciones estrictamente personales y significativas acaso sélo para el autor), éste
introduce términos no presentados como erdticos en otros contextos diferentes o
no registrados o, simplemente, que para funcionar como eréticos sélo tienen el
apoyo contextual de la composicion en que se inscriben.

Un unico ejemplo nos servird para ilustrar estas dos posibilidades. Es el
romance “Hortelano era Belardo” del Romancero general de Lope de Vega. La pri-
mera parte de este romance, que es la que nos interesa, se incluye en nota en Poesta
erdtica para justificar el significado erético de cardo e indirectamente el de laino-
cencia (que estimo muy relativa) de trébol4. En el romance, el hortelano Belardo va
plantandouna serie de plantas en diversos lugares de 1a huerta que espera ofrecer,
crecidas, a diversos tipos de mujeres, niflas, casadas, viudas, viejas, frias, etc., con
evidente significacién amorosa y erética. Doce son las plantas citadas, de las cua-
les solamente cuatro se registran en el vocabulario final del libro relacionadas
con el erotismo, a saber: trébol, cardo, lechuga y mastuerzo, todas ellas bien asenta-
das contextual e intertextualmente. Los otros ocho términos vegetales no se regis-
tran como relacionados con el erotismo. De algunos podemos afirmar que lo son,
ya que los hemos registrado asi sobre todo en composiciones de tipo folklo-
rico.

Asi,1aalbahaca’ que Belardo destina a 1as casadas mayores de treinta afos.La

3 P. Alzieu y otros, Floresta de poesta erdtica del Siglo de Oro. U. de Toulouse-Le Mirail. (France-1bérie
Recherche, 1975).

4 Se trata de la nota a la estrofa v. 13 a 20 de 1a poesia n.° 87, “Estdbase un cardo, / cardo corredor, /
cubierto de trébol.”

5 M. Manzano, Cancionero de Folklore zamorano (n.° 568). (Madrid: Alpuerto, 1982).
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10 LA FORMACION DEL LEXICO EROTICO

albahaca es planta cargada de connotaciones muy diversas en relacion con la
magia y el ocultismo; segin Covarrubias, “machacaday puesta entre piedras cria
escorpiones...” que sin duda “pican” como la cola de alacran de Parmeno en La
Celestina. La.albahaca de arroyo es también llamada hierba de leche porque “sus
hojas y ramos quebrados destilan un liquor como leche” (Aut.) Poriltimo, se dis-
tinguen dos especies, macho, de flores amarillas y hembra, de flores blancas. Las
nuestras son, precisamente, albahacas amarillas.

Para las viudas que encubren el verdor de su alma con la saya negra, Belardo
planta lirios y verbena que alegraran su tristeza. Aunque los significados simbéli-
cos del lirio son variados, casi todos se asocian a una relacion amorosa hasta el
punto de atribuirse su creacién a Venusy a los Satiros, sin duda a causa de su pis-
tilo vergonzoso (Angelo de Gubernatis), y cuyo perfume “es lo contrario de un
olorcasto... que participa del de las conservas afrodisiacas del Levante y dela con-
fitura erética de laIndia” (Huysmans)s. Por su parte, la verbena, ademas de planta
ysiempre relacionada conella, se asocia a la alegria y al paseo de madrugadaenla
mafiana de San Juan en la frase “coger la verbena”.

Toronjil siembra Belardo para las muchachas mentirosas. El toronjil, y 1o que
es mas importante, el agua detoronjil esla empleada en el lavatorio amoroso, ritual
de pies y manos a que ¢l amante es sometido por parte de la amada antes de la rea-
lizacién amorosa. Aparece muy claramente en el romance “Don Francisco” del
Cancionero segoviano’ y también en el romance “Tarquinoy Lucrecia” de la tradi-
cion sefardi8. Como detalle curioso, sefalemos que ni en el romance segoviano
(caso de adulterio descubierto, romance heredero del tradicional Bernal Francés)
ni en el sefardi (caso de forzamiento) los amores se llevan a cabo “con normali-
dad”.(Alude Lope de Vega conla asociacion toronjil-muchachas mentirosasaun
tipo de amores imposibles por falsedad y engafo, de sustrato tradicional y
folklorico? :

El apio para las opiladas y las almendras para las preiladas que siembra
Belardo no parecen ser directamente erdticos, aunque en algo se relacionan con
el erotismo. El apio se utilizaba como diurético y, aplicado aqui a las opiladas o
que sufren de amenorrea, es empleado por translacién como susceptible de pro-
vocar una menorragia entendida jocosamente como “diuresis menstrual”. Las

6 Tomado del Dictionnaire des Symboles de S. Chevalier y A. Gheerbrant. (Paris: Seghers, 1974).
Art. LIS.

7 A. Marazuela-Albornos, Segovia, 1964. “Le ha lavado pies y manos / con agua del toronjil”
(p. 393).

8 Cf. entre otros, R. Benmayor, Romances judeo-espafioles de Oriente. (Madrid: Gredos, 1979). Apare-
cen aqui las formas ruronjales y turonjale que en el Glosario final (acaso por influencia de roronjal del
romance 4b 14 donde con toda evidencia se trata del foronjo) 1a sefiora Benmayor identifica como “de
toronja”. No creo que sea el caso ya que en todas las variantes de ese romance 4 también se habla del
lavatorio pero refiriéndose al agua y al jabon y no a la foronja ni al toronjil. Sin alargarnos mas dejemos
constancia de un hecho curioso que mereceria estudio aparte.
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JOSE LUIS ALONSO 11

almendras parecen aludir a los melindres y caprichos que se atribuyen a las pre-
nadas; dama de media almendra es locucion por “melindrosa” y el término melin-
drosas aparece precisamente en el verso siguiente, “para melindrosas cardos”.
Anadamos que el almendro se asocia con frecuencia al amor (pensemos en las
veces que aparece, sin motivacion muy aparente, en el romance de Gerineldo
entre otros) y que, ademas, existe el bien asentado aceite de almendras, semen, que
es lo que la prenada ha recibido.

Las ortigas destinadas a las viejas y el asenjo a las feas parecen contener la vir-
tud de alejarlas por lo que pican y por lo que amarga, respectivamente; aunque
acaso las ortigas a las viejas tengan la virtud de espolearlas y animarlas como en
otras utilizaciones; de momento nos falta documentacion.

Con estos ejemplos hemos tratado de justificar la aceptacion erética de varios
términos basandonos en la contextualidad, la intertextualidad y el simbolismo.
Pensamos que no hemos avanzado mucho, aunque algo si, y que se impone la
necesidad de buscar otros criterios justificativos, ahora de caracter tedrico, que,
aunque de modo hipotético, permitan la aceptacion de términos eréticos posi-
bles, y en ultimo caso justificables por un registro léxico en curso de reali-
zacion.

Por poco que nos detengamos en la observacion de una simple lista de térmi-
nos de utilizacidn erdtica, bien asentados léxicamente a partir del criterio de
intertextualidad, nos damos cuenta de que éstos, en su mayoria, corresponden a
una serie de campos léxicos bastante precisos y concretos, que aparentemente
nada tienen que ver con el erotismo, pero que, generosos, prestan su vocabulario
para un funcionamiento erdtico. Sin pretender ser exhaustivos y teniendo sélo en
cuenta una lista limitada de términos, observamos que el vocabulario bélico, el
agricola en el sentido mas amplio, el igneo, por llamarlo de alguna manera, el de
la caza, el de la alimentacion, el de multiples profesiones o actividades (algunas
muy bien representadas y otras menos), prestan muchos de los términos que
resultan propios dentro de un empleo erdtico.

Analizando globalmente algunos de estos campos 1éxicos susceptibles de
préstamos al erotismo, nos encontramos con lo siguiente: a ojo de no tan buen
cubero, ya que no es necesario tenerle, queda claro que desde el punto de vista
cuantitativo, los l1éxicos bélico y agricola son los mas generosos en sus préstamos;
con una particularidad, que si nos atenemos a consideraciones histdricas, socio-
logicas o meramente técnicas, resulta bastante logica. Si en nuestros siglos clasi-
cos podemos encontrar un cierto equilibrio en lo cuantitativo, en cuanto a la
abundancia de términos de préstamo de unoy otro campo, se puede observar que
a medida que el tiempo avanza hasta nuestros dias, se percibe una reduccién
notable en lo que respecta a lo bélico y menor en lo que respecta a 1o agricola.
Sobre todo, si tomamos como punto de referencia de conservaciéon lo que nos
aporta la transmision folkldrica, lo que, desde el punto de vista personal, es abso-
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12 LA FORMACION DEL LEXICO EROTICO

lutamente necesario’. Es 16gico: la transmision folkldrica se recoge y apunta en
medios fundamentalmente agricolas, por una parte, y por otra, el belicismo
actual es menos personal y mas masificado e indiscriminado que el tradicional o
clasico. El héroe de tipo medieval, susceptible de realizar hazaias individuales,
ha sido reemplazado por ejércitos anénimos en los que el héroe es practicamente
imposible, y desaparece bajo cualquier bomba contra la que nada puede hacer
por valiente que sea!®. Esta disminucién de los préstamos bélicos acaso se com-
pense con los de la cinegética, considerada como derivado bélico, que bien repre-
sentada en la lexicografia clasica, sigue teniendo bastante representacion en la
actualidad, y, lo que es mas significativo, tiene un desarrollo muy cercano a la
agricultura acaso por el marco en que se desenvuelve. En lo que se refiere a la
agricultura, 1a continuacion de préstamos al erotismo, ademas de lo dicho acerca
de las areas folkldricas de registro —eminentemente agricolas—, creo se debe
también a que, a pesar de los indudables avances técnicos de la agricultura en
Espana, la tradicion sigue teniendo un gran peso.

Si abandonamos las consideraciones generales, cuya observacién y analisis
ocuparia libros enteros de muchas péginas, y dedicamos nuestra atencion a las
formas en que se lleva a cabo el préstamo 1éxico de algunos de los campos sefala-
dos al del erotismo, encontramos lo siguiente:

En lo bélico, ya el Arcipreste nos habla del amor como lucha, y ahi estdn sus
encuentros con las serranas que le invitan a luchar; y, dada la categoria y superio-
ridad de las oponentes, tiene todas las probabilidades de perder, de perderlo
todo, como asi sucede puesto que es practicamente violado. El ultimo verso de la
Soledad primera de Gongora nos cuenta cémo Venus previene “a batallas de
amor campo de pluma”;y en uno de sus romances [8. 1582 (;1585?)delaed.deJ.e
I. Mill¢, Madrid, Aguilar, 1961] se dirige acusador al Amor con estas palabras:

Sé que es tu guerra civil
y s¢ que es tu paz de Judas;
que esperas para batalla
y convidas para justa.

Y, efectivamente, el amor es lucha, guerra civil, 1a peor de las guerras, paz de
Judas, es decir falsa, guerra escondida, batalla, justa. Todas las fases y situaciones
de este combate de muerte y vencimiento para el varédn y de triunfo para la dama
se encuentran representadas por medio de préstamos bélicos a lo erético. La pre-

9 Seguimos en esto a R. Jakobson para quien “en el folklore perduran sélo aquellas formas que tie-
nen carécter funcional para la comunidad dada. Por supuesto, una de las funciones de la forma puede
ser reemplazada por otra. Mas apenas una forma queda sin funcién, se extingue del folklore™. “El fol-
klore como forma especifica de creaci6n”, en Ensayos de poética (Madrid, 1977).

10 Esto no hace mas que reflejar el paso muy analizado y admitido del héroe individual al
héroe colectivo.
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JOSE LUIS ALONSO 13

paracién, donde los contendientes aceptan el desafio y se aparejan para la lucha,
se arman, sea con escudo, escudo hendido, cota, malla, adarga, capacete o broquel 1a
dama, sea con espada, lanza entera y sana, azagaya, espuela o acicate o piia, arnés,
caballo si de justar se trata; o de ballesta, naturalmente armada para que salga el
sostrado, con su bohordo, arcabuz, culebrina, bombarda o cafén —que no falten
balas— si se trata de asalto a una valla, una casa, un castillo, un muro, una muralla
almenada, una fortaleza que hay que batir con su foso cuyo postigo hay que abrir o
derribar como sea, aunque muchas veces “nunca fuera cerrado” (Géngora). Enla
Jjusta eligen el lugar preferiblemente en campo llano, entran en la estacada, embra-
zan los escudos, arremeten, él como conquistador, ella como mantenedora de la tela; y
alli es el enristrar de lanzas, cabalgar, correr la tierra o la carrera, dar la espolada, el
embocar, el encontrar, dar el acero, el rajar, €l barahustar, abrazarse, luchar, el romper
de la tela y el tenderla, €l derribar... Hete aqui, “que quien entra armado / sale sin
alborozo” (Gongora), 1a lanza rota o que blandea, las armas destrozadas, vencido,
muerto, mientras que “por ellas queda el campo” (Celestina), vencedoras. No he
inventado nada y esta minima lista de préstamos del vocabulario bélico al er6-
tico podria ampliarse sin ninguna dificultad!l.

Naturalmente, los niveles de empleo de este vocabulario son muy variados y
recorren una gama que va desde lo que algunos consideraran nivel grosero,
como la batalla final de la Caragicomedial? entre cofios y carajos (que termina con
la muerte del famoso carajo de Diego Fajardo y de todos sus companeros de
armas a manos de los embravecidos cofos), hasta el nivel de delicadeza extrema
donde apenas es perceptible, en apariencia, el contenido erdtico, como en este
parrafo de La Celestinal3.

Dice Celestina a Calixto:

Consuelate, sefor, que en un ora no se gano Camora; pero no por esso descon-
fiaron los combatientes.

CAL.- {O desdichado! Que las ciudades estan con piedras cercadas, y a piedras,
piedras las vencen. Pero esta mi sefiora tiene el'coragon de azero. No ay metal que
con €l pueda, no ay tiro que lo melle. Pues poned escalas en su muro: unos ojos tiene
con que echa saetas, una lengua llena de reproches y desvios, el assiento tiene en
parte que (a) media legua no le pueden poner cerco. (Aucto VI, p. 122-3).

Un lector poco atento o poco avisado apenas concedera a este parrafo el valor
de una metéafora bonita para describir los temores de Calixto. Y, sin embargo,
sabemos que escalas (la simbdlica de Celestina y 1a real) es 1o que pone Calixto

11 Todos estos términos han sido tomados y estan bien asentados en multiples obras clasicas ané-
nimas o de autores como Quevedo, S. Horozco, Géngora, Lope de Vega, etc.

12 Cancionero de obras de burlas provocantes a risa. (Valencia, 1519).

13 Tragicomedia de Calixto y Melibea. Ed. de M. Criado de Val y G. D. Trotter. (Madrid: CSIC,
1958).
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14 LA FORMACION DEL LEXICO EROTICO

para quebrantar el proposito de Melibea, y que de lo alto de 1a escala cae como el
combatiente Garcilaso en sentido literal, fundiendo asi el nivel de la realidad
banal y el nivel del simbolismo erédtico. Dirigiéndose a su padre dird Melibea:
“Quebranto con escalas las paredes de tu huerto, quebranto mi propésito, perdi
mi virginidad”. Queda claro que la diferencia entre la batalla de la Caragicomedia
y el parrafo de La Celestina, sembrados ambos de préstamos bélicos, estriba en
que el primero emplea repetidas veces los denotativos cofio y carajo, rompiendo
asi el velo metafdrico. Velo metaforico que envuelve totalmente al segundo 'y que
solo en la pérdida de virginidad de Melibea cobra sentido.

En cuanto a los préstamos de la agricultura al erotismo, acaso mas universa-
les que los bélicos, reposan en el simbolismo profundo (pero bastante evidente)
de la concepcion femenina de la tierra que hay que abriry sembrar para que pro-
duzca frutos. A partir de ahi, todo lo que responda a la utilizacién agricola de la
tierra tiene cabida en el erotismo. El labrador y el hortelano abrirdn la tierra, el
majuelo, 1a huerta, el huerto con el arado y con el azadén, sembrardn sus semillas: su
algo de culantro en una esquina y por las otras perejil, mastuerzo y ensalada, chico-
ria y alcachofa; no falten 1a retama ni el tomillo, su poco de romero y albahaca, €l
nabo. Plantardn drboles: 1os de castaa, aceitunas, limones 'y naranjas, las nueces tan
ricas con el pan. Trasplantardn zanahorias, puerros cuellalbos y cohombros. Todo
amorosamente labrado, regado y remojado (Y en secano? Los garbanzos y el trigo,
metidos en el trojo o llevado el grano al molino en alforjas donde sera molido desti-
lando 1a “harina blanca de leche” (Quevedo) que cernida con harnero o cedazo,
servird para amasar el pan cocido en el brasero del horno...

Y entramos asi, de hoz y de coz, en el vocabulario igneo en el que todo lo que
se desarrolla en torno a la metafora estereotipida del “fuego amoroso consumi-
dor de amantes y de misticos” tiene aqui su cabida, cierto que bajo formas bas-
tantes menos poéticas que la apuntada. Asi la mujer poseedora de un horno,
Jragua o brasero en los que se cuece el pan, también curiosamente femenino, se
hurga con el hurgén, con el apoyo de un hurdn bien asentado, o se enciende un
tizén. Para el hombre la vela, el cirio y hasta el cirio pascual son imprescindibles si
quiere hacer algo de provecho. En ocasiones, la distribucion erdtica se hace a
partir de elementos que agrupan varios significados intimamente ligados desde
el punto de vista funcional: “no arde el candil sin mecha”, dice Sebastian de
Horozco en su Cancionerol4, donde se nos presenta a la vez un candil femenino,
una mecha masculina de cuya conjuncion surge el arder... Y es que, después de
todo, también asevera Horozco, esta vez en su Teatro Universal de Proverbios!s: “El
hombres es fuego / y 1a mujer estopa / viene el diablo y sopla™.

14 S, de Horozco, El Cancionero. Ed. de J. Weiner. (Bern und Frankfurt: Herbert Lang, 1975).
15 8. de Horozco, Teatro Universal de Proverbios. Ed. de J. L. Alonso Herndndez. (Salamanca: U. de
Salamanca, 1986).
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JOSE LUIS ALONSO 15

Probablemente, con un poco de imaginacion, cualquier oficio, profesion o
estatuto social es susceptible de préstamos léxicos al vocabulario erético. Si mis
cuentas son buenas, solo en la parte clasificada como “Oficios” del citado Poesia
erética aparecen nueve oficios cada uno de los cuales es soporte de una composi-
cioén poético-erdtica. Naturalmente, hay actividades que se prestan mejor que
otras a ser utilizadas léxicamente en favor del erotismo; por ejemplo, 1a ya citada
de cultivador de la tierra en todas sus especialidades, y también la de la hilan-
dera. Pero, aunque con menos posibilidades, parece que todas pueden em-
plearse. Baste poner como ejemplo el de una composicién anénima manuscrita
del siglo XVII, pienso que poco conocida debido a su reciente descubrimiento y
publicacién!é, que sistematicamente y en forma de catdlogo reune cuarenta y seis
designaciones sélo para carajo, de las que media docena ni siquiera se registran
en el Diccionario secreto de Cela. En ella se pasa revista a otras tantas profesiones
o actividades que determinan cada una de esas designaciones. Como no es cues-
tion de citarlas todas, 1o que ya se ha hecho y justificado en otro lugar, me limitaré
a entresacar los ejemplos que me hacen mas gracia, independientemente de que
hayan sido registrados en otra parte. Los soldados “le llaman el sacatrapos’, “los
picaros 1a pobrega’, “los estudiantes simebunt”, “los frailes el coronado”, “las frego-
nasestropajo”, “los pescadores jerel”, “los girujanos el din”, “los musicos trompeta-
rio”, “el negocio los letrados”, “el remo los confiteros”, “las monjas el golpeado
/porque con sus lindas manos /le hacen salir el caldo”, “los taberneros el ramo”.

"Como hemos llegado a doce y es buen nimero lo dejamos asi.

Hemos podido observar que muchos de los préstamos que determinados
campos léxicos hacen al vocabulario erético responden a criterios metaforicos
bastante evidentes; en otros casos no es tan evidente y se hace necesario el inves-
tigar las claves profundas que han hecho posible el préstamo. Que dos conejos o
conejas sean dos cojones, pasa; la metatesis anagramatica campa por sus fueros.
Pero que los conejos se conviertan en ovejas ya es mds problematico; claro que,
después de todo, las ovejas son lecheras: “Darte he dos ovejas / que leche te
envien” (P. erdtica, n.° 47). (Y las cabras? La leche de cabra es saludable, y si va
acompafiada de un cabrito, mejor: .

Por sélo que me abras
y admitas tantito
te ofrezco un cabrito
con un par de cabras (P. erérica, n.° 47)

Queda, sin embargo, que continuamos moviéndonos en los limites de una

contextualidad que es la inica que justifica el significado erdtico de algunos tér-
16 Jdcara editada por A. Sancho Séez en Crérica de la “Cena jocosa” de 1684. (Jaén: Amigos de San
Ant6n). Un andlisis de los términos que contiene esta jacara ha sido realizado por mi y se publicard en

breve en el libro de homenaje al prof. Sancho Sdez con el titulo Sobre la nueva jdcara del carajo
antiguo.
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16 LA FORMACION DEL LEXICO EROTICO

minos; como en el caso evidente del ultimo ejemplo, ya que los términos cons-
truidos en torno al lexema CABR- estan mucho mejor registrados y asentados
para aludir ala “cornudez”, p.e., que a determinados drganos erdticos que lo son
aqui unicamente apoyados por el dos y el uno, un par de cabras, un cabrito.

Enun trabajo de hace ya algunos afios exponia las leyes seguidas en la elabo-
racion simbdlical’ que, aplicadas a la formacién del 1éxico erdtico —proponia a
manera de hipotesis— podian justificarlo bien. Como quiera que trabajos poste-
riores hayan confirmado las grandes lineas de esta hipotesis, retomo lo entonces
dicho anadiendo las correcciones que la observacion practica sobre el 1éxico ero-
tico me ha obligado a hacer.

Tenemos, en primer lugar, la designacion erotica literal denotativa; es decir,
los términos generalmente considerados groseros, razon por la que son rechaza-
dos con frecuencia en las obras de lexicografia. Este rechazo que, a nivel norma-
tivo, extralingilistico desde luego, suele darse también a nivel del habla (“eso no
se dice”, “no digas cosas feas o groserias”, etc.) es el que empuja a la creacion de
designaciones eufemisticas o metaforicas, ya que no porque no se nombre la cosa
deja de existir, y de alguna manera hay que llamar al pan y al vino aunque no sea
al pan, pan y al vino, vino.

Las designaciones elipticas se producen por:

a) Polisemia, en las que se incluye la metdfora formal de términos general-
mente lexicalizados y bien asentados.

b) Homologia semantica, cuando un término no erético comporta algunos
semas que privilegiados en un determinado momento coinciden con los mas evi-
dentes de un término denotativo erdtico.

¢) Antitesis, cuando un término perteneciente a un determinado campo
1éxico se asienta bien, por préstamo, en el campo léxico del erotismo, es suscepti-
ble de generar un correspondiente opuesto siempre que exista en el campo pres-
tador. De los ejemplos que ddbamos a propdsito de préstamos del vocabulario
bélico al erdtico, se desprende claramente una distribucién entre ataque y
defensa cuya conjuncion es la lucha. Veiamos ¢omo los términos relacionados
con el ataque se identificaban con la masculinidad, conquistador, mientras que
los relacionados con la defensa, se identificaban con la feminidad, mantenedora,
que era la que, final y paradodjicamente, si no supiéramos que asi es, salia triun-
fante de la justa.

d) Complementariedad. Para un determinado tipo de accion es necesaria la
conjuncion en colaboracion, no en oposicién de dos elementos: para escribir se
necesita, entre otras cosas, pluma y tintero, para que ¢l candil arda necesita tener

17 Algunas claves para ¢l reconocimiento y la funcién del simbolo en los textos literarios y folklori-
cos, en Teorlas semiolégicas aplicadas a textos espafioles (Actas del 1.°f Symposium Internacional del
Departamento de Espanol de la Universidad de Groningen). (Groningen, 1980).
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JOSE LUIS ALONSO 17

mecha. Podria pensarse de estos dos ejemplos que la produccion erética se sus-
tenta en la metafora formal, pero, si no es descartable, creo que la complementa-
riedad es lo principal. Ejemplo: del toro, de la leyenda del Minotauro, que
arremete a la enganosa Pasifae oculta, se dice que buscaba “para su pajuela azu-
fre / para su cuchillo vaina, / para su punzon estuche®8. Si cuchillo-vaina,
punzon-estuche estan formalmente claros, con pajuela-azufre ya no sucede lo
mismo, al menos en lo que concierne a azufre, y es que, efectivamente, es la con-
juncién pajuela-azufre, 1a inica capaz de producir el fuego, puesto que esos dos
elementos constituyen el equivalente actual de una vulgar cerilla que se enciende
por frotamiento.

Para terminar, el conocimiento y aplicacién de estas leyes funcionando con
independencia de un contexto nos llevara a justificar muchos de los términos,
dudosos por poco documentados, con los que podemos topar. Mas aun, y entién-
dase como propuesta no tan atrevida, no debemos dudar para la construccién de
un vocabulario erotico, basandonos en ellas, en “inventar” nuevos términos que
anotaremos con el asterisco que ponen los estudiosos clasicos a las formas hipo-
téticas, posibles, no registradas pero necesarias para justificar otras que si lo
estan. El tiempo y registros posteriores haran caer muchos de esos asteriscos.

No se trata de consumir cadaveres literarios. Tampoco de crear cadaveres
para poder consumirlos. Se trata de dejar la palabra, y la idea, en paz y en
libertad.

Josk Luis ALONSO HERNANDEZ
Universidad de Groningen

181, Arellano, Jacinto Alonso Maluenda » su poesla jocosa. (Pamplona: EUNSA, 1987), p. 60.
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ENTRE LA “MAGIA” DEL AMOR Y LA “MAGIA”
DE LA MEMORIA. HERMETISMO Y LITERATURA
EN L4 ARCADIA, DE LOPE*

Desde el momento mismo de su aparicion, La Arcadia fue una obra discuti-
dal, lo que no impidi6 que alcanzase un éxito editorial importante2. Sin duda,
tanto la capacidad de esta obra para asimilar una amplia y variada selva de mate-
riales (juegos, enigmas, motes, empresas, justas, etc.) muy apreciados en las aca-
demias y salones cortesanos3, como el tratamiento plenamente barroco que en
sus paginas se hace del tema amoroso (reinterpretando el neoplatonismo de sus
precedentes en el género?) contribuyeron decisivamente al éxito, en el momento
de su aparicion, de esta singular obras.

Construido con materiales como los que acabo de apuntar, parece 16gico que
el paso del tiempo hiciera envejecer rapidamente el producto, y no es extraiio que
hoy este libro quede bastante lejos de los gustos del lector medio. No obstante, no
se comprende muy bien que esta obra también suscite la critica casi generalizada
del especialistas. No se comprende facilmente la incapacidad de la critica para
apreciar, dentro de los gustos cortesanos de la época y dentro de las exigencias
neoaristotélicas del momento’, la presencia de tanta erudicion como despliega
Lope?; no se comprende la ceguera para apreciar las innovaciones estructurales
de una fibula pastoril que, si es cierto que ignora completamente el disefio de
modelos como La Diana, lo hace en aras a un principio de coherencia con el tam-
bién diferente tratamiento dado al tema amoroso?; no se comprende, finalmente,
la incapacidad para apreciar el singulary destacado papel que Lope concede en
esta obra a la magia.

* Dadas las caracteristicas de las notas que documentan este trabajo, éstas se han colocado a modo
de apéndice al final del mismo.
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20 ENTRE LA “MAGIA” DEL AMOR Y LA “MAGIA” DE LA MEMORIA

Esto ultimo, sobre todo, resulta sorprendente, ya que, dado que la magia lo
invade todo en La Arcadia, el olvido es mucho mas elocuente!®, En cierto modo la
presencia de la magia, en La Arcadia, viene exigida por las leyes implicitas de un
género que hace del amor la fuerza que impulsa toda la accion. El universo de la
utépica arcadia pastoril es un universo regido por una concepcion del amor —la
de Ficino, prioritariamente— en la que se define como “mago”!!—; el amor es
una fuerza que impulsa, restaurando asi en la naturaleza la armonia del mundo
celeste y supraceleste, la reunién —amorosa reunion— de cada cosa con su
semejante!2. En este universo, el conflicto amoroso refleja siempre una desarmo-
nia que, dentro de la fdbula de pastores, exige reparacion. No obstante, Lope va
mucho mas alla.

De manera mucho mas evidente que en los libros de pastores que le preceden
en el tiempo!3, la magia, en la Arcadia, lo tifie todo, hasta constituirse en una
fuerza con la que inevitablemente los pastores tendrdn que contar. Ella los arras-
trard en unos casos, o, sabiamente instrumentalizada, en otros momentos se les
sometera y pondrd a su serviciol4,

No es este el momento de preguntarse acerca del grado de adhesién intelec-
tual de Lope a las “ciencias ocultas” que practican sus pastores. Cierto es que en
el manejo de estos “peligrosos” materiales, el autor toma las precauciones debi-
das y mantiene un prudente distanciamiento. Pero el hecho cierto es que Lope
conoce, en profundidad, este mundo puesto en pie por el hermetismo renacen-
tista, hasta el punto de que, excepto la nigromancia, ninguna de las otras formas
de magia —si seguimos, con Giordano Bruno!5, la clasificacién mds difundida
en la época— estd ausente de su Arcadials. No obstante, se hace preciso anadir
que su presencia en ¢l libro de Lope no es nunca mostrenca. Muy por el contra-
rio, dada la “representacion del universo™!7 que maneja y dada la filosofia amo-
rosal8 a que responde la fibula que nos cuenta, la existencia de elementos
mdgicos se hace absolutamente necesaria.

Especialmente relevante para la valoracion ‘del tratamiento que Lope da al
tema de la magia en La Arcadia resulta el libro quinto; precisamente el que mas
problemas ha planteado a la critica que se ha ocupado de esta obra. M.* Goyri de
Menéndez Pidal percibe en este libro quinto un radical cambio de perspectiva
por parte de Lope, lo que le impulsa a pensar que “terminada la novela ya en
Madrid, y cuando Lope decidid dedicarla al Duque de Osuna, se vio obligado a
cambiar el desenlace amoroso que habia dado a las otras obras inspiradas en el
mismo tema, y degenero al final én una enojosa obra didactica™. E. S. Morby,
que se suma plenamente a la tesis anterior, afirma que entre los defectos de La
Arcadia “es uno de los principales, la disonancia entre el libro quinto y los ante-
riores”, precisando un poco més tarde que “de lo que se trata es de un desacuerdo
fundamental entre una visién mas bien neoplaténica de esos amores [los de
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Anfriso y Belisarda), y su posterior enfoque medio ascético |...], construyéndose
la mayor parte de la novela sobre una base luego desmentida”20.

No puedo compartir tales opiniones, que sin duda se asientan en una muy
limitada interpretacion de la doctrina neoplatdnica del amor. Desde luego, creo
que se puede afirmar que en el libro quinto no existe quiebra alguna del “idea-
lismo” de los libros anteriores. Muy por el contrario, con lo que en ¢l nos encon-
tramos es con un desarrollo, hasta sus ultimas consecuencias, del “idealismo
neoplaténico” que sustenta la doctrina amorosa, por la que se rigen, en la tradi-
cion literaria en que el texto de Lope se inscribe, las vidas de los pastores. Si, en
las manifestaciones precedentes del género, el centro de gravedad —con Ovidio
como lejano referente y con Petrarca como modelo préximo— se localiza en la
“enfermedad de amor™2!, Lope —bajo la influencia de un pensamiento que la
Contrarreforma ha cambiado sustancialmente— lo traslada mas all4, colocan-
dolo en un “después de la enfermedad de amor”. En la tradicion, la “enferme-
dad” se resuelve (tomo como ejemplo, sobre todo, La Diana, de Montemayor),
cuando los amantes, rompiendo el velo de las apariencias que les engaiiaban y
que les orientaban en direccidon equivocada, encuentran —bajo los dominios de
una Venus vulgar— a su “otra mitad22. El “mal de amor” —sigo en el marco a que
remite La Diana— es un mal que radica, sobre todo, en un error de enfoque; en
una equivocacion del amante, al elegir como objeto de su amor a alguien que
s6lo apariencialmente es su “otro yo”, su mitad complementaria?3. Cada amante
busca en la persona elegida como amada la encarmacion de 1a idea que, desde su
nacimiento, el planeta entonces reinante ha imprimido en é124. Pero Lope, que se
hace eco de la misma fabula que Ficino para justificar la “necesidad” que
impulsa al amante hacia su “otro yo”, no limita la solucién de su fdbula al
“encuentro” restaurador —en el mundo de la historia de sus pastores— de la
armonia del macrocosmos. Anfriso y Belisarda —de esto no le puede caber nin-
guna duda al lector— estan destinados el uno para el otro25; los planetas que
rigen sus destinos los han hecho exactamente complementarios26. El conflicto
entre ellos —y en consecuencia la “enfermedad de amor”— la plantea Lope en
términos muy diferentes a los de la tradicién, dando forma a un enfrentamiento
entre una Venus vulgar y una Venus celeste, perfectamente definido ya desde Fici-
no?’. En el quinto y ultimo libro de La Arcadia el enamorado Anfriso se convierte
en el sabio Anfriso. Y tal “transformacion” focaliza de manera radicalmente dife-
rente a la tradicional el tratamiento del tema de la “enfermedad de amor”.

Hasta cierto punto, la perplejidad de la critica ante este libro quinto, en que se
produce la curacion de Anfriso, esta perfectamente justificada, pero desde luego
no es, precisamente, el brusco cambio de “filosofia” lo que nos deja perplejos.
Dolorido y “furioso” de amor, Anfriso llega ante Polinesta, pidiendo una solu-
cion para su enfermedad, y Lope, al presentarnos a este Ultimo personaje, acu-
mula sobre él signos multiples para que el lector la identifique, inequivocamente,
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como maga?8. Sin embargo, y a pesar de los muchos “indicios” acumulados por
Lope en este sentido, la medicina de Polinesta en absoluto cae en los topicos
recursos de los “magos” precedentes en la tradicién pastoril. No recurre a conju-
ros ni a brevajes, a la hora de programar la terapia de Anfriso. Porel contrario, se
dirige a su “enfermo” en los siguientes términos:

Aqui es menester que te desnudes de cuanto hasta ahora ha vestido tu cuerpo; de lo
que te has de vestir no ha de haberte jamas servido; esto y tu cuerpo he de bafiar en
diversas aguas, y con varios perfumes quitar de ti aquel olor de la imaginacion anti-
gua, y no te he de llevar a coger la tierra de las sepulturas de las mujeres muertas, ni
con vanas palabras y caracteres violentar tu libre albedrio, que es imposible; no te
he de pedir prendas de Belisarda, ni hacer otras diligencias de las que te digo; y
cuando dentro de alguin tiempo estés en los principios de tu convalecencia, te 1le-
varé al templo del ejercicio y artes liberales, cuya honesta ocupacién divierta de
manera tu fatigada memoria que no te acuerdes si en tu vida viste a Belisarda (pp.
358-359)9,

En vez de socorridos recursos a vulgares hechizerias, Polinesta recurre a una
terapia ritual: el bautismo de Anfriso%. El parlamento de Polinesta tiene lugaren
el libro IV de La Arcadia y quien llegue, en su lectura, hasta el libro V, sabrd que
en él todo ocurre segun Polinesta anuncia. Tras desnudar a Anfriso de sus “anti-
guos vestidos™3!, Polinesta le hace visitar el Palacio de las siete Artes Liberales;
de alli le conduce al Palacio de la Poesia, a la salida del cual:

le pregunté Polinesta a Anfriso si se acordaba de Belisarda, a quien con una
honesta verglienza respondio el arrepentido mancebo que lo estaba tanto que no
s6lo no se acordaba de su hermosura, pero que si podia ser justo aborrecella, le
pesaba de haberla querido... y arrebatado de un furor poético (como Platén dijo,
que no por arte, sino movidos de un divino aliento, cantaban los poetas estos pre-
claros versos, llenos de deidad y de ajenos de s{ mismos, que Aristételes y Cicerdn la-
maban furia)... cantd asi..."32,

Y a continuacién, en La Arcadia viene el larguisimo —e interesantisimo—
poema en tercetos del nuevo Anfriso. El pastor —no es preciso recalcarlo—
parece estar curado y preparado ya para cruzar los umbrales del “santo templo”
del Desengafio.

Conviene no equivocarse, sin embargo, pues la curacion de Anfriso es discu-
tible. Ala salida del Palacio de la Poesia, nos encontramos con un nuevo Anfriso,
que, si es cierto que ya no presenta los sintomas del “furor amoroso” que lo
poseia a la entrada, aparece preso de un nuevo “furor”: el “furor poético”. Lope,
sin embargo, escamotea al lector los pasos exactos por los que dicha transforma-
cion se ha producido??. Nada dice al respecto, insistiendo sélo en que el “arte
magica” de Polinesta no recurre ni a conjuros ni a solucion fisica alguna, con lo
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que el lector ha de concluir que el “poder”, 1a fuerza. que opera la transformacion
reside exclusivamente en los Palacios que Anfriso visita.

Lope define —lo hemos visto ya— a Polinesta como maga, pero se preocupa
de distinguir sus poderes de los de la hechicera tradicional. lo cual es ya un dato
importante para valorar criticamente el matizado conocimiento que tiene del
tema. No es en el mundo de la brujeria, sino en el de la magia 34, donde Lope
quiere resolverel conflicto de Anfriso. Ya el término furor, con que Lope se refiere
al arrebato poético del pastor tras su paso por el Palacio de la Poesia, es revela-
dor, remitiendo al contexto de Gli eroici furori, de Giordano Bruno. Para el fil6-
sofo hermético, las dimensiones miticas del genio —encuadrado por la fisiog-
noménica, tan de moda en la época, en la confluencia del humor melancélico y
la dependencia saturniana— se explican en relacion con una fantasia movida,
mads alld de lo normal, por tres “vinculos” principales: el amor, el arte y 1a fe. Lope,
aunque no he visto ninguna referencia critica al respecto, parece tener muy pre-
sente este esquema, adaptando a €l la biografia de Anfriso¥, a quien Polinesta
convierte de enamorado en poeta, para acabar dejandolo a las puertas del Tem-
plo del Desengafio. De alli —hemos de suponerlo asi a la vista de todo lo
anterior— saldrd poseido por un nuevo furor, si no mistico, si religioso. Lope no
se atreve, en La Arcadia, a dar este paso, pero deja con su obra las puertas abiertas
para que sus continuadores lo emprendan3. No es la primera vez que Lope recu-
rre a un esquema del hermetismo renacentista para construir sobre él la estruc-
tura de un texto literario. Pero nunca, como ahora, el rendimiento extraido por
este recurso es tan relevante. Sila clave en que esta escrita La Arcadia arranca de
la identificacién de Anfriso con don Antonio Alvarez de Toledo?’, ningun home-
naje mayor podia tributarle Lope a su protagonista que el de reducir su biografia
al molde del genio y fundir en él los tres tipos destacados por Bruno: héroe por el
amor, héroe por el arte, héroe por la fe.

No para ahi, sin embargo, la presencia del pensamiento hermético en La
Arcadia, sino que va mucho més all4, llegando a ser un componente esencial para
explicar c6mo se produce —por magia y no por hechiceria’¥— la trasformacion
del furor de Anfriso. En Giordano Bruno se explican también las propiedades
magicas que parecen poseer —y Anfriso es la prueba— los Palacios de las Artes
liberales y de la Poesia3®. Gombrich, Taylor#! y Santiago Sebastidn2 han dado
pruebas elocuentes del papel que el pensamiento hermético*} desempena en la
elaboracidn de los “programas iconograficos™, sobre los que el arquitecto o el
pintor trabajan en la fibrica y decoracion de los edificios, hasta el punto de con-
vertir a los mismos en magnos libros de piedra y color, de los que se espera capa-
cidad de “obrar” provocando determinados estados de conciencia4s o suscitando
determinadas conexiones de la mente con el cosmos mediante las imagenes
intermedias del edificio o del cuadro%.

Eneste contexto, me parece, es en el que hay que intentar leerel significado de
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los Palacios y Templos de La Arcadia, ejemplos singulares de una fopotesia
madgica, que es muy abundante y variada en los libros de pastores. En un ejercicio
de ékphrasis¥ cuidadosamente trabajado, Lope nos pinta con palabras® el Pala-
cio de las Artes Liberales. A €l se llega a través de 1a “escura boca de la espantosa
cueva” (p. 389) que le sirve de “estudio” a Polinesta (p. 405); estd situado en “un
verde llano, donde la maestra naturaleza parece que quiso mostrar al mundo el
primor de sus pinceles y la hermosa variedad de sus esmaltes™9 (p. 406); el histo-
riado lienzo frontal del Palacio, que pudiera ser juzgado “por la tabla del fildsofo
Cebetes”, contiene el discurso de toda una vida. Entrando en él, se accede a dos
patios con siete salas, en cada una de las cuales una “doncella”, ensefiando sobre
una alta catedra, preside una asamblea de jovenes estudiantes. De la mano de
Polinesta, Anfriso recorre cada una de las siete salas (a las de la Gramdtica,
Ldgica, Retorica y Aritmética, se llega desde el primer patio, y a las de 1a Geome-
tria, Musica y Astrologia, desde el segundo), hasta salir a un nuevo “verde prado
en la mitad del cual se levantaba un monte [...], en que se via otro rico Palacio [...
que] tan cubierto estaba de ingratas palmas y siempre verdes laureles, de enme-
dio de los cuales nacia una hermosa y cristalina fuente que esparciéndose en
arroyuelos mansos al cuerpo de aquel monte servia de venas” (p. 420). Se trata de
otro Palacio, en el que una nueva dama, “varia y artificiosamente vestida”, con
“el alma de su rostro y pechos hermosisima”, canta acompafndndose de un citara
(p. 421). Es el Palacio de la Poesia. De él sale Anfriso convertido en poeta y Poli-
nesta, satisfecha, comienza a guiarle, en una nueva ascension, hacia otro monte
mas alto, en el que, tras sufrir “las mayores asperezas que jamds pasaron”, “vie-
ron resplandecer el Templo que, para ser labrado de piedra tosca y arquitectura
ristica, a cuantos hasta entonces habian visto hacia ventaja” (p. 442). Es, ahora,
el Templo del Desengario.

En la mera distribucion de los tres edificios, asi como en el sentido ascen-
dente del recorrido, Lope ofrece toda una leccién de poética barroca. La poesia, a
la que solo se puede acceder a través del Palacio de las Artes Liberales, franquea
el paso hacia el Templo del Desengarfio. O, dicho de otra manera, la poesia, cuyo
Palacio se eleva sobre el jardin de las Artes Liberales, tiene como meta una lec-
cion de barroco desengafio. Plastica leccion de poética barroca, para explicar la
cual los preceptistas de la época precisaron de muchas paginas®. Pero no es en
esta direccion en la que quisiera estudiar ahora el alegorismo de esos “lugares”
(los Palacios de las Artes Liberales y de la Poesia, y el Templo del Desengafio),
pues, si es cierto que ellos constituyen una barroca escuela de poesia, no es menos
cierto que, volviendo al hilo de 1a historia de La Arcadia, configuran también un
muy particular hospital de amor. Lope no sélo ha tenido exquisito cuidado en el
trazado de la distribucidn, a diferentes alturas y con diferentes ambientes natura-
les, de los tres “lugares”, sino que, con no menos primor y escriipulo, ha ido des-
cribiendo las “imagenes” que pueblan cada uno de ellos. En el Palacio de las
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Artes Liberales, cada doncella aparece caracterizada por unos atributos y unos
motes que la hacen inconfundible... ¢ innolvidables!,

Me parece que no es necesario que sigamos a Anfriso hasta completar con €1
la visita a los tres edificios, para comprender, desde lo ya visto, que la descripcion
de Lope, lo mismo para los “lugares” que para las “imdgenes” que decoran los
lugares, sigue al pie de la letra las normas y recomendaciones de un “arte de
la memoria”s2,

Como recomiendan todas las “artes de memoria”, Lope crea artificialmente
un espacio, dividido en “lugares” y poblado de “imagenes”, que funcionan a
modo de falsillas mnemotécnicas, capaces de acoger ordenadamente una pro-
fusa cantidad de informacion. Una vez asociada dicha informacién a determina-
dasimdgenes, bastara volver a recorrer esta fantastica ciudad y, en cada mirada a
una imagen, se nos entregard la informacion confiada a su custodia’3. Basta
recordar la descripcion de la sala de la Retorica, para entender que en el deco-
rado de sus paredes se halla compendiado todo un manual de dicha materia,
convertido con fines mnemotécnicos en imagenes plasticas. Es posible que la
presencia en La Arcadia de tan minucioso edificio de memoria responda a algun
tipo de divertimiento cortesano; es posible que Lope esté aprovechando viejos
materiales de sus anos de escolar; o es posible, como sugiere R. Osuna (sin perci-
bir que la descripcion de los Palacios responde al esquema de un “arte de memo-
ria”), que Lope esté recreando un texto precedente, quiza la Visién deleitable, de
Alfonso de 1a Torre4. Pero es evidente que los Palacios y el Templo que él pone
en pie en el libro quinto de La Arcadia no configuran sélo una “enciclopedia” de
informacion ordenada, sino que ejercen sobre Anfriso la benéfica influencia de
una medicina, fuertemente activa, contra su “enfermedad de amor”. Los edificios
erigidos por Lope, aunque estan configurados al modo de un utilitario teatro de
memoria, por los efectos que ejercen sobre Anfriso responden a la funcién de un
auténtico hospital de amor.

Ocurre que, por las fechas en que Lope escribe La Arcadia, el “arte de la
memoria” ha dejado de ser un arte mnemotécnico, para convertirse en un arte
con capacidad —“magica”, por supuesto— para actuar, manipular y mover la
fantasia. Giordano Bruno ha publicado, en 1591, su De imaginum, signorum et
idearum compositione, libro en el que la magia se define, principalmente, como
capacidad de manipulacion de los phantasmata que pueblan la imaginacién, a
través de técnicas tomadas de las tradicionales “artes de la memoria”, que ahora
se ponen al servicio de la configuraciéon de un mundo interiorss.

En esta clave funciona, sin duda, el magno edificio (con sus lugares y sus ima-
genes) levantado por Lope para justificar la curacion de Anfriso a cargo de Poli-
nesta. Anfriso es un “enfermo de amor”, pero de talante muy diferente —como he
estudiado en otro lugarsé— a los afectados, en la tradicién cortés por el amor
ereos. No es en los humores ni en 1a sangre donde se localiza su mal, como los tra-
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tadistas medievales’’ creen, sino en su fantasia, en su memoria‘8. Y Polinesta, al
diagnosticar su locura, comprende esto perfectamente: “pues quieres huir, ocupa
tus pensamientos en lo que te digo; que no consiste el olvido en la distancia de las
lenguas, sino en el divertimiento de 1as almas que por medio del ejercicio se nego-
cia” (p. 390). Ningun ejercicio mejor para “negociar” con tal enfermedad que el
de llenar su memoria con imdgenes capaces de, arrancando la imagen de Beli-
sarda, actuar sobre la imaginacion y la voluntad del enfermo®.

Lope pudo muy bien conocer las técnicas ignacianas de la “composicién de
lugar”, que, desde luego, tienen mucho que ver también con la manipulacién de
la fantasia. Pero los atributos magicos de Polinesta no apuntan precisamente en
esa direccidn y si en direccion al De imaginum... compositione (1591), de Giordano
Bruno, aunque carezco de cualquier dato positivo que me permita afirmar cate-
goricamente en Lope un conocimiento directo de aquélse,

Desde luego, el universo amoroso en el que se inscribe La Arcadia es un uni-
verso que deriva de la filosofia ficiniana, y en el que, frente al furor amoroso des-
pertado por la Venus vulgar (cuyo objetivo es siempre una mujer y cuyo impulso
es siempre de tipo sexual), se alza el furor divinoS! despertado por la Venus celeste
{(cuyo objeto es la realidad inteligible y Dios, y cuyos pasos estan marcados por la
poesta 'y por la misticas?). Dentro de este marco, para Giordano Bruno, Petrarca (a
cuyos patrones se ajusta el Anfriso enamorado) es el prototipo del amor degra-
dado, siendo las imagenes de sus escritos imagenes de una fantasia degenerada.
Pero el mal de Petrarca admite cura, ya que es posible actuar sobre la fantasia,
creando nuevos vinculos con imagenes mas positivas®3. En eso consiste, esencial-
mente, la magia para Giordano Bruno... Para Giordano Brunoy para Lope, pues
la magia de Polinesta (que renuncia a conjuros, caracteres, brevajes, etc., propios
de 1a hechiceria) se resuelve en la vinculacién de la fantasia de Anfriso a nuevas
imagenes que acaban desplazando a la de Belisarda, que antes la tenia enca-
denada.

Le llegue por una via o por otra, Lope conoce muy bien la literatura generada
por el hermetismo renacentista y La Arcadia es buen ejemplo de ellot, Pero lo mas sor-
prendente, y meritorio, no es el dominio teérico que de la materia demuestra,
sino la coherencia con que, incluso en el detalle, aplica sus conocimientos a la
construccion, en evidente tono de panegirico, de la etopeya de don Antonio Alva-
rez de Toledo, el Anfriso de 1a historia de pastorests. Y, asi, haciendo coincidiren
él el tipo melancolico (imaginativo) y el caracter saturniano (contemplativoss),
viene a convertirlo en encarnacion de la figura ideal del genio, segiin ésta se per-
fila en toda la tradicion hermética®’.

JAVIER BLASCO
Universidad de Valladolid
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NOTAS

1 Del tratamiento que Lope da a los materiales cultos acogidos por sus obras parten los juicios
negativos de Cervantes, Gongora o Torres Ramila. Cfr. R. Osuna, “La Arcadia” de Lope de Vega. Génesis,
estructura y originalidad (Madrid, Anejos del BRAE XXVI1, 1973), 31 y ss.

2 Veinte ediciones en menos de cien afios (1598-1675). Cfr. E. S. Morby, "La Arcadia de Lope: edicio-
nes y tradicion textual”, Abaco, 1 (1969), 135-233.

3 No se ha avanzado mucho en la lectura de la obra de Lope, desde aquella —ya lejana— fecha de
1965, en que R. Osuna afirmaba que ‘/La Arcadiaj de Lope est4, desde el principio hasta el fin, sin estu-
diartodavia” (op. cit., p. 31). No se ha explicado todavia, con éxito, lo “desaforado de su composicién”,
Cfr. J. B. Avalle Arce, La novela pastoril espanola (Madrid, 1959, pp. 131-139) y, dentro del mismo capi-
tulo, tampoco se ha dado respuesta al porqué, a diferencia de lo que ocurre con otras narraciones del
género, La Arcadia se “limita a trazar el frustrado idilio de Anfriso y Belisarda”, en vez de “entrelazar
aventuras de varias parejas de amantes” [Cfr. E. S. Morby, “El libro De las suertes de La Arcadia’, en
Homenaje a Rodriguez Mo#tino, 11 (Madrid, Castalia, 1966), p. 7]. La tesis de L. Scudieri [“Notas a La
Arcadia de Lope de Vega”, CHA, L1V (1967), pp. 577-605], que busca en La Arcadia una estructura dra-
matica, no ha permitido avanzar mucho en el examen de la cuestion. Tampoco se ha estudiado la
dimensién de esta obra como libro de divertimento cortesano, capaz de asimilar a su estructura gran
variedad de materiales muy a la moda de los salones literarios del momento.

4 De este tema me ocupo en “Eros y magia en los libros de pastores. La Arcadia, de Lope” (en
prensa).

S Testimonio de este éxito dan libros como los Desengarios de amor en rimas, de Soto de Rojas, que
han ocupado la atencion de A. Egido, “La enfermedad de amor en el Desengafio de Soto de Rojas (Uni-
versidad de Granada, 1984), pp. 32 y ss.

6 Sobre todo, se ha criticado lo anémalo de su estructura (con un sélo ‘caso’ de amory con un libro
quinto que se interpreta como “superfluo afladido”) y lo improcedente de la “eruducion” desplegada
por su autor. Sobre ambos temas intento poner algo de luz en las paginas que siguen.

7 La preceptiva renacentista (Minturno, Tasso, Fracastoro, Scaligero, etc.), sobre la imagen Oceanus
Homero, pone en pie una idea del poeta como “sabio universal”, versado en todo tipo de disciplinas.
Véase al respecto, en puntual y minuciosa sintesis, A. Garcia Berrio, Formacién de la teorta literaria
moderna (Madrid, Cupsa, 1977), pp. 300y ss., que revisa y valora los datos de, entre otros, los tratados ya
clasicos como los de B. Weinberg, History of Literary Criticism in the Italian Renaissance (University of
Chicago Press, 1961); de G. E. B. Santsbury, A History of Criticism and Literay Taste in Europe (Ginebra,
1971); de J. E. Spingarn, 4 History of Literary Criticism in the Renaissance (Columbia University Press,
1963). Para la ubicacién de Lope en este contexto, véanse, en su Arcadia, 1as posiciones que mantienen
los pastores en su discusién sobre 1a poesia: “no solo ha de saber el poeta —afirma uno de ellos— todas
las ciencias, o al menos los principios de todas, pero ha de tener grandisima experiencia de las cosas
que en tierra y mar suceden, para que, ofreciéndose ocasion de acomodar un ejército o de escribir una
armada, no hable como ciego, y para que los que lo han visto no lo vituperen y tengan por ignorante.
Ha de saber ni mds ni menos el trato y manera de vivir y costumbres de todo género de gente; y final-
mente todas aquellas cosas de que se habla, trata y se vive...” fed. cit, p. 268).

8 Por lo que a nuestros tiempos se refiere, desde Rennert [The Spanish Pastoral Romances (Philadelp-
hia, 1912), p. 156] a Rafael de Osuna/“La Arcadia” de Lope de Vega, op.cit., pp. 26y ss.] la critica ha coin-
cidido, casi por unanimidad, en destacar el “estigma de su seca erudicién”. Y la cuestion sigue
preocupando a la critica actual. Pero hoy poseemos ya una idea bastante clara de la manera en que
Lope —dentro de la moda de una “poesia cientifica”, muy del gusto de la época— se servia de materia-
les, como los que podian proporcionarle las Officinas y Poliantheas de uso tan frecuente entre los poetas
de su tiempo. E. S. Morby ha rastreado la presencia de fl sapere util’e delettevole, de Castriota [“Constan-
tino Castriota in the Arcadia”, Homage to John M. Hill (Indiana University, 1968), pp. 201-215] y de la
Philosophie Naturalis de Titelmans [“Franz Titelmans in Lope’s Arcadia’”, MLN, 82 (1967), pp. 185-197]
en Lope; R. de Osuna [“El Dictionarium de Stephanus y La Arcadia de Lope”, BHS, 45 (1968), pp. 265-
269] ha perseguido la presencia del Dictionarium historicum, geographicum, poeticum, en tanto que S. A.
Vosters, profundizando en una linea que ya habian apuntado afios atrds K. J. Jameson [“The sources
of Lope de Vega’s Erudition”, 2HR, V (1937), pp. 124-139] y A. S. Trueblood [“The Officina of Ravisius
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Textor in Lope de Vega's Dorotea, HR, 26 (1958), pp. 135-141] y Aurora Egido [“Lope de Vega, Ravisio
Textor y la creacién del mundo como obra de arte™, en Homenaje a Eugenio Asensio (Madrid, Gredos,
1988), pp. 171-184] han hecho lo propio con Ravisius Textor. Mencion merece también, en este apar-
tado, el trabajo de l. P. Rothberg [“Some Baroque Refections of the Greek Anthology in Lope de Vega”,
Hispanic Studies in Honor of Nicholson B. Andams (University of Carolina Press, 1966) y el de W. T.
McCready que ha investigado en torno a la ntilizacion por parte de nuestro autor de toda otra serie de
materiales mostrencos, como son los libros de ‘empresas’ /“Empresas in Lope de Vega's Works”, HR, 25
(1957), pp. 79-104; y también La herdldica en las obras de Lope de Vega y sus contempordneos (Toronto,
1962)]. Al margen ya de Lope, es de interés para conocer el uso que el escritor del Siglo de Oro hace de
las poliantheas, el trabajo de 1. D. McFarlane, “Reflections on Ravisius Textor’s Especimen Epitheto-
rum’”, en Classical Influences on European Culture A. D. 1500-1700, ed. P. R. Bolgar (Cambridge Univer-
sity Press, 1976), pp. 81-90. El interés por tanta erudicién desplegada por Lope en sus obras no se ha
visto acompafiado, casi nunca (quizd el trabajo de J. M. Rozas, “Lope en la Galeria de marino”, RFE,
XLIX (1966), pp. 91-113, sea la excepcién) por una valoracion positiva del uso que hace de la
misma.

9 Frente a la estructura abierta y ciclica de novelas como La Diana, de Montemayor, Lope de Vega,
al focalizar su atencién en una historia vista desde el “desengano”, se ve obligado a un disefio progre-
sivo y cerrado; disefio que abrird, enseguida, caminos nuevos a cancioneros petrarquistas barrocos
como el de Soto de Rojas. Cfr. A. Prieto “El Desengario de amor en rimas de Soto de Rojas, como cancio-
nero petrarquista”, en Serta Philologica en honor de F. Ldzaro Carreter (Madrid, Cétedra, 1983), pp. 403-
412.

10 La magia la encontramos presente igual en las frecuentes series animalisticas o vegetales, que en
los ricos y eruditos interiores. Lope, con el uso en sus descripciones de procedimientos como el refe-
rido, de las descripciones por medio de serie enumerativas, anticipa importantes mecanismos de la
poesia barroca. Véase, para esta cuestion, de M. J. Woods, The Poet and the Natural World in the Age of
Géngora (Oxford University Press, 1978); y, mucho m4s centrado en Lope, véase también el —como
todos los suyos— espléndido trabajo de A. Egido, “Lope de Vega, Ravisio Textor...”, 4. cit, en el que se
vinculan las mencionadas series enumerativas a la tradicién de los Hexamerones, que tras las huellas
de Erasmo proliferan en el barroco espafiol. Véase también, para este tema, a José Lara Garrido, “La
creacion del mundo en la poesia barroca: de la tradiciéon neoplaténica a la ortodoxia contrarrefor-
mista”, en Estudios sobre literatura y arte dedicados al profesor Emilio Orozco Difaz, 11 (Universidad de Gra-
nada, 1979), pp. 242-262] y F. Pierce, “La creacién del mundo and the Spanish Religious Epic of the
Golden Age”, BHS, XV11(1940), 23-32. Pero, conviene tener en cuenta que las largas series enunciati-
vas, de animales o de plantas, actian, en Lope, al servicio de una “descripcion” de la naturaleza, que se
siente llena de fuerzas vivas; al servicio de una naturaleza animada y viva —la natura naturans—, que
es consustancial al universo pastoril. Convendria examinar desde este punto de vista las seriaciones
animalisticas, vegetales o minerales —acompafadas de sus correspondientes propiedades y atri-
buciones— con que Lope gusta de engastar sus descripciones, en pasajes como el “agradable lienzo de
artificiosa pintura” con que describe el “teatro de la historia” de su Arcadia, ed. E. S. Morby (Madrid,
Castalia, 1975), pp. 65-67; o, también, los secretos “mdgicos”, que Anfriso, en su locura, hace piblicos
(pp. 344-346); y, finalmente, al calendario astrolégico que se recoge en las pp. 384y ss. Y lo mismo cabe
decir de la erudicion acumulada en la presentacion de los interiores: el templo de Diana (p. 96) se ubica
en un lugar donde “algunas aves, a modo de oréculo, respondian a las preguntas de los habitadores de
esta tierra”; la cueva funeraria a que llegan los pastores en el libros 11 (pp. 182 y ss.) da ocasién para que
Benalcio, “como gran astrélogo”, haga un pronostico de la vida de los tres “famosos capitanes” que,
*aun no siendo nacidos”, alli serfan enterrados; la cueva de Dardanio da acogida a un personaje que
tiene “fuerza sobre los elementos, templando el fuego, sujetando el aire, humillando la mar y alla-
nando la tierra”, y que ““a las mas rebeldes viboras y sierpes... y hasta las negras furias del Cocito” hace
temblar con las fuerzas de sus “caracteres y rombos” (pp. 222 y ss.); finalmente, la cueva de la sabia
Polinesta es, igualmente, escenario de unas experiencias magicas que mas adelante tendremos oca-
sion de comentar. La identificacion de “mundo en la mente de Dios™ y “mundo en la mente del poeta”
es una de las bases en que se fundamenta el pensamiento hermético, y en este sentido, para el juego de
relaciones (mundo-pintura-poesia) en que estos pasajes descriptivos se sustentan, asi como para el
tema de la identificacién de Dios y del poeta en el topico del Deus artifex y del homo faber, véase A.
Egido, (en el trabajo citado lineas m4s arriba, especialmente pp. 182y ss.) Texto esencial, para el estu-
dio de la cuestion en Lope, es el didlogo sobre el arte que los pastores mantienen en el libro 11 de La
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Arcadia (pp. 267 y ss.), partiendo dela definicién que Frondoso hace de 1a pintura como “muda poesia’
y de la poesia como “pintura que habla”.

11 “Pero, {por qué imaginamos al amor mago? Porque toda la fuerza de 1a magia se basa en el amor.
La obra de la magia es la atraccion de una cosa por otra por una cierta afinidad natural. Las partes de
este mundo, como miembros de un solo animal, dependiendo todos de un solo autor, se unen entre si
por su participacion de una sola naturaleza”. Y un poco mas adelante afiade Ficino: “Por esto, nin-
guno puede dudar que el amor es un mago, ya que toda la fuerza de la magia se basa en el amory la
obra del amor se cumple por fascinaciones, encantamientos, sortilegios” [De amore, ed. Rocio de la
Villa Ardura (Madrid, Tecnos, 1986), pp. 153-155].

12 “Los astrélogos —dice Ficino— piensan que la reciprocidad del amor es preferente entre aque-
llos en cuyo nacimiento hubo una oposicion de los astros... O entre aquellos que tienen el ascendente
en el mismo planeta y el mismo signo... Los platénicos afiaden aquellos cuya vida est4 gobernada por
el mismo o parecido demonio. Los fisicos y moralistas afirman que la causa de afectos semejantes es la
similitud de carécter, de alimentacién, de educacién, costumbres y opinién. Y finalmente, alli donde
muchas causas concurren es donde se encuentra una reciprocidad mas vehemente. Alli donde coinci-
dentodas, resurge un amor como ¢l de Pitias y Damon, y el de Pilades y Orestes” (De amore, 11, 8; ed. cit.,
p. 45-46).

13 Rafael Osuna (op., cit., p. 203-204) opina que la presencia, igual en Lope que en Sannazaro, de
“cose divine et umane” —mégicas y cientificas— se explican en funcién de su “efectismo”. Estos mate-
riales son, como espero probar, consustanciales con el mundo que los susodichos autores ponen en pie
y con la filosofia en que dicho mundo se apoya. En realidad, como afirma E. Garin, “teologia” neopla-
tonica y magia son inseparables: “la magia de los encantamientos es el momento cient{fico adecuado a
la teologia platonica. Asi como ésta es en realidad una vision poética del cosmos, aquella es una técnica
retérica. Si el todo estd lleno de alamas, son espfritus 1os que mueven los planetas, cum spritibus planeta-
rum loqui potest, dice el Picarrix y dira Ficino. Es un universo animado y anuente... se habla con los
astros, con las plantas, con las piedras: se ruega, se ordena, se obliga, haciendo intervenir mediante ple-
garias y discursos adecuados, espiritus mas potentes...” Cfr. E. Garin, “Astrologia y magia: Picatrix, en
El Zodiaco de la vida (Barcelona, Peninsula, 1981), p. 84.

14 Los arboles tienen alma [“Y, si es verdad que estos drboles fueron primero, como dicen, hombres,
en cuyas cortezas viven agora las almas, yo les suplico te digan...” (4rcadia, ed. cit., p. 75)]; 1a astrologia,
que no solo estd presente en el mundo de los personajes de La Arcadia, sino también en el del narrador,
en funcién de la localizacion cronografica [“Habia el dorado Criseo seis veces desde este dia ilustrado
de sus rayos el oriente, y otras tantas llorado el Albala muerte d¢e Memndn, su hijo, cuando una noche
clara por el hurtado resplandor de Cintia, que muy acompafiada de sus hiadas, hélices y plaustro res-
plandecia, el pastor de Belisarda paseaba...” (4rcadia, op. cit., p. 134)] y que rige siempre el destino de
los pastores y los ciclos de la naturaleza [véanse las “tablas” del Templo de Pan (“en la suntuosa
fabrica, en cuyas paredes se veian pintados los doce meses con sus lunas crecientes y menguantes, y
escritos los ejercicios pastoriles en doce tablas...) Cfr. Arcadia, op. cit., pp. 284 y ss.}, forma parte esencial
de la biografia de los mismos [“en estas, pues —afirma Celso—, cuando Venus, / Marte y Sol se mira-
ron, / benignos a mis desdichas /y a mis venturas contrarios / naci pastor...” (4rcadia, op. cit., p. 120)];
sabiduria y magia se confunden completamente [* ...los demas pastores, que trataban de ciencia y bue-
nas letras, iban en la cuadrilla del sabio Benalcio, gran mégico y filésofo... (Arcadia, ed. cit., p. 148)}; en
los diferentes ejemplos de roporesia, las arquitecturas inventadas por Lope reproducen, en breves
microcosmos, la arquitectura celeste [“... Todas las paredes del templo tenian en diferentes cuadros con
molduras de bronce los amores de los dioses, a imitacion de 1a maliciosa tela de Aragnes, y en medio —
entre doce columnas risticas, que sustentaban una media esfera en que se vian los planetas y signos
retratados, en el setentrion la bella Andrémeda, el caballo Pegaso, el fuerte Alcides, y el volador Per-
seo; Y en el medio media, el orién lluvioso, los dos Canes, la Hidra, el Centauro fiero y el claro
Eridano— estaba de marfil terso la bella imagen de Pales con sus doradas espigas, como el planeta
casto que entre €l lebn nemeo y el escorpion dorado resplandece...” (Arcadia, ed. cit., pp. 150-151)], lo
que las convierte en recintos especialmente favorables a que las fuerzas de los astros se hagan presen-
tes, y es que la topographia de La Arcadia acaba siendo un hilo sutilisimo —que con frecuencia se quie-
bra, como demuestra el trabajo de Mia Gerardt, Essai, d’analyse liéraire de la pastorale dans les
lintératures italienne, espagnole et frangaise (Utrech, 1975)— y lo que domina es el gusto por la creacion de
un lugar fantastico, en el que las fuerzas herméticas que dan vida a la filosofia ficiniana del amor ope-
ran en estado puro; la voluntad de los personajes [“... ide qué Tesalia o monte dela luna / has cogido las
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hierbas de Medea? / (Qué rombos, qué caracteres escribes? / ;Con qué encanto prohibes / que no te
olvide una mujer ausente...” (4rcadia, ed. cit., pp. 159-160)], asi como el curso de la naturaleza, puede ser
forzada por medio de ritos y artes magicas {véase, completo, el pasaje en que se narran las habilidades
de Dardanio, Arcadia, ed. cit., pp. 222 y ss]; a través de la astrologia, del ejercicio de la quiromancia o
por medio de conjuros es posible penetrar el futuro y descubrir sus secretos [ ..llegaban los pastores a
una cueva que entre algunos cipreses fiinebres y laureles silvestres descubria tres sepulcros de remen-
dados jaspes. Estos decian los pastores de aquella tierra que habian de ser para tres famosos capitanes
en venideros siglos; y, asi, Benalcio, que como grande astrélogo tenia hecho un largo prondstico de su
vida, como si ya los viera enterrados, aun no siendo nacidos, cantd asi...” (drcadia, ed. cit., pp. 182-184);
y, mas adelante, véase también la galeria de retratos de personas ilustres, —“de ellas que ya han
pasado, y de ellas que aun no han nacido”— de la cueva de Dardanio (pp. 225 y ss.); 0,en el libro V, lo
que sc refiere al Libro de las suertes (pp. 396-403) o al arte de la Quiromancia (pp. 403-404)], asi como
burlar las leyes del espacio de Dardanio y al viaje aéreo de Anfriso, Arcadia, ed. cit., pp. 247 y ss.]; exis-
ten, en fin, poderes capaces de “transformar” a los seres, alterando su edad o su forma corporal [”
..Dardanio transforméa Anfriso en un viejo decrépito, las manos arrugadas, macilento el rostro y
entrecana la barba y el cabello; y éltomé la forma de un flaco jumentillo...” (4rcadia, ed. cit., p. 251)). La
astrologia, incluso, acaba convirtiéndose en principio estructurador de alguno de los poemas que el
libro incluye [me refiero a los versos que el gigante Alastio le canta a Crisalda (“Cuando sale el alba
hermosa”, Arcadia, ed. cit,, pp. 100-107)]. A pesar de las apasionadas palabras que R. Osuna ["La Arca-
dia” de Lope de Vega, op. cit., pp. 125-127] dedica a esta cancidn, creo que se equivoca al ver el poema
como un “bodegdn barroco”. Las series enumerativas —de planetas, vegetales, minerales, aves, frutos,
mamiferos y peces— no forman nunca un “bodegdn” y si un “universo” rigurosamente estructurado
(con un juego bien trenzado de enumeraciones y cierres correlativos cuyo funcionamiento A. Egido
[“Lope de Vega, Ravisio Textor...”, Art. cit., pp. 178 y 179] ha estudiado con detalle) sobre el nimero
siete,y que siguiendo un proceso descendente abarca los dos 6rdenes del cosmos visible —el material y
el celeste—, con la correspondiente representacién de los cuatro elementos del mundo material y delos
siete planetas del mundo celeste. Como bien ha visto A. Egido, estas enumeraciones de “delicias pro-
pias de la Natura naturara... constituyen... [una especie de] alfabeto simbdlico de Dios”, en clave pré-
xima a Fray Luis de Granada.

15 Giordano Bruno distingue nueve clases de magia: 1a sabiduria, la magia comunmente llamada
natural, la fantasmagorica, la propiamente llamada natural, la matematica, la metafisica, la nigro-
mancia, la “pythdnica”, 1a maléfica, y la adivinatoria. Cfr. “Sobre magia”, en la edicién de Ignacio
Go6mez de Liano, Giordano Bruno, Mundo, magia, memoria (Madrid, Taurus, 1982), pp. 225-229.

16 La vinculacién de Lope con la Astrologia ha sido apuntada por J. W. Crawford, “The seven Libe-
ral Arts in Lope de Vega’s Arcadia”, MLN, X1X,(1914); y por F. Halstead [“The Attitude of Lope de Vega
towards Astrology and Astronomy”, HR, VII (1939), 110-123. M4s recientemente han vuelto sobre el
tema W. T. McCready, “Lope de Vega’s Birht Date and Horoscope™, HR, 20 (1960), pp. 313-318,yF. A.
De Armas, “The Satur Factor: Examples of Astrological Imagery in Lope de Vega's Works”, en Studies
in honor of Everert W. Hesse, ed. W. C. McCrary y J. A. Madrigal (Lincoln 1981), pp. 63-80. Como todos
los poetas de este momento, Lope es seguro que conocid, de primera mano, el Poeticon astrolo-
gicon, de Higinio.

17 8iS. A. Vosters tiene razdn [en “Lope de Vega y Titelmans. Cémo el Fenix se representaba el Uni-
verso”, RLit, XXXX (1962), pp. 5-34], el universo de Lope responde a los esquemas centrales del Uni-
verso hermético, puesto en pie por la filosofia neoplaténica, con sus tres planos —supraceleste, celeste
y material— animados por una misma alma, con sus correspondencias y dependencias, y con la posi-
bilidad por parte del hombre (en cuanto microcosmos) de manipular las fuerzas que sobre la materia
se ejercen a través de la “cadena del ser”. Cfr. P. O. Kristeller, E/ pensamiento renacentista y sus fuentes,
México, FCE, 1979 y, también Mario Domandi, The individual and the Cosmos in Renaissance Philo-
sophy, New York, 1963.

18 Desde luego, 1a doctrina neoplatériica del amor, en el momento en que Lope escribe, era plena-
mente un lugar comun y Lope pudo acceder a ella desde cualquiera de los discipulos de Ficino. No
obstante, creo que son bastantes los detalles de su fabula que nos permiten pensar que, en la Arcadia,
manejé directamente el De amore ficiniano, hasta el punto de que la discusion sobre el amor que sigue
a la cancion de Cardenio, “Oid, groseros pastores™ (4drcadia, ed. cit.,pp. 346 y ss.), asi como la conversa-
cidn sobre la belleza, que sigue al poema de Brasildo, “Oro no tiene Arabia que se iguale” (4rcadia, ed.
cit., pp. 213y ss.), constituyen un De amore abreviado. También R. Osuna/“La Arcadia” de Lope de Vega,
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op. cit,, p. 169, ns. 13 y 14] se inclina por la tesis de la lectura directa de Ficino por parte de Lope.

19 De Lope de Vega y del Romancero, Zaragoza, 1953. p. 144.

20 E. S. Morby, Introduccion a Lope de Vega, La Arcadia (Madrid, Castalia, 1975), pp. 15y 16.

21 Para el tema de la “enfermedad de amor”, ademds de los trabajos cldsicos de Peter Dronke,
Medieval Latin and the Rise of European Love Lyric (Oxford, Clarendon Press, 1965) y J. L. Lowes, “The
Loveres Malady of Hereos”, MPH, X (1913-1914), pp. 491-546, véanse los mds recientes de M. Ciavole-
1la, La “Malattia d'amore” dallaAntichita al Medievo (Roma, Bulzoni Ed., 1976) y de P. Couliano, Eros
and Magic in the Renaissance (The University of Chicago Press, 1987). Para el tema concreto de la novela
pastoril espafola, se pueden citar los recientes articulos de F. Vigier, “La folie amoureuse dans le roman
pastoral espagnol”, en Visages de la folie (Paris, 1981), pp. 117-129 y Michéle Gendreau-Massaloux, “La
folie d’amour de Garcilaso a Géngora”, en Visages de la folie, op. cit., 101-116; en otro lugar me he ocu-
pado yo también de este tema bajo el titulo de “Eros y magia en La Arcadia” (en prensa). Especialmente
interesante, por el enfoque que en este trabajo doy a 1a cuestion, habra de resultar el trabajo, que no he
podido consultar, de J. Ch. Nelson, Renaissance Theory of Love: The Context of Giordano Bruno's “Eroici
Sfurori” (Nueva York, 1958).

22 “Pues cada uno de nosotros —leemos en Ficino— es un medio hombre, ya que esta cortado
como esos pececillos que se llaman doradas y platijas, y que, seccionados, de uno solo se hacen dos, y
cada cual busca su mitad. Siempre que alguno estd avido de su mitad, cualquiera que sea el sexo, corre
a su encuentro y, atraido con vehemencia, se adhiere con ardiente amor y no soporta separase de él ni
un momento. Y asi todo deseo de unién y de restauracion ha recibido el nombre de amor. Este, en la
actualidad, nos es sumamente 1til, en tanto que guia a cada uno hacia su mitad, en otro tiempo per-
dida..” Véase M. Ficino, De amore (1V, 1), ed. cit., p. 66.

23 Véase la “Exposicidn de la opinién de Platén sobre la antigua forma del hombre”, en M. Ficino,
De amore (1V, 2), ed. cit., pp. 67-68.

24 Asilo explica, con el ejemplo de un jupiterino, M. Ficino: “Cualquier espiritu que desciende a un
cuerpo terreno bajo el dominio de Jupiter recibe al descender una cierta figura del hombre que ha de
crear correspondientemente a la estrella de Jupiter [...] A menudo sucede que dos espiritus descienden,
reinando Jupiter, aunque en intérvalos de tiempo diversos, y uno de ellos, habiendo encontrado en la
tierra la semilla idonea, forma el cuerpo perfectamente segun aquellas ideas primeras, mientras que el
otro, a causa de la ineptitud de la materia, comienza la misma obra, pero no la completa con tanta
semejanza respecto a su modelo. Aquel cuerpo serd menos hermoso que este. Ambos se agradan
mutuamente por su semejanza natural, pero agrada mds el que es considerado mas hermoso entre
éstos. Por esto sucede que todos aman sobre todo no a los que son més hermosos, sino a los suyos, o sea,
a aquellos nacidos de modo semejante, aunque sean menos hermosos que otros muchos [...] El espiritu
asi impresionado reconoce como suya la imagen de aquel que le sale al paso. Esta es sin duda en la
medida de lo posible tal como la que ¢l mismo posee desde el principio y que queriéndola esculpir en
su cuerpo, no pudo”, De amore, VI, 6, ed. cit., pp. 133-134. No obstante, es posible —y ello es lo que
explica el origen de tantos “enfermos de amor” en los libros de pastores— que ¢l amante sea “fasci-
nado” (De amore, V11, 10) por alguien diferente a su “otro yo”, cuya imagen se posesiona, merced a la
fuerza de los spiritus emanados de sus ojos, del alma del amante.

25 Todo estaba dispuesto para que Anfriso (el pastor de mejores prendas de toda la Arcadia) y Beli-
sarda (la mas hermosa de las pastoras) hicieran actualidad en el presente histérico de su microcosmos,
bajo el imperio de la Venus vulgar, un momento de la armonia césmica, y sin embargo el autor frustra,
de manera un tanto forzada, todas las expectativas, para remitir al lector a un conflicto diferente. Me
refiero a todos los sucesos que rodean el episodio de Dardanio, el personaje que ha dedicado toda su
vida, en medio de una soledad eremitica, al estudio de la magia. El viaje aéreo que le proporciona a
Anfriso, asi como la alucinacién por medio de la cual le pone ante sus ojos la larga galeria de retratos
del libro tercero, precipita toda la accion de la novela hacia la filosofia del desengafio. La cueva en la
que Dardanio vive, el viaje aéreo y 1a “vision” de la galeria de retratos convierte este fragmento del libro
tertero en un episodio muy interesante, sobre todo si se lee a 1a luz de lo que A. Egido [“Cervantes y las
puertas del suefio. Sobre la tradicién erasmista del ultramundo en el episodio de 1a cueva de Montesi-
nos”, en Studia in honorem Prof. M. de Rique (Barcelona, Quaderns Crema, 1988), pp. 305 y ss.} ha escrito
recientemente para el capitulo cervantino dela “Cueva de Montesinos”. Tanto este episodio del Quijote
como el de “Clavilento” se situan en la misma tradicidn que el episodio de Dardanio, en La Arcadia.
Para la galeria de retratos que aparece en el mismo contexto, véase J. M. Rozas, “Lope en la Galeria de
Marino”, RFE, XL1X (1966), pp. 91 y ss.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



32 ENTRE LA “MAGIA” DEL AMOR Y LA “MAGIA” DE LA MEMORIA

26 Importantismo es el papel que Ficino concede a la astrologia en la formulacion de su filosofia
amorosa (véase De amore, V,13; VI, 3; V1,4; V1, 6; VIL,9;y VII, 11). Y ésta serd una influencia que pasar4,
de Ficino, a todos los tratados neoplaténicos renacentistas. Remito a los estudios de E. Garin, E/
zodiaco de la vida, op. cit.; P. O. Kristeller, I Pensiero filosofico di Marsilio Ficino (Florencia, Sansoni,
1953); también Magia e scienza della civilta umanistica, ed. C. Vasoli (Bolonia, 1976); P. Couliano, Eros
and Magic in the Renaissance (University of Chicago Press, 1987); J. A. Festugiere, La révélation d' Hermes
Trimégiste (Paris, 1950-1954); Umanesimo e esoterismo, ed. E. Castelli (Padua, 1960); E. Garin, Giovanni
Pico della Mirandola (Florencia, 1937); R. Klibansky, The continuity of the Platonic tradition (Londres,
Warbug Institute, 1939), Walker, D. P., Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella (Univer-
sidad de Londres, 1958); F. Yates, Giordano Bruno y la tradicion hermética (Barcelona, Ariel, 1983) y de la
misma La filosofla oculta en la época isabelina (México, FCE, 1982). Cuando estas notas estaban ya
redactadas llega a mis manos el libro de P. Rossi, La magia naturale nel Rinascimento (Torino, 1989),
con textos de Agripa, Cardano y Fludd, que reflejan, perfectamente, la corriente hermética que sus-
tenta, en muchos puntos, la doctrina neoplaténica del amor en el Renacimiento.

27 “Venus es doble. Una es aquella inteligencia que situamos en la mente angélica. La otra es aque-
lla capacidad de engendrar que se atribuya al alma del mundo” (De amore, 11, 7; ed. cit., p. 39.

28 Se nos presenta a este personaje como “cuidadosa magica” (p. 389); la cueva que le sirve de estu-
dio esta llena de “cadaveres de animales, de ponzofiosas hierbas, de gomas aromaticas, de piedras vir-
tuosas, de confecciones médicas” (p. 357); esta familiarizada con libros de adivinacién, como el De
suertes, que el ristico Cardenio le reclama para Isabella (p. 396); y conoce, asimismo, el arte de la quiro-
mancia (p. 403). Sobre el mencionado Libro de las suertyes, versa el trabajo de E. S. Morby, “El Libro de
Suertes de La Arcadia”, Homenaje a Rodriguez Monino, 11, Madrid, Castalia, 1966, pp. 7 y ss., que ha iden-
tificado el libro real que a Lope le sirve de modelo. Hoy contamos con una edicion facsimilar del
mismo a cargo de Javier Ruiz, en la revista Poesfa, 5-6 (1979-80), 161 y ss.

29 Se trata de una enunciacién de los recursos topicos —de la medicina y dela literatura— a los que
Lope podia haber recurrido. El texto es una especie de demostracion, por parte del autor, de que
conoce cual es, tanto en la literatura como en la medicina tradicional, 1a respuesta a la enfermedad de
Anfriso, pero también es una especie de exhibicién de independencia por su parte. Por lo que se refiere
al motivo de las “tumbas”, este era uno de los recursos recomendados por B. Gordon, en su Lilium
medicinale, Cfr. P. Couliano, op. cit., p. 21. Para el contexto médico mas préximo a Lope, aunque las
fechas desborden la de La Arcadia, M. Gendreau-Massaloux (arr. cit, p. 106) remite a los tratados de P.
de Mercado, Seis didlogos de filosofia natural y moral (Granada, 1574); a Alfonso de Santa Cruz, Dignotio
et cura affectuum melancholicorum (Madrid, 1622), y Cristoforo de Vega, “De iis qui amore insaniunt”,
en Opera omnia (Lyon, 1626). A. Egido, por su parte, remite al Libro intitulado los problemas de Villalo-
bos... (Zamora, 1543),y a Andrés Velazquez, Libro de la melancolla en el cual setrata de la naturalezadesta
enfermedad (Sevilla, 1585). Cir. “La enfermedad de amor...”, art. cit, p. 48, n. 41.

30 Véase, para lo ritual en la literatura del Siglo de Oro espafiol Julio Caro Baroja, La estacicn del
amor (Madrid, 1979).

31 Se confunden en ¢l sintagma el consejo evangélico referido al “hombre nuevo” y el tdpico de la
poesia amorosa cancioneril del “habito del amor”, tal como lo reformula Garcilaso (“Amor, amor, un
habito vesti”), desde unas posiciones marcadas, en la enunciacion, por el “arrepentimiento”.

32E. S. Morby [La Arcadia, ed. cit., p. 426, n. 150] identifica las referencias de Lope en la Poetica
(XVI1I, 1455a), de Aristételes, y en el De divinatione (1, 80), de Cicerdn.

33 Soto de Rojas, en sus Desenganlos de amor en rimas, imita de cerca a Lope y Aurora Egido, que se
ha ocupado del tema en Soto de Rojas [“La enfermedad de amor...”, art. cit.], comenta la evolucion del
enfermo, de 1a locura de amor a la locura poética, remitiendo al viejo axioma médico de similia simili-
bus curantur. Asf ocurre ciertamente en La Arcadia [Y Lope ciertamente conoce el axioma: “Si un hom-
bre hubiese tomado veneno, dijo Anfriso, y le diesen la sicuta luego, es sin duda que viviria” (La
Arcadia, ed. cit., p. 343)]. Un furor reemplaza a otro. Pero todavia, con ello, sigue sin explicacion el
cédmo se produce la “transformacién”, a efecto de qué Anfriso cambia; en virtud de qué causa el nuevo
Anfriso se nos presenta, tras visitar los Palacios de las Artes Liberales y de la Poesia, poseido del dai-
mon de 1a poesia.

34 Aunque no faltan en contexto del hermetismo renacentista referencias a amuletos, talismanes,
ritos y plegarias mégicas, hay que concluir, con E. Garin (El Zodfaco de la vida, op. cit., p. 84) que “la
palabra, el verbum, el discurso... es 1a palabra que sube a los astros, es decir, a las divinidades estelares, o
que llega a los espfritus de las cosas: quia verbum in se habet nigromantie virtutem. Como dice el texto
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arabe [del Picatrix/, la clase de magia teérica mds bella es el discurso”. En este marco, hay que situar las
posiciones del Lope autor de La Arcadia.

35 La valoracién muy positiva del “melancélico”, como caracter mas propicio para recibir al genio,
puede seguirse, de Ficino a G. Bruno, en todo el renacimiento. Véase, al respecto, E. Panovsky y F. Saxl,
Duirers Melancolia (Leipzig and Berlin, 1923) y Frances A. Yates, “La filosofia oculta y la melancolia:
Durero y Agripa”, en La filosofla oculta en la época isabelina, op. cit., pp. 90 y ss. Lope no evita situar
explicitamente a su Anfriso entre los “melancélicos”: “retirose —nos cuenta de él tras el matrimonio de
Belisarda— a descansar, por no ser visto, a su choza, donde venci6 la flaqueza del alma la corporal
salud, derribada de una mortal melancolia” (p. 372). Véase también el largo "canto’ del Anfriso poeta,
donde se sitiia el nacimiento de “heroico” nieto del Duque de Alba, don Fernando, bajo el influjo de
Saturno y de Marte, “moderados” por Jupiter, Venus y Mercurio, todo ello en un cuadro presidido por
las tres Gracias. Con estas referencias, cuando uno lee en el poema que “era en esta sazén la primavera
/cuando empezaba el curso de sus aiios, / y el rubio sol en Aries reverbera” (pp. 436-437), 1a lectura que
Gombrich hace de “La Primavera”, de Botticelli, cobra una nueva fuerza (Botticelli’s Mithologies: a
study in the neoplatonic symbolism of his circle”, Journal of the Warburg and Courtauld Institues,
VIII (1945).

36 Cfr. Aurora Egido, “La enfermedad de amor en el Desengario de Soto de Rojas”, en Al ave el vuelo.
Estudios sobre la obra de Soto de Rojas (Universidad de Granada, 1984), pp. 32 y ss. Nos recuerda tam-
bién A. Egido cémo en el Elogio de la locura, Erasmo compara “el delirio platénico de los amantes” a la
“locura que experimentan quienes alcanzan el goce de la unién con Dios” (ar. cit, p. 40).

37 Detrés del argumento y de los personajes hay —como era frecuente en la novela pastoril [véase J.
B. Avalle Arce, Introduccién a M. de Cervantes, La Galatea (Madrid, Espasa Calpe, 1987), pp. 12y 13]y
como Lope, en La Arcadia avisa desde el principio (p. 70), una historia real y unos personajes reales. En
concreto conviene recordar que tras el disfraz pastoril de Anfriso, protagonista de La Arcadia estad don
Antonio Alvarez de Toledo, Duque de Alba. Cfr. E. S. Morby, en su Introduccién a La Arcadia, op. cit.;
y, también, R. Osuna, op. cit, p. 43 y ss.

38 Para G. Bruno (Sobre magia, op. cit.,, pp. 247 y ss.) las enfermedades tienen una relacién directa
con los demonios que habitan todas las cosas. De hecho la clasificacion que hace de los demonios la
hace en funcidn de los “efectos” que producen sobre aquellos cuerpos en los que ejercen su influencia.
Toda una serie de operaciones “méagicas” (pp. 260 y ss.) son capaces, sin embargo, de dominar —o
como dice Bruno de “vincular”— esos espfritus que actian sobre todas las cosas. Y resulta interesante
comprobar c6mo, a la hora de clasificar tales operaciones, G. Bruno las jerarquiza en funcién de los
sentidos, la fantasia y la inteligencia. Por lo que se refiere a los sentidos, explica cémo “también por la
vista [ademas de por el oido] se vincula el espiritu..., siempre que las formas comparezcan ante los ojos
de una manera u otra... Asimismo la especie de lo hermoso hace saltar el afecto del amor” (pp. 270-271).
En cuanto a la fantasia, explica que “el médico o mago ha de insistir sobre todo en el poder operativo
dela fantasia, pues ésta es la puerta y entrada principal de todas las acciones, pasiones y afectos que se
encuentran en ¢l animal, y la vinculacién de ésta, ocasiona la vinculacidn de aquella potencia mas
profunda que es la cogitativa” (p., 276). Finalmente, en relacion con la inteligencia (o “potencia cogita-
tiva”), habla de “el aparato de la fe, cuyo poder respecto al alma en cierto modo dispone, franquea,
explica, como si abriese las ventanas para recibir el sol, que antes tenia cerradas, se da acceso a aque-
llas impresiones que persigue el arte del vinculador, infundiendo los siguientes vinculos: esperanza,
cuyo poder va del alma al cuerpo” (p. 277). En otras palabras, actuando sobre los sentidos mediante la
belleza sensible; sobre la fantasia, con el arte; y sobre la inteligencia, con la fe; la amada, el poeta y el
profeta desarrollan, por caminos diferentes, formas de manipular el espiritu —hoy diriamos la
conciencia— de los demas. Desde la base de que “tres son los principios de todas las cosas: Dios, la
naturaleza y el arte; y tres son los efectos: el divino, el natural y el artificial” (p. 321), el hermetismo
renacentista, en Giordano Bruno, genera todo un sofisticado estudio acerca de las posibilidades de
actuacion sobre la conducta —~sentimientos, fantasias y creencias— de los hombres. Este esquema tri-
ple estd sin duda, presente en la obra de Lope.

39 Para el estudio de otras arquitecturas similares, en el marco de la novela pastoril, véanse B.
Damiani, Montemayor's “Diana”. Music and the visual Arts, Madison, 1983, y G. Correa, “El templo de
Diana en la novela de J. de Montemayor”, Thesaurus, XV1(1961), 59-76 y F. Marquez Villanueva, “Los
joyeles de Felismena”, Revue de Littérature Comparée.

40 Art. cit.,,y también “Las mitologias de Botticelli. Estudio sobre el simbolismo neoplaténico de su
circulo”, en Imdgenes simbdlicas (Madrid, Alianza, 1986), pp. 63 y ss.
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41 “Architecture and magic. Considerations on the idea of the Escorial”, en Traza y Baza (Universi-
dad de Barcelona, 1976).

42 8. Sebastian, Arte y Humanismo (Madrid, Cétedra, 1981), pp. 106 y ss. Especialmente me interesa
la referencia a 1a biblioteca de Juan de Herrera, uno de los arquitectos del Escorial; una biblioteca (con
obras de Ficino, Pico, Tritemio, Paracelso, Cornelio Gema, Camilo, Bruno y John Dee), que le lleva a
Santiago Sebastian a preguntarse si no “estamos en presencia de un mago, de un hombre profunda-
mente versado en ciencias ocultas, por lo que Felipe Il queria tenerlo junto a é1” (p. 110).

43 Véase E. Garin, “Imagenes y simbolos en Marsilio Ficino”, en La revolucién cultural del Renaci-
miento (Barcelona, Grijalbo, 1981).

44 Los estudios de Gombrich, Panovsky y S. Sebastidn demuestran c6mo no es extraiio encontrar
detras de una edificacién o de una pintura decorativa renacentistas un texto literario a modo de “pro-
grama iconografico”, hecho que creo deberia tenerse en cuenta en lalectura de muchas fabulas mitols-
gicas de nuestros siglos XV1 y XV1I. La fabula de “Aracne y Palas”, que canta Celso, en las paginas 152
y ss.de La Arcadia, es buen ejemplo de la identificacién entre poesia y pintura por parte de Lope. Punto
de partida, para una lectura como la que propongo, lo constituyen los estudios de R. W. Lee, “Ut pictura
poesis. La teoria humanfstica de la pintura (Madrid, Cétedra, 1982) y el antes citado de E. Bergman, Essays
on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry (Harvard University Press, 1979).

45 “Las imagenes, los sellos y los caracteres —escribe G. Bruno— contribuyen a la accién, a la per-
cepcidn y a la significacién”. Cfr. “Sobre la composicidén de imdagenes, signos e ideas para todos los
géneros de invenciones, disposiciones y memoria”, en Mundo, magia, memoria, op. cit., p. 329. Y, en otro
lugar, aftade: “Asi, pues, fabricando hoy en dia algunas imigenes a semejanza de aquellas [las del anti-
guo Egipto], mediante determinados caracteres y ceremonias que consisten en algin gesto oculto, los
mangos explican y hacen inteligibles, sus deseos como mediante nudos” Op. cit., p. 241.

46 “Asi, pues, las formas, simulacros y signaculos son vehiculos..., con los que los favores de las
cosas superiores ya fluyen, se presentan y se introducen, ya son concebidos, contenidos y guardados...
Por lo que los favores divinos como incitados por algunas imagenes y similitudes, descienden y se
comunican”. Cfr. G. Bruno, Mundo, magia, memoria, op. cit., pp. 330-331.

47 Sobre el tema puede verse E. Bergman, op. cit., y también E. Orozco, Temas del barroco (Universi-
dad de Granada, 1947). Sobre el conocimiento tedrico que Lope tenia de las relaciones entre pintura 'y
poesia, véase de L. C. Pérez y F. Sdnchez Escribano, “Poesia y pintura”, en Afirmaciones de Lope de Vega
sobre preceptiva dramdtica (Madrid, CSIC, 1961), pp. 137-171.

48 “Frondoso —leemos en La Arcadia— tomé ocasién para decir que no sin causa fue la poesia de
los antiguos comparada a la pintura, llamandola muda poesia, y a la poesia, pintura que habla” (ed.
cit., p. 267). La identificacion tedrica de pintura y poesia propuesta por Frondoso la pone en prictica
Lope en el trazado de los Palacios y Templos del libro quinto de su Arcadia, libro que me parece espe-
cialmente interesante para entender que dicha identificacién se apoya en la idea de que la palabra,
hecha imagen, tiene una mayor fuerza para mover a la accién. Remito al pasaje citado, en que los pas-
tores conversan sobre el tema de la poesia, pero también a las actualizaciones de sus posturas teéricas
en, por ejemplo, la Galeria de Dardanio, o en las descripciones del libro quinto.

49 Véase nota 10.

50 Leccion en la que es plenamente operativa la identificacion del Deus artifex y el homo faber, tal
como la comenta Aurora Egido, “Lope de Vega, Ravisio Textor y la creacién del mundo como obra de
arte”, ant. cit, especialmente las pgs. 180 y ss.

51 En la sala de la Gramética encontramos una doncella que lleva escritas en 1a mano derecha “Voz
de letras y articulos debidamente pronunciada” (p. 406). La sala de la Logica est4 fabricada de “porfi-
dosy jaspes™y en ella ensefta una doncella “con los cabellos sueltos y mal peinados, las manos delica-
das y sutiles, en la derecha un ramillete de flores con unas letras que decian ‘Verdadero y falso’,yen la
siniestra un escorpién nocivo, que a los que se ocupaban de mirar las rosas hacfa gran dafio”; una gale-
ria de retratos y de motivos alusivos a la materia (Aristételes, Porfirio, Severino, los modos de argu-
mentacién, las reglas de los silogismos...) decoran sus paredes (pp. 409-411). La sala de 1a Retdrica est4
ocupada por una doncella que, “aunque no era de tan agudo ingenic como la segunda, era més vistosa,
asi en el rostro, fisonomia y proporcién de la persona como en la riqueza de los vestidos. Los cabellos
parecian oro, distintos y puestos en orden convenible... Tenia en la mano derecha un cetro real y en la
siniestra un libro cerrado. En la preciosa orla de la vestidura pértica, en letras griegas y latinas, decia
un rétulo “Adornada, persuado”; y al igual que ocurria con la anterior, est4 decorada por una nueva
galeria de retratos (Gorgias, Hermégoras, Demostenes, Marco Tulio, Quintiliano, Simaco y Plinio...) y

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



(93]
N

JAVIER BLASCO

de motivos alusivos a la ciencia correspondiente (1os tres géneros de causas, las cinco partes de la ora-
cion...) (pp. 411-413). Y lo mismo ocurre con el resto de las salas en este Palacio, primero; en el Palacio
de la Poesia, luego; y en el Templo del Desengaiio, al final del recorrido. En valiosisimo trabajo J.
Manuel Rozas (“Lope enla Galeria de Marino™, art. cit., pp. 91-113) hace una completa reconstruccion
dela tradicién a que responde el gusto de Lope por formalizar su erudicion historica o bibliogréfica —
mediante el procedimiento de la ekphrasis— en “galerias”. Con tino Rozas inscribe las “galerias” de
La Arcadia (sobre todo, la de Dardanio, p. 233 y ss.) o de El Laurel de Apolo en una linea de la que for-
man parte importante los tratados de Varones o de Damas ilustres, 1a Vision delectable, de Alfonso de la
Torre, Los cuatro libros de los inventores de las cosas, el Orlando aniostesco, El pastor de Filida, de Galvez de
Montalvo, El parto de la Virgen, de Hernandez de Velasco, el Carlo famoso, de Zapata, el Viaje al Parnaso,
de Cervantes, La casa de la memoria, de Espinel; y, dentro de la tradicion pastoril, la galeria de héroes y
damas de Montemayor en la Diana, l1a de Cervantes en La Galatea (“El Canto a Caliope™), 1a de Gil
Polo en su Digna (“Canto al Turia”).

52 Si para el libro de Polinesta, titulado De suertes, se ha hallado un modelo real muy préximo, quiza
también detras del ejercicio de memoria al que me estoy refiriendo exista también un modelo
real.

53 Para una referencia mas amplia a las “artes de la memoria”, véanse los ya clésicos trabajos de
Frances Yates, El arte de la memoria (Madrid, Taurus, 1974), y Paolo Rossi, Clavis Universalis (Bolonia,
1983). En el 4mbito hispano y para fechas préximas al momento a que hace referencia este trabajo, de
la operatividad de determinadas técnicas, procedentes del “arte de memoria”, en un texto literario, se
han ocupado, entre otros, F. Rodriguez de la Flor, Teatro de la memoria (Valladolid, 1988), y A. Egido,
“El arte de la memoria, y El Criticon, en Gracidn y su época (Zaragoza, 1985).

54 La “Arcadia” de Lope de Vega, op. cit., p. 148. También Juan Manuel Rozas (“Lope en la Galerfa de
Marino”, RFE, XLIX (1966), pp. 114-115) remite —entre otras varias referencias— al mismo texto,
como posible modelo de Lope. Por mi parte he de decir que no se trata sélo de un modelo, mas o menos
cercano, sino que en muchos casos Lope sigue al pie de la letra el texto de la Vision delectable, especial-
mente en la narracion de lo que ocurre en los palacios de las artes liberales y de la poesia.

55 “Cuando nos introduzcamos en el De Imaginum comprobaremos —afirma Ignacio Gémez de
Liafio— hasta qué punto Bruno traslada a la mente toda su visién cosmolégica y como de esa vision
hace una empresa magica: la reforma de la mente”; y en otro lugar: “No sélo responden [las ‘iméagenes’,
los ‘sellos’y las ‘notas’ de la memoria artificial de Bruno] a las reglas de la técnica tradicional mnemo-
técnica, sino que al mismo tiempo como signos de 1a magia matematica contienen grandes poderes
ocultos que elevan la memoria finita y particular a la altura de la mente divina™; todavia un poco mas
adelante, anade: “Bruno con una ‘figura’ del mundo de los ‘sentidos” hace descender a la mente el vigor
y los favores de la Mens™. Cfr. Mundo, magia, memoria, op. cit., pp. 285, 297 y 302.

56 “Eros y magia en La Arcadia, Castilla en prensa.

57 Para un seguimiento de las ideas médicas sobre 1a “enfermedad de amor”, véanse los trabajos de
P. Dronke, Medieval Latin... (op. cit.,, v. I); P. Couliano, Eros and Magic..., op. cit., pp. 10y ss.; A. Egido,
“Laenfermedad deamor...”, an. cit, pp. 36y ss.; M. Bigeard, La folie et les fous littéraires en Espagne (1500-
1650), Paris, 1972; B. Nardi, “L’amore e i medici medievali”, Srudi in onore di A. Monteverdi, Médena,
1959, pp. 3-28; y M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, 1972.

58 Véase al respecto todo el libro tercero de La Arcadia; y muy especialmente los poemas que en él se
recogen: “Amargas horas de los dulces dias” (pp. 203 y ss.), “Regalo, bien y tesoro” (pp. 207 y ss.). La
identificacion, en tales textos, de la “enfermedad de amor” con un problema que tiene que ver con la
“memoria” es absoluta.

59 Como un fenémeno de posesién mdgica del alma del amante por parte de laamada nos es descrita
la “enfermedad” de Anfriso, en La 4rcadia: “Yo soy aquel —canta un pastor describiendo al amor—
que suelo / con apacible guerra, / con alegre dolor y dulces males, / desde el supremo cielo / hasta la
bajatierra / herirlos dioses, hombres y animales; / transformaciones tales / jamas Circe las supo; / por-
que un hechizo formo / con que mudo y transformo / cualquier ser que de mi fuego ocupo /y al alma
que condeno / 1a hago yo vivir en cuerpo ageno”, La Arcadia, ed., cit., p. 87. Cfr. Javier Blasco, “Eros y
magia en LaArcadia”, art. cit. (en prensa). Pero de la misma manera sienten la enfermedad otros pasto-
res de la narrativa espanola: “el menor mal que haze €l amor— dice uno de ellos en La Diana— es qui-
tarnos el juyzio, perder la memoria de toda cosa, y enchirla de solo é1; buelve ajeno de si todo hombre y
propio de la pérsona amada” (J. de Montemayor, Los siete libros de la Diana, ed. F. Lopez Estrada,

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



36 ENTRE LA “MAGIA” DEL AMOR Y LA “MAGIA” DE LA MEMORIA

Madrid, Espasa Calpe, 1967, p. 199. Para A. de Torquemada (Jardin de flores curiosas, ed. G. Allegra,
Madrid, Castalia, 1983, p. 226) la “locura de amor™ est4 provocada por un demonio, y de manera simi-
lar explica el “furor amoroso” y el resto de enfermedades G. Bruno: “Es muy verosimil, a este propé-
sito, que todas las enfermedades sean malos demonios, de ahi que se les arroje con el canto, la oracién,
la contemplacién y el éxtasis del alma..” (“Sobre magia”, en Mundo, magia, memoria, op. cit., p.
255).

60 No cabe duda que G. Bruno fue, en 1a Europa de finales del siglo XV1, un personaje muy cono-
cido. Su polémica con Ramus (con la pugna detrds de la misma entre reforma y contrarreforma), asi
como con las implicaciones politicas que rodean sus trabajos (véase F. Yates, La filosofia oculta en la
época isabelina, op. cit., y Giordano Bruno y la rradicion hermérica, Barcelona, Ariel, 1983) es seguro que
dio a su nombre gran difusién en todo el continente. No obstante, la preocupacién por el funciona-
miento de la mente y de los sentidos era una preocupacion muy viva en aquel momento (véase el mag-
nifico trabajo de A. Egido, “Cervantes y las puertas del suefo. Sobre la tradicién erasmista del
ultramundo en el episodio dela Cueva de Montesinos”, Studia in honorem Prof- M. de Riquer, Barcelona,
Quaderns Crema, 1988) y muchos de los planteamientos de Lope pueden proceder de la tradicion erds-
mista o, mas exactamente, de Titelmans, como opina E. S. Morby, “Franz Titelmans in Lope's Arca-
dia”, MLN, pp. 185-179. Lo que ya me parece mas dificil es que, por tales vias, le llegara también el
ropaje hermético con el que las reflexiones sobre la fantasia aparecen vestidas en su obra. A este res-
pecto mereceria un estudio detenido la comparacidn de las conclusiones a que llega A. Egido en su
estudio de la “Cueva de Montesinos” con lo que Anfriso ve en la Cueva de Dardanio (La Arcadia, ed.
cit, pp. 222 y ss), leyendo luego todo ello a la luz de lo que Giordano Bruno afirma de los suefos
(Mundo, magia, memoria, op. cit., pp. 242 y ss.).

61 Para la teoria neoplaténica de los “furores™, véase el De amore, op. cit., de Ficino, especialmente el
dialogo séptimo.

62 P. Couliano, Eros and Magic, op. cit., pp. 67-70.

63 “De ahi —escribia Bruno— que se protejan con estas ‘figuras’ [las creadas porel arte de la memo-
rial], para defenderse de las cosas adversas, para arrojar las cosas contrarias, para conciliar en su pro-
vecho los favores y la asistencia de las cosas superiores [...]. Por eso sabemos que no se puede realizar
ninguna operacién conveniente con nuestra naturaleza sin ciertas formas o figuras, que por mediode
los sentidos externos, son concebidas a partir de los objetos sensibles y que se establecen y se dirigen en
los [sentidos] interiores”. Cfr. Mundo, magia, memoria, op. cit., pp. 332-333. En el mismo sentido, véanse
también las pp. 240 y ss., y 380-381. No cabe duda que para G. Bruno el ‘arte de 1a memoria’ es una
forma de magia; una forma de obrar sobre el mundo (p. 267, n.° 104), sobre todo de obrar a través de la
“vista”, como sentido interior, en la fantasia (p. 270 y ss).

64 Aunque ello no suponga presuncion alguna acerca de un posible conocimiento de Bruno por
parte de Lope, en lo que a las fechas de la obra de aquél se refiere, conviene recordar que, si bien el gran
tratado de Bruno sobre la memoria (De imaginum, signorum et idearum compositione) es de 1591, antes
de esas fechas, desde 1582, 1a obra de este autor (con Deumbris idearum, con el Cantus Circaeus, y con el
Ars reminiscendi et in phantastico campo exarandi) anticipa muchos de los postulados del trabajo de 1591.
No debemos olvidar, por otro lado, que Bruno es uno de los autores que figuran en la biblioteca de
Juan de Herrera y que su difusion en nuestro pais debid de ser, al menos en circulos cortesanos, bas-
tante amplia. El veneciano Francesco Giorgi, con su interés por la “filosofla y magia natural”, pudo ser
uno de los elementos tenidos en cuenta por Lope para las “propiedades” magicas de tantas series enu-
merativas como aparecen en su Arcadia.

65 En los términos que siguen, se nos ofrecen, por parte del propio Anfriso, las ‘circunstancias astro-
légicas’ de don Antonio Alvarez de Toledo: “Las tres gracias le tienen en las manos; / Eufrosine le lava
y considera, / sirviendo el agua faunos y silvanos. / Era en esta sazén la primavera / cuando empezaba
el cursode sus anos,/y el rubio sol en Aries reverbera;/ y asi la tierra sus alegres pafos,/ sus alhombras
finisimas tendiendo, / mostrd artificios de labor extrafios. / Jupiter se miraba, reprimiendo / de Saturno
cruel el fiero influjo, / el humor y el calor templado haciendo; / y aquella sequedad que Marte trujo /
con el ceptro, principio de la vida,/ a su templaza y calidad redujo. / Venus también, de resplandor ves-
tida, / el gran fervor templaba al dios guerrero, / mas no en la guerra a todo preferida. / Lejos Mercurio
de Saturno fiero, / acercandose a Jupiter benino, / le miraba con rostro lisonjero, / prometiendo un
ingenio peregrino / al claro Antonio, a quien el sol y luna / también mostraban su favor divino” (La
Arcadia, op.cit., pp. 436-437). Lope, desde luego, ha tenido en cuenta, a la hora de trazar la “carta astral”
de Anfriso, los “dones” que Ficino (De amore) atribuye a cada uno de los planetas. Pero, detras del texto
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de Lope, creo que hay algo mucho mas complejo: 1a alusion a la “primavera”y a las “tres gracias” apro-
ximan extraordinariamente el “horéscopo” de nuestro don Antonio-Anfriso al texto de Ficino, que
para Gombrich [“Las mitologias de Botticelli. Estudio sobre el simbolismo neoplaténico de su cir-
culo”, en Imdgenes simbdlicas, op. cit., pp. 73-74] esta detras de La primavera, de Botticelli: “Dicen los
astrélogos que el hombre mads feliz es aquel para quien el Destino ha dispuesto los signos celestes de
manera que la Luna no esté en mal aspecto con Marte y con Saturno, y por contra en aspecto favorable
con ¢l Sol, Jupiter, Mercurio y Venus...” Cfr. (Gombrich, art. cit., p. 73); texto, que quiere servir de pro-
grama iconogréfico a una pintura concebida como talisman del “genio”.

66 Véase F. Yates, La filosofia oculta en la etapa isabelina, op. cit., p. 64-65.

67 A la vista del texto de Ficino, recordado por Gombrich en relacion con La Primavera y ya citado
més arriba, el destino “guerrero” (por “aquella sequedad que Marte trujo”™) y “contemplativo” (por
Saturno) de don Antonio, queda atemperado y reconducido por el influjo de los otros planetas, cuyo
significado “moral” explica asi Ficino: “Para evitar la excesiva velocidad de Marte y la lentitud de
Saturno... Esta Luna dé tu interior debe ademas contemplar continuamente al Sol, que es Dios mismo,
del que recibe siempre los rayos vivificantes... Tu Luna debe también contemplar a hipiter, las leyes
humanasy divinas, que no deben transgredirse nunca... También ha de orientar su mirada hacia Mer-
curio, es decir, hacia ¢l buen consejo, la razon y el conocimiento... Por ultimo debe poner sus ojosen la
misma Venus, es decir en la Humanidad (Humanitas)...”, op. cit., p. 73. Toda una leccion de “huma-
nismo” disefiada por Ficino para Pierfrancesco de Medicis, leccién que Lope parece adaptar al pie de
laletra ala biografia de Anfriso, Véase también, F. Yates, [La filosofla oculta de la época isabelina, op. cit.,
94-95], que, partiendo de un texto de la primera version del De occulta philosophia, de Agrippa, analiza
como para el pensamiento hermético existen —siempre en relacion con el humor melancélico
“inspirado”— tres clases de genios, que son los que Durero intenta reconstruir con sus “Melancollas”.
De Durero no se conservan sino dos, de las tres proyectadas, pinturas de la “Melancolia”: la Melancolta
I que Yates identifica con “la imaginacion inspirada”, y la Melancolta 111 (€l San Jerénimo), que identi-
fica con la capacidad del “intelecto” para aprehender “las cosas divinas” (op. cit., pp. 105y ss.). No obs-
tante, si su tesis es correcta, podemos localizar en la “razon inspirada” el motivo de la Melancolta 11,y
Anfriso, en Lope, vendria a ser una sintesis de todas ellas.
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EROTISMO Y PINTURA MITOLOGICA EN LA ESPANA
DEL SIGLO DE ORO

En Las damas galantes de Brantome, se relata que una dama de la nobleza, al
ver cierto cuadro donde estaban representadas “muchas hermosas damas desnu-
das que se baniaban, se acariciaban, se tocaban y se rizaban el vello con (...) genti-
leza (ella) contagiada por aquella furia de amor”, dijo a su servidor: “vayamos a
casa, pues no puedo contener este ardor. Tenemos que apagarlo™.

Giorgio Vasari, en Las vidas, da a conocer la excepcional calidad de un San
Sebastian pintado por Fray Bartolomeo: “Cuando el cuadro estuvo en la iglesia,
los frailes se percataron, al confesar a sus penitentes, de que la belleza lasciva del
modelo llevaba al pecado a cuantas mujeres lo miraban™.

Francisco Pacheco cuenta también que un obispo de Sevilla decia misa ante
Eljuicio final de Martin de Vos y al contemplar sus desnudos femeninos “se vio a
punto de perderse™.

Estos testimonios, si bien parecen excesivos, ponen de manifiesto los poderes
del arte pictérico y mas precisamente la fuerza erdtica que éste es capaz de desen-
cadenar. Hoy en dia, si en virtud de su extrema multiplicacién’ se considera la
imagen como el principal vehiculo del erotismo, estas anécdotas recuerdan, si
fuera necesario, que sus efectos en el periodo moderno no eran menos intensos,
en condiciones de difusién y en contextos histdricos que merecen ser precisados.
En los tres casos evocados, 1a vision de los cuerpos desnudos representados pro-
voca una urgencia del placer de los sentidos sobre el que se cierne 1a sombra del

1 Pierre de Brantéme, Las Damas galantes, in: Historias galantes (Madrid: EDAF, 1971), p. 642.

2 Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, ed. commentée sous la direc-
tion de André Chastel (Paris: Berger-Levrault, 1983), V, 125.

3 Francisco Pacheco, Arte de la pintura, edicién del manuscrito original acabado el 24 de enero de
1638, estudio preliminar, notas e indices de F. J. Sanchez Cantén, 2 tomos (Madrid: Instituto Valencia
de Don Juan, 1956), 1, 307.
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pecado y asoma la clara idea de una transgresidn. Tales infracciones a un orden
moral —si bien virtuales— han suscitado un amplio discurso normativo sobre la
representacion de la desnudez, preocupacion que, como se vera mas adelante, ha
sido particularmente aguda en la Espana de los siglos XVI y XVIL

Por despertar resonancias diversas, la nocién de erotismo resulta dificil de
aprehender. Antes que aventurarse en problemas de definicion, es preferible
recordar algunas consideraciones tanto formales o funcionales como de orden
histérico, cuestiones previas a un estudio de la imagen erotica en un sector
social particular.

Situado en la zona fragil de lo admisible y de lo inadmisible, Eros ha gene-
rado —en cuanto al periodo que nos interesa— un discurso culpabilizante por el
que placer o voluptuosidad se traducen, en el registro del mal, por concupiscen-
cia carnal. No obstante, como lo puntualiza Michel Foucault, en estos comien-
zos de una supuesta “edad de represién”, se observa paradojicamente una
verdadera explosion discursivad. En una sociedad cada vez mas controlada, a
Eros perseguido no se le reduce al silencio; ademas, aquella fermentacion del
discurso lleg6 a sentirse como fendmeno compensatorios,

La funcién mas evidente del objeto erdtico es la de provocar, por un disposi-
tivo especifico —las mas veces bajo forma verbal o iconica—, una excitacion de
los sentidos y suscitar un deseo de orden sexualé, Asi que lo erético remite funda-
mentalmente a conductas mas fisiologicas que psicoldgicas. Sin embargo, aca-
ITea cierta postura perceptiva, una forma de ver en la que lo imaginario de-
sempefa un papel determinante. No cabe duda de que las circunstancias de la
percepcidn pueden variar en cuanto que estan vinculadas alos hechos culturales
y a los contenidos espirituales de una época.

La intensidad de la escena figurada es funcion a la vez de su grado de “rea-
lismo” y del convencionalismo de un sistema de representacion regido por el
principio de la mimesis. En el caso de un arte concebido pory para el hombre —y
eso por razones historicas—, el objeto erdtico por antonomasia es la puesta en
escena del desnudo femenino. A este espectador-voyeur se le invita a identificarse
con un personaje o a proyectar el deseo de una imaginaria posesion; proceso sen-
cillo que presenta formas diversas y toma en cuenta a la vez la realidad del espec-
tadory la de una imagen expresada en codigos culturales y estilisticos. Interviene
asi una cuestion de nivel’.

4 Michel Foucault, La volonté de savoir, in: Histoire de la sexualité I (Paris: Gallimard, 1976), pp.
25-26.

5 Cf. Michel Simonin, “Eros aux XVle et XVlle siécles: les limites du savoir”, Erosin Francia nel sei-
cento, Quaderni del seicento francese (Bari: Adriatica, Paris: Nizet, 1987), 11-29.

6 Cf. Mikel Dufrenne, “Esthétique, Erotique”, Revie d’Esthétique, Nouvelle série 11, 1986, 7-14,

7 Cf. el estudio de Carlo Ginzburg, “Tiziano, Ovidio ¢ i codici della figurazione erotica nel 500,
Tiziano e Venezia, convegno internazionale di studi - 1976 (Venezia: Neri Pozza editore, 1980), 125-135,
en cuyos analisis nos apoyamos en varios momentos.
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Obvio es que toda representacion de desnudez no entra en esta categorias, y
aun cuando se considera erdtica a una imagen cuyo propdsito —no forzosa-
mente Unico— es el de excitar sexualmente al espectador, no se determina facil-
mente el grado de intencién. Entre un erotismo deliberado y unas sublimaciones
ambiguas, el campo es extenso, sin perder de vista los casos que exceden la
voluntad de un-autor y esos en los que una imagen puede ser recibida como tal
mas alla de las épocas y los lugares.

Muy sabido es que la pintura religiosa ocupa en Espaia un puesto preferente,
pero no ha faltado la inspiracién profana y la gesta de los dioses y héroes del
Olimpo ha sido un tema bastante frecuente en los frescos, cuadros, dibujos y gra-
bados de los siglos XVI y XVII. Si la desnudez no fue tanto como se ha dicho un
tabu en el arte peninsular, es cierto que los artistas poco se interesaron por ella
cuando la ortodoxia religiosa la proscribié y no se solicité mucho a los pintores
espafioles en este dominio. Sin embargo, las clases altas, los nobles y familiares
de la corte tenian a los ojos los escandalosos amores de Leda con el cisne, los
abrazos de Jupiter, Dianas baftidndose y un buen nimero de ninfas y Venus 1an-
guidas. Es testimonio de ello 1a presencia notable de estos cuadros famosos en las
colecciones espafolas de la época. También en los inventarios de bienes de
miembros de la nobleza o de poderosos letrados aparecen con cierta frecuencia
obras con titulos tan significativos como “Ninfa desnuda dormida” o “Retratos
de diosa desnuda” que subrayan una relativa aficién por el temal®. Los artistas
extranjeros encontraron en la corte espafiola un mercado que no desdefiaron, y
fue el arte italiano el que supo mejor traducir esa sensibilidad. Las pinturas de
fabulas paganas se ofrecian a interpretaciones morales, alegdricas, a veces satiri-
cas o incluso religiosas!!. En las representaciones de desnudos, ciertas eleccio-
nes, posturas o insistencias —inclusive su tratamiento estilistico— llevan a
interrogarse sobre la complacencia que implicaba a pintores y comitentes. Yaen
el siglo XVI se percibi6 la utilizacion de 1a mitologia como un simple pretexto y
un soporte privilegiado del erotismo!2. Hoy, por ejemplo, no resulta siempre

8 Pensamos por ejemplo en el desnudo metaférico de la experiencia mistica de algunas Magdale-
nas arrepentidas o el desnudo heroico y alegdrico tal como esté pintado en el techo de 1a Biblioteca de
El Escorial.

9 Cf. Diego Angulo Ifiiguez, “La mitologia y el arte espafiol del Renacimiento”, Boletfn de la Real
Academiade la Historia, CXXX, 1952, 63-209. Cf. también Rosa Lépez Torrijos, La mitologta en la pintura
espaniola del Siglo de Oro (Madrid: Cétedra, 1985).

10 Sobre las colecciones reales y nobiliarias y referencias de numerosos inventarios publicados o en
archivos, véase Miguel Moran y Fernando Checa, El coleccionismo en Espaia (Madrid: Catedra, 1985),
particularmente el capitulo VI, “Las colecciones de Felipe 11", pp. 107-127.

11 La tradicion de la mitologia alegérica se difundié con los Ovidios moralizados y 1a Genealogta degli
dei de Giovanni Boccaccio. En el caso de Espafa, conviene sefialar la obra de Alonso Tostado Ribera
de Madrigal, Sobre los dioses de los gentiles (Salamanca, 1507), fuente principal del tratado de Juan Pérez
de Moya, Philosofia Secreta (Madrid, 1585).

12 Cf. Diego Angulo niiguez, Pintura del Renacimiento, Ars Hispaniae XI (Madrid: Plus Ultra, 1954),

pp.9-11. Para el marco mas amplio del arte europeo véase Andrée De Bosque, Mythologie et Maniérisme
(Paris: Albin Michel, 1985), pp. 35-49.
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clara la iconografia de ciertos cuadros: (“Ninfa y satiro” o “Jupiter y Antiope™13?
Reconocer a los personajes no era lo esencial, sino mas bien presentar un cuerpo
de mujer desnuda, ofrecido a la concupiscencia de una mirada masculina. Siem-
pre, la obra debia responder al gusto de quien la encargaba, y codificar una
escena culturalmente admitida y moralmente condenable.

La incertidumbre de las fronteras del erotismo y la ambigtiedad de las repre-
sentaciones explican sin duda la firmeza de las prevenciones en un discurso cen-
trado en la desnudez en la pintura. Los tratadistas, a menudo artistas ellos
mismos, no han dejado de abordar el tema. Juan de Butrén, en sus Discursos apo-
logéticos de 1626 afirma que provocan “a la lujuria las pinturas desnudas y lasci-
vas” y “atraen a sus esclavos a la torpe cadena de la concupiscencia”l4,

Vicente Carducho exhorta a los artistas a que no caigan en el “pecado mortal
de pintar cosas deshonestas y lascivas (..) que fue invencion del demonio™s.

En una pagina famosa de El arte de la pintura de 1649, Francisco Pacheco cri-
tica a esos “pintores que se han extremado con la licenciosa expresion de tanta
diversidad de fabulas (...) cuyos cuadros ocupan los salones y camarines de los
grandes sefiores y principes del mundo™,

Menos conocida es la toma de posicion de algunos intelectuales y religiosos,
publicada en 1632 bajo el titulo elocuente de:

Copia de los pareceres y censuras de los reverendisimos padres, maestros y seflores
catedrdticos de las insignes universidades de Salamanca y de Alcald, y de otras personas
doctas. Sobre el abuso de las figuras, y pinturas lascivas y deshonestas, que se muestra que
es pecado mortal pintarlas, esculpirlas, y tenerlas patentes donde sean vistas!’.

En ello se recuerda que esas pinturas “como la licion de libros lascivos (...),
eficazmente mueven a formar representaciones malas”!8. Los versos de Barto-
lomé Leonardo de Argensola, tantas veces repetidos en aquel entonces, constitu-
yen la mas famosa diatriba contra la mitologia erética:

Leda en el cisne, Europa sobre el toro, Venus prédigamente deshonesta, satiros
torpes, ninfas fugitivas, Diana entre las suyas descompuestas (...)19.

13 Algunos casos han sido sefialados por R. Lépez Torrijos, op. cit, pp. 267, 283 y 292.

14 Juan de Butrén, Discursos apologéticos en que se defiende la ingenuidad del arte de la pintura que es
liberal y noble de todos derechos (Madrid: Luis Sédnchez, 1626), fol. 83r. Citamos por la edicién de Fran-
cisco Calvo Serraller, Teoria de la Pintura del Siglo de Oro (Madrid: Cétedra, 1981), p. 209.

15 Vicente Carducho, Didlogos de la Pintura. Su defensa, origen, esencia, definicién, modos y dife-
rencias, impreso con licencia por Francisco Martinez, afio de 1633, edicién de F. Calvo Serraller
(Madrid: Turner, 1979), p. 361. '

16 F. Pacheco, op. cit, p. 412.

, 1;Texto de la edicién original reproducido en F. Calvo Serraller, Teorfa de la Pintura.., pp.
35-258.

18 Ibid,, p. 253.

19 Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, ed. de J. M. Blecua (Zaragoza: CSIC,
1951), 11, 600. Versos citados por su ejemplaridad por V. Carducho, op. cit., pp. 362-363, quien los atri-
buye erréneamente a Lupercio, y F. Pacheco, op. cit., p. 413.
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Esas condenas poco diversificadas y que, por su misma repeticion, llegan a
ser un verdadero tdpico, culminaron en la primera mitad del siglo XVII. Los
escritos de los teéricos espaiioles se inspiraban en obras italianas como la del
cardenal Paleotti y seguian las consideraciones sobre la imagen surgidas del
Concilio de Trento20. En reaccion a la polémica protestante, estos discursos nor-
mativos dan por sentado el concepto de la efficacia de 1a imagen: instrumento de
piedad religiosa til a la edificacion de los fieles, puede revelarse peligrosa al des-
pertar el apetito sexual e incitar a los desordenes carnales. Algunos testimonios
recalcan una neta rigidez de las costumbres en este dominio. Fray José de
Siglienza, describiendo los cuadros de El Escorial, sefiala a una Santa Margarita
cuya pierna demasiado desnuda habia sido cubierta por “una ropa falsa™!. En el
diario del viaje a Madrid en 1626 del legado pontificio Francesco Barberini, se
subraya la presencia en la planta baja del Palacio de un museo de pinturas cuyos
numerosos desnudos se tapaban cada vez que la reina tenia que atravesar este
lugar22. En realidad, comportamientos oficiales ostensiblemente austeros discre-
pan de otros, mds privados, por los que algunos se permiten “las indecencias de
pinturas profanas (...) por adorno de sus galerias y recreo de sus sentidos”23. Sigue
planteado el problema de la existencia en esa época de estampas que, al difundir
formas erdticas, hubieran constituido un trasfondo visual familiar a artistas y a
cierto publico. Poco se sabe de ellas ya que por su clandestinidad dejaron huellas
escasas. Una serie famosa de grabados licenciosos por los que el Aretino com-
puso sonetos deshonestos circulé ampliamente desde Venecia, pero quedan
ahora poquisimos ejemplares?4. El fndice del Expurgatorio Romano del afio
159625 puso “prohibicién de todas imagenes deshonestas y lascivas” aunque fue-
ran “solamente en estampa’26.

20 Gabrielle Paleotti, Discorso intorno alle imagine sacre e profane (Bolonia, 1581). Sobre esta cues-
tién, véase Cristina Cafledo-Argtelles, “La influencia de las normas artisticas de Trento en los trata-
distas espafoles del siglo XVII”, Revista de ideas estéticas, 1974, 223-242, y Crescenciano Saravia,
“Repercusion en Espafa del decreto de Trento sobre las iméagenes”, Boletin de Estudios del Seminario de
Ante y Arqueologia, 1960, 129-143.

21 Fray Jos¢ de Sigilenza, La fundacién del Monasterio de El Escorial (Madrid: Turner, 1986), p.
371.

22 Este dato inédito nos ha sido facilitado amablemente por José Simén Diaz. Sobre el diario de
Cosimo del Pozzo, véase la publicacion parcial y el estudio preliminar de J. Simén Diaz, “La estancia
del Cardenal legado Francesco Barberini en Madrid en 1626”, Anales del Instituto de Estudios Madrile-
Aos, XVII, 1980, 159-213.

23 Bernardino de Villegas, La esposa de Cristo (Murcia, 1635), p. 436 citado por Miguel Herrero Gar-
cla, Contribucion de la literatura a la historia del arte (Madrid: S. Aguirre, 1943), pp. 218-219.

24 Cf. Henry Zerner, “L’estampe érotique au temps de Titien”, Tiziano e..., 85-90.

25 Copia de los pareceres y censuras..., in: F. Calvo Serraller, Teorfa de la pintura..., p. 252.

26 También la imagen impresa sirvi6 para la reproduccion de obras maestras de la pintura. Por este
medio, se divulgaron probablemente temas erético-mitoldgicos. Un personaje de Lope de Vega, vende-
dor de estampas, pregona “jA larica estampa fina!”y propone a los clientes “el Adonis de Ticiano / que
tuvo divina mano / y peregrino pincel™: “La viuda valenciana”, in: Obras de Lope de Vega, publicadas
por la Real Academia Espafiola (Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1913), XV, 503.
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Fig. 3: Los Peroli, El rapto de Proserpina.
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De modo general y de forma algo esquematica, podrian distinguirse dos cir-
cuitos de difusion: un amplio conjunto socialmente indiferenciado al que se in-
tenta sustraer de la potencialidad erdtica de las imagenes, y una élite poderosa y
culturalmente alta, cuyos objetos eréticos —cuadros sobre todo— han llegado
hasta nosotros?’. A algunos ejemplos concretos de esas formas sublimadas de la
representacion erética, queremos aportar, a continuacién, algunos comentarios
con el propésito de evidenciar la dimension sensual de estas obras.

El mito de Venus y Adonis ofrece un tema trillado en la pintura italiana del si-
glo XVI. El célebre cuadro de Ticiano (fig. 1) se inspira, sin seguirlo al pie dela le-
tra, en un relato de las Metamorfosis de Ovidio2. Cupido dormido —en segundo
término— ha cumplido con su deber. Venus, después de 1a noche de amor, inten-
ta en balde retener a Adonis que sale a cazar. Alli encontrara la muerte. (Nega-
cion de la voluptuosidad de la mujer tentadora o exaltacion de la pasion amoro-
sa? La interpretacion de la escena queda abierta. El cuadro formé parte de un
conjunto de seis pinturas mitologicas llamadas Poesie, hechas por el artista vene-
ciano a peticion de Felipe II para adornar un camerino tal como los poseian los
principes italianos?®. Una carta de 1554 expresa el entusiasmo y la impaciencia
del soberano por recibir los encargos®. Otra de Ticiano no deja lugar a duda so-
bre el espiritu que rige la concepcion del ciclo. En el cuadro anterior se veia toda
la parte de delante del personaje femenino: “en esta otra poesia”, escribe el pin-
tor, “he querido variar y hacer que ensefle la parte de detras, asi el camerino en el
que estaran resultard mas agradable a la vista3l. Claramente se trata de unas va-
riaciones sobre el desnudo femenino destinadas al placer visual del monarca. La
figura de Venus ha atraido a artistas y coleccionistas. Ludovico Dolce, amigo de
Ticiano, dejo un testimonio sobre la extrema emocidn que provocd en él la vista
de aquélla: “No hay hombre (...) enfriado por los afios o tan duro de caracter, que
no sienta la sangre de sus venas calentarse, enternecerse y conmoverse”32. La
composicion privilegia la presencia carnal de los cuerpos todavia unidos. Una
dindmica de dos movimientos opuestos se organiza a partir del eje de las mira-
das. De ahi que los personajes adquieran una materialidad y una fuerza que dra-
matiza la intensidad del deseo amoroso de Venus. Julian Gallego ha propuesto

27 C. Ginzburg, op. cit., 126.

28 Sobre las fuentes complejas de esta obra hoy en el Prado, Cf. C. Ginzburg, op. cit., 128.

29 Cf. Annie Cloulas-Brousseau, Peintres et sculpteurs italiens en Espagne au XVIe siécle (Paris Sor-
bonne: Thése dactylographlée 1974), p. 629y ss. Véase también Phlllpp P. Fehl, “Titian and the Olym-
pian Gods: the camerino for Philip 11", Tiziano e.., 137-144.

30 A. Cloulas, “Documentos concemant Titien conservés aux Archives de Simancas”, Mélanges de
la Casa de Veldzquez, 111, 1967, 227. Sobre estos encargos, véase también la carta del 17 de julio de 1558
en F.J. Sanchez Cantén, Fuenres literarias para la Historia del Arte en Espana (Madrid: Bermejo, 1933),11,
siglo XVI1I, 345. Cf. el estudio general de Alfonso Pérez Sénchez, “Presencia de Tiziano en la Espana
del Siglo de Oro™, Goya 135, 1976, 140-159.

31 Citada por A. Cloulas, “Documents concernant Titien...”, 227, n.° 2.

32 Citado por C. Ginzburg, op. cir., 128.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



46 EROTISMO Y PINTURA MITOLOGICA EN LA ESPANA DEL SIGLO DE ORO

de manera convincente reconocer en los rasgos de Adonis un retrato idealizado a
lo profano de Felipe I133. El proceso de identificacion personaje/espectador al-
canza aqui su forma mas acabada.

Seguramente a partir del primer cuadro de la serie de Ticiano, pinté Gaspar
Becerra una Ddnae y la lluvia de oro (fig. 2a)34. Esta version inaugura el ciclo dela
historia de Perseo, encargo real de 1563 para el techo de una torre del Palacio del
Pardo. El artista espafiol, discipulo de Miguel Angel, formado en Italia, ilustra de
manera algo distinta un breve relato ovidiano. Jipiter, enamorado de Danae se-
cuestrada, se transforma en lluvia de oro para unirse con ella; de esta extraiia fe-
cundacion nacera Perseo. Contrariamente al cuadro de Ticiano, Jupiter esta
aqui representado; se introduce en la escena el tema tantas veces utilizado del vo-
yeur y la figuracion de la lluvia cobra asi su pleno sentido simboélico. Danae
adopta la postura de una Venus y ofrece al espectador una desnudez apenas en-
cubierta mientras, con el gesto y la mirada, consiente a este acto de amor subli-
mado. La nodriza del cuadro veneciano intenta recoger las monedas en su delan-
tal; esta actitud confiere a la obra la dimension moral de una denuncia de la mez-
quindad humana. Becerra concibe mas bien al personaje como una Celestina
que presencia la escena y ostenta unos pechos decaidos. La vejez, la fealdad y lo
oscuro de la piel sirven para realzar por contraste la deslumbrante belleza de Da-
nae. Quiza menos sutil, 1a iconografia adoptada por Becerra tiene un caracter
mas abiertamente erotico. Muy famoso en la época, el tema de Danae y Jupiter se
consideraba como la representacion erética por antonomasia; San Agustin ha-
bia utilizado para condenar las pinturas lascivas el ejemplo de un personaje de
una comedia de Terencio excitado a la vista de tal cuadro?s. El texto del obispo de
Hipona aliment6 en Espana y en toda Europa los discursos y escritos del
mismo tipo36.

El rapto de Proserpina (fig. 3) no es una obra relacionada con el mecenazgo de
Felipe I1. Forma parte de un decorado pintado por artistas italianos, los herma-
nos Peroli, hacia 1570, en el Palacio del Marqués de Santa Cruz en Viso del Mar-
qués?. Los frescos que glorifican al marqués y a su familia se valen de un amplio
repertorio mitoldgico. Para el techo de la sala de Proserpina, el mentor descono-
cido de ese programa complejo ha elegido el momento mas espectacular de la fa-

33 Cf. Julian Gallego, “El retrato en Tiziano”, Goya 135, 1976, 160-173.

34 Una de las varias versiones del tema que pinté Tiziano (fig. 2b, actualmente en el Museo del
Prado) ya estaba en posesion de Felipe 11 y adornaba el palacio de El Pardo. Cf. F. J. Sdnchez Cantdn,
“El primer inventario del palacio de El Pardo } 1564)", Archivo Espafol de Arte y Arqueologfa 28, 1934, 69-
75. Sobre Gaspar Becerra, véase D. Angulo liiguez, Pintura... p. 248.

38 Térence, Eunuque, texte établi et traduit par J. Marouzeau (Paris: Les Belles Lettres, 1942), I,
268.

36 Copia de los pareceres y censuras..., in: F. Calvo Serraller, Teorfa de la Pintura..., 254.

37 Sobre este decorado, véase Santiago Sebastian, Arte y Humanismo (Madrid: Cétedra, 1981), pp.
72-80, y R. Lopez Torrijos, op. cit, pp. 125-126 y p. 252.
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Fig. 2a: G. Becerra, Ddnae y la lluvia de oro.

Fig. 2b: Tiziano, Ddnae.
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bula, en el que Plutén, enamorado de la ninfa, la rapta para llevarla a unos infier-
nos facilmente asociados con el pecado y el mal. Asique la obra se presenta como
condena de la concupiscencia y de la pasion salvaje. El dinamismo y la fuerza
expresiva de la composicion recalcan lo dramatico de 1a situacion. En presencia
de las ninfas espantadas, bajo el ojo complice de un caballo y la mirada triplica-
da de Cancerbero por debajo del vestido, el abrazo del viejo Pluton recuerda una
postura amorosa en la pura tradicién de los amores de los dioses. Llama toda la
atencidn el punto central de la escena, la mano izquierda de Plutén estrechando
el seno de Proserpina; sensualidad del tacto en una zona del cuerpo femenino
considerada sumamente erdtica. El contacto del seno fue un tema iconografico
frecuente, metafora casi fantasmatica del acto sexual®8, Alciato lo utilizé para
simbolizar el amor lujurioso del anciano porla muchacha¥. Cualquiera que sea
su alcance moral, al representar una escena de violencia sexual, la obra pretende
suscitar cierta emocién; el erotismo en su definicion de “pasion fuerte de amor”
encuentra aqui perfecta ilustracion®.

Estos breves comentarios no excluyen interpretaciones mas agudas que ten-
gan en cuenta las multiples dimensiones de una cultura simbélica4!. Con todo,
sobresale como aspecto mds inmediato una sensualidad evidente, tacita o delibe-
rada. Como se ha querido ilustrar aqui, ésa fue el proceso generador que rigio
concepciones y lecturas y acondicioné en cierta medida los medios estilisticos. El
juego de la referencia mitolégica y la coartada estética fueron codigos pronto su-
perados por el espectador que aspiraba al deleite de los sentidos. El cuerpo dela
mujer, bajo el dominio de la pasion, ofreciéndose o negandose, aparece como el
centro de una tipologia de la representacion del deseo. Manifiestan tales obras
una predileccidn por lo sensual en la Corte y en los medios italianizados durante
la primera mitad del reinado de Felipe I1. Reservadas a la intimidad del cameri-
no o a lugares privados de Palacio, no rompen con comportamientos més oficia-
les. Aunque se percibieran los limites del decoro, parece que se aceptaba y se

38 8i fue tema tipicamente manierista —exaltado a menudo por los pintores de la Escuela de
Fontainebleau— deriva de una tradicion iconografica medieval moralizadora que tuvo ecos enla obra
de El Bosco por ejemplo. Véase John B. Friedman, “L'iconographie de Vénus et de son miroir & la fin
du Moyen-Age”, L'Erotisme au Moyen-Age’, actes du Troisiéme Collogue de I'Institut d’Etudes Médié-
vales, sous la direction de Bruno Roy (Montreal: Editions de I'Aurore, 1977), 51-82.

39 Alciato, Emblemas, edicién de S. Sebastian (Madrid: Akal, 1985), p. 154.

40 La palabra erotismo no aparece en ¢l Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, pero si en el
Diccionario de Autoridades. El Diccionario de la Real Academia extiende el significado a “amor
sensual exacerbado”.

41 5i Eros es categoria expresiva, topos para la exaltacién del sentimiento amoroso, se combina con
otros elementos y tradiciones iconograficos para alcanzar significados més complejos. Véanse los
estudios de Erwin Panofsky, Problems in Titian. Mostly iconographic (New-York: Phaidon, 1969), Harold
E. Wethey, The paintings of Titian. I, The mythological and historical paintings (London, 1980), Augusto
Gentili, Da Tiziano a Tiziano. Mito e allegoria nella cultura veneziana del Cinquecento (Milano:
Feltrinelli, 1980).
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practicaba una convivencia de todas las componentes culturales. No eran tan in-
franqueables las fronteras entre espacios profanos y sagrados; con el mismo en-
tusiasmo, Felipe Il le encargaba a Ticiano cuadros religiosos y el seno de Proser-
pina no era mas que un elemento integrado en un programa decorativo42. No de-
saparece en el siglo XVII el erotismo estético, si bien se hace mas discreto y
convencional cuando la rigidez moral impone su sello. Algunos historiadores
han sugerido que el control de la vida sexual, tradicionalmente atribuido a la im-
perante Contrarreforma, también podria vincularse con tensiones demografi-
cas#. Carlo Ginzburg seniala ademads una evolucion interesante en la historia de
los sentidos#. Los manuales de confesores del siglo XVI —el de Azpilcueta por
ejemplo*— asocian el pecado de lujuria con el tacto, el oido o la imaginacion sin
referencia a la vista: no se mencionan las imagenes er6ticas. La progresiva difu-
sién de la estampa va a privilegiar la vista como eventual sentido erdtico: de ahi
las repetidas prevenciones moralistas.

El erotismo artistico que brota del encuentro entre la mirada y el cuadro parti-
cipa, en Espafia como en otras partes de Europa, de los placeres de la clase diri-
gente®. Los amores de los dioses han sido ilusiones necesarias propicias al esti-
muloy a los desordenes de la imaginacion; aparecen como fragmentos de un po-
sible ars erotica para una élite aristocratica o letrada. Por su potencial metafdrico,
el erotismo, “palabra perpetuamente alusiva”¥, diversifica sus modos de expre-
sion y toma las formas propias de una cultura para afirmar los impulsos vitales
de los individuos.

P1ERRE CIVIL
Casa de Velazquez, CRES

42 La finalidad del conjunto es la glorificacion del marqués de Santa Cruz y su familia pero el sen-
tido general de la iconografia de ciertas salas —como la del ciclo de Proserpina— no resulta siempre
muy claro.

43 C. Ginzburg, op. cit, 134.

#41d., ibid.

45 Cf. Martin de Azpilcueta Navarro, Manual de confesores y penitentes (Salamanca: en casa de
Andrea de Portonaris, 1557) en particular las consideraciones sobre el sexto mandamiento, pp. 158-
181.

46 Véanse el estudio de Thomas Da Costa Kaufmann, “Eros et poesia: 1a peinture 4 la Cour de
Rodolphe 11", Revue de I'Art 69, 1985,29-46 y las reflexiones de Jean-Louis Flandrin, Le sexe et 'Occident
(Paris: Seuil, 1981) y Jacques Solé, L'amour en Occident a l'époque moderne (Paris: Albin Michel, 1976),
pp. 241-247.

47 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (Paris: Seuil, 1971), p. 32.
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EL EROTISMO EN EL TEATRO
DEL PRIMER RENACIMIENTO!

Si hay algo que une a los personajes mas representativos del primer Renaci-
miento, es su carnalidad. Pastores rusticos y pastores sofisticados, caballeros y
escuderos, damas, criados y criadas (y, mas secundariamente, frailes, ermitafios,
rufianes...), todos sufren con la misma fuerza los acometimientos de la carme.
Una esperaria encontrar debajo de tantas quejas por amor, llantos, suspiros y
declaraciones de fe y servicio, llagas, heridas sangrantes, requiebros, enajenacio-
nes, amenazas de muerte y suicidio, alguna huella, que no fuese sélo retorica, de
las corrientes neoplatonizantes en boga en la Europa del Renacimiento. No es

1 Para no multiplicarlas notas, consigno de entrada las ediciones manejadas para las piezas teatra-
les que voy a citar: Juan del Encina, Teatro, ed. de Rosalie Gimeno (Madrid, Alhambra, 1974-77), 2
vols.; Lucas Fernandez, Farsas y églogas, ed. facsimil (Madrid, 1929); Bartolomé de Torres Naharro,
Propalladia and other Works, ed. de Joseph E. Gillet (Mawr-Pennsylvania: 1943-1961), 4 vols.; Diego
Sanchez de Badajoz, Recopilacién en metro, ed. facsimil (Madrid: 1929); Alonso de Salaya, Farsa, ed. de
Joseph E. Gillet, P. M. L. A, LI1, (1937), 16-67; Diego de Avila, Egloga ynterlocutoria, ed. de Eugen Koh-
ler, Sieben Spanische dramatische Eklogen (Dresden: 1911), pp. 236-266; Egloga nueva, {dem., pp. 297-317;
Egloga pastonil, conocida también como Egloga de las cosas de Valencia, tdem., pp., 266-297; Juan de
Paris, Farsa, fdem, pp. 329-350; Juan de Melgar, Comedia Fenisa, ed. de Adolfo Bonillay San Martin, R.
Hi., XXV11, (1912), 99-108; Francisco de las Natas, Comedia Tidea, ¢d. de Urban Cronan, Teatro espafiol
del Siglo XVI (Madrid, 1913), pp. 22-80; Diego de Negueruela, Farsa Ardamisa, ed. facsimil en Autos,
comedias y farsas de la Biblioteca Nacional, eds. facsimilares (Madrid, 1964), 2 vols., t. 11, pp. 133-166;
Andrés de Prado, Farsa Cornelia, {dem, pp. 337-338; Francisco Avendatio, Comedia Florisea, (dem., 161-
184; Jaime de Gilete, Comedia Vidriana, Comedia Tesorina, {dem, pp. 9-40y 41-76; Antonio Diez, Auto de
Clarindo, {dem, pp. 77-108. La anénima Egloga de Torino fue publicada por Marcelino Menéndez
Pelayo, Origenes de la novela (Madrid, 1907), 11, 66-77 y l1a también anénima Farsa a manera de tragedia
fue publicada, aunque incompleta por la falta de algunos versos, por Hugo A. Rennert, R Hi, XXV
(1911), 283-316. A partir de ahora, cuando introduzco una cita en texto, incluyo al pie las paginas, que
se corresponden con estas ediciones. Cuando no indico las paginas, caso de las piezas de Lucas Fer-
nandez, por ejemplo, es porque la edicién facsimilar est4 sin paginar.
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asi2. En la gestacion de la comedia la influencia de La Celestina fue decisiva, y
caballeros y damas se vieron, como Calixto y Melibea, sometidos a los envites de
la pasion. Es cierto que La Celestina podria haber generado toda una serie de pie-
zas dramaticas epigonales, que pusiesen en evidencia como aquélla cuan tragico
podia llegar a ser el destino que se deparaba a los “locos amadores”. Sin
embargo, los autores dramaticos de la época prefirieron incidir en los escarceos
amorosos previos al desenlace, aunque a veces la comedia se salpicase de mora-
lismos. Desenlace que —género obliga— debia ser en la comedia lo mas feliz
posible, si no queria caerse en la contradiccion (manifiesta ya desde el mismo
titulo) de obras hibridas como 1a Farsa a manera de tragedia’. Las églogas drama-
ticas podrian haber dado cabida a una visién m4s espiritualizada del amor, al’
albergar no sé6lo el modelo de nistico ignorante y grotesco de larga tradicion fol-
cléricay literaria (Libro de Buen Amor, pastorela...)4, sino al tipo de pastor sofisti-
cado, ducho en sutilezas amorosas. Sin embargo —por regla general—, estos
pastores sofisticados se mostraban tan atormentados por su cuerpo como lo esta-
ban, de una manera mas brutalmente declarada, los risticos. Asi, el sofisticado
pastor Cristiano de la Egloga de Cristinc y Febea, de Juan del Encina, una vez ha
decidido hacerse ermitaiio para rehuir los males que le ocasionaba Amor, aban-

2 S6lo en un caso de las piezas que he revisado aparece finalmente asumida una visién mds descar-
nalizada del amor y no una mera retérica. Me refiero a la Egloga de Torino, incluida en la novela Ques-
tién de amor (Valencia, 1513). En esta égloga el pastor cortés Torino acaba aceptando como destino de
“perfecto amador” el de servir a Benita sin esperar recompensa: “pues que yo no quiero que mi mal
merega / sino que querays que yo lo padega / que tal intencién por cierto no es mala”. Sin embargo, no
hay que olvidar que se trata de una pieza en clave, que recrea —como la novela en que se inserta— la
vida de la corte de Napoles —donde fue representada— entre 1508 y 1512, Torino es, pues, trasunto del
caballero valenciano Jeroni Fenollet, y su pastora, Benita, de Bona Sforza, hija del duque de Mildn y
futura reina de Polonia, ambos residentes por aquellas fechas en Népoles. La égloga y el amor se plan-
tean asi como un juego social de disfraces: la distancia social entre los personajes reales —creo— es
determinante aqui de la descarnalizacion de las relaciones de los personajes de la ficcién: Benita pre-
cisamente aconseja a Torino que se enamore de sus “iguales™. Algo similar a lo que ocurre en la novela
pastoril en clave de Gaspar Mercader El Prado de Valencia, publicada en 1600y que recrea la vidaen la
corte virreinal que se reuni6 entre 1595y 1597 en Valencia, alrededor del marqués de Denia Francisco
Sandoval y Rojas, futuro valido de Felipe 111 y duque de Lerma: el juego amoroso ~de las mismas
caracteristicas— se produce aqui entre el pastor Fideno (Gaspar Mercader) y la pastora Belisa (Dofla
Catalina, hija del marqués de Denia). La novela fue publicada con introduccién, notas y apéndice por
Henri Merimée (Toulouse, 1907). Sobre 1a Qdestién de amory sus relaciones con la corte napolitana, vid.
Juan Oleza, “La corte, el amor, el teatro y la guerra”, Edad de Oro, V (1986), 149-182.

3 Sobre esta pieza, vid. Juan Oleza, “La tradicion pastoril y 1a practica escénica cortesana en Valen-
cia: el universo de la égloga” y Ricardo Rodrigo, “Notas en torno a la Farga a manera de tragedia” en
Juan Oleza (ed.), Teatro y prdcticas escénicas I: el Quinientos valenciano (Valencia: Inst. Alfons el Magna-
nim, 1984), pp. 189-217 y 219-241.

4 Sobre el tema, vid. Noel Salomon, Lo villano en el teatro espafiol del Siglo de Oro (Madrid: Castalia,
1985); John Brotherton, The pastor-Bobo in the Spanish theatre before the time of Lope de Vega (London:
Tamesis Books, 1975) y Alfredo Hermenegildo, “La neutralizacién del signo carnavalesco: el pastor
del teatro primitivo castellano”, en Texte, Kontexte, Strukturen, (Tubingen, Gunter Narr Verlag, 1987),
pp. 283-295,
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dona su decision al verse tentado por la ninfa Febea, enviada de Cupido. Su
amigo Justino le alaba la decisién;

“Las vidas de las hermitas
son benditas;

mas nunca son hermitafos
sino viejos de cien afos,
personas que son prescritas
que no sienten poderio

ni amorio,

ni les viene cachondez
porque, miafé, la vejez

es de terrufio muy frio.”

Y le aconseja que deje los habitos: “dalos por Dios o los vende (...) trabaja por
te alegrar.” Cristino parece seriamente convencido con el argumento: “Mas
huelgo una ora entre cabras / que en hermita todo un mes” (11, 239-242).

Del mismo modo Fileno, el pastor de la Egloga de tres pastores, del mismo
Encina, se sentira empujado al suicidio por “las fieras pasiones”, a pesar de los
consejos de su amigo Zambardo para que “nunca rehuyas jamas la razén”s.

Si el asedio acuciante de 1a pasidn iguala a unos y otros personajes, el que mas
juego dio desde el punto de vista de la comicidad erética y un tanto escabrosa, fue
el pastor nistico. Toda una tradicién lo identificaba con la representacion de los
mas bajos instintos pasionales. Andrés el Capellén, en su De amore (Libro I, cap.
XI), 1o habia expresado del siguiente modo: “es muy dificil encontrar campesi-
nos que sirvan en la corte de amor; pero ellos ejecutan las obras de Venus tan
naturalmente como el caballo y la mula, tal como les ensefia el instinto natural.
Contempordneamente a la época que tratamos, Juan Luis Vives se hacia de
algiin modo eco de esta idea en su De anima et vita (Libro I1I, cap. XXI11), al consi-
derarentre aquellos despreocupados porel honor a los risticos: “unos lo ignoran
por falta de educacidn, v. gr, los rusticos, los hijos de gente pobre; otros por
haberse echado a la vida viciosa hasta perder completamente los respetos pro-
pios del hombre, por ejemplo, los ladrones, meretrices y mediadores; los hay
también que van impulsados a la desesperacidn por sus desgracias, y de ahi a
odiar el honor, como los miserables, los mendigos y deshonrados’.

5 Nada més ajeno, dicho sea de paso, a las ideas al respecto de Pietro Bembo, asumidas por Balta-
sar Castiglione en £l cortesano (libro 1V, cap. V1y VII): la razén debe gobernar el sentimiento amoroso.
Por otro lado, el desprecio del pastor de Encina por la capacidad de amar en los viejos no hubiese sido
compartido ni por Castiglione ni por Bembo: recordemos que el capitulo VI (libro IV) de E! cortesano se
consagra fundamentalmente a demostrar, por boca de Bembo, “que los viejos pueden amar, no sola-
mente sin vergilenza y deshonra, més aun con mayor honra y prosperidad que los mozos”, ed. de
Teresa Suero Roca (Barcelona: Bruguera, 1972), p. 422,

198:)&‘02%?: la edicién de Inés Creixell Vida-Quadras (Barcelona: Edicions dels Quaderns Crema,
, P- 2R3
7 (Madrid: Espasa Calpe, 1957), p. 227.
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No en balde el teatro religioso iba a utilizar hasta la saciedad al pobre nistico
como materializacién de personajes alegéricos tales como Cuerpo, Carne,
Deleite, Ignorancia y peligros similares para el buen cristianos.

En églogas y comedias —en éstas casi siempre relegado a los introitos— el
rustico representara el reverso de la moneda amorosa. Los efectos que el amor
produce en él se asemejan a los que segun las teorias de la época se producen en
los animales. Asi, y volviendo de nuevo a Luis Vives, éste al tratar del amor en el
libro Il (cap. 1) de su De anima et vita, admitia: “le revelan también los irraciona-
les con signos exteriores, saltos, gritos desordenados y caricias™. La descripcion
cuadra con lo que experimentan nuestros risticos, aunque lo que pidicamente
llama Vives “caricias” se convierta en ellos en tumbos, golpes, mordiscos y force-
jeos. Su ignorancia les lleva a identificar como enfermedades fisicas los sufri-
mientos que el amor produce en los dolientes amadores que les van saliendo
al paso.

Asien la Farsa hecha por Alondo de Salaya, 10s pastores creen que los lamentos
del caballero Laurelo se deben a una borrachera, dolor de rifiones, sabafiones o
sarna. Dolor de barriga le parecen a Quiral las quejas del refinado pastor Torino
en la Egloga del mismo nombre. Y el pastor de la Farsa de Juan de Paris cree
hallarse ante una parturienta al tropezar con la triste doncella que busca deses-
perada a su amado escudero. A veces se atreven incluso a poner en préctica reme-
dios caseros para sanarlos: y asi el pastor de la Farsa de la hechicera, de Diego
Sanchez de Badajoz introducir4 a la fuerza viva una cabeza de ajos en la boca
del galdn para curarlo de lo que el pastor cree retortijones y es, en realidad, un
romantico desmayo por amor.

Silos risticos interpretan el amor como mal fisico, es porque en ellos produce
—en clave comica~— efectos fisicos. Si el sofisticado Fileno de la Egloga de tres
pastores, de Encina, empalidece, enflaquece, llora y suspira de amor, el pastor
bobo de la Comedia Fenisa de Juan de Melgar sacude los dientes, mientras el
Benito de la Egloga ynterlocutoria, de Diego de Avila, trae “la baba colgada”,
como el pastor Pablos de la Farsa o cuasi comedia del soldade, de Lucas Fernan-
dez, quien ademds manifiesta la alegria de ser correspondido brincando como
un mono. Si a Fileno en la Egloga de Tres pastores, de Encina, le ha ocasionado el
amor la vision de la hermosura de la dama, que le ha penetrado hasta las entra-
fas, al pastor Juan de la Egloga de las cosas de Valencia, el amor le ha venido por
un golpe en la espinilla que le ha penetrado hasta el corazoén.

Los puntos de referencia que utilizan para expresar sus sentimientos tienen
mads que ver con el mundo animal y vegetal que con los fenémenos del espiritu.

8 Asi, por ejemplo, en la Farsa del libre albedrio, de Diego Sanchez de Badajoz, el Cuerpo es repre-
sentado por un pastor cémico. Los ejemplos al respecto son abundantes en el Cédice de Autos Viejos, ed.
de Léo Rouanet (Hildesheim, New York, Olm: 1972) (reimpresién), 4 vols.

9 Op. cit. p. 143.
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En la Comedia de Bras, Gil y Beringuella, de Lucas Fernandez, Bras, al sentirse
correspondido por Beringuella —a quien aprecia mas que a una “res”— exclama
arrebatado: “No cabo en mi de prazer / ya ma tiesto esté que un ajo”.
Nuestros nisticos cémicos no entienden de retorica amorosa, ellos van al

grano. Ufanamente lo declara el pastor del introito de 1a Comedia Seraphina, de
Torres Naharro:

“Al demoriio do el gargon

qu’'en topando con la moga

no s’aburre y la retoga

como rocin garafion.

Todas ellas, quéntas son,

m’an dicho qu'esto les praze,

y al hombre que no lo haze

lo tienen por maric6n”
(1, 4)

Poniendo en practica este programa, el pastor de la Farsa Cornelia, de Andrés
de Prado, propone a la moza que retocen un rato juntos, mientras el de la Florisea,
de Francisco de Avendaiio, le suelta a pelo: “querria dormir con vos”. Ellos tie-

" nen claro por qué aman a sus pastoras y lo declaran sin empacho. Asi Pascual, en
Pldcida y Vitoriano, se muestra agradecido a Benita: “quel corpancho me deleyta /
y me suele gasajar.” (II, 362).

Tampoco entienden de celos. En la Egloga ynterlocutoria, Benito media para
concertar el matrimonio de Tenorio con Teresa Turpina. Tras especular sobre si
la novia estard parida o prefiada de algtin otro, Tenorio se muestra bastante mas
preocupado por si las carnes de su futura esposa estin donde deben de estar.
Benito lo tranquiliza asegurandole que tuvo ocasion de verle la pierna mientras
retozaba con otro pastor, y la calidad y cantidad de su carne era tal, que a él se le
puso la suya de gallina. Tenorio en vez de sentir celos, se muestra mas atraido, -
hasta el punto de que Benito le tendra que echar un chaparron verbal de agua fria
para calmarlo: “Alimpia ese moco que traes colgado, / ya la querrias encima sal-
tar” (p. 252). En el mismo sentido, el pastor encargado de pronunciar el introito
de la Farsa Ardamisa, de Diego de Negueruela, se precipita a relatar el argumento
de la obra, preocupado como esta porque alguien fuerce entretanto a su mujer, y
tenga que cargar con otro hijo mas que no es suyo.

La desesperacion amorosa de nuestros rusticos no lleva a declaraciones de
muerte y amenazas de suicidio, como ocurre con los pastores sofisticados y caba-
lleros de mayor o menor rango (Pldcida y Vitoriano, Cristino y Febea y, en general,
todos los caballeros de todas las comedias se sienten morir de amor, asi también
los de la Tidea, Vidriana, etc.). En la Egloga de las cosas de Valencia, Climentejo,
desesperado porque su pastora ha casado con otro, amenaza: “Nunca mas pei-
naré grefia / ni melena” (p. 287).
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Son en todo la contrapartida grotesca, parodica, de los amadores supuesta-
mente refinados. Si aquéllos no se extienden en autoalabanzas sobre su propio
fisico y cualidades, los nisticos no se cansan de venderse como corteses, bien
criados, buenos saltadores y bailarines, gordos y lozanos. Asi el pastor Vicente de
la Farsa, de Juan de Paris, 0 el de la Farsa o cuasi comedia, de Lucas Fer-
nandez;

“pues veys, veys, aunque me veys
un poco bragui vajuelo,
ahora que os espanteys

si sabeys

como repico un maguelo

[

porque fio soy buen mogo,
pues creed que so el sayal
que aun ay al,

y agora me nace el bogo

y también mudo los dientes,
son tentayme este colmillo...”

Si aquéllos entonan letanias de grandes amantes histéricos (vgr. Fileno en la
Egloga de tres pastores, de Encina), los nuestros también tienen sus casos de rusti-
cos muertos por amor. Asi los recuerda Pabros en la Farsa o cuasi comedia del sol-
dado, de Lucas Fernandez:

“Que Bras Gil por Beringuella
passé un montén de quexumbres
[]

y aun Mingo, si se declara,

por Pascuala

mill quillotrangas passo...”

Si los amadores sofisticados describen a sus damas de rostro claro y bello y
cuerpo agraciado o las comparan con la luz (Comedia Tidea), o las consideran
“bulto angelical” (Comedia Vidriana); o alaban sus ojos que les han robado el
alma (Egloga de tres pastores), nuestros risticos alaban otras cualidades. Asi Beni-
tillo en la Farsa Cornelia:

“qué dispuesta y qué galana

tallecido de carreta

que labros como campana

acicuda cachiprieta

[l

hideputa y quien pudiese

‘que juri a San por detrds

duna nalga te mordiesse.”
(11, 330)
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O Benito en la Egloga ynterlocutoria:

“Qu’estos dos dedos y mds de gordura

entiendo que tiene en cada costilla

jO hi de puta, y qué rabadilla

debe tener la hi de vellaca!

Una espaldaza mayor que una vaca,

y tetas tan grandes qu'es maravilla”
(p. 250)

Si los galanes escriben cartas transidas de pasion, el pastor del introito del
Didlogo del nacimiento, de Torres Naharro, se dirige a su pastora en los si-
guientes términos:

“Dios guarde de mal

carilla, perraza y ogitos de gata

si aca te toviesse

la mano en las tetas quiga te metiesse,

y aquessa bocacha quiga te besasse,

y en éstas, y en éstas, si no me mordiesse,

mi boca en su lengua gela recalcasse...”
{1, 262)

Silos galanes y damas huyen al campo buscando en la soledad de 1as monta-
fas refugio para su amor no correspondido (Pldcida y Vitoriano, por ejemplo), la
pastora Marinilla de la Comedia Tidea, de Francisco de las Natas, busca refugio
en la ciudad huyendo del acoso sexual y el “demasiado ardor” de su pastor
Damoén. O, finalmente, si galanes y damas tratan de evitar, en mayor 0 menor
grado, las notas mas intimas y escabrosas de su relacién, los nisticos gozan con-
tando todo tipo de pericias erdticas. Asi en la Comedia Tidea:

“Yo llamé,

y en hablandola miré

sus papitos de bovita,

y arremétome a fe,

y arregdgola el haldita,

yo apretar,

ella grita que gritar,

dar puxones y pufiadas,

yo estar teso y callar,

y apretar bien a osadas,

|1

esso os hagan que le hize”
aL3)

Como personajes mas especificamente propios de la comedia, los criados y
criadas confidentes comparten con los nisticos ciertas funciones comicas. Sus
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burlas respecto a los amores de sus sefiores no son fruto, sin embargo, de la igno-
rancia, como es el caso de los risticos, sino de una vision descarnadamente rea-
lista de las relaciones amorosas. Ellos no desconocen los recovecos retéricos del
amor, sus sublimaciones verbales, y las utilizan cudando y cé6mo es necesario,
aunque muestren serias dudas a veces acerca de sus efectos practicos!?. Su arte de
amar, como el de Ovidio, es el arte de engafiar. Carmento lo utilizara en la Come-
dia Vidriana, de Jaime de Giiete, en tanto en cuanto le sirva para conquistar a
Cetina, criada de Leriana, convirtiéndose a través de la criada en mediador entre
Leriana y Vidriano, su sefior. Asi Carmento, en una primera aproximacion a
Cetina, se lamentara del tormento al que su amor le somete, jurara haberle sido
siempre fiel aunque ella le haya sido cruel, le rogara que le tome por servidor, lla-
mara “crudas neronas” a las mujeres, apelara a los casos de amantes muertos por
amor. La criada reaccionara burlona a esas historias sacadas “dessas vanas
poesias™:

“quiéresme dar a entender
con essos tus juramentos
que es el cielo de paper

y que lo buelben los vientos”

En el segundo encuentro las cosas se aclarardn. La tactica de Carmento cam-
bia ahora:

“te quiero hazer sabidora
pues que quieres que hable llano,
que desseo sola una hora
tenerte toda a mi mano”
(1, 51-53 y 68)

El rechazo por parte de Cetina —quien parece habérselas arreglado ya con
un aguador— transformara los buenos modales de Carmento en insultos: “suzia
puerca”. Del mismo modo, en la Comedia Aquilana, de Torres Naharro, Faceto
decide buscar “amiga” como su amo Aquilano, y piensa de manera practicaenla
criada de Felicina, la dama a quien ama Aquilano; “No es hermosa / pero basta
que es graciosa /y aun gentil para enla cama...” Y reflexiona con varonil modes-
tia: “... tengo aparejo / para poder contentalla” (I1, 475-476). Después de diversas
especulaciones sobre como hacen crecer el “apetito” los remilgos de las mujeres
(*aquel esconder del gesto / aquel huir y dar gritos™) y sobre 10 que seria capaz de

10 Asi el criado Jusquino de la Calamita, de Torres Naharro, se burla de la verborrea amorosa de su
amo. Sus “palabras oscuras” le parecen conjuros y prefiere sus propios métodos: “Yo cierto soy mas
traviesso / que discreto / pero, seflor, te prometo / que no con tantos rodeos / manifiesto mi desseo / st
quiero que ayan efecto”, op. cir, 11, 391.
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hacer si tuviese a Dileta “tras uno d’estos manganos”, sale Dileta a la ventana.
Faceto sufre de repente un ataque de incontinencia verbal, y entre lamentos
exclama:

“Porque me mata

la fe que me tiene a tu mandado,
Yy muero porque no sé

como estoy alld en tu grado.”

Pero Dileta no pica:

“... como te hazes discreto
con enforrados denuedos.
Pues de mi, yo te prometo
que no me mamo los dedos

{-]

T querrias

con essas chocarrerias

que. yo te abriesse a tu guisa

y después ensayarias

de buscarme la camisa”.
(11, 501-502)

Su rechazo, sin embargo, no tiene nada que ver con la estrechez moral, pues
cuando la criada tenga que aconsejar a su sefiora, se mostrard experta en el
asunto:

“... porque sanes de tu llaga

quando en tal cosa te topes

cierra los ojos y traga

[

que te hazes mala fiesta

en ser avara contigo

de lo que poco te cuesta”.
(11, 501)

La situacion se vuelve a plantear de manera idéntica en La Calamita, del
mismo autor. El criado Justino, después de poner en practica todos sus conoci-
mientos en retérica amorosa (vgr. “vos soys el dios en que adora mi deseo™), es
rechazado burlonamente por Libina, no por remilgos morales, sino porque ya
tiene otro asunto con un “escolar”, con el que a su vez engafa a su marido
Torcazo.

iQué papel cumple en medio de todo este panorama algo que sera mévil fun-
damental del teatro posterior: 1a honra y el deber del matrimonio? Lo cierto es
que un papel bastante relativo. Una podia esperar, de nuevo, como contrapartida
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a los amores grotescos de los pastores y al realismo de los criados, que fuesen las
seftoras quienes se convirtiesen en adalides de la virtud y de la castidad y sus
galanes en cruzados del respeto a sus damas. Tampoco es asi, y detras de tantos
suspiros, sollozos, lamentos, fuegos y ardores, rasgueos de vihuela, cartas exalta-
das de pasion, amenazas y mas amenazas de suicidio o alabanzas desmedida-
mente idealizadas, surge otra vez la pasion camal pura y dura. Por eso a
Vitoriano, en medio de sus alabanzas al “glorioso mirar”, “gentil aire en andar”y
discreto hablar de Placida, se le escapara: “iY qué pechos / tan perfetos, tan bien
hechos / que me ponen mil antojos” (11, 342).

No es que no se reivindique el honor pasado por la vicaria. Se hace, pero no
de una manera obsesiva. Hay heroinas que no pierden su honor por haber man-
tenido relaciones extramatrimoniales con sus galanes. Placida confiesa haber
entregado a Vitoriano su “cuerpo y alma”, haberle “abierto la puerta” en el doble
sentido del término. En la Comedia Seraphina, Floristan es interpelado al res-
pecto por su criado Lenicio (“/consumiste el matrimonio?”), a lo que aquél res-
ponde llanamente: “y aun consumi el patrimonio / que ha sido mucho peor”.

Hay una corriente hedonista, una reivindicacion del placer sin mas en
muchas de las piezas teatrales que ocasiona un final feliz, no siempre recondu-
cido hacia el matrimonio. El final de Pldcida y Vitoriano se cifie al reencuentro de
los amantes, cuyo ruego (“Dios nos dé vida a los dos / de plazeres y alegrias™)
concuerda con la recomendacion de Justino a Cristino en la Egloga de tres pasto-
res: “trabaja por te alegrar”. La Farsa hecha por Alonso de Salaya concluye con la
aceptacion por parte de Florimena del amor de Laurelo, quien propone: “vamo-
nos do ver podamos/ el fin de aquesta jornada™. La criada es bastante clara sobre
el fin que encierra esta intencion:

“.. 1 aun demads tengo passion
i es de ver la condicién

deste mogo vergongoso

i de ver de mi sefiora

sus estremos

vase ella holgar agora

rauio yo como una mora

no quiere que nos holguemos.”

La concesién de la sefiora confirma que la criada ha dado en el clavo: “No
mirais la endiablada; / gézate cuanto quisieres”. La criada a pesar del consejo no
deja de mostrar su pesar por el partenaire que le ha tocado en suerte en el reparto:
“...que aunque le retogo / nunca me sabe dar gozo / ni en cosa sabe agradar” (pp.
53-54). Del mismo modo, la Farsa Cornelia, de Andrés de Prado, finaliza con la
promesa de la dama de “dar favor” a su escudero. Cuando se dispone a abrir la
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puerta, se ve interrumpida por la llegada de los pastores. Las Farsa concluye sim-
plemente con la promesa reiterada de Cornelia de abrir la puerta en mejor
momento.

Muchas otras comedias, sin embargo, finalizan en matrimonio. Hay que
tener en cuenta que algunas de estas piezas se representaron para celebrar
bodas!!. En todo caso, 1as soluciones no siempre seran del todo ortodoxas y depa-
raran alguna que otra sorpresa. El 4uto de Clarindo, de Antonio Diez, finaliza con

el rapto de las dos damas por parte de los dos galanes, aunque el bobo salga des- -

pués a escena para informarnos de que se han casado. En otras, como en la
Comedia Tesorina, de Jaime de Giiete o en la Calamita, de Torres Naharro, los
amantes llegan al matrimonio pasando poralto la voluntad de los padres, a pesar
de las prescripciones de los moralistas de la épocal2. Floribundo, en la Calamita,
reivindica su derecho a decidir “lo que yo deuo comer”.

Pero el colmo de la eleccion de un camino tortuoso para llegar a la situaciéon
matrimonial lo representa la Seraphina, de Torres Naharro. Vale 1a pena recor-
darlo: Floristan se ha casado con Orfea, tras haber sido rechazado por Serafina,
con la que, segin ya vimos antes, habia consumado el matrimonio. Serafina estd
rabiosa porque en realidad ama a Floristan y éste también la ama a ella. Serafina
sabe que Floristan no puede “descasarse”, porque “lo que Déu ajunta / nou pot
home descasar”. Asi que de mutuo acuerdo deciden que Orfea debe morir por su
propia voluntad. Floristan va a convencer a Orfea de que se ha de suicidar, pero
como Floristan tiene buen corazdn, antes de que consume el suicidio, va a pro-
porcionarle un ermitafio para que Orfea confiese y pueda morir en gracia de
Dios. Orfea, que padece por lo visto de tendencias masoquistas, acepta: “lo son
nata per patire”, exclama. ... Y se encomienda a Dios, pero lo hace tan prolija-
mente que Floristin comienza a impacientarse y a meterle prisa. Menos mal que
tan inesperada como providencialmente aparece un hermano de Floristan, anti-
guo enamorado de Orfea, y como resulta que Floristan dice no haber consumado
su matrimonio con Orfea, cosa que el hermano est4 dispuesto a creer ciegamente,
el ermitafo se muestra a su vez dispuesto a desunir lo que Dios habia unido —al
parecer no tan indisolublemente— y a reorganizar las parejas.

Los asuntos de honor, como se puede ver, no cobran el protagonismo que ten-
dran posteriormente. Es sintomatica en este sentido aquella conversacién, tan
llena de resonancias ovidianas, que sostienen Felicina y su criada Dileta en la
Aquilana. Felicina se debate entre entregarse a Aquilano o rechazarlo por temor

11 Vid, J. P. Wickersham Crawford, “Early Spanish Wedding Plays”, RR, XII (1921), 146-154.

12 Asi Luis Vives, Instruccién de la mujer cristiana (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1944), cap. XVI11, p.
134: “La virgen mientras sus padres hablan o platican en casarla, aytudelos con votos y oraciones supli-
cando con gran afliccion y lagrimas a nuestro Sefior, que alumbre ¢ inspire en el corazon de sus padres
1o que més fuere su santo servicio”.
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a perder la honra, y Dileta le replicara que la honra es el escudo de los
cobardes:

“.. 1 te enganas

porque con tales entrafias

los cobardes y los ruynes

no hazen grandes hazanas.”
(11, 509)

La contraposicion honor-amor seria bellamente expuesta afios después por
Torquato Tasso en su Aminta. Sus coros de pastores acusaban al honor de ser el
causante de la caida de la mitica Edad de Oro, pues al haberse introducido entre
los amadores habia trastrocado la ley natural, que hasta entonces habia sido “ser
licito aquello que placia™,

El tema del honor, de una manera no virulenta, hace su aparicién en alguna
de estas piezas tempranas. Asi el criado Prudente, de 1a Comedia Tidea, advierte
que el amor roba el honor y que el que ama pierde fama, hacienda y alma. Faus-
tina, sin embargo, cedera a los deseos de Tideo previa palabra de matrimonio.
Aunque la intervencion de un alguacil moralista evite el desaguisado: “¢paréceos
es hora de salir a pasear?”. Los padres de Faustina acabaran aceptando a Tideo
sin sangre, tras haber comprobado la nobleza de su origen.

En el Auto de Clarindo, los padres de las dos damas, Floriana y Clarisa, andan
de cabeza tras los amores de sus hijas, lamentando que: “Dios puso en la mujer /
la honra del hombre.” Aunque conocen a los galanes que las persiguen, no se
enfrentan a ellos, simplemente tratan de apartar a sus hijas encerrandolas en
un monasterio. .

Incluso en la Himenea, de Torres Naharro, considerada como la primera
comedia que dramatiza el conflicto del honor!4, el tema se ve relativizado por las
continuas exhortaciones al goce que salpican la obra. Desde el propio introito, el
pastor comico, que por “loco” dice verdad (“qu’es loco quien seso tiene”), expone
la doctrina de que “quien menos huelga, mas yerra”. Mds tarde sera la dama,
Febea, quien se convertira en exponente tedrico de la doctrina: descubierta en
entrevista nocturna con su amante¢ Himeneo, Febea es amenazada de muerte por
su hermano, que se considera deshonrado. La fuerza con que Febea defiende su

13 Cito por la traduccién de Juan de Jauregui, Aminta. Traducido de Torquato Tasso, edicién, intro-
duccién y notas de Joaquin Arce (Madrid: Castalia, 1970), pp. 62-63.

14 Ast, Gillet(ed.), Propalladia..., op. cit, IV, pp. 519y ss.0 D. W., Macpheeters en su introduccién a la
zgicién de Torres Naharro, Comedias. Soldadesca. Tinelaria. Himenea (Madrid: Castalia, 1973}, p.
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“idea” —la cual ya habia sido expuesta por la Melibea celestinesca, aunque de
modo mas timido— es sorprendente:

“No me queda otro pesar

de 1a triste vida mia,

sino que quando podia,
nunca fui para gozar,

ni gozé,

lo que tanto deseé

|--] que las donzellas,
mientras que tiempo tuvieren,
har4dn mal si no murieren

por los que mueren por ellas”.

Cuando su hermano la obligue a confesar ante Dios sus culpas, la dama
reincidira:

“Confieso que pecca y yerra
la que suele procurar

que no gozen ni gozar

lo que ha de comer 1a tierra,
y ante vos

yo digo mi culpa a Dios.”

La apariciéon de Himeneo y posterior promesa de matrimonio solu-
ciona el conflicto, pero Febea se permitird todavia un comentario burlén
respecto a la reaccion de su hermano:

“Poque paréis mientes
que me quesistes matar
porque me supe casar
sin ayuda de pariente,
y muy bien.”
(11, 3034, 316 y 318)

Si los galanes estan dispuestos a llegar a sus damas y gozarlas, con pre-
vio compromiso o sin é1, con la ayuda de sus criados o contratando el servi-
cio de celestinas, las damas estan dispuestas a lanzarse por el mundo solas
y sin disfraz, ya sea para penar sus amores en soledad (asi lo hace Placida)
o pura y llanamente para perseguir a sus amantes, sin necesidad de que
medie en ello una palabra de matrimonio incumplida. Asi lo hacen Arda-
misa, en la Farsa Ardamisa y Blancafloren la Comedia Florisea. Ello da pie a
toda una serie de encuentros comico-eréticos con personajes libidinosos
de los que las damas saldrdn mas o menos airosas: Ardamisa logra zafarse
del aguador que pretende “frotarse” en sus “lindos pechos”, y del portugués

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio

indice



64 EL EROTISMO EN EL TEATRO DEL PRIMER RENACIMIENTO

que se le declara con el ruido de fondo de sus propias tripas. Pero no saldra
" tan airosa de su tropezdn con el rufian, quien, tras golpearla, pretende lle-
varla por la fuerza a su burdel.

Las damas no solo son capaces de ser osadas sino también de reivindi-
car su propio cuerpo y su propio placer. Si Placida afirma haber entregado
su cuerpo a Vitoriano, Flugencia en la misma obra afirma ante Vitoriano:
“yo soy de carne y hueso”. Y Leriana, en la Comedia Vidriana, no tiene mas
remedio que confesar a su criada:

“iAy, hermana!

no me culpes de liviana
que me sacaras de quicio;
que aunque resisto de gana,
el cuerpo hace su oficio.”

(. 55)

Posiblemente siguiendo muy de cerca a la Felicina de la Comedia Aquilana, de
Torres Naharro, que se confesaba casi con idénticas palabras a su criada:

“... no me culpe de liviana

lo que no hago por vicio;

que siendo mujer humana,

la carne haze su oficio.”
(11, 506)

Sorprendentemente, la igualdad para el placer entre hombre y mujerla habia
declarado un autor religioso, Diego Sanchez de Badajoz, en su Farsa del matrimo-
nio, a través del dialogo entre un pastor y un fraile:

Pastor: ... dime en qué cosas y quando

han de tener ambos mando

a ver en qué son iguales?
Fraile: En los actos conjugales

han de mandar a la iguala.
Pastor: Esse punto me declara

sin latines ni beruales.
Fraile: Porque no quedes en yerro

el romance es deshonesto

al ofdo en fin es esto.

El pastor, tras la confidencia al oido que le ha hecho el fraile, muestra su
asombro. Y el fraile lo tranquiliza:
Mira hermano no te alteres
que en fin saber se requiere

tu della qué puede y quiere
y ella qué puedes y quieres.
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Esa reivindicacion del placer, esa corriente hedonista que subyace en muchas
de las situaciones y declaraciones de nuestros personajes, toma cuerpo —segun
parece a primera vista— en una escenificacion bastante mas libre, mas directa y
manifiesta, menos oblicua que la de piezas teatrales mas tardias!s. Si Lope, en
Fuenteovejuna, para indicar el intento de violacion de Laurencia por parte del
Comendador, exigia en la acotacion: “Sale Laurencia desmelenada”, o para el de
Elvira en El mejor alcalde, el rey: “Sale Elvira sueltos los cabellos”, en nuestras
comedias nos encontramos con verdaderos acosos fisicos en escena. En 1a Egloga
nueva, un ermitafio rijoso se abalanza sobre una pastora aconsejandole: “mis
ojos jestad quedita!”. La pastora tratara de zafarse: “jEsta quedo, Fray Bartolo! /
Si no por Dios que dé grita”. La escena sera interrumpida por un melcochero:
“{Queréis la mujer forgar? / pues yo os haré castigar / d’'un yerro tan cri-
minoso”.

En la Comedia Tesorina, de Jaime de Gilete, el pastor Gilracho se propone
“tentar”, “pellizcar” y “arrimar a la pared” a la moza Citerea, y tras intentar darle
un beso se llevard un bofetén de la moza, al que el pastor correspondera con
igual moneda. Similar situacion se plantea en la Comedia Vidriana entre Car-
mento, que quiere besar a Cetina, y ésta, que replica: “tente alla / no te allegues
tanto aca...”.

En la Farsa Ardamisa, Ardamisa, tras haberse librado del acoso de un portu-
gués enamorado se las vera en escena con un rufian. La'dama exclama: “jAh,
Jesus dexame estar!”. El rufidn amenaza: *jOh, qué loca! / ataparos he la boca...”
La golpea y trata de llevarla por la fuerza a su burdel. La dama grita. La salva la
aparicion de su amado Guarilano, a quien la dama explica: “jAy que ma tomado
aqui / y me ha querido matar”.

Intentos de besos y abrazos son moneda de uso corriente en muchas de nues-
tras comedias. En la Farsa Cornelia, de Andrés de Prado, el pastor Benito pre-
tende retozar con Cornelia, abalanzandose sobre ella con la intencién de
abrazarla. En la Seraphina, de Torres Naharro, Gomecio, criado de un ermitario,
trata de besar a la criada Doresia en las manos, para pasar luego a mayores tra-
tando de darle un beso en la boca. En la Calamita, del mismo autor, Jusquino
hace creer a Torcazo, el marido cornudo, que es su primo, para poder acercarse a
la mujer de Torcazo, Libina. El marido enganado presenta ante su mujer a Jus-
tino como su primo y los insta a abrazarse: “aprieta...” le recomienda a Jusquino,
“.. ¢y has miedo que es de manteca?”.

Las tentaciones en escena también podian dar mucho de si. Asi en la Farsa
militar, de Diego Sanchez de Badajoz, 1a mujer, como alegoria de la carne, trata

15 No me refiero, claro estd, a la parte que corresponde a la representacion de actores, que ocasio-
nalmente —y en cualquier época— puede dar mucho de si, sino a lo que preveia el autor como
escenificable.
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de tentar a un fraile: comienza sentdndose junto a ¢l para acabar instandole a
que le mire los pechos y le “tiente” las piernas. Situacion similiar plantea la tenta-
cién que sufre Cristino por parte de la ninfa Febea en la Egloga de Cristino y
Febea, de Encina.

Hasta podemos tropezar con algun timido strip-tease. En la Farsa del matrimo-
nio, de Diego Sanchez de Badajoz, el fraile enamorado repentinamente de la hija
de unos pastores decide quitarse de encima los habitos. De tal guisa lo encuentra
el pastor, segun se indica en la acotacion: y desque el pastor vee al frayle / en cal-
¢asy en jubén abragado con su hija / dexa todo y vase corriendo y dale un palo /
en la cabega.” .

La plasticidad y explicitacion de las maniobras eroticas, si bien tratadas de
manera comica, alcanzan su punto culminante en la Calamita, de Torres Naha-
rro. Torcazo, el bobo, es enganado por Libina con un escolar al que ha introdu-
cido en su casa disfrazado de mujer, haciéndolo pasar por una prima suya.
Libina se finge enferma y la prima, solicita, es 1a encargada de atenderla durante
la noche, por lo que ambas tienen que dormir juntas en el lecho matrimonial,
mientras Torcazo duerme sobre un duro arcén. Torcazo las ha oido resoplar
toda 1a noche. Incluso entra en detalles sobre la situacién: una arriba y la otra
abajo, sucesivamente. Esta escena nocturna nos es narrada por Torcazo, quien
no sospecha nada de la verdad del asunto, y confiesa ante el publico haberse ena-
morado de la prima si bien reconoce que “tiene patas de hombre”. Torcazo no
puede resistir mas la pasion y va a pasar de la narracién a la accion. La despreve-
nida prima sale a escena en ese momento. Torcazo arremete contra ella, le
levanta las faldas y exclama asombrado: “tiene bragueta”. La astuta prima grita a
voz en cuello: “milagro”. Y el ingenuo Torcazo se vera obligado a creer que ha
sido Dios quien ha efectuado el cambio de sexo de la prima para asi librarlade la
inminente violacion.

Todo esto no quiere decir que no haya comedias claramente moralizantes (la
Farsa, de Juan de Paris, es un alegato en contra de la existencia de Cupido: es el
diablo quien mueve los hilos del amor). Lo que ocurre es que la parte mds realista
y carnal late en las comedias de manera tan rotunda, ocupa un lugar tan impor-
tante que aunque finalmente se reconduzca el placer hacia el matrimonio,
incluso aunque se corrijan los defectos en que habian incurrido los personajes de
La Celestina (asi en la Comedia Vidriana, de Jaime de Giete), lo que debia quedar
en el publico o en el lector asiduo de piezas teatrales era mas el cuadro de costum-
bres que la finalidad moral. En este sentido es significativa la postura de Vives
que se debate entre la aprobacién de La Celestina, dado el castigo final de los
amantes (en su De rationi dicendi), y su condena (en su Institutio feminae christia-
nae). Como es también significativa su condena de los libros de amores porque
“las mas de las veces —dice— la causa de aprobar tales libros, es porque ven en
ellos su vida como un retablo pintada”. Leer un libro como la Instruccién de la
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mujer cristiana es leer el reverso moral de muchas de las situaciones que se produ-
cen en la comedia: las condenas de los abrazos, de los besos, de las cartas, de las
miradas, el elogio de la castidad. Y quiza las situaciones planteadas en el teatro
fueran mas habituales en la vida delo que parece, a juzgar por las agoreras adver-
tencias que Vives hacia a la mujer cristiana:

“Pues por qué se queja tanto? ;Por qué nunca duerme de noche? (Por qué guarda
cantones, anda calles, pinta motes, ojea ventanas, da alboradas, escala paredes, des-
pierta livianos? Yo te diré en dos palabras: por engaiiarte; y si alcanza lo que te pide,
veras después de harto cudnto te quiso estando ayuno; por do conoceras si te
hubiera amado, es a saber, si amara tu alma, nunca te aborreciera ni se empalagara
de tu conversacion; mas porque amaba solamente aquel deleite de tu cuerpo, luego
que la flor estuvo marchita, se desvanecié el amor, y después de bien lleno y harto
del placer, tom6 hastio de 1a abundancia.”

El pasaje, en su furia condenatoria, resulta mds descaradamente carnal que

muchas de nuestras comedias, aunque los presagios de Vives no se cumplan
.en ellas.

Como Vives, los inquisidores juzgarian después igualmente peligroso desde
el punto de vista moral el teatro del primer Renacimiento. Entre las obras prohi-
bidas en el Indice de 1559 se incluyeron Pldcida y Vitoriano, de Encina; las come-
dias de Torres Naharro; la Tesorina, de Jaime de Giiete; la Tidea, de Francisco de
las Natas, y el Amadis de Gil Vicente. Mas tarde, 1a Regla VII del Indice Expurga-
torio de 1583 ordenaria prohibir los libros “que tratan de cosas lascivas, de amo-
res u otras-cosas daiflinas a las buenas costumbres de la familia cristiana”!6. De
haberse puesto seriamente en practica, no s6lo hubiese eliminado la mayor parte
del teatro del primer Renacimiento, sino una buena parte de la literatura
espafiola.

TERESA FERRER VALLS
Universidad de Valencia

16 Vid. Antonio Mdrquez, Literatura e Inquisicion en Espania 1478/1834 (Madrid: Taurus, 1980), pp.
189-201; Angel Alcala “Control inquisitorial de humanistas y escritores”, en Angel Alcala (ed.), Inquisi-
cion espafiola y mentalidad inquisitorial (Barcelona: Ariel, 1984), p. 305, y Virgilio Pinto Crespo, Inquisi-
cién y control ideolégico en Espafia (Madrid: Taurus, 1983), p. 78.
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EL EROS COMO CONVERSACION

Es en especial a partir de 1495 cuando conversari viene a ser vivir en compania,
comportarse. Quizd, el eros como conversacion no haga sino remitirnos a esa
necesidad. Y aun mas, desde la conviccion de que el propio término conversacion
resuena en el seno de la Edad de Oro fundamentalmente como trato carnal,
habremos de pensar hasta qué punto el eros como conversacién nos insta a con-
siderar que no cabe vivir sino en un modo determinado de rrato, el trato que la

- propia carne es y nos da, el trato de la necesidad de compania. Tratar y vivir
desde la convocatoria de la carne seran un tratar de vivir.

I. ALGUNOS SOPORTES Y UN PAR DE RETRATOS

El eros como conversacidn es, por tanto, una expresion que se sostiene en y
desde la convocatoria de la carne. La carne es siempre algo intermedio, entrome-
tido, un entre.. como el propio eros. El erotismo es, asi, el lenguaje de la carne
como conversacion.

Pero dejémonos seducir por la literatura, y hagamos el recorrido que va del yo
inaugural del Lazarillo de Tormes: “Yo por bien tengo que cosas tan seflaladas y
por ventura nunca ofdas ni vistas, vengan a noticia de muchos...”! ala mirada de
Lucrecia, en La Celestina, de Fernando de Rojas. Tanto el yo (1a forma del yo del
Lazarillo, que tanto ha entretenido a excelentes lectores, como por ejemplo a
Jauss), como la mirada de Lucrecia soportan (y por ello conducen) sus textos
como conversacion.

1 Ed. Francisco Rico (Madrid: Cé4tedra, 1988), p. 3.
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Elyo del Lazarillo es fundamento del relato, que se sostiene en su subjetividad
y en su memoria:

Tractado primero:

Ella y un hombre moreno, de aquellos que las bestias curaban, vinieron en
conoscimiento. Este algunas veces se venia a nuestra casa y se iba a la manana. Otras
veces, de dia llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos, y entrabase en
casa. Yo al principio de su entrada, pesdbame con él y habiale miedo, viendo el
colory el més gesto que tenia; mas de Que vi que su venida mejoraba el comer, fuile
queriendo bien, porque traia pan, pedazos de carne y en el invierno lefos, a
que nos calentdbamos.

De manera que, continuando posada y conversacién, mi madre vino a darme un
negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar2,

La posada y conversacién entre la madre de ese yo (ella) y el hombre moreno,
su venir en conoscimiento, s6lo caben ahora en el relato que se funda en el yo
magnifico que sostiene toda la accién. Pero no nos distraigamos mas con este
texto: sigamos entretenidos hacia lo que vamos.

En la obra de Fernando de Rojas, en el decimonono auto, Lucrecia escucha
en el modo de una mirada, la mirada del deseo que pide conversacion, que posi-
bilita el relato, que lo exige, que muestra que hace falta.

Lucrecia: Ya me duele a mila cabeza descuchary no a ellos de hablar ni los bra-
¢os de retogar, ni las bocas de besar; andar, ya callan; a tres me parece que va la ven-
cida. (En algun sentido dejan de hablar para empezar a decir):

Cavixto: Jamds, querria, sefiora, que amanesciesse, segun la gloria y descanso
que mi sentido recibe de la noble conversacién de tus delicados miembros.

MELIBEA: Sefior, yo soy la que gozo, yo la que gano; t, sefior, el que me hazes con
tu visita incomparable merced3.

Basten este par de sugerencias, no para recordar que el término conversacion
aparece expresamente como trato carnal (y, sin duda, no resultaria complicado, si
tal vez inutil, hacer una recopilacion o repertorio de su presencia), sino para pro-
poner dos modos de soportar, y en algin sentido impedir, el eros como conversa-
cion...; soportar, y en algin sentido impedir, el eros como conversacion...;
soportar el insoportable (e imprescindible) eros: el yo y 1a mirada (ahora el yo del
Lazarnillo y 1a mirada de Lucrecia). Ambos posibilitan el relato y se dicen como
relato; son su condicién de posibilidad y su produccidn efectiva...; son el tejido en
el que y con el que se teje el texto. Pero su supuesta plenitud, como veremos, es la
expresion de la maxima indigencia, 1a del propio eros.

2Ibid, pp. 16-17.
3 Ed. D. Sherman Severin (Madrid: Cétedra, 1989).
4 El Banquete, 203A.
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Para avanzar precisamos de algun soporte mas. Nuevamente, esporddico. El
fogonazo posibilita, en este caso, un retrato de familia: 1a del eros.

Cuando nacié Afrodita, los dioses celebraron un banquete y entre ellos estaban
también el hijo de Metis (1a Prudencia), Poro (el Recurso). Una vez que terminaron
de comer, se presentd a mendigar, como era natural al celebrarse un festin, Penia (la
Pobreza) y quedose a la puerta. Poro, entretanto, como estaba embriagado de néctar
—ain no existia el vino—, penetro en el huerto de Zeus y en el sopor de la embria-
guez se puso a dormir. Penia entonces, tramando, movida por su escasez de recur-
sos, hacerse un hijo de Poro, del Recurso, se acosté a su lado y concibié al
Amor.

Este texto de Platén?, sin duda, cabe inscribirse en la innumerable relacion de
relatos/retratos de familia del eros, pero es especialmente relevante para nuestro
interés. Eros conlleva las penurias de su origen, y sus estrecheces seran las de todo
texto y toda conversacién. El propio Platén recuerda que:

en primer lugar es siempre pobre y estd muy lejos de ser delicado y bello, como lo
supone, el vulgo, por el contrario es rudo y escudlido, anda descalzo y carece de
hogar, duerme siempre en ¢l suelo y sin lecho, acostdndose al sereno en las puertas y
en los caminos, pues por tener la condicién de su madre, es stempre compafiero
inseparable de la pobreza. Mas por otra parte, segiin la condicién de su padre, ace-
cha a los bellos y a los buenos, es valeroso, intrépido y diligente; cazador temible
que siempre urde alguna trama; es apasionado por la sabiduria y fértil en recursos:
filosofa a lo largo de toda su vida y es un charlatdn terrible, un embelesador y
un sofistas,

De ahi este cardcter huidizo y escurridizo del eros: “en un mismo dia a ratos flo-
rece y vive... a ratos muere y de nuevo vuelve a revivir gracias a la naturaleza de su
padre. Pero lo que se procura, siempre se desliza de sus manos”.

El eros es no sdlo el término medio entre la riqueza (de Poros) y 1a pobreza (de
Penia), sino, asimismo, entre la sabiduria y la ignorancia. Pero..., (quiénes son los
que filosofan..., si no son los sabios ni los ignorantes...?, son los intermedios entre
los unos y los otros, entre los cuales estara también el Amor...

De aqui que, en este retrato, el eros se revela como necesariamente filésofo (es
decir, amante de la sabiduria), y por ser filésofo algo intermedio, con rostro entre
mortal e inmortal, entre los hombres y los dioses, a fin de entrelazar todo consigo
mismo y facilitar el comercio y el didlogo entre ellos.

Lejos de una lectura plenipotenciaria del eros, éste se reduce a un espacio de
comercio y didlogo, espacio como veremos indigente, sin otro hogar que el de la
ausencia del suelo de la conversacién que la propia carne es.

5 Ibid., 203D.
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Pero del extenso album familiar del eros entresacamos otro retrato especial-
mente sugerente. Su autor: Hesiodo.

En primer lugar, existio el Caos.

Después Gea, la de amplio pecho, sede siempre segura de todos los Inmortales
que habitan la nevada cumbre del Olimpo. (En el fondo de 1a tierra de anchos cami-
nos existié el tenebroso Tartaro).

Porultimo Eros, el mas hermoso entre los dioses inmortales, que afloja los miem-
bros y cautiva de todos los dioses y de todos los hombres el corazén y la sensata
voluntad en sus pechoss.

Esto da a eros un cierto aire de improcedencia: lo originario improcedente, sin
padre que se le conozca; originario, asimismo origen. Nos importa ahora subra-
yaren qué modo corresponde a esta ausencia inaugural, en qué medida es necesi-
dad constitutiva, escisién (scindere: rasgar, rajar, dividir), carencia. Esta natu-
raleza “intermedia” del amor, el defecto que lo marca, la afinidad de miseria y de
astucia, de ignorancia y de saber en que surge a la vida, hace que en él, como en
toda escritura, se mezclen el olvido y el recuerdo.

I1. Los LIMITES DEL YO Y LA MIRADA: DE LA INCONTINENCIA A LA MODERACION

Con estos soportes, es hora de urdir nuestro relato.

El yo y la mirada que pretenden sostener un discurso en el que no sélo quepa
la conversacion, sino que se haga necesaria, estan también prendados y prendi-
dos por el eros. Su poder de entre y su ser en penuria se imponen. El yo y la mirada,
que querian ser la causa del relato, vienen a ser no la causa, sino un efecto del
mismo. El eros pone en su lugar los afanes frenéticos vulgares. Su cordura esla de
la moderacion. Y la moderacién es el reconocimiento, ahora del escritor como
escrito, como espacio de conversacién erdtica, como apertura de un hueco, un
fallo, un vacio, que son los del autor desaparecido. Porello, el eros es esencial des-
fondamiento, descentramiento... en y como conversacion. .

Tal vez resulte interesante, antes de proseguir y como modo de hacerlo, reco-
nocer que otro tanto ocurre con la mirada. El platéonico Marcelo Ficino, tan pre-
sente en la Edad de Oro, nos recuerda que los mortales son fascinados sobre todo
cuando al mirarse con mucha frecuencia, dirigiendo su mirada fijamente a la
mirada de los otros, unen sus luces y, desgraciados, se impregnan de un largo
amor. Y alude a Museo (Hero y Leandro, 94) para subrayar que el ojo es toda la
causay el origen de esta enfermedad. Pero, /este exceso de vision, al potenciar el
hablar no impide decir? La belleza es asi provocaciéon que abrasa (kdllos, del

6 Teogonia, 120.
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verbo kaléo)”. Provocacion ante la visién de la belleza corporal. Es cierto que
para Ficino el verdadero amor implica un esfuerzo por volar a la belleza divina y
que precisamente el amor falso consistiria en una caida de la vista al tacto. Pero
teniendo en cuenta que Ficino atribuye el tacto a la tierra y el olfalto al olor de los
vapores, quiza habria de reivindicarse, curiosamente con la ayuda de sus textos,
una superacidon de la mirada hacia el olfato, el amor como perfume, olfato y
diversion.

La mirada une y busca unidad, el olfato diferencia, divierte. Asi se ha mos-
trado, desde el sugerente decir de Herdclito (“Si las cosas se volvieran humo, las
narices las distinguirian”), hasta el contundente de Mietzsche (“Los filésofos hue-
len mal. Carecen del sentido del olfato. El problema de los filésofos es de
nariz”)%. Y quiza en este sentido podrian leerse algunos sugerentes textos del pro-
pio Ficino. En su comentario al Banquete de Platén recuerda:

En cuanto al amor moderado, que es participe de la divinidad, no solamente el
0jo es la causa, sino que también concurren la armonia y el encuentro de todas
las partes.

Se remite asi a algo mds que la mirada y se alude a la definicién de una
manera de vjvir... hacia, un vivir en compaiia, un modo de relacién, de meditar
consigo mismo, con el cuerpo, con el suefiol?. De ahi que Ficino proponga una
serie de medidas que sitia por encima de todas aquellas que los fisicos aplican
para proteger el corazén y alimentar el cerebro. (No insistiremos en la evidente
vinculacidn entre filosofia y medicina... Y lo que es mas sugerente, en el naci-
miento de la escritura como escritura médica). .

Estos remedios que entresacamos del texto de Ficino!! pretenden el amor
moderado y superan ya la reduccién del eros al ambito de la mirada y del yo, y
proyectan hacia el de la relacidon consigo, el de 1a higiene y el cuidado de si, asen-
tando las bases del eros como conversacion:

1. Tener cuidado de que nuestros ojos no se encuentren con los ojos del
amado.

7Tal vez se trate de una etimologia popular, originada por el verbo latino caleo, ‘abrasar’; la de
kdllos se desconoce. Cfr. M. Ficino, De amore. Comentario al Banquete de Platén (Madrid: Tecnos,
1986) 11, V.

8 Herdclito, D. K. 7: “Sitodas las cosas que hay se hicieran humo, qué es lo que es cada cual, narices
habria que lo distinguieran.” Asf lee sugerentemente Agustin Garcia Calvo (Razén comin, Ed. critica,
ordenacién, traduccién y comentario de los restos del libro de Herdclito (Madrid: Lucina, 1985) p.
151.

9 En éste y en similares sentidos se expresa reiteradamente Nietzsche. Cfr., por ejemplo, Gorzen-
Dammerung Neitzsche Werke, Kritische Gesamtausgabe (Berlin: Walter de Gruyter & C., 1969) Colli-
Montinari, V1, t. 3, pp. 51-154.

10 Cfr. M. Foucault, La inquietud de s, Historia de la sexualidad, t. 3 (Madrid: Siglo XXI, 1988), pp. 94-
95.

11 Cfr. De amore, o. c., ¢. X1, pp. 216-17.
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2. Si hay algun defecto en el espiritu o en el cuerpo de aquél, evocarlo detenida-
mente en el espiritu,

3. Aplicar el espiritu a muchas, variadas y pesadas tareas.

4. Se debe sacar sangre a menudo.

5. Tomar vino claro, e incluso de vez en cuando embriagarse, para que, eva-
cuada la sangre vieja, entre una sangre nueva y un espiritu nuevo.

6. Esimportante hacer frecuentemente ejercicio hasta el sudor, por el cual todos
los poros se abren y se produce la purificacion.

Finalmente, y un detalle nada menor, Ficino se ampara en Lucrecio!2 para
recordar que también se aconseja practicar la union carnal.

Este amor que se inicia y se sostiene en la mirada, produciendo el efecto del
espejo, una suerte de desdoblamiento!? hace que el mirar de Lucrecia hable de lo
que Calixto y Melibea han de decir. Ya en la mirada se esta convocando no sélo
al habla, sino al cabrilleo incesante de las palabras. '

Las medidas de Ficino, en primer lugar, provocan la superacion de los limites
de la mirada. Convocan a un doble movimiento. Por un lado, inscriben en el
movimiento que va de un bello cuerpo hacia los bellos cuerpos, de éstos hacia las
almas, mas tarde hacia lo que hay de bello en las ocupaciones, las reglas de con-
ducta, “los conocimientos”!4, hasta que lo que finalmente alcanza la mirada
(nosotros afiadimos, donde se echa a perder 1a mirada) es en la vasta region ocu-
pada ya por lo bello. Este salir de si de la mirada, su descentramiento, muestra a
su vez que el eros es cuidado e higiene de si, recreacion del propio cuerpo, consti-
tucidn de si, conversacién consigo mismo. Eros fomenta la inquietud y el cuidado
de si mismo. Por ello en la erética platonica el amado no podia mantenerse en su
posicion de objeto, y habia de tornarse sujeto de la relacion.

Tal vez se muestra también, a la par, el cardcter intermedio del eros, que no se
reduce al cuerpo ni al alma, que se dice de modo mas acorde con lo que el propio
Ficino califica de spiritus. El eros lo es del y como spiritus. “cierto vapor sutilisimo,
tenue y transparente, generado del calor de la sangre del corazén™15, Este spiritus
que se difunde por todos los miembros, produciendo aquella flojera y flojedad a
la que aludia Hesiodo, posibilita la conversacion de Calixto y Melibea. Se resta-
blecen de este modo los miembros por la sangre que corre por los arroyuelos de
las venas. La fiebre del amor fluidifica la sangre y permite la circulacion. Precisa-
mente, la afirmacion cartesiana del yo como fundamento coincide con el descu-
brimiento de la circulacion de la sangre.

La superioridad del spiritus sobre el cuerpo da pie a la lectura del eros como
superacion de una mera fisica de los cuerpos y una propuesta del eros como fJui-

12 Cfr. De Rerum Natura, 1V, pp. 1.063-66.

13 Vid. Rocio de la Villa, Estudio preliminar a M. Ficino, o. ¢, p. XXXIX.

14 Cfr. M. Foucault, El uso de los placeres, en Historia de la sexualidad, t. 2, ed. cit., p. 219.
15 De amore, V1-6.
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dificacion, una quimica (carnal y tenida de sangre) de los afectos. El aire del spiri-
tus 1o es de la Poética de Aristoteles. El eros es poético porque propone el ritmo de
la respiracidn y el ritmo cardiaco y se ajusta a ellos, porque es ritmo aristotélico,
conversacién. De aqui que Ficino entienda !¢ que el adolescente flematico o
melancolico, a causa de la densidad de la sangre y los spiritus, no conquiste
a nadie.

El eros es, por tanto, y de modo originario, conversacion consigo mismo,
desde la experiencia de una ausencia y carencia constitutivas. Extrafio para
nosostros mismos (el yo no funda nada, la mirada esté extraviada), todos somos
el erasta y el eromeno (el sujeto activo y el objeto perseguido). Es el eros el que
enlaza la epimelia heaytou (el cuidado de si) y la necesidad de unir sabery ejerci-
cio (epistemé-meleté).

III. DEL AMOR COMO CORTEJO AL AMOR COMO CERTAMEN

De las conveniencias, de las practicas de cortejo, de los juegos regulados del
amor, nos vemos convocados ahora a una consideracion del amor como certa-
men. El eros ya no es palabra, ni siquiera cosas... es en el seno de la conversacion
entre las palabras y las cosas. No se trata tanto de hablar del eros, no de decir
sobre €l eros, sino del decir del eros, del eros que es el del decir (y no es mero
hablar). Un decir que es mas gestual, una sefia, un guifio, donde el otro se hace
presente como objeto, pero en su huir. La presencia del amante pone al amado
desconcertado, fuera de siy, quiz4, sublevado. El objeto huye y la distancia no se
vence, se recorre y viene a ser huella, quiebra irreparable para ambos: soledad
originaria, ausencia.

El eros se da como descentramiento y desfundamentacion, abismamiento, una
suerte de locura en la que uno queda convocado a ser si mismo, a incorporar lo
otro como un elemento integrante de si, Pero lo otro es irreductible. Por el eros,
nos sentimos, por fin, en casa; pero esa casa, sin suelo, es la casa de un perenne
vagar: ahora, ya, por fin, somos los mortales que somos algo adjetivo. El recorrido
va, por tanto, del yo (que queria ser substantivo) por el mirar (que pretendia
actuar como verbo) a un modo de estar (adjetivo) que calificaremos, en la lectura
de Foucaultl?, como ‘“estar en sus brazos” (sympeplegmenoi).

El eros, considerado como entre, se sitia en el campo del conversar con
adjetivos;

Los vivos placeres no son del mundo de los cuerpos, que es substantivo, ni del
mundo del espiritu, que es del verbo, sino del mundo animado del adjetivo, que es
cualificacién de la substancia mediante la emocionis.

16 Ibfd., cap. X1.
17Vid. El uso de los placeres, en Historia de la sexualidad, 1. 2, ed. cir, p. 220.
18 Cfr. Denis de Rougemont, Les mythes de 'amour, (Paris: Gallimard, 1969), p. 2.
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Este decir del estar en sus brazos, ¢l eros, contra el hablar logico y gramatical,
contra el habla categorial, es un decir casi extradiscursivo en el seno del discurso
mismo, decir erotico:

con toda seguridad, no sabe todavia cual es la naturaleza verdadera de aquelloa lo
que aspira y le faltan palabras para describirlo, pero “echa los brazos” alrededor del
amante y “le da besos”19.

Este decir adjetivo es el de la conversacion:

Momento importante: a diferencia de lo que sucede en el arte de cortejar, la
“dialéctica del amor” incita aqui a los dos amantes dos movimientos exactamente
analogos: el amor es el mismo, ya que, para uno y para otro, es el movimiento que
los lleva hacia la verdad2.

Y en verdad, la conversacion se muestra como imposibilidad e inviabilidad
delaidentidad personal como plenitud y satisfaccién. Lo otro aparece como pre-
sente insidiosa ¢ irreductiblemente... y como propio.

Y es en este terreno en el que se cumple la exigencia de una simetria y de una
reciprocidad en la relacion amorosa, en el de la necesidad de un combate dificil y
de largo aliento consigo mismo, y el de la purificacién progresiva de un amor que
no se dirige sino al ser mismo como sujeto de deseo. Con ello, el certamen recoge
los mejores ingredientes del cortejo. El juego es higiene, mimo y cuidado: ascé-
tico y moderado. “Ascetismo” que no es la descalificacion del amor, sino una
manera de estilizarlo y, al darle forma vy figura, de revalorizario?!.

El eros, por tanto, no pregunta ni responde a una cuestién por el qué y no se
satisface en una definicién. El eros se situa en el 4mbito del quién y su respuesta
es un relato. El hombre y la mujer como relato, cuya tinica identidad es la identi-
dad narrativa, en la que se echan a perder; cuya unica vida en compafifa es la de
una vida como relato en busca de narrador22,

El eros es la posibilidad misma de que haya relato, trama, texto. Y se cumple
asi no un decir sobre el amor, ni siquiera s6lo el decir en el que consiste el amor,
sino el amor en que consiste el decir el eros del decir.

El eros es por tanto un certamen en el que se arriesga el relato que unoes, en el
que la vida como relato se pone en cuestion/conversacién. En este certamen todo
el mundo del si mismo estd en juego. Asi, el amor propio se muestra como fasci-

19 Cfr. Platén, Fedro, 255¢-256a y Foucault, El uso de los placeres, o. c., p. 220.

20 Jbid, p. 220.

20 1brd, p. 220.

22 Cfr. P. Ricoeur, Temps er récit, t. 111, Le temps raconté (Paris: Eds. du Seuil, 1985), pp. 352y ss.,y La
vida, un relato en busca de narrador, en Educacién y politica (Buenos Aires: Docencia, 1984), pp. 45-
54.
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nacidn de lo otro de si, y como confirmacidon de 1a inviabilidad de su reduccion.
El eros nos convoca a la soledad constitutiva y a 1a dicha de ello en la conversa-
cion en que se arriesga. En esta persecucion uno se persigue a si mismo. Si lo otro
siempre requerido huye, este rayo que no cesa de huir, es convocado a una tarea
imposible: la necesidad de transformar el amor fugitivo en una amistad reci-
proca y duradera. Pero este suefio del Banquete de Jenofonte no ha de ignorar que
ante el enamorado delirante no cabe la serenidad23.

Elencomio del amor es asimismo una cesién: si se hace como es debido, a un
amante de valia (éstos son los limites). Asi, no hay nada de impudico ni de ver-
gonzoso ya que bajo la ley del amor (ahora en la conversacion como certamen),
la buena voluntad armoniza con la buena voluntad.

IV. EL EROS EN EL CUERPO DEL LENGUAJE

El yo (en el Lazarillo) y la mirada (en La Celestina), que querian ser soportes,
vienen ahora a provocar insatisfaccion y necesidad. El eros exige decision, la que
corresponde a la escision y corte originarios de todo cuanto hay (cuanto hay que
decir). Es mas, el eros corresponde a la accion misma del lenguaje.

Precisamente por ello el eros nos invita a no ser nada sino si mismos, echados
a perder en relatos;

Proclamarse lo que sea es, siempre, hablar bajo la instancia de un Otro venga-
dor, entrar en su discurso, discutir con él, pedirle una parcela de identidad: “Usted
es... si,soy yo”. En el fondo, el atributo es 1o de menos; lo que la sociedad no toleraria
€s que uno no sea... nada, o, para ser mas precisos, que el algo que uno es se consi-
dere abiertamente como pasajero, revocable, insignificante, inesencial, en una sola
palabra: impertinente. Con sélo decir “yo soy” uno esta socialmente salvado24.

Pero de lo que se trata es de descentrarse hacia una vertebracion mas arries-
gada que la satisfecha comodidad del ser yo, del yo que es: 1a del deseo. Una sole-
dad y pérdida (la de la erética de lo que hay) mas graves.

“Queremos verte actuar como si estuvieras solo”, piden Juliette y la Chairwil a
uno de los huéspedes napolitanos en los textos de Sade. Pero la posicion de tes-
tigo no deja de ser peligrosa, ya que el libertino no conoce ninguna palabray, en
definitiva, no le preocupan las companias mas que para afirmar mejor la soledad
sin escape en que lo confina en el deseo: “No se tiene ni idea de lo que concibo, de
lo que quisiera hacer.” (Madame de Saint Ange).

Asi, se produce la inscripcion del deseo no s6lo en la carne de los actores y de

23 Platdn, Fedro, 244.
24 Cfr. R. Barthes, El susurro del lenguaje: mds alld de la palabra y de la escritura (Barcelona: Paidés,
1987), p. 342.
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sus victimas, en la memoria y en la imaginacion de los hombres, sino, mas secre-
tamente, en el cuerpo mismo del lenguaje. :

Para Sade?’ s6lo hay erotismo si se “razona el crimen” y razonar aqui quiere
decir filosofar, disertar, arengar, en una palabra: someter el crimen (término gené-
rico que designa todas las pasiones sadianas) al sistema del lenguaje articulado.
Con ello, es el lenguaje el que deviene criminal, el remedio es veneno,
SJarmakon.

Pero también esto quiere decir combinar segun reglas precisas las acciones
especificas de la lujuria, de manera tal que de esas series y de esos agrupamientos
se haga una nueva. “lengua’, no ya hablada, sino actuada: 1a “lengua” del crimen,
0 nuevo c6digo de amor, tan elaborado como el codigo cortés. .

El eros se muestra como cumplimiento y subversion del lenguaje, mediante la
irrupcion del no-lenguaje en el seno del lenguaje mismo. Por ello Sade?$, actuando
casi siempre seguin las lineas de una descripcion previa que regula explicita-
mente y, con el mayor detalle, las figuras y su sucesion, crea mediante la estruc-
tura del cuadro la posibilidad de la accion, la exige, 1a hace posible. El texto
mantiene la posibilidad del acto y de su actualizacion por la escritura.

De este modo, si en el yo del Lazarillo cabia la descripcion de la conversacion
como trato carnal, ahora en el texto que reclama conversacion, se exige el acto por
hacery se convoca a él, se pide realizar una accién (la accidon como ejecucion): se
busca un efecto. La cuestion ya no se reduce a qué es el texto erdtico, sino como
funciona, qué efectos produce. El discurso, al consumirse por el fuego, se nutre de
¢l. El lenguaje realiza una accidn y busca un efecto (la correspondencia conver-
sada de un acto).

Es el deseo (deseo de vivir en compailia, necesidad de conversar) el que trata
de sobrepasar el desdoblamiento que por la mirada / espejo uno es. Y solo en la
muerte, siempre proxima, el deseo escapa a su soledad. Es el eros y solo el eros el
que hace el discurso permeable. La escritura sin medida y sin reservas se hace
relato, y asi el lenguaje finge renunciar a si mismo.

Pero no hay que hacerse ilusiones. Estamos ante una vacia transgresion. Tras
la mascara del yo y de la mirada no hay un verdadero rostro. Sin embargo, ellos
nos han permitido llegar a una superficie, a una epidermis, que soporta la carne,
que se nutre de sangre... el cuerpo de la escritura y el texto como conversacion.
Efectivamente: “El acto por hacer, cuanto menos se hace, mas llama a la puerta,
{y a qué puerta sino a la de la vacuidad literaria? Uno se da cuenta de que hacia
donde conducen los pasillos de la exposicion es hacia ellos mismos™27.

25 Cfr. R. Barthes, El drbol del crimen, en El pensamiento de Sade Buenos Aires: Paidos, 1969), pp. 46-
72, pp. 58-59.

26 Cfr. H. Damisch, La escritura sin medidas, y P. Klossowski, Sade o el filésofo infame, en El pensa-
miento de Sade, 0. c., pp. 94-121 y 13-46, pp. 95, 103 y 43.

27 P. Klossowski, Sade o el filésofo infame, o. c., p. 44.
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V. EL EROS HERMENEUTICO

Si el deseo se inscribe en el cuerpo mismo del lenguaje, el eros corresponde a
la accion de dicho lenguaje. Por ello hoy se habla de una Ontologia formal de la
literatura; de la literatura como experiencia de los limites del lenguaje; de la lite-
ratura como experiencia del pensamiento y de sus propios limites; de la literatura
como dialogo del lenguaje consigo mismo...

De igual modo que el desfondamiento y descentramiento del autor como sub-
Jjetividad y mirada, el eros convoca en el texto a la busqueda erdtica de la erética
dellector. Excita la expresién y exige, como la guerra, no s6lo persecucion, sino, a
su vez, declaracion. El final de la pretension de que el texto se sostenga en la
intencién del autor que, dandole un sentido, espere que haya de ser liberado o
alcanzado por la genialidad de un lector es, ala par, el reconocimiento del carac-
ter siempre tragico (nunca dramaético) del eros dominadory tirano que incita a la
accién. Pero el eros, queriendo ser accion, se quiebra en cada actoy se reduce ala
mimesis de la accion, a la recreacion de las posibilidades de que algo resulte
erotico.

El eros como violencia que impide la absoluta transgresion, pero que la
reclama, como irrupcion incontrolada, es, de este modo, reinvencion y cuestion
permanente: eros hermenéutico en el que conversan escrituray lectura en un abrazo
poético y carnal. El eros les da cuerpo de conversacion, cuerpo capaz de desear,
cuerpo desasido. La conversacion siempre lo es hacia la bisqueda del cuerpo
perdido que, como cuerpo de escritura, nos interpela. El relato es ya el inico
sujeto del eros: en €l toman cuerpo las mujeres y los hombres. No hay recreo sino
en el amor: fuerza generadora y creadora.

Leer y escribir: asi se producen los efectos del eros. En esa epidermis, el eros
como amor nace en la dispersién de la carne, hecha “trizas y cenizas”, en cuyas
extremidades se produce su cumplimiento como insatisfaccion placentera.

El eros es 1a verdad de la carne. Supera la escisiéon cuerpo/alma y recupera el
ambito intermedio (quiza invivible) en el que brillan los ojos de lo mortal. Sélo
en este espacio cabe la joie de vivre, 1a alegria y dicha de vivir (o que Nietzsche
denomina beatitud), donde tragicamente, sin aspavientos, la carne dice. S6lo en
este terreno podemos liberarnos de “la traicién a la alegria; ya sea en favor de un
falso heroismo como de una falsa e inhumana idea del deber2s.

En el eros como conversacion retornan los espacios al margen del lenguaje.
Se dice desde una especie de afasia que nace del exceso de amor:

“Ante Italia y las Mujeres y la Muisica, Stendhal se queda literalmente desconcer-
tado (interloqué), es decir, interrumpido incesantemente en su locucion.” Sélo “al

28 M. Scheler, Amor y conocimiento (Buenos Aires: Sur, 1960), p. 103.
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pasar del Diario a la Novela, del Album al Libro (haciendo uso de una gran distin-
cion de Mallarmé) ha abandonado la sensacién, parcela viva pero inconstruible,
para abordar esa gran forma mediadora que es el Relato...”29.

De ahi que el eros como conversacion reclame una escritura en la que todo
resulte mas tragica y dichosamente mudo. La conversacion sostiene ese silencio.

Rober Jammes3? ha calificado las primeras palpitaciones de un corazon vir-
gen que se abre al amor, en el cuentro entre Acis y Galatea, en el Polifemo de Gon-
gora, como escena muda. Sus palabras preservan ese silencio:

Cuando Acis ha depositado su ofrenda a los pies de Galatea, cuando ella ain no
ha despertado, la penumbra del soto se anima de repente y una ligera brisa agita
impalpables cortinas, sugiriendo ya el préximo himeneo:

vagas cortinas de volantes vanos
corrié Favonio lisonjeramente

a la de viento cuando no sea cama

de frescas sombras, de menuda grama.

Estas palabras no resisten una tuinica lectura. Su soledad muda lo impide.
Solicitan amor hermenéutico. El eros es ya siempre interpretacion: voces3l.

ANGEL GABILONDO
Universidad Auténoma de Madrid

29 R. Barthes, El susurro del lenguaje, o. ¢, pp. 354 y 356.

30 La obra poética de D. Luis de Géngora y Argote (Madrid: Castalia, 1988), pp. 458.

31 “Cuando se vive solo no se habia muy alto ni se escribe muy alto, pues se teme la resonancia
hueca, la critica de 1a ninfa ECO. Todas las voces tienen diferente timbre en la soledad.” (F. Nietzsche,

La Gaya Ciencia, 182).
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DEL GALAN DE MONIJAS

Durante afios, y salvo raras excepciones, la unica alternativa femenina al
matrimonio ha sido el convento, en una sociedad donde no se concebia que una
doncella respetable pudiera vivir de manera independiente!. Es el caso, por
ejemplo, de sor Juana Inés de la Cruz que, a pesar de ser una mujer excepcional-
mente erudita, consciente y singular en muchos aspectos, se ve obligada a ser
monja porque, segiin ella misma confiesa en su Respuesta a sor Filotea de la
Cruz (1691):

(...) parala total negacidn que tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionado,
y lo mds decente que podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi sal-
vacion; a cuyo primer respeto (como al fin mds importante) cedieron y sujetaron la
cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no
querer tener ocupacién obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni
rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros2,

A veces, son los propios padres de 1a doncella, siendo ésta todavia muy joven,
quienes la obligan a ser monja en contra de su voluntad. Situacién ésta que
denuncia, por ejemplo, Alfonso de Valdés en su Didlogo de Mercurio y Caronte3,

-1J. Pérez: “La Femme et 'amour dans 'Espagne du XVle siécle,” en Amours légitimes-amours illégi-
times en Espagne (XVI-XVII siécles), ed. de A. Redondo (Paris: Univ. de la Sorbonne, 1985), p. 25 y ss.
Véasetambién J. L. Sanchez Lora: Mujeres, conventosy formas de la religiosidad laica (Madrid: FUE, 1988),
pp. 39-165. .

2 Edicién de L. Ortega Galindo (Madrid: EN, 1978), p. 55. Véase la sugerente interpretacién de O.
Paz: Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (Barcelona: Seix-Barral, 1988), pp. 143-161 y
511-566.

3 Edicién de J. F. Montesinos (Madrid: Espasa-Calpe, 1975), p. 82.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



82 LA TRADICION DEL GALAN DE MONIJAS

Sebastidn de Horozco en su Cancionero? o fray Marco Antonio de Camds en su
Microcosmia’, y que debid de ser muy frecuente, a juzgar por las numerosas com-
posiciones poéticas de tipo popular donde aparece la figura de la “malmonjada”,
como la del Cancionero musical de Palacio que dice: “No quiero ser monja, no /
que nifa namoradica 507.

De hecho, en la literatura medieval, aparece con frecuencia un tipo de monja
rebelde, que actia al margen de los votos monasticos. Asi, en la novela primera
de la tercera jornada del Decamerdn, Boccaccio nos cuenta la historia de un tal
Maseto de Lamporecchio, que “se finge mudo y va de hortelano a un monasterio
de mujeres, y todas ellas con él yacen™. En la novela segunda de la jornada
novena, se cuenta otra historia de una monja que “estando un dia a la grada
hablando con un su pariente que la habia venido a ver, subitamente se enamoro
de un mozo que con él estaba™8. Boccaccio no condena la satisfaccion directa del
instinto sexual cuando se trata de monjas, sino que se divierte con la descripcién
del juego erdtico y sélo lo castiga cuando se disimula de manera hipdcrita. Algo
semejante sucede en los Ragionamenti del Aretino, donde, sin embargo, el ero-
tismo de Boccaccio se transforma casi en pornografiad.

Por otra parte, también hay varias poesias populares de caracter erdtico,
como la de “No me las ensefies mds, / que me mataras”0 de Diego Sanchez de
Badajoz y otras recogidas por P. Alzieu, R. Jammes e Y. Lissorges en su Poesla
erdtica del Siglo de Oro!l. Todos estos testimonios literarios sugieren lo relajada

4 Edicion de J. Weiner (Berna-Frankfut: M. Herbert Lang, 1975), pp. 63, 103, 109, 212 y passim.
Segun apunta F. Marquez Villanueva, Horozco pudo tener en cuenta la carta de Fernando de Pulgar
Para su fija monja: “Sebastian de Horozco y la literatura bufonesca”, en Literatura en la época del Empe-
rador, ed. de V. Garcia de la Concha (Salamanca: Universidad, 1988), p. 145.

$ (Barcelona: Pablo Malo, 1592), 2.* parte, cols. 121b-122a.

6 En Lirica espafiola de tipo popular, ed. de M. Frenk Alatorre (Madrid: Catedra, 1984  5), num.
119, y también nims. 118 y 120-123. En este mismo sentido, véase la antologia de J. M. Alin: El cancio-
nero espafiol de tipo tradicional (Madrid: Taurus, 1968), pp. 346-346 y nums. 65, 210, 398, 441 649. Ade-
mds, véase el comentario de M. R. Lida de Malkiel: “Nuevas notas para la interpretacion del Libro de
Buen Amor”, NRFH, X111 (1959), 66-77, nota 56. Descendiente de la tradicién literaria de la “malmon-
jada” es el Didlogo entre una monja descontenta y su eco de Sebastian de Horozo, ed. de M. Gauthier (seu-
dénimo de R. Foulché-Delbosc): “De quelques jeux d’esprit: Les échos”, RHi XXXV (1915), pp. 56
y ss.

7 Cito El Decamerdn segin la traduccion anénima de 1436, ed. de M. Olivar (Barcelona: Planeta,
1982), p. 153 y ss.

8 1bid.,, p. 508.

9 Didlogos amorosos, trad. de J. Santina (Barcelona: Bruguera, 1982), 1.¢ parte, 1.* jornada, pp. 7-43.

10“No me las ensefies mds / que me matarés. / Estdbase la monya en el monasterio, / sus teticas
blancas / de so el velo negro./ Mds,/ que me mataras,” apud. M. Frenk Alatorre, nim. 180, p. 116. Véase
también J. M. Alin, num. 61, pp. 343-346.

11 (Barcelona: Critica, 1983), nims. 34, 126 y 127. Recordemos también un debate poético, escrito
hacia el siglo XI, entre un escolar y una monja, que comienza: “Te mihi meque tibi genus, aetas et
decor aequant,” ed. de R. Arias: La poesfa de los goliardos (Madrid: Gredos, 1970), pp. 256-257, o el
poema goliardesco de mediados del siglo X1I donde las monjas del convento de Remiremont se reu-
nen para discutir si es preferible tener por amante a un clérigo o a un caballero. F. M. Warren: “The
Council of Remiremont,” MLN, XXII (1907), pp. 137 y ss.
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que podia llegar a ser 1a vida conventual. Incluso Gonzalo de Berceo, en los Mila-
gros de Nuestra Seriora, nos cuenta “cémo una abbadesa fue prennada et por su
conbento acusada et después por la Virgen librada™2. Un caso parecido, aunque
sin intencion hagiografica ni mediacion divina, es el que cuenta Cristobal de
Castillejo en su Didlogo de las mujeres. Se trata de una monja que, estando emba-
razada, se libra del niflo en secreto y lo entrega de manera anénima a un caba-
llero que, por casualidad, pasaba cerca del conventol3.

El convento era la solucion in extremis para los tipicos “puntillos de honra”,
por ejemplo, el de la doncella que pretende casarse contra la voluntad de sus
padres o de sus allegados, como sucede en el Proceso de cartas de amores de Juan
de Segural4, o el de la viuda que decide entrar en un convento para asegurar su
castidad, como sucede al final de El celoso extremerio, donde Leonora abandona a
Loaysa, su amante en ciernes, y se entra monja “en uno de los mas recogidos
monasterios de la ciudad.”!s.

Sin duda, en una época tan profundamente religiosa como la de los siglos
XVI y XVII es natural que hubiera un gran nimero de vocaciones verdadera-
mente sinceras. En otros muchos casos, sin embargo, el convento servia como
asilo de hijas desobedientes o descarriadas, como casa de recogimiento para viu-
das de buena familia, como lugar de consuelo para las doncellas que no habian
podido casarse, o que no habian podido casarse segiin su condicion social, o que
eran demasiado independientes como para resignarse al matrimonio. Asi pues,
en torno al convento, se tejia toda una red de expectativas eréticas fallidas que
podian llegar a dificultar con frecuencia la observancia estricta de la regla
primitiva.

Los testimonios abundan, y no sélo los de caracter literario. Sabemos, por
ejemplo, que uno de los mas altos funcionarios de la corte de Carlos V, el licen-
ciado Francisco de Vargas (tesorero general del Consejo de Guerra, del Consejo
Real y del Consejo de Indias) mantenia una relacion ilicita con una religiosa del
convento de 1as Huelgas de Burgos. El hecho se descubre cuando el licenciado
fallece repentinamente, después de haber escalado una noche las paredes del
conventoy “de haber holgado con su dama”, segin lo relata Martin de Salinasen
una carta dirigida al Emperador!¢. También es interesante la declaracién de don

12 Milagros de Nuestra Sefora, ed. de M. Gerli (Madrid: Catedra, 1987  2), milagro XXI, vv. 500-
582. Véase H. Mendeloff: “La disension conventual en Berceo”, Thesaurus, 30 (1975), 249-53 y H. Bore-
land: “Typology in Berceo’s Milagros: the Judtezno and the Abadesa preAada’”, BHS, 60 (1983),
21-29.

13 En Obras de Cristébal de Castillejo, ed. de J. Dominguez Bordona (Madrid: Espasa-Calpe, 1960), 1,
172-173.

14 Proceso de cartas de amores, ed. de P. Aullén, E. Alonso, P. Celdran y J. Huerta (Madrid: El Archi-
pi¢lago, 1980), p. 38 y ss.

15 Novelas ejemplares, ed. de H. Sieber (Madrid: Catedra, 1983  5), 11, 135.

16 Ed. de A. Rodriguez Villa: “El emperador Carlos V y su corte”, BRAH, XLIII (1903), 187-188.
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Diego, duque de Estrada, sobre su relacién ocasional con una monja dominica
del convento de 1a Madre de Dios, en Toledo, tal y como lo cuenta el propio pro-
tagonista en su autobiografial?,

Por su parte, José de Pellicer nos ha dejado varios testimonios en sus Avisos
histéricos. El 31 de mayo de 1639 escribe sobre una religiosa de Zamora y un
maestre de campo que “llegaron a los tltimos lances”. E1 1 de noviembre de 1639
describe otro caso semejante, pero frustrado. Lo curioso es que Pellicer se queja
de que cortejar a las monjas es una costumbre extendida e incluso tolerada:
“correspondencia escandalosa, mal consentida de los Ministros espirituales y
temporales”, “absurdo mal permitido en estos Reynos”8, El escandalo se pro-
duce tan sélo cuando se llega ala consumacion sexual o cuando ésta se descubre,
normalmente de manera aparatosa, como sucede en el siguiente caso, que lleva
fecha de 17 de diciembre de 1641:

Antonio Rodriguez de Fonseca, Portugués de nacién y Corredor de cambios,
casado y con quatro hijos, habia algunos aftos que era devoto de D.* Manuela de
Montalvo, monja de Santa Clara, con 16 afios de habito, hija de Montalvo, Botica-
rio de la Inquisicién. Sacéla por una alta y una maroma y hésela llevado con gran
escandalo de la Corte!?,

Otro de los escandalos que cuenta Pellicer se produce entre un religioso y una
religiosa, el 1 de marzo de 1644:

De Cataluita sélo se dice el suceso del Padre Sala, Agustino, que fue el que escri-
bié la Proclamacion Catdlica, y a quien el Rey de Francia habia pagado con una
Abadia Claustral: y es que siendo devoto de una Monja de los Angeles de Barcelona
remanecio preftada (...)20.

Los moralistas, por supuesto, se hacen eco de este estado de cosas. El jesuita
Alonso de Andrade dedica varios capitulos de su Gula de la virtud (1644) a conde-
nar “las correspondencias y amistades que llaman devociones de Monjas™2!, a
propdsito de lo cual cuenta varios milagros ejemplares, como el de la monja abo-
feteada por la imagen de Cristo cuando iba a ver a su galan (libro VI, capitulo
XXI) o el del caballero enamorado de una monja que ve su propio entierro (libro
VI, capitulo XXIII), leyenda ésta que aparece ya en el Jardin de flores curiosas
(1570) de Antonio de Torquemada?? y que se populariza en varios romances y

17 Comentarios del desengafado de st mismo, ed. de H. Ettinghausen (Madrid: Castalia, 1982), pp. 141-
153.

18 Avisos histdricos, en el Semanario erudito, vol. 31, ed. de A. Valladares (Madrid: 1790), pp. 20 y
92.

19 Vol. 32 del Semanario erudito, p. 182.

20 Vol. 33 del Semanario erudito, pp. 147-48.

21 Libro de la gufa de la virtud y de la imitacion de Nuestra Seftora. Segunda parte (Madrid: F. Maroto,
1644), libro VI, capitulos XIX-XXV, pp. 620-671.

22 Edicion de G. Allegra (Madrid: Castalia, 1982), pp. 272-274.
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relaciones en verso, como la que se titula Un castigo que hizo Nuestro Serior en un
mal hombre que quiso sacar una religiosa de su orden (1572) de Cristébal Bravo.
También aparece en las Soledades de la vida y desenganos del mundo (1658) del
doctor Cristobal Lozano y, durante el Romanticismo, en El estudiante de Sala-
manca de Espronceda o en el Don Juan Tenorio de Zorrilla2},

Una de las acusaciones mas frecuentes en contra de las monjas es la de ser
demasiado parleras y vanidosas. El gallo de El Crotalén, por ejemplo, dice de ellas
que son:

el género de gente mds vano y mds perdidoy de menos seso que en el mundo hay(...)
Dizense ser orden de religion: yo digo que es mds de confusion, y si algin orden tie-
nen, es en ¢l comer y dormir; y en lo que toca a religion es todo ayre y libiandad, tan
lexos de 1a religién de Cristo como de Hierusalén. No saben ni entienden sino en
mantener parlas a redes y loqutorios24.

Fray Marco Antonio de Camds critica también la parleria de las mojas alu-
diendo a las disposiciones del papa Sixto V (1585-1590):

Sino passasse algo de lo que yo digo en algunas partes del mundo, no despidiese
y mandara el papa Sixto V publicar por él un breve tocante a estas cosas, previnién-
dolas de saludable remedio, como lo es atajar las conversaciones y pldticas de
los parlatorios2s.

Los intentos de reforma se habian intensificado, por lo menos, desde que un
breve de Alejandro VI, el 27 de marzo de 1493, les concede a los Reyes Catdlicos
licencia y autoridad para reformar los monasterios femeninos. El 13 de febrero
de 1495 Cisneros quedaria como encargado de esta reforma2. La observancia
femenina implicaba, sobre todo, la aceptacidon de la clausura estricta. Sin
embargo, esta exigencia chocaba con dos obsticulos insalvables: en primer
lugar, existian casas de religiosas femeninas que no habian aceptado plena-
mente el estatuto monacal y, por otra parte, los monasterios con clausura depen-
dian para su supervivencia econdémica de la mendicidad, lo que justificaba y
facilitaba el contacto de las religiosas con el exterior?’. Las quejas de Santa

23 Véase V. Said Armesto: La leyenda de D. Juan (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1946), pp. 173-192,y
R. Marrast: José de Espronceda et son temps (Paris: Klincksieck, 1974), pp. 647-660.

24 El Crotalén, ed. de A. Vian (Madrid: Univ. Complutense, 1982), I1, 236. Con anterioridad, véase
también el Espill de Jaume Roig, ed. de M. Gust4 (Barcelona: Eds. 62, 1978), pp. 87-104.

25 Microcosmia, 3* parte, cols. 178a-178b. En contra de los galanes de monjas, ibid., col. 178b,

26 M. Bataillon: Erasmo y Espafia, trad. de A. Alatorre (México: FCE, 1966  2), p.4. Véase J. Gar-
cia Oro: La reforma de los religiosos espanoles en tiempo de los Reyes Catdlicos (Valladolid: Instituto “1sa-
bel la Catdlica”, 1969), estudio reelaborado en Cisneros y la reforma del clero espafiol en tiempos de los
Reyes Catblicos (Madrid: CSIC, 1971), especialmente pp. 164-171 y 239-271.

27 Véase J. Garcia Oro: “Conventualismo y observancia”, en Historia de la Iglesia Espafiola, ed. de R.
Garcia-Villoslada (Madrid: Ed. Catélica, 1979), 111/1, 332-334,
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Teresa en este sentido son frecuentes. Refiriéndose al convento de La Encarna-
cion, escribe:

(...) aunque en la casa donde estaba habia muchas siervas de Dios y era harto ser-
vido en ella, a causa de tener gran necesidad salian las monjas muchas veces a par-
tes, adonde con toda honestidad y relision podiamos estar; y también no estaba
fundada en su primer rigor la regla, sino guardabase conforme a lo que en toda la
orden, que es con bula de relaxacién2s.

En la practica, la clausura estricta era una novedad para las monjas espafio-
las, que no la habian asumido anteriormente. El Concilio de Trento tampoco
extrema las medidas en este aspecto, que se prolongaria también durante el
siglo XVII?9,

Ademas, segin los tedlogos de Felipe II, hay razones sentimentales que difi-
cultan la observancia estricta de la clausura femenina porque, como se dice en
un informe que le presentan al rey en 1590 un grupo de religiosos dominicos y
franciscanos: “las monjas, por ser mujeres, son fragiles, y con facilidad se des-
consuelany afligen”. Por este motivo, necesitan personas que las consuelen espi-
ritualmente y que no pueden ser sino los religiosos, letrados y predicadores.

En resumen, hay toda una serie de factores que propician la existencia del
galan de monjas: desde las propias condiciones sociales y econémicas de los
conventos femeninos hasta las prerrogativas especiales de las que gozaban las
religiosas en cuanto a la clausura. Hemos visto que las “devociones de monjas”
son una costumbre socialmente aceptada o que, por lo menos, se tolera, excepto
cuando se produce algiin escandalo. En cierto modo, se podria hablar incluso de
un cddigo establecido que regula convencionalmente las veleidades de las reli-
giosas hacia el erotismo mundano, siempre que no se pase a mayores.

Tedricamente, las relaciones entre las monjas y sus devotos se reducen a las
platicas en las rejas del locutorio o al intercambio de regalos, sin que ello impli-
que la consumacion sexual. En esto la tradicién literaria del galan de monjas es
diferente de aquella otra tradicién literaria de la “malmonjada”, donde aparecen
religiosas sexualmente muy activas, como sucede en algunos relatos de Boccac-
cio y en numerosas composiciones poéticas de tipo popular. Hecho éste que tam-

28 Libro de la vida, ed. de D. Chicharro (Madrid: Catedra, 1984  §), cap. 32,9. Véase J. Garcia Oro;
“La vida mondstica femenina en la Espafia de Santa Teresa”, en Actas del Congreso Internacional Tere-
siano, ed. de T. Egido, V. Garcia de la Concha y O. Gonzdlez de Cardenal (Salamanca: Universidad
Pontificia, 1984), 1, 331-349.

2 A. Dominguez Ortiz: “Aspectos sociales de la vida eclesidstica en los siglos XV11 y XVIII”, en His-
toria de la Iglesia espafiola, 1V, 41-45.

30 Véase J. Garcia Oro, en “Conventualismo y observancia”, Historia de la Iglesia espafiola, 111/1, 314,
Hay una copia del citado informe en €1 Ms. 4013 dela Biblioteca Nacional de Madrid: Papeles histéricos
del siglo XV1 y XVII, fols. 321v-323v. Véase también el Didlogo de la clausura de las monjas (Academia de
la Historia, Ms. 9/2357) de Diego de Caballar.
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bién se denuncia en la literatura, de signo anticlerical o no, que intenta reformar
las costumbres religiosas del clero.

Se puede pensar que los galanes de monjas rozan lo irreverente y lo sacrilego,
al relacionarse con una “esposa de Jesus”, pero también se suele reconocer que
son capaces de numerosos sacrificios para sostener una relacion que, al fin y al
cabo, no consuman plenamente. Asi los retrata Quevedo en sus Indulgencias con-
cedidas a los devotos de Monjas®! y también en El Buscdn, por boca de Pablo:

En verano, es de ver como no sélo se calientan al sol, sino se chamuscan; que es
gran gusto verlas a ellas tan crudas y a ellos tan asados. En invierno acontece con la
humedad nacerle a uno de nosotros berros y arboledas, en el cuerpo. No hay nieve
que se nos escape, ni lluvia que se nos pase por alto; y todo esto, al cabo, es para ver
una mujer porred y vidrieras como gieso de santo; es como enamorarse de un tordo
en jaula, si habla, y, si calla, de un retrato. Los favores son todos toques, pero nunca
llegan a cabes: un paloteadico con los dedos32.

Quevedo coincide en sefialar que el amor de monjas es un “inutil pasa-
tiempo” del que no se puede extraer el provecho apetecido, como queda bien
explicito en otro romance satirico atribuido al mismo autor:

(..) Dejad el juego de monjas
que es intil pasatiempo

que se pasa en pasar cartas
estando el basto quedo (..)3 -

El“juego de monjas” al que alude Quevedo debia de ser popular, a juzgar por
la facilidad y familiaridad con la que un estudiante de la época podia llevarlo a
cabo. La anécdota la cuenta Juan Arce de Otalora en los Coloquios de Palatino y
Pinciano, un manuscrito del siglo XVI todavia inédito?. Los dos interlocutores de

31 Edicién de P. Jauralde, en Obras festivas (Madrid: Castalia, 1981), pp. 103-105. Véase también la
Pension del endevotado de F. Andrade y Ribera, ed. de M. C. Garcia de Enterria: Croraldn, 1 (1984), 373-
391.

32 El Buscon, ed. de D. Yndurain (Madrid: Catedra, 1980), pp. 272-273. Véase F. Lazaro Carreter:
“Originalidad del Buscén", Estilo barroco y personalidad creadora (Salamanca: Anaya, 1966), pp. 131-
134.

33 Citado por J. P, Etienvre: “El juego como lenguaje en la poesia del Siglo de Oro”, Edad de Oro, 1V
(1985), 60. D. Yndurain aduce otros testimonios poéticos semejantes en “El Quevedo del Buscon”,
BBMP, 1.X11(1986), 105-106. Los poemas satiricos o simplemente burlescos sobre los galanes de mon-
jas son muy abundantes. Ademas de la Pension del endevotado, se podian citar también varios manus-
critos de 1a Biblioteca Nacional de Madrid donde aparecen composiciones poéticas del mismo tipo, tal
y como me ha indicado Pablo Jauralde.

34 Cito los Coloquios de Palatino y Pinciano por 1a copia que se conserva en el British Museum (Col.
Egerton, 578). Véase también la anécdota que cuenta Mateo Aleman, por boca del picaro, sobre “un
catedratico de prima” de la Universidad de Salamanca que “visitaba por su entretenimiento a una
seflora monja”, en Guzmdn de Alfarache, ed. de F. Rico (Barcelona: Planeta, 1983), p. 500.
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este coloquio visitan a las monjas clarisas de Tordesillas con el decidido propo-
sito de “mantener palagio” con ellas, segiin la expresion de la época. Después de
la misa y dela comida, acuden las religiosas a 1a red del locutorio, cubierta la cara
con un velo, como era preceptivo. Uno de los dos estudiantes insiste en que se lo
quiten: “que agora no estamos en quaresma ni en aviento” (fol. 356r). Se inicia asi
un discreto galanteo en el que Palatino, el estudiante en cuestion, se declara ena-
morado de una de las monjas y confiesa con afectados conceptos que no puede
Vivir sin ella:

PALATINO.—Si yo no veo y conozco quél fue Ia que agora me hirid, podré
dezir que tddas y cada una me han llagado, pero tengo esperanga que en la ora de
mi muerte se me revelara este secreto y me aparegera mi sefiora y esto no serd tarde
segun me congoxa ya la tardanga de no la ver.

PINCIANQO.—Pues, si 0s ha de matar su vista (por qué la ymportundis por
ella?

PALATINO.—Por no bivir sin verla.

PINCIANO.—({No veis que es esso morir desesperado?

PALATINO.—No muere desesperado quien muere para bivir y esperar la vida
en muerte.

PINCIANO.—Razén es que se os haga esta merged, pues tan bien la sabéis
encareger (fol. 357r).

De esta manera continua el juego conceptuoso, muy en la tradicién de los
cancioneros o de 1a novela sentimental, sobre el ver o no ver a la dama, que mata
al amante con su ausencia, pero que también lo mata con su mirada. A este pro-
posito Palatino recuerda varias composiciones cancioneriles, como la que
comienza: “si no os oviera mirado/ no penara/ pero tampoco os viera” (fol.
357v)35 o0 aquella “cangion vieja” que dice asi:

Con dos extremos guerreo,
qualquiera me ha de acabar:
no os mirando, mi desseo
me mata porque no 0s veo,
-y el veros me ha de matar (fol. 358r)%.

Cita también otra dos composiciones definiendo el amor, una de Juan de
Mena: “Amor es un medio de dos coragones” (fol. 360r) y otra que comienza: “Es
amor donde se esfuerga / su affi¢ién no resistida / una poderosa fuerga / del for-

35 Hay una composiciéon semejante de Luis Vivero en el Cancionero General de 1511, ed. de A.
Rodriguez-Mo#ino (Madrid: RAE, 1958), fol. LXVII v. Es la ntimero 0675 del Catdlogo-Indice de la Poe-
sta Cancioneril del siglo XV, ed. de B. Dutton (Madison: Hispanic Seminary of Medieval Studies,
1982).

36 Hay una composicién semejante de Alfonso de 1a Torre en el Cancionero General, fol. LXXXIII v.,
num. 1894 del Catdlogo-Indice.
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¢ado consentida” (fol. 360r)37. Posteriormente, una monja canta el Ne recorderis
de Garci Sanchez de Badajoz (fol. 363r).

En la tradicion cortesana de lo que se ha llamado la “religion del amor™38, que
se caracteriza por utilizar términos sagrados para definir el amor profano, Pala-
tino se ve a si mismo como un “martir” (fol. 361r), comparable a Macias y que
“podria entrar sin peligroso el arco de los leales amadores y en la camara defen-
dida” (fol. 361r), en clara alusion al Amadis (libro II, capitulo XLIV). Cuando
Palatino mira el rostro de 1as monjas, le parece ver “los cielos aviertos” (fol. 357v)
y afirma que “si tubiera unas campanillas, yo las tafiera para aleluya deste gozo”
(fol. 357v). Por otra parte, Palatino afirma que la propia imposibilidad de consu-
mar el deseo fisico es la mds alta excelencia del amor de monjas porque “el mas
alto quilate de los amores es querer sin esperanga y sin ynterés, y tener la misma
causa por galardon, y la misma pena por consuelo, sin esperar otra paga” (fol.
364r). Ademas de que, como las religiosas estan encerradas en el convento, su
galdn puede estar seguro de que no se casara “ni la verd en poder de otro, que son
partes para ser muy mas queridas [las monjas] que otras mugeres” (fol. 3651).
Claro que el cortejo a las monjas se entiende como una convencién retérica,
socialmente aceptada y apropiada para entretener momentaneamente el ocio de
las religiosas en la clausura: “que, segiin las pocas recreaciones que tienen es
obra de charidad el alegrarlas” (fol. 366v). Por eso se aitade que: “si esto fuesse
cada dia, seria malo, pero assi de passada ligito es burlar un rato y salir de seso”
(fol. 367r).

En cualquier caso, Otélora presenta al galan de monjas, sin tomarse dema-
siado en serio el rigor de la regla conventual, como un cortigiano galante, un vir
Jacetus que solo pretende divertir y divertirse. Exalta asi el placer puramente ver-
bal del juego erético y también el desinterés del servicio amoroso. Algo seme-
jante sucede en otro libro mucho mds antiguo que los Coloquios de Palatino y
Pinciano, pero que también es muy audaz, sobre todo a la hora de mezclar indis-
criminadamente el fervor religioso, la fe sincera del creyente y el desenfado erd-
tico. En el episodio de dona Garoza, el Arcipreste de Hita alaba el amor de las
monjas que, segin su particular sistema de valores, no es “loco” sino “limpio
amor™

Resgibiome la duefa por su buen servidor;
sienpre le fui mandado e leal amador;

mucho de bien me fizo con Dios en linpio amor:
en quanto ella fue biva, Dios fue mi gutador.

37 Hay una composicién semejante de Pedro de Cartagena en el Cancionero General, fol. LXXXVIII
r., num. 0897 del Catdlogo-Indice. .

38 Véase, por ejemplo, M. Gerli: “La religidn del amor y el antifeminismo en las letras castellanas
del siglo XV”, HR, 9 (1981), 65-86.
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Con mucha oragioén a Dios por mi rogava,
con la su abstinengia mucho me ayudara;
la su vida muy linpia en Dios se deleitava:
en locura del mundo nunca se trabajava.

Para tales amores son las religiosas,

para rogar a Dios con obras piadosas,
que para amor del mundo son peligrosas,
¢ son las escuseras perezosas, mintrosas.

El galan de monjas, esa figura hibrida entre lo sagrado y lo profano, se aleja
tanto del erotismo desenfadado y “cazurro” de la lirica popular o de algunos
cuentos de Boccaccio como de la corriente reformista que propugna un rigor
absoluto en las formas conventuales de la vida religiosa. El amor del galdn de
monjas, a medio camino entre la caritas cristiana y el eros profano, es un ejercicio
muchas veces retorico donde se agudiza el ingenio, al mismo tiempo que se depu-
ran las inclinaciones espirituales, sin que sea necesaria la consumacién sexual.
Se parece en eso al “buen amor” del Arcipreste de Hita, pero también al fin‘amors
de los trovadores o al amor cortesano, entendido no como un concepto histérico
que se define por unas determinadas caracteristicas precisas o exclusivas, sino
como una corriente general que aparece en casi todas las épocas. Se trata de un
amor idealizado y que no es puramente camal, pero que tampoco es lo que se
llama cominmente “amor platonico”.

El amor cortesano implica la coexistencia del deseo erético y de las aspiracio-
nes espirituales, de tal modo que no se puede subrayar el componente sexual del
amor cortesano en detrimento de su componente ideal o viceversa®¥. Hay una
ambigiledad consciente y buscada en este sentimiento que se basa en la posesion
fisica, pero que aparentemente esté divorciado de ella y que, en el fondo, parece
responder a una constante dela psique humana, incapaz de deleitarse enla mera
posesion del objeto amado. Como se lee en un poema del Cancionero Musical de la
Colombina: “porqu’el concluir desfaze / 1o qu’el dessear abiva™!. Claro que este
tipo de respuesta psicoldgica estd condicionada, en gran parte, por el refina-
miento cultural que imponen las modas y los modos sociales, que suponen casi
siempre la transformacién de los impulsos sexuales mds primitivos o puramente

39 Libro de Buen Amor, ed. de A. Blecua (Barcelona: Planeta, 1983), estrofas 1503-1505. Véase el
comentario de N. E. Alvarez: ‘Loco amor, goliardismo, amor cortés y ‘buen amor’: el desenlace amo-
roso del episodio de dofia Garoza’, JHP, 7 (1983), 107-119. Ademas, véase la nota de J. L. Bueno:
“¢Serian monjas las ‘duefas’ de Juan Ruiz?” La Cordnica, 9 (1980), 19-24, y 1a réplica de J. Joset: “Algu-
nas ‘dueflas’ de Juan Ruiz son monjas”, La Cordnica, (1981), 120-21.

40 Véase el estudio ya clasico de R. Boase: The Origin and Meaning of Courtly Love (Manchester: Uni-
versity, 1977) y, del mismo autor: “Courtly Love in Spanish Literature: A Continuate Debate”, JHP, 9
(1984), 67-73.

41 Cit. por Alvaro Alonso, introduccion a su antologia de 1a Poesfa de Cancionero (Madrid: Catedra,
1986), p. 18.
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fisicos en otros sentimientos mas complejos y elaborados. Creemos saber que el
erotismo no se identifica de manera exclusiva con el sexo, y quiza sea esta creen-
cia la que ha modificado mds profundamente nuestro comportamiento amo-
roso. Hay que reconocer, sin embargo, que la sublimacion del instinto fisico esen
la mayoria de los casos un mecanismo de defensa frente a la sociedad, y ello
explica la existencia de muchos ritos eréticos mas o menos convencionales,

JEsUs GOMEz
(Universidad Auténoma de Madrid)
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LA TRIPLE INVASION:
LA “PROFECIA DEL TAJO", DE FRAY LUIS DE LEON

La mayoria de las definiciones de “erotismo” que he examinado, cualquiera
que sea su énfasis o variacion, presentan como denominador comin alguna
nocién de amor o deseo sensual/sexual. Prescindiendo de la interpretacion del
término que se escoja, ya sea la de la Real Academia, la de Georges Bataille, la de
Camilo José Celal, o cualquier otra, un hecho es cierto: muy pocos lectores acudi-
rian a la poesia de Fray Luis de Ledn en busqueda de ejemplos ilustrativos.

Nos disuadiria, en primer término, la imagen del fraile agustino a quien
hemos sido condicionados a considerar como demasiado intelectual, demasiado
austero tanto en su vida como en su trabajo, demasiado atento al cielo en sus aspi-
raciones, y demasiado alienado de la casa-prisién del cuerpo en su severo asce-
tismo. Sin embargo, él, por supuesto, no ignoraba la sexualidad humana —ahi
estaban Las confesiones de San Agustin para recordarselo—, asi ocasionalmente
en sus escritos levanta el velo que la esconde y, al menos de palabra, echa una
mirada en esta direccion prohibida.

Ahora bien, el lenguaje, especialmente en la teoria de los nombres desarro-
llada por Marcelo en De los nombres de Cristo, es el medio por el que €]l hombre
microcosmos toma posesién del mundo que le rodea y se abre camino bien hacia
el puro espiritu del macrocosmos o bien hacia su mas basica naturaleza mediante
imagenes intelectivas: “..Todas las cosas viven y tienen ser en nuestro entendi-
miento, cuandolas entendemosy cuando las nombramos en nuestrasbocas ylen-

1 Georges Bataille, L 'Erotisme (Paris: Editions de Minuit, 1957); Camilo José Cela, Enciclopedia del
erotismo, vols. XIV-XV11 de La obra completa de Camilo José Cela (Barcelona: Destino, 1982-86); véase
“Palabras previas”, X1V, pp. 15-25.
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guas.”? En este sentido, expresar verbalmente el comportamiento animal del
hombre es poseerlo, es experimentarlo, aunque solo sea indirectamente.

Uno de los poemas de Fray Luis presenta un retrato inolvidable de Maria
Magdalena, 1a arrepentida sensual por excelencia, captandola en el momento de
mayor interrelacion fisica, se podria decir practicamente de intimidad, con
Cristo. La Magdalena lava los pies de Cristo con sus propias lagrimas, los seca
con sus cabellos y los besa mientras lamenta sus pecados y gime su arrepenti-
miento. Mientras tanto, su salvador le lava el alma limpiando sus transgresiones.
Un intercambio simultaneo: Interno/externo, fisico/espiritual, literal/figurativo,
ablucién/absolucion.?

En otra de sus composiciones, la traduccion y el comentario del Cantar de los
Cantares, Fray Luis topa con el deseo sexual, tema inevitable en el libro canénico
mas abiertamente erético de la Biblia. Aqui, la sexualidad se espiritualiza de
nuevo, habiendo sido primeramente santificada por el matrimonio y posterior-
mente alegorizada por siglos de exegetas cristianos cuyas huellas sigue volunta-
riamente Fray Luis, rodeando asi el obstaculo central de la sexualidad hu-
mana.4

El propio poeta nos disuadiria también (especialmente a los mds atrevidos)
mediante explosiones tan amonestadoras como la siguiente, dirigida a los criticos
de su traduccién: “{Qué tienen que verlos ojos que resplandecen enlacara,conla
torpeza que esconden las piernas?”5 No obstante, el lector que persiste, a pesar de
estos avisos, hallard mds de un pasaje que demuestra que el poeta —como San
Agustin— ha luchado con cuestiones tan intrigantes como ésta con mayor fre-
cuencia de lo que se haya podido imaginar.

Lo que aqui quisiera llevar a cabo es examinar este forcejeo en uno de los poe-
mas mas conocidos de Fray Luis, 1a “Profecia del Tajo” (Poestas, pp.467-72),en el
que lo que requiere un tema arriesgado aunado a la tentativa del poeta de mante-
nerlo bajo control crea un ejemplo interesante del “hueco erético” que este Semi-
nario propone considerar. Es esta ausencia/presencia, esta “hipdstasis de un
vacio” ¢ 1o que especialmente quisiera apuntar en este texto. Todos aquellos criti-
cos que han tratado este poema en particular —Menéndez Pidal, Vossler,

2 Fray Luis de Ledn, Los nombres de Cristo, en Obras completas castellanas de Fray Luis de Ledn, ed. de
Feélix Garcia, O.S.A. (Madrid: Biblioteca de autores cristianos, 1957),1,415. Acerca de la teoria de Fray
Luis sobre los nombres, y acerca de sus implicaciones véase Alain Guy, El pensamiento filosdfico de Fray
Luis de Leén, trad. de Ricardo Martin Ibafiez (Madrid: Ediciones Rialp, 1960), pp. 81-163; véase tam-
bién Francisco Rico, El pequeflo mundo del hombre (Madrid: Editorial Castalia, 1970), pp. 170-89.

3 Fray Luis de Le6n, “De la Magdalena”, en Poesias de Fray Luis de Ledn, ed, Angel C. Vega, O.S A,
(Madrid: Saeta, 1955), pp. 462-466. Todas las citas de la poesia de Fray Luis proceden de esta edicion,
refiriéndonos a ella a partir de ahora como Poesfas.

4 Fray Luis de Ledn, Exposicién del Cantar de los cantares de Salomén, en Obras, 1, 47-210.

5“Respuesta de Fray Luis de Leén estando preso en la cércel”, en Obras, 1, p. 215.

6 Barbara Johnson, “The Frame of Reference: Poe, Lacan, Derrida”, en Untying the Text: A Post-
Structuralist Reader, ed. de Robert Young (London: Routledge & Kegan Paul, 1981), p. 239.
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D4maso Alonso, Spitzer, Macri’— reconocen, Spitzer mas abiertamente que
otros, que su punto de partida es una escena erdtica. Sin embargo, dado que el
poeta tan pronto como presenta tal escena la esconde de nuestra vista, excep-
tuando una remirada durante la profecia del rio, estos criticos y editores han
seguido la llamada del poeta, concentrando su atencién en otros aspectos del
poema: la historicidad de los hechos, las fuentes horacianas y virgilianas del
texto, la estructura métrica y ritmica de éste o la propia profecia. Al igual que el
poeta, estos criticos tan solo ocasionalmente vuelven a echar una mirada a la
causa de todo ello. Ahora bien, ninguno, ni tan siquiera Spitzer, que es quien mas
se aproxima, trata a fondo el aspecto eroético del poema.

Asi pues, aquello que aqui trataré de mostrar es que la escena erdtica inicial
del poema, ala vez que es distanciada del lector, queda relegada al serviciode una
causa mas elevada. Todo ello, no obstante, en vano. Mi intencién no es psicoana-
lizar al poeta, para lo cual no estoy cualificado en absoluto, sino la de analizar el
texto del poema y extraer mis conclusiones a partir de un escrutinio de su dina-
mica estructural y expresiva.

Mi interpretacién parte de la de los distinguidos criticos ya mencionados,
cuyo trabajo sintetizo y aumento cuando parece necesario. En principio, se esta
generalmente de acuerdo con respecto a la tradicién intertextual en la que se
basa este poema: la historia del rey Don Rodrigo y La Cava proviene de la tradi-
cién dual de leyenda e historia, culta y popular a un mismo tiempo, escrita y oral,
clasica y moderna, que fue establecida por Menéndez Pidal y moderadamente
readaptada por Macri; el marco en el que tal historia se relata proviene de la oda
horaciana del vaticinio de Nereo (I, XV)8 con reminiscencias puntuales de Virgi-
lio. Normalmente, también se esta de acuerdo en que el Tajo recuerda a un pro-
feta del Antiguo Testamento, no obstante, no parece haberse realizado ningtin
esfuerzo para vincularlo a la tradicién hermenéutica de exégesis biblica, ala cual
me referiré mds adelante.

Por ahora quisiera centrar nuestra atencion en lo que el poeta, de entre todas
sus fuentes, decidio utilizar y especialmente en aquello que decidi6 no usar, a fin
de distinguir entre las semejanzas y lo que viene a ser todavia més elocuente: las
diferencias. De Horacio, Fray Luis adaptd, todos estdn de acuerdo al respecto, 1a

7 Ramén Menéndez Pidal, Floresta de leyendas heroicas espafiolas: Rodrigo el iiltimo Godo, en Cldsicos
castellanos, 62,71, 84 (Madrid: La Lectura, 1925-28), 11, 44-46; 202-05; Karl Vossler, Fray Luis de Ledn,
trad. de Carlos Claveria (Buenos Aires: Espasa-Calpe argentina, 1946), pp. 121-25; Damaso Alonso,
“Notas sobre Fray Luis de Ledn y la poesia renacentista”, en Ensayos sobre poesta espafiola (Buenos
Aires: Revista de Occidente argentina, 1946), pp. 1151-74; “Forma exterior y forma interior en Fray
Luis”, en Poesta espafiola: Ensayo de métodos y limites estilisticos (Madrid: Editorial Gredos, 1950), pp.
121-204; Leo Spitzer, “ ‘La profecia del Tajo’ de Fray Luis de Leén”, en Estilo y estructura en la literatura
espafola (Barcelona: Editorial Critica, 1980), pp. 195-212; Oreste Macri, trad. Fray Luis de Leodn, Poesie
(Florencia: G.C. Sansoni, 1950), pp. 158-64.

8 Horacio, Opera, ed. de Fridericus Klingner (Leipzig: Teubner, 1940), pp. 18-19.
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figura del amante ilicito (Paris) cuyo rapto de Helena es una transgresion tanto
dela institucion del matrimonio como de las leyes de hospitalidad, una transgre-
sion que sera redimida inicamente a través de una catastrofe (la caida de Troya).
Fray Luis tom6, asimismo, la figura de una divinidad acuatica que advierte al
troyano en fuga de lo que los hados le tienen especialmente reservado; a su vez,
tomo6 también la organizacion general del poema, una breve narracion seguida
del vaticinio al que se dedica el resto de la composicion. Una diferencia relevante
entre la oda de Horacio y la imitacion de Fray Luis consiste en la propia escena
inicial: 1a pausa en el “voyage” del rapto, durante el cual ni Paris ni Helena son
vistos directamente, se convierte en el poema de Fray Luis en breve pero intenso
instante en el que el amante ilicito, Rodrigo, posee a su victima, La Cava.

De la leyenda de Don Rodrigo a la que el poeta transfirio tantas funciones
proppianas como pudo, procedentes de 1a historia de la pasién indomable entre
Paris y Helena, Fray Luis no escogié un momento relativamente neutral que
correspondiera a la escena de la calmada barca en la que el raptor recibe las pre-
dicciones del desastre. Por el contrario, eligié ese momento altamente cargado
descrito mas arriba, en el cual el rey satisface su lujuria, desestimando los tabis
que viola: la relacion de rey-vasallo (ante los ojos de un poeta que no reconoce el
“ius primae noctis™); la relacidn entre anfitrién y huésped; su propio estado de
casado y, por supuesto, la virginidad de La Cava. Si, tal como afirma George
Bataille, “el erotismo difiere de la sexualidad animal en que la sexualidad
humana esté limitada por tabus y el 4rea del erotismo es la trangresién de esos
tabus” (p. 283), entonces Fray Luis ha enfatizado la sugerencia presentada en su
fuente principal y al hacer esto ha ensalzado su erotismo implicito.

El hecho de que €l haya escogido este momento frente a otros momentos dra-
maticos que podian haber sido usados para apuntar cualquier extremo de la
polaridad crimen/castigo —como por ejemplo la apertura de puertas prohibidas
y la entrada en la casa de Hércules o bien las serpientes que se comen a Rodrigo
“por do mas pecado habia”— nos dice tanto que Fray Luis queria seguir a Hora-

_cio en cuanto a la proporcidn del castigo (una invasidon que recae sobre toda una
nacion inocente) como que pretendia, asimismo, presentar el crimen en términos
sexuales mas desencubiertos, de tal forma que fueran mas 1mpactantes, yqueala
vez prefiguraran la naturaleza de tal castigo.

Aproximandonos al texto, vemos que Fray Luis ha estructurado el poema
como una serie de desplazamientos encadenados: una serie que desaparece
hacia dentro, mas alld de la captacion del lector, desde el texto hasta los impene-
trables secretos del acto de 1a creacidn poética, y a partir de ellos hasta las todavia
m4ds remotas experiencias del poeta como lector y como hombre; otra serie, en
sentido opuesto que lleva desde el narratario a través de los receptores subordi-
nados del rio en el texto (Rodrigo, el Betis, 1a cara patria) y via el superlector de
Riffaterre hasta las posibilidades de lecturas individuales llevadas a cabo por
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lectores empiricos. Las fases en las que me centraré son aquellas hipotéticamente
reconstruibles a partir de una lectura a fondo del texto, el cual, a su vez, es un
tejido de varios nudos problematicos creados por conexiones fortuitas en los
manuscritos y en las versiones impresas.

El primer desplazamiento sucede a nivel del discurso: 1a voz que presenta el
poema es seguida, inmediatamente después de la primera estrofa, de una
segunda voz. Como resultado, el texto del poema queda dividido en dos seccio-
nes desproporcionadas. En la primera, un narrador omnisciente establece las
coordenadas del mundo diegético del poema (el relato de un suceso infame del
pasado legendario) y sirve tanto para enmarcar como para accionar la segunda
seccion, la profecia realizada por una visionaria divinidad de rio. El narrador de
la primera estrofa y su narratario no son los mismos que el hablante intradiegé-
tico de la segunda seccion y sus receptores textuales: no obstante, los primeros
engloban a estos ultimos debido a las premisas en las que se basa el dis-
curso’. :

Enla primera estrofa, el narrador omnisciente cuentala violaciéon de La Cava
por el rey Don Rodrigo. Su relato del episodio comienza con una reconstrucciéon
“in medias res” de la accidn: “folgaba”; luego presenta a los protagonistas, y a
continuacion el escenario, las riberas del Tajo. El se esfuerza en especificar que
no habia testigos presentes, “sin testigo”, y de este modo llama la atencion sobre
el completo privilegio de su aventajado punto de mira que le sitita fuera y mas
alla del propio suceso, lo que pareceria contradecir la supuesta historicidad del
episodio. Su breve narracidn finaliza con la irrupcion’de un testigo, la propia
divinidad acuética.

La omnisciencia del narrador y su punto de vista objetivo, derivados de con-
venciones narratolégicas, aportan un adecuado contrapeso y un marco discur-
sivo apropiado para la perspectiva del rio, la cual es profética gracias a las
convenciones de la poesia clasica, las mismas que fluyen a través del Padre Tor-
mes garcilasiano en la “Egloga I1”. El rol del Tajo en este poema es complejo: ser
testigo del acto sexual en su ribera y mirar hacia las catastréficas consecuencias
futuras; denunciar la lujuria del rey; contar detalladamente la catastrofe que ésta
causara, un desastre nacional comparable a la caida de Troya, y mientras tanto
exhortar al rey a abandonar su acto carnal y acudir en auxilio de la nacién tan
malamente gobernada por él.

Desde la perspectiva del primer narrador, el pasado (el acontecimiento
supuestamente histérico que nos cuenta) y el futuro (la anticipacién del desastre
por el Tajo) son simultdneos y se mantienen nitidamente enfocados por el conti-
nuo presente de su discurso en evolucion. Este momento en desarrollo de la

9 Los términos “diegético” e “intradiegético” son definidos por Gérard Genette en Figures I1I (Paris:
Editions du Seuil, 1972), pp. 238-240.
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enunciacion es el grado cero de la temporalidad ambigua del poema, la cual es
ambigua en parte porque el presente y el futuro diegéticos son, tanto para el
hablante como para su narratario, dos instantes casualmente vinculados que
han sido recuperados del pasado. La profecia del Tajo es, después de todo, lo que
los retoricos denominan vaticinio ex eventu desde la perspectiva del primer narra-
dor y del narratario hacia el que dirige su breve recitacion. Esta misma perspec-
tiva define asimismo el grado cero de 1a ambigua sexualidad del poema, ya que
indica que Rodrigo estaba involucrado en una accién de violencia sexual, “fol-
gaba”, un dato que el Tajo confirma desde el interior de la propia situacion diegé-
tica cuando llama a Rodrigo “injusto forzador”.

El narrador délega su funcion de hablante al Tajo, el cual inicia en la segunda
estrofa el discurso profético que desplaza al del primer hablante y que va a serel
texto del resto del poema. La profecia es una cita insertada en la narrativa y desde
luego homologa al discurso del narrador por razones métricas. Ahora bien, es
otra voz la que invade y se apodera del discurso que la enmarca. La imaginacion
dialdgica que opera en la creacion de esta polifonia textual no sorprendera a
nadie que haya observado la interpretacion del cambio dialdgico en el Cantar
por parte de Fray Luis y su creacion del didlogo en los Nombres!0.

El aria del Tajo subyuga el breve esbozo del narrador, no sélo por su longitud,
sino también por su complejidad conceptual y afectiva. Al desplazar al narrador
en el espacio poematico, el Tajo traslada igualmente su historia y alos personajes
de ésta a otro plano diegético, en el que, ademas, estos personajes se convirten en
receptores hacia quienes el rio dirige su mensaje. Este mensaje mismo se trans-
forma a medida que se desarrolla e inunda las orillas del rio emisor: comienza a
modo de diatriba dirigida hacia el “injusto forzador” y hacia el mal que esta
cometiendo, se convierte luego en un aviso de castigo, el cual llega a ser una
narracién proléptica de la invasién de Espana por los arabes, lo cual se trans-
forma a su vez en un lamento, dirigido primeramente a un rio hermano, el Betis,
y se extiende para abarcar no solamente los cuatro puntos cardinales del mapa
nacional, sino también algo menos tangible, una entidad espiritual llamada
“la patria”.

Paralelamente al cambio de hablantes se da un cambio de oyentes. El narra-
tario, hacia el cual el narrador implicitamente dirige su relato de la transgresion
del rey, posee, por definicion, una perspectiva anéaloga a la omnisciencia del
narrador, aunque, légicamente, al otro extremo del eje de comunicacion jakob-
soniano, el del receptor, desde el cual su rol se difumina, como ya he sugerido,
hacia el rol del lector empirico comprometido en la decodificacién del texto!l.

10 Véase M. Bachtin, The Dialogic Imagination, trad. de Caryl Emerson y Michael Holmquist (Aus-
tin: University of Texas Press, 1983) y Graciela Reyes, Polifonia textual. La citacion en el relato literario
(Madrid: Editorial Gredos, 1984).

11 Roman Jakobson, “Linguistics and Poetics”, en Thomas A. Sebeok, Style in Language (Cam-
bridge, Mass.: M.LT., 1960), pp. 350-77.
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Una vez que empieza a hablar el Tajo, ¢l silencioso narratario del primer narra-
dor es desplazado por quienes estan dentro de la situacion diegética del poema,
Rodrigo y La Cava, asimismo silenciosos. El anterior oyente de una voz tnica, el
narratario del poema, adquiere un rol mas complejo en lo que viene a continua-
cion; toma el rol de oyente multiplicado cuya funcion se modula en consonancia
con la progresion de receptores en el texto: desde un rey que no presta o no quiere
prestar atencidn ala voz del Tajo hasta una abstraccion que no puede oir excepto
mediante los ojos de los lectores —Quevedo podia oir con los ojos!2—, abstrac-
cién que en dltima instancia engloba a todos los destinatarios, conformando al
unisono una personificacion multiple llamada “patria™.

Un segundo desplazamiento importante puede observarse en la estructura
temporal del poema, cuya ambigiiedad ya ha sido apuntada en términos genera-
les. Tal estructura se configura en diferentes fases. La narracién introductoria
sitiia el acontecimiento que rememora en un pasado definido aqui con respecto
al momento de la enunciacion, un pasado no menos relativo y volatil que los pro-
nombres denominados “shifters” y los deicticos. Fl tiempo tradicional de la
narracion, el imperfecto de “folgaba”, inicia la cadena verbal que constituira el
texto y que se convertira en poema a la vez que muestra la violacién de La Cava
como un suceso que ni empieza ni finaliza en este texto especifico. Frente a este
imperfecto, las acciones gemelas del Tajo se proyectan en pretérito, “sacé fuera”
y “habld”, ya que ambos tiempos verbales, juntos, configuran el tiempo funda-
mental de la narracién!3.

El pasado del marco de la narracion abarca la situacién diegética que ¢él
mismo crea, a la vez que, en la practica, es desplazado del primer plano al esta-
blecer el Tajo su propio momento de enunciacion cuando empieza a hablar
desde el “aqui”y “ahora” de su situacion intradiegética para una serie de recepto-
res incluidos también en ella. El “ahora” de su situacidén no es puro ni absoluto
(ver Weinrich, pp. 98-99), sino mas bien un “ahora” mediatizado, refractado a
partir de un “entonces” diegéticamente anterior y de un momento de enuncia-
cién que le precede logica y textualmente. Con respecto a tal “entonces”, el
“ahora” se encuentra subordinado, a pesar de su arrolladora longitud. Es un pre-
sente, ademads, que sustituye al futuro en la narracién del Tajo, en la que diversos
acontecimientos todavia no sucedidos son presentados como si estuvieran ocu-
rriendo, reforzdndose a menudo los verbos con la palabra “ya”. En el discurso
del Tajo, el presente actualizante, transmitido junto a una creciente involucra-

12 Véase el soneto “Retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos, pero doctos libros juntos, /
vivo en conversacion con los difuntos /y escucho con mis 0jos a los muertos...”, En Francisco de Que-
vedo, Obras completas, 1: Poesta original, ed. de José Manuel Blecua (Barcelona: Editorial Planeta, 1963),
p. 105.

13 Harald Weinrich, Estructura y funcién de los tiempos en el lenguaje, trad. de Federico Latorre
(Madrid: Editorial Gredos, 1968), p. 97.
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cion afectiva debida sin duda al fracaso de su intento de persuadir al recalci-
trante rey, deja espacio para un solo verbo en el futuro, “daras”, que por otro lado
ha sido desplazado en la profecia al igual que el pasado de la narracion ha sido
desplazado por el presente. La unica perspectiva desde la que todos los segmen-
tos de este esquema temporal tienen razon de ser, en la que lo cronoldgico parece
ser también logico, es la que comparten el narrador omnisciente y su narra-
tario.

El resultado de estos desplazamientos (y de otros mas que apuntaré proxima-
mente) es el distanciamiento de la propia escena erética, tan brevemente presen-
tada en el marco de la narracidn, tan rdpidamente velada por la profecia y, sin
embargo, tan impresionante para el narrador cuya unica funcion es fijarla como
premisa y “générateur” del poema, y tan impresionante también para el dios del
rio, a través de cuyo cdncavo espejo de ojos glaucos continia desarrollandose la
escena que evoluciona mientras él estd hablando.

(Qué eslo que afirma el narrador antes de que la escena inicial quede rapida-
mente sobrepasada por el resto del poema? Que el rey tiene una relacién sexual
con La Cava; que Rodrigo y La Cava estaban solos (exceptuando el punto de
vista demiurgico del narrador, rapidamente suplantado por los ojos proféticos
del Tajo); y que la actividad sexual era tal, que el mismo rio, cuyas orillas sirven
de escenario para esta escena erotica, emerge de sus profundidades, una irrup-
cion cuya dinamica vuelve a trazar la oleada de deseo sexual en el rey, para
denunciar lo que él claramente nombra una violacién, “te goces”, “injusto
forzador”.

Una vez que aparece un testigo en escena —y éste €s un testigo muy especial,
semi-humano y semi-divino, semi-escenario y semi-actor— la actividad sexual
del rey se convierte en actividad sexual observada. Los espectadores no partici-
pantes del juego sexual de otros son denominados por la terminologia psicoana-
litica actual “voyeurs” cuyo goce sexual es de este tipo indirecto y las escenas
como la observada por el Tajo son llamadas “escenas originarias”!4. Dado el
tono de denuncia del Tajo, obviamente destinado a convertir el incidente visto en
una leccion més noble, ({podemos justificar la aplicacion de la anacronica termi-
nologia de nuestra era posfreudiana a su rol poematico didactico? La transfor-
macion del crimen en castigo, del pecado en pena, (cubre por completo la dura
escena que lo inspira con un velo moralizante? (O bien la vehemente retdrica de
las palabras con las que el rio acompaiia la apasionada hazafa de Rodrigo
sugiere que puede existir un desgarro en la “fermosa cobertura”, desgarro por el
cual nosotros podemos atisbar la terciaria pasién del observador?

El texto nos muestra que la denuncia del Tajo, confirmadora tanto de la apa-

14 Véase Sigmund Freud, Introductory Lectures on Psychoanalysis, trad. de James Strachey (New
York: W.W. Norton, 1977), pp. 369-71.
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sionada violencia del rey como de su injusticia, no borra completamente el cri-
men. Su propia vehemencia indica que la accion sexual continua, que su
evolucion es simultanea y correlativa a su propia explosidn retorica. El compor-
tamiento sexual de Rodrigo y el sermdn del Tajo estan indisolublemente unidos
en el texto de este poema: uno no existiria sin el otro. El texto muestra asimismo
que si la arenga del Tajo comienza sopesando el presente crimen en términos de
sus inevitables resultados, cuando la arenga se convierte en una narraciéon profé-
tica, como ocurre muy pronto, la vision del Tajo sobre el futuro, que, como hemos
visto, narra en un presente actualizante, no basta para desplazar el acto sexual
que esta sucediendo ante é1. Llevado por su pasion moral, él lanza la narracion
del desastre, narracién que a pesar de su vibracién y a pesar de su fuerza noeslo
bastante suficiente como para que el Tajo se involucre de pleno en ella.

Su atencidn, por el contrario, vuelve a la escena que esta ante sus ojos. En el
momento culminante de su narracion proléptica, la invasién de los moros, en el
que su apasionado discurso alcanza tal intensidad que parece que otro dios
superior ha poseido a esta divinidad pagana, se fija de nuevo en Rodrigo y La
Cava y lleva a cabo un ultimo intento de persuadir al rey a cesar su agresién
sexual mediante una serie de desesperados imperativos. El esfuerzo, no obstante,
es inutil, como sabe el narrador, incluso antes de citar las palabras del rio. Su futi-
lidad ha sido garantizada de antemano por la irrevocable naturaleza de la histo-
ria (o de la leyenda), por la irreversibilidad de la flecha temporal.

El dar paso al discurso de otro hablante, siendo consciente de que su mensaje
no tendr4 el efecto deseado sobre su destinatario, tal como hace el narrador con
respecto al Tajo, es remarcar su inutilidad. Es a su vez una forma de caracterizar
al hablante. El rio, a pesar de su presciencia, arenga en vano. De hecho no existe
ninguna sefial en el texto de que Rodrigo le haya escuchado, ya que el placer del
rey parece que continuia sin disminuir a pesar de la amonestacion del Tajo. El rio
podra ver el futuro, pero este privilegio no le posibilita alterar el presente. El
carece de poder. Es, como dijo una vez Damaso Alonso, “impotente”, una cuali-
dad que lo convierte en un “voyeur”, particularmente idéneo, de 1a escena no
solamente erética, sino ademas violentamente erotica.

(Para el beneficio de quién desata su arsenal retorico, traspasando tan clara-
mente el futuro al presente? Obviamente no es para el beneficio del “injusto for-
zador”, cuya proeza sexual ha estado contemplando todo este tiempo y parece
que no solamente verbalizando sino también correspondiendo impotentemente
desde sus propias aguas, tal como Glauco sigue desde el mar el objeto de sus
deseos en un intento igualmente infructuoso descrito en el poema de Géngora:
“iOh cuanto yerra / delfin que sigue en agua corza en tierra!”15.

15 Luis de GOngora, “Polifemo”, en Obras completas, ed. Juan Mill¢ y Giménez e lsabel Millé y
Giménez (Madrid: Aguilar, 1956), p. 623.
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Es obvio que los esfuerzos del Tajo a fin de desviar las futuras consecuencias
de actos presentes llegan demasiado tarde para Rodrigo. Sin embargo, no son
tardios de cara al lector, para quien el crimen y el castigo han sido yuxtapuestos a
través del telescopio de historia/tiempo a fin de que é1, ya que no lo hara Rodrigo,
aprenda asi una leccion. Es igualmente obvio que si bien el poema esta basado
en un encuentro sexual, su proposito no es una titilacion erotica. El texto estd cla-
ramente al servicio de un objetivo prudencial: demostrar el castigo del pecado a
partir de un caso bien conocido por todos.

El dilema ante el que se encuentran los autores didacticos, entre ellos los de la
novela picaresca, el de como convertir el pecado o el crimen en algo poética-
mente eficaz y al mismo tiempo moralmente repugnante, no se resuelve siempre
de una forma univoca, como nos demuestran los desacuerdos sobre el arrepenti-
miento del Guzmdn de Alfarache. Fray Luis soluciona el problema en su poema,
minimizando la mostracion de la escena erdtica y maximizando las dimensiones
de la catastrofe nacional que supuestamente produce. Esta solucién implica el
mayor desplazamiento del poema del cual deriva la fuerza de los otros desplaza-
mientos hasta ahora examinados: la substitucidn del efecto por la causa, lo que
en seguida reconocemos como un modo de definir la metonimia, el tope princi-
pal, aunque no sea el unico de este poema. El que el propio poeta haya usado ese
tropo con plena consciencia de sus posibilidades expresivas puede observarse en
la descripcion que nos da de él en el Canzar: “y poniendo el nombre de la causa a
su efecto, valdra tanto en este lugar como decir...” (1, 88).

A fin de apreciar mas hondamente la decisidn del poeta de usar la sustitucién
metonimica del efecto —la invasion de Espana— por la causa —la violacién de
La Cava— en este poema nos sera util distanciarnos del texto brevemente para
tener en cuenta lo que he estado diciendo dentro de un contexto mas amplio, el
de la historia tradicional recreada por Fray Luis y el del macrotexto del poeta.

La relacion entre 1a violacion de La Cava y la llegada de los moros ala Penin-
sula se establece mediante la interaccion de leyenda e historia, de la tradicién
oral y escrita. Durante al época de Fray Luis era considerada generalmente una
relacion causal mas o menos histdrica, tal como Menéndez Pidal ha demostrado.
Sin embargo, una relacién causal, incluso aquella canonizada por la tradicién,
no constituye de por si un tropo. La vuelta hacia el sentido figurado ocurre
cuando, como vemos en este poema, un miembro del par causa-efecto es despla-
zado o sustituido porel otro. Fray Luis utiliza aqui esta substitucién metonimica,
la cual permite que el poeta se concentre mas en las posibilidades edificantes de
su tema que en su potencialidad erética. Esta figura, entonces, es especialmente
adecuada para el objetivo didactico del texto.

Este objetivo, a su vez, abre otra via de exploracion con respecto a las practi-
cas intelectuales y literarias del hacedor de este texto. Fray Luis, exegeta y traduc-
tor de la Biblia, habia tenido contacto con las técnicas hermenéuticas del
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comentario biblico en sus primeros dias de estudiante en Salamanca, es decir,
desde 1541 en adelante. Durante la época en que dicen que escribio el poema,
fechado desde 1551 hasta 1580 (Macri, p. 159)1, tales técnicas se estaban convir-
tiendo en un habito mental, quizd no tan desarrollado como lo estaria més tarde,
pero bastante familiar. De entre estas técnicas interpretativas, una de ellas en
especial merece ser mencionada aqui: la tipologia biblica, llamada también
interpretacion de las figuras, definida por Auerbach en su ya clasico estudio como:
“La interpretacion de las figuras establece una conexion entre dos acontecimien-
tos o personas, el primero de los cuales apunta no solamente a si mismo, sino
también al segundo, mientras que el segundo corresponde o completa al prime-
ro”!7. La figura en la que se basa tal interpretacion ha sido también definida por
Auerbach: “Figura es algo real e histérico que anuncia algo mds a su vez real e
histérico. La relacioén entre los dos acontecimientos es revelada mediante un
acuerdo o semejanza” (p. 29). Los términos utilizados para describir el primer
acontecimiento son umbra e imago, y el segundo es denominado con fre-
cuencia veritas.

El que Fray Luis, en esta profana aplicacién de la técnica de la tipologia
biblica, haya escogido seguir a Horacio al delinear a un dios pagano como pro-
feta, no nos debe ofuscar con respecto al hecho de que estaba tratando un tema
extraido de la historia cristiana, y especialmente de una fase de la historia cris-
tiana nacional, que apuntaba la amenaza que contra la Iglesia constituia la inva-
sién de los infieles. El Tajo, frecuentemente comparado con un profeta del
Antiguo Testamento (p. €j., Vossler, p. 124), deriva en gran parte de la tradicién
profética fundamental al sistema tipoldgico, el cual descubria a Cristo en figuras
previas como las de Ad4an o Jonas, y hallé 1a relacion entre Israel (Iéase “Iglesia™)
y Cristo prefigurada en el Cantar de los cantares, tan intimamente vinculado a
Fray Luis. En este punto, cabe preguntarse acerca de la escondida ligazén o
semejanza vista por nuestro poeta-tipologista entre la violacién de La Cavayla
invasion arabe de Espafia, semejanza que conduciria a una mente entrenada
como la suya a realizar el desplazamiento de la violacién por la invasién. (Era
simplemente una cuestion de causa y efecto o era también un caso de umbra
y veritas?

Dirijamos la pregunta hacia el texto, el unico que puede responderla como
puede responder también las otras preguntas que le siguen. Existe un denomina-
dor comiin que enlaza los dos acontecimientos mediante un vinculo tan pro-
fundo como el que une causa y efecto (y Nietzsche nos advirtié de cémo la

16 Véase Aubrey F. G. Bell, Luis de Ledn (4 Study of the Spanish Renaissance) (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1925), pp. 97-104.

17 Erich Auerbach, “Figura”, en Scenes from the Drama of European Literature (New York: Meridian
Books, 1959), pp. 11-98; esta cita procede de 1a pagina 53.
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relacion causa-efecto estd sujeta a operaciones tropologicas y al error de post hoc
ergo propter hoc)!8. El denominador al que me refiero es una homologia, una con-
figuracion que en este poema convierte la violacion en algo mas que una mera
excusa para invadir. La violacion viene a ser, en esta duplicacion de la conexion,
también una prefiguracién de la invasion drabe que puede ser expresada en
forma de proporcion: la violacidn es, con respecto al cuerpo de La Cava, igual
que la invasion con respecto al cuerpo geografico-politico de Espaiia.

Empezamos, entonces, a comprender por qué Fray Luis escogio una “escena
originaria” para el principio de su poema y por qué decidié aparejar estos suce-
sos en vez de, por ejemplo, la violacion y la pena de Rodrigo, tal como ya se
encontraba en la tradicidn oral/escrita y tan til para el poeta que quiera presen-
tar una edificante historia. También podemos ver por qué, dado el objetivo del
poema, Fray Luis escogié explayarse en cuanto al castigo y limitarse en
cuanto al crimen.

Esta homologia realza la similitud entre la violacién y la invasién que de otro
modo queda velada por el desplazamiento metonimico que sustituye ala una por
la otra. Como sabe cualquier critico o psicoanalista de nuestro siglo, en los poe-
mas, asi como en las fantasias sexuales, existe una diferencia, y también una ten-
sién creativa potencial, entre el contenido latente y el manifiesto. Incluso a riesgo
de simplificar excesivamente, quisiera explorar las implicaciones de esta homo-
logia a lo largo del texto del poema, dentro de las posibilidades de espacio que se
nos permiten. _

La violacién de La Cava por parte de Rodrigo es una invasién violenta del
cuerpo de su victima. Analogamente, la entrada de los arabes en Espafa es una
invasion igualmente traicionera y violenta de la “cara patria” del Tajo (“patria”,
dicho sea de paso, que en cuanto palabra es semanticamente masculina pero gra-
maticalmente femenina). Tanto Rodrigo como los arabes son ejemplos de
“injusto forzador”; cada uno de ellos encarna en distintas proporciones las
nociones gemelas que juntas forman el ropos de amor/guerra en el verso garcila-
siano “y duro campo de batalla el lecho” (soneto XVII)19, asi como en los poemas
de otros contemporaneos de Fray Luis. :

Aligual que las metaforas de este topos, y al igual que la sinécdoque, la meto-
nimia puede prestarse a revertir los términos que vincula, tal como Kenneth
Burke ha apuntado. Tras seflalar como se entrecruza la metonimia con la meta-
fora (definida como “perspectiva” por Burke) asi como con la sinécdoque
(“representacion” en su definicion), este dltimo afirma: “Por esta razén usamos

18 Véase lo apuntado por Jonathan Culler sobre causalidad en Nietzsche. En Jonathan Culler, On
Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism (1thaca: Cornell University Press, 1982), pp. 86-

19 Garcilaso de la Vega, Poestas castellanas completas, ed. de Elias L. Rivers, en Cldsicos Castalia, 6
(Madrid: Castalia, 1969), 53.
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el término sinécdoque siguiendo la acepcidn tradicional del diccionario, de sig-
nificados tales como; la parte porel todo, el todo por la parte, continente por con-
tenido, signo por el objeto significado, material por el objeto hecho (lo que nos
aproxima a la metonimia), causa por efecto, efecto por causa, genus por species,
species por genus, etc. Todas estas conversiones implican una relacion integral,
una relacién de convertibilidad entre los dos términos™20.

Lo que me interesa aqui especialmente es esta relaciéon de convertibilidad, la
cual, junto a otros datos del texto, abre la posibilidad de una lectura dual de la
narracion del Tajo sobre la invasion drabe, en relacion con el suceso que viene a
substituir. Esta lectura, por supuesto, debe demostrarse mediante el propio texto
para ser algo mas que el capricho de un intérprete arbitrario que insiste en ver a
toda costa un Lacan tras cada obelisco. Me gustaria comenzar mi demostracién
recogiendo aqui un concepto ya presentado: el concepto de que la violaciéon y la
narracién proléptica de la invasidn sean expuestas como acontecimientos simul-
tdneos en el presente diegético del poema, de tal forma que la violacion se pre-
senta como un hecho ya en proceso cuando el Tajo surge de las aguas y emite su
amonestacion y su profecia. Las analogias generadas por el desplazamiento
metonimico, junto a las ambigtiedades que derivan de la implicada convertibili-
dad de los términos, pueden seguirse detalladamente a partir de la metonimia
controladora que organiza el texto del poema a todos los niveles considerados
hasta ahora y, por annadidura, a nivel léxico y prosédico. Aqui sélo puedo sugerir
lo que un anélisis mds extenso mostraria mas ampliamente.

A nivel 1éxico, el poema ofrece un campo semantico que abarca, por un lado,

” < [T

una accion sexual literal (“folgaba”, “te goces”, “injusto forzador”) y por el otro

" e

una accion de guerra también literal (“asolamientos”, “lanza blandea”, “escua-
dras”). Entre ambos lados se extiende una amplia zona —se podria decir que un
campo de minas— de entrecruzamientos producidos por la metonimia controla-
dora y manifestada en una serie de frases y palabras que antes de pasar a formar
parte de este texto ya eran comunmente ambivalentes. En este contexto, su natu-
raleza dual se enfatiza mediante la dindmica que he estado describiendo y puede
tomarse como una clave de la doble lectura que yo considero efecto del desplaza-
miento metonimico. Frases y palabras como “bramido”, “la lanza ya blandea”,

e ” 4 ”

“entrada”, “armada”, “menea”, “hierro”21. En otro contexto sefialar estos dobles

20 Kenneth Burke, “The Four Master Tropes”, en 4 Grammar of Motives (Berkeley: University of
California Press, 1969), pp. 503-17. Esta cita procede de las paginas 507-8. El subrayado es mio.

21 Los siguientes ejemplos de palabras ambivalentes, enumerados segin su orden de aparicién en
el poema, serdn suficientes para demostrar lo que aqui vengo explicando; no obstante, no me hago
cargo de una investigacion exhaustiva de este complejo tema léxico, investigacion que todavia debe ser
llevada a cabo. Puesto que la bibliografia preparada por el grupo de investigacién de cara ala Enciclo-
pedia de Camilo José Cela (véase la nota 1) incluye un gran nimero de “Fuentes Cientificas”, entre
ellas los diccionarios por todos conocidos y abundantes obras del Siglo de Oro, simplificaré esta nota
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significados seria desencajar el concepto. No creo que sea asi en este caso. Ni
tampoco lo es, quisiera anadir para apoyar esto ultimo, en el caso de La reivindi-
cacion del conde Don Julign, de Juan Goytisolo, en cuya prosa, los versos que
incluyen una de estas imagenes “La lanza ya blandea / el drabe cruel...” se desli-
zan tan suave e insinuantemente como el reptil del encantador de serpien-
tes22,

Las ambigiiedades que aqui describo son el resultado de la interaccidn siner-
gética entre lo que la metonimia suprime y lo que la homologia afirma, entre sig-
nificados latentes y manifiestos. Puesto que la sinergia sdlo puede estudiarse en
accién, fijémonos'brevemente en tres segmentos del texto en los que su dindmica
puede observarse mas claramente: el discurso del primer hablante (primera
estrofa) y, dentro del discurso del segundo hablante, el punto en que la metoni-
mia se pone en practica (estrofa IV), y finalmente el momento en que lo expre-
sado aparece mas préximo a lo implicado (estrofas XI-XIII).

Como discurso, la breve narrativa del primer hablante parece bastante
directa, aunque la construccion periodica de “el pecho saco fuera / el rio...” pro-
duce desde un principio una nota de ambigiiedad. (Quién es el sujeto de “saco
fuera”: Don Rodrigo o La Cava? Es simplemente una duda momentdnea que se’
resuelve seguidamente a través del encabalgamiento que trae al Tajo en escena,
el cual ahora esta doblemente presente, por asi decirlo, como escenario y como

citando las definiciones de Cela cuando estén basadas en textos del siglo XV1I o det XV11. Al citar estas
ultimas me limitaré a indicar brevemente la fuente textual colocandola entre paréntesis tras la defini-
cién. Cuando sea necesario, recurriré también a Tesoro de la Lengua Castellana o Espafola (Tesoro), de
Sebastian de Covarrubias, siguiendo la edicién de Martin de Riquer (Barcelona: S. A. Horta, 1943):
“Folgaba”/s.v. holgar, “copular” (Quijote; Marcos de Obregén); “Cava”/Tesoro, “Mujer mala de su cuerpo,
que se da a todos... asi como la Cava o hoya recibe en si diversidad de aguas, assi la tal recibe variedad
de simientes y los confunde; “testigo”/Tesoro, s.v. testiculos, “Los compafiones, y juntamente se llaman
testigos; Marcial, hablando con equivocacion in Amillum, 1ib. 7, epig. 61, Reclusis foribus, etc.: Ilud saepe
Jfacit quod sine teste facit”; “te goces”/‘conocer carnalmente a una mujer” (Lozana andaluza); “forzador”/
Tesoro, s.v. forgar, “a veces significa conocer una muger contra su voluntad™; “bramido”/Tesoro, s.v. bra-
mar, “dar bramidos es de fieras, como el toro, el tiempo de 1a brama, y quando las reses salvajes estdn
en zelo™; “ardor”/“excitacion sexual” (Floresta de poestas erdticas del Siglo de Oro); “rompen™/“desvirgar,
quitar la virginidad” (Floresta); “lanza”/“pene” (Lozana andaluza); “cubra la gente”/Tesoro, s.v. cubrir,
“cubrir el cabello a la yegua, emprenarla™; “encienden”/ excitar sexualmente” (Quevedo); “entrada/
“cépula carnal” (Foulché Delbosc, 136 sonnets annonymes); “punta’/ pene” (Celestina; Quevedo);
“acerada’’/s.v.acero, “pene” (Lozana andaluza); “padre”/“pene” (Lozana andaluza); “armada”/“ereccion
del pene” (Lozana andaluza); “espuela”/*pene” (Conde de Villamediana); “menea”™/ realizar los movi-
mientos del coito” (136 sonnets); “hierro”/"pene” (Lozana andaluza); “‘caballos™/“tumor venéreo™ (Que-
vedo), “pene” (Lozana andaluza, Baltasar del Alcézar); “sangre”/“Por antonomasia, la menstrual”
(Floresta).

22 En las primeras paginas Juan Goytisolo cita, es decir, se apropia del poema de Fray Luis sin
identificar su fuente: “llamas, dolores, guerras, muertes, asolamientos, fieros males ... el drabe cruel
blandea jubilosamente su lanza: guerreros de pelo crespo, beduinos de pura sangre cubrirdn algtin dia
toda la espaciosa y triste Espafa...”, La reivindicacién del Conde Don Julidn, 2.* edic. (México: Editorial
Joaquin Moritz, 1973), p. 16. Mds tarde cita e identifica este poema: “obligandote a recitar, para conso-
larte, 1a Profecia del Tajo: oye que al cielo toca con temeroso son la trompa fiera que en Africa convoca
el moro a la bandera que al aire desplegada va ligera” (p. 45).
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divinidad, como observador de la escena de la violacion —/tenemos que recor-
dar aquel juego de palabras sobre “testigo” que ya existia en los tiempos de
Marcial?— y como hablante de la profecia que los suplanta.

El discurso del Tajo comienza como una denuncia literal de Rodrigo y pasa
rapidamente de la expresion literal a la figurativa a partir de alguna metonimia
mitoldgica (“el bramido / de Marte, de furory ardor celido”), metonimia del tipo
estudiado por Margherita Morreale en otra de las odas de Fray Luis?. Para
cuando el Tajo llega a la tercera estrofa de su solo de quince estrofas, ha fundido
lo literal con lo figurativo y convertido a La Cava en una coleccion de metaforas
(o si se prefiere, en una metonimia):

Llamas, dolores, guerras

muertes, asolamientos, fieros males
entre tus brazos cierras,

trabajos inmortales...

En vez de abrazar a una mujer, Rodrigo esta abrazando una coleccién de
desastres. El futuro ya ha llegado en el discurso profético del Tajo, en el que el
efecto ha desplazado a la causa.

La narracién del Tajo se alza desde un comienzo ya bastante elocuente hasta
su punto retdrico culminante, sefialado por una proliferacién de “yaes” y de
“jayes!”24, que se logra (en la estrofa XIII) mediante los imperativos que, como
otros tantos proyectiles verbales, un profeta incapaz de alterar el curso de 1a his-
toria profiere hacia un rey indiferente a las advertencias en el caluroso momento
de sus apasionados placeres. La historia de la violacion, 1a historia de la invasién
y el discurso del Tajo alcanzan al unisono su momento de maxima intensidad
emocional en tal estrofa, el climax del poema. El Tajo permite que laescena dela
violacién se desdibuje al ahondar ain mas en su relacion de las preparaciones de
la invasi6n. El sigue a los invasores mientras éstos se reunen en Africa, preparan
sus naves y se aproximan a la orilla ibérica. Su 1éxico ambivalente cuenta el viaje
en estos términos:

23 Margherita Morreale, “Fray Luis de Ledn entre la inspiracion clésica y la eclesidstica: La oda ix
‘A Querinto’ ”, en Renaissance and Golden Age Studies in Honor of D.W. Mc Pheeters (Potomac, M.D.:
Scripta Humanistica, 1986), pp. 169 y 179.

24 La relacion entre “ay” y “ya”, posiblemente anagramatica y, por extension, conceptual (aunque
por supuesto no sea etimoldgica), es decir, el que una palabra se parezca a la otra deletreada al revés, es
una relacién intrigante en este poema. Covarrubias (Tesoro, 5.v.Ay), de hecho, sometié al vocablo “ay” a
esta manipulacién: “En el uno |[Ayax] y en el otro [Yacinto] se encierran los principios de sus nombres,
salvo que en Yacinto se trasponen, yla I es ipsolon, YA, que si se lee al revés dird AY.” Fray Luis debe-
ria de ser especialmente sensible a las posibilidades expresivas de conmutaciones quidsmicas como
ésta, dada su atencién y su uso de operaciones cabalisticas similares en hebreo: “Y aun si leemos al
revés este nombre, nos dird también alguna maravilla de Cristo. Porque Bar, vuelto y leido al contrario,
es Rab...” De los nombres de Cristo, en Obras, 1,772-73. Este parrafo de los Nombres es citado y su escritura
invertida es relacionada con la operacidn cabalistica denominada Temurah por Catherine Swietlicki,

Spanish Christian Cabala: The works of Luis de Ledn, Santa Teresa de Jesus y San Juan de la Cruz (Colum-
bia: University of Missouri Press, 1986), pp. 121-22.
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El Eolo derecho

hinche la vela en popa, y larga entrada
por el hercileo estrecho,

con la punta acerada,

el gran padre Neptuno da a la armada.

Si bien puede ser pertinente anotar que el tridente de Neptuno ha sido redu-
cido por sinécdoque a una sola punta, una explication de texte seria aqui su-
perflua.

El hecho de que el subtono erédtico de este lenguaje ambiguo sea en gran
medida especifico de este contexto, por las razones que he venido adelantando,
se apreciara tal vez mejor si se consulta un control externo, otra narracion del
mismo poeta sobre el “voyage” de la invasion arabe. En la “Oda a Santiago” (pp.
530-39), no es el dios de los mares quien guia a los invasores hacia la tierra de un
injusto tirano, sino por el contrario una flotilla de “Nereidas a millares, / Del
agua el pecho alzando” quienes gentilmente —y asexualmente— guian el barco
que transporta los restos de Santiago a través del Plus ultra de las mismas y sin
embargo diferentes columnas de Hércules:

Esfuerza, viento, esfuerza;

hinche la santa vela, hiere en popa;

el curso haz que no tuerza

do Abila casi topa

con Calpe, hasta llegarla al fin de Europa.

En nuestro poema, habiendo llevado su narracion de la invasion hasta el
momento en que los moros estan préximos a penetrar las defensas de la Penin-
sula, el Tajo trae de nuevo al destinatario de su mensaje al primer plano de su dis-
curso en un ultimo intento de incitarle a defender el pais que gobierna tan mal
como gobierna sus propias pasiones:

iAy, triste! jy aun te tiene

el mal dulce regazo? (Ni llamado
al mal que sobreviene,

no acorres? (Abrazado

con tu calamidad, no ves tu hado?25

Acude, acorre, vuela,

traspasa la alta sierra, ocupa el llano;
no perdones la espuela,

no des paz a 1a mano,

menea fulminando el hierro insano

25 La variante de los ultimos versos de esta lira, “;Ocupado / no ves ya el puerto a Hércules

sagrado?”, que es la usada por Ddmaso Alonso (Poesfa, p. 115) y por Oreste Macri (p. 130), no afectaria
mi interpretacion de estas estrofas.
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Esta exhortacion a guerrear, dada la continuada ocupacion sexual del rey,
adquiere un tono notablemente ironico a raiz de la interaccion entre la situacion
y el ambivalente léxico de amor/guerra caracteristico de la tradicion poética. El
sentido manifiesto del Tajo parece bastante claro, tal como lo han confirmado
las distintas generaciones de criticos que han leido aqui unicamente el lenguaje
de guerra. Ahora bien, las palabras que solo se refieren al momento futuro se
convierten en una parodia al ser dichas en la situacion diegética presente. Al ins-
tar al rey a luchar, el hablante estd en realidad incitandole a incrementar su
ardor. En su punto de mayor crescendo e ironia, esta incitacion al apasionado rey
se apoya en la equivoca frase, “hierro insano”, cuyos significados, mediante un
urdido contextual y semantico, sintetizan la interpretacion que voy exponiendo,
frase sincope, por otra parte, que a su vez viene a ser un juego de palabras: Hierro
insano, arma guerrera, arma sexual y —como juego de vocablos— error moral,
yerro insano. Los significados alternativos que se encuentran potencialmente pre-
sentes en cada significante, de acuerdo con la teoria de Saussure, han convergido
en el primer plano de este ambiguo signo.

Esta visidn de la dindmica expresiva del poema es, en su mayor parte, compa-
tible con el profundo y definitivo andlisis de Damaso Alonso acerca de su estruc-
tura métrica y ritmica (Poesia espanola, pp. 135-55), analisis que sopesa mds
plenamente y con mayor detalle del que es necesario aqui el movimiento ascen-
dente, interrumpido tan sélo por dos respiros menores, que llega a su cumbre en
la seccién que acabamos de ver (estrofas XII-XIII) antes de descender al anticli-
max final de las ultimas estrofas. Mi interpretacion, sin embargo, ofrece una lec-
tura doble tanto del crescendo, una curva ascendente de excitacion sexual
descrita en términos de una invasién militar por un excitado pero impotente
“voyeur”, y del decrescendo, una melancolia anticlimatica que yo encuentro
inexplicable, excepto en virtud de esta lectura dual. Ahora bien, mientras que
estoy de acuerdo con Damaso Alonso (aunque no lo esté Vossler) acerca de que
las tres ultimas liras son anticlimdticas y acerca de que la ultima es “profunda-
mente anticlimdtica”, apunto también que contienen la unica descripcion de la
batalla que decide el destino de las fuerzas cristianas y que formalmente com-
pleta la profecia del Tajo. (Qué podria explicar la “frialdad fatidica” que
Démaso Alonso encuentra en la ultima estrofa? {Por qué se relata la decisiva—o
sea, culminante— batalla de nacional relevancia en una cadencia tan profunda-
mente anticlimatica? (Es posible que la narracién de la invasion, es decir, todo
impetu marcial al comenzar en medio de estandartes y lanzas en Africa y toda
“frialdad fatidica” al decidirse la batalla y el destino de Espafia en el sexto dia
esté contando dos historias en una? (Puede darse que la invasion drabe se use en
el poema no sélo a modo de historia en si misma, con sus propias peripecias, sino
también como transposiciéon de otra historia, como metonimia del efecto por la
causa? Y, finalmente, jes posible que, como tal, esta metonimia alcance su apo-
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110 “PROFECIA DEL TAJO” DE FRAY LUIS DE LEON

geo en la invasion del cuerpo de una mujer, desplazando y alegorizando esta
invasion? Si admitimos esto ultimo, entenderemos por qué el suceso que era el
momento crucial en la historia se convierte, en este contexto, en una “dying fall”
(Twelfth night, 1, i) no so6lo en cuanto a la retorica del Tajo, sino también en
cuanto a la tension poética y emocional.

Este poema, propongo, es un campo de batalla de distinto caracter, un campo
de batalla textual. Pienso que, dado todo lo que conocemos de Fray Luis, pode-
mos aceptar que éste no pretendia crear un poema erético. Es posible estar bas-
tante seguro de estp ultimo teniendo en cuenta el propio macrotexto, sin insistir
en las intenciones del autor, un terreno escurridizo en el que muchos criticos res-
petables han tropezado. Muchos indicadores del texto apuntan hacia un intento
de crear una demostracion prudente del pecado y de su castigo a través de la
exposiciéon de un ejemplo, bien conocido por los lectores, de sexualidad humana
desenfrenada, de cariz violento e injusto, mds imperdonable aun en la persona
de un rey que en los de los otros mortales. Tales indicadores apuntan también
hacia un claro intento de controlar 1a demostracion de tal manera que una parte
suficiente (pero no excesiva) del pecado se muestra a fin de propulsar tanto el
poema como el anuncio del castigo. Esta muestra se lleva a cabo mediante la
“jeremiada” de un dios pagano, realizdndose del modo mas expresivamente con-
creto y por tanto del modo mas eficaz que se puede.

Ahora bien, el “générateur” del texto, de la narracion que enmarca el poema,
no es la pausa neutral dentro de un “voyage” de rapto ilicito durante el tiempo en
que el mar es calmado por un dios lo suficientemente poderoso como para apaci-
guarlo y anticipar los decretos de los hados, que es precisamente lo que Horacio
seleccioné de la leyenda de Troya. Por el contrario, aqui se trata de un momento
evanescente pero crucial de la leyenda de Rodrigo, 1a violacion de La Cava, un
episodio abiertamente sexual que especifica lo simplemente implicito en Hora-
cio. Lo que Fray Luis escogio para empezar su poema es una exposicion directa,
aunque breve, del “crimen-pecado sexual”. Con ello desato una fuerza instintiva
de tal intensidad que todos los desplazamientos y las supresiones que hemos
observado en el texto (o sea, las posibles técnicas de autocensura) no la han
podido reprimir completamente. La batalla principal del poema no se menciona
en el texto: la inutil batalla para contener una fuerza que, una vez admitida, no
puede ser refrenada.

Este forcejeo textual fue notado por Fray Luis en otro texto, el Cantar de los
cantares, en el que ya hemos visto que el poeta afronta un tema altamente erdtico
que la hermenéutica tradicional ya habia transformado en una alegoria de inten-
ciones diferentes. En su comentario, Fray Luis trata el problema de como mante-
ner un desdoblamiento consistente, lo que los teéricos llaman decoro poético.
Mais de una vez, Salomoén y su esposa parecen olvidar que estan hablando como
personajes pastoriles y pasan entonces a hablar por su propia persona: “Ya otra
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vez he comenzado a advertir (y quedara aqui dicho para otros muchos lugares
donde es menester adelante) que, aunque esta platica que pasa entre Salomon y
su Esposa, es como si pasase entre dos, pastor y pastora; pero alguna vez se olvi-
dan de la persona a quien representan y hablan conforme a quien son...” (I, 90).
Aqui también, como en nuestro texto, lo reprimido se reafirma a pesar del control
consciente, y Fray Luis espia la contradiccién, como nosotros lo estamos
haciendo con el poema que nos ocupa.

La historia, especialmente el episodio de la historia escogido por Fray Luis
para generar su poema, es duplicado continuamente, incluso en las ausencias.
La analogia entre la traicionera penetracion del cuerpo de La Cava y la penetra-
cion arabe de la Peninsula Ibérica ya ha sido perfilada. No puede haber una
manifestacién mds clara de la fuerza de este tema erético que la intensidad con
que el paradigma de invasion y ocupacion se replica a si mismo a través del
poema. Esto puede verse en la muerte y la destruccidon que se infiltran y se apode-
ran del acto de la procreacion, un proceso que Bataille cree esencial para su defi-
nicién de erotismo; puede verse también en la forma en que la victima femenina,
que ha quedado practicamente suprimida gracias a la alegoria, continua, sin
embargo, implicitamente presente a medida que su cuerpo ofendido (la parte)
crece por implicacién hasta abarcar la nacion entera (el todo). Esto, no obstante,
s otro puntoy aparte que requeriria un estudio por si mismo. La réplica del para-
digma de invasidén y ocupacion al que me refiero puede verse también en la
manera en que el fantasma de un profeta del Antiguo Testamento toma posesién
de una divinidad acuitica pagana; en el modo en que la profecia de este observa-
dor impotente inunda las orillas del rio, cubriendo la breve narraciéon de una
escena erdtica con un torrencial sermon sobre el pecado individual y un relato
proléptico de sus consecuencias de catdstrofe nacional; en la forma en que la
escena erética desplazada vuelve a ocupar el mismo futuro que convierte su pre-
sencia en una ausencia; en la manera en que el discurso intradiegético sobrepasa
y desplaza el marco diegético del poema, abriéndose asi una “paradoja de la
légica parergonal”?, paradoja no resuelta por el cierre del poema.

Finalmente, y aqui llegamos a la tercera invasion, puede verse en el modo en
que Fray Luis invadid y se apoder6 del texto de Horacio. El poeta espaiol del
siglo XVI, normalmente tan deferente para con el poeta latino a quien conside-
raba “el lirico” por antonomasia, y tan respetuoso de sus poemas, penetro y sub-
yugé aquella oda horaciana en una deliberada lectura equivoca del texto,
invadiéndolo con una historia anéaloga pero ajena y doblegandolo a su voluntad
y a sus propios propositos. Harold Bloom ha visto en este tipo de violencia tex-

26 Véase Jacques Derrida, “The Purveyor of Truth”, en Yale French Studies, 52 (1975),99. Véase tam-
bién el analisis de Barbara Johnson al respecto, pp. 235-37.
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tual la ansiedad de las influencias?’, ansiedad cuyo estudio nos llevaria a aque-
llas experiencias mas intimas del poeta como lector y como hombre. Ante esto
ultimo, no obstante, prefiero detenerme y dar paso al psicoanalista.

GEORGE HALEY
The University of Chicago

27 Véase Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry (New York: Oxford University
Press, 1973). Véase también su obra 4 Map of Misreading (New York: Oxford University Press,
1975).
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En tanto género bajo, infimo o subsidiario —como el fabliau, 1a facecia, la
farsa o el pliego de cordel— el entremés aloja, en su pequefio mundo, la variedad
de constantes formales y tematicas propias de la que llamamos —a veces con
demasiada alegria— cultura popular, cultura folkldrica o, mas precisamente en
los ultimos tiempos —Bajtin dixit—, cultura carnavalescal. Pues, en efecto, si
existe alguna unidad de orden superior que unifique formas a veces tan dispares
entre si como las enunciadas, ésa es el Carnaval. A imagen de esa realidad, surge
la literatura carnavalesca, en la que ocupan lugar relevante los géneros subalter-
nos, inferiores, o bajos, frente a los géneros altos o idealistas, e inferiores también
en cuanto lo corporal inferior —el sexo— se convierte en una recurrencia
obligada.

Hay que decir que el analisis de estos géneros —al menos en lo que se refiere a
la literatura espanola— presentaba hasta no hace mucho tiempo un status a
todas luces insuficiente; en cierto sentido, yo diria que desvirtuador incluso,
puesto que sdlo se entraba en descripciones neutras de formas y contenidos,
cuando no en un mero acopio documental de fuentes?. Por fortuna, hoy el pano-
rama es muy otro, y justo es reconocer la influencia determinante que algunos
nuevos métodos criticos (la semidtica, 1a sociocritica, la critica antropoldgica)
han tenido en esa positiva valoracién de los géneros que llamamos carnavales-
cos. Por lo demas, un planteamiento menos pudoroso de la critica filolégica ha

1 Hay ya una amplia bibliografia sobre el asunto. Remito para mayores detalles a Javier Huerta
Calvo, ed., Formas carnavalescas en el ante y la literatura (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1989), en
prensa, con la inestimable aportacion, entre otros, de Agustin Redondo, que ha tratado ya en varios
articulos la presencia de lo carnavalesco en Don Quijote.

2 En francés el panorama bibliografico sobre la cuestion es, ya desde hace tiempo, bastante rico;
merece citarse la dedicacion al tema del lexicografo Pierre Guiraud, Sémiologie de la sexualité (Parts,
1978) y su Dictionnaire érotique (Paris, 1978). Véase también de P. Legman su Psychanalyse de I'humour
érotique (Paris, 1968).
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permitido una mejor comprension del léxico y el estilo caracteristicos de estos
géneros. Podria decirse que la critica ha experimentado en su seno el proceso que
suele proponerse como objeto de estudio en tales géneros; a saber, la carnavaliza-
cidn. Se ha carnavalizado la critica —y no sé ya si con exceso—, y esta transfor-
macion ha resultado gratificante y necesaria casi desde un punto de vista
hermenéutico, pues textos que surgieron, sobre todo, para provocar la risa y exci-
tar otras pulsiones humanas eran interpretados en clave seria, de suerte que la
distancia entre la obra de creacidn y la obra critica que la analizaba resultaba
insalvable. Sobre la grandeza y la servidumbre de esta nueva actitud critica nos
ha avisado el profesor Robert Jammes en este mismo Seminario, y a sus conside-
raciones nos remitimos.

Ya hace unos afios quien esto escribe se ocupo de la relacion entre la risa y el
erotismo a proposito de la funcidn del personaje femenino en el teatro cdmico
breve3. Entonces —y es opinion que sigo sosteniendo— el género del entremés se
me antojaba no s6lo como una machine d rire, en la acertada definicién de 1a farsa
francesa por Bernadette Réy-Flaud4, sino también como un artefacto accionado
por un personaje con valores casi demiurgicos que era la mujer. Esta apreciacion
personal ha suscitado luego opiniones contrarias, reacciones incluso airadas por
parte de un feminismo militante, en exceso restrictivo desde mi punto de
vistas. :

Por mi parte sigo en mis trece. Veo la mujer como una auténtica Dea ex
machina del género entremesil, plasmada en la escena de diversas formas: la pre-
sencia de su cuerpo deseado por los personajes masculinos; su omnimodo modo
de hacer su real gana —fuera de alguna que otra excepcién—; su capacidad de
torear a maridos y amantes por igual; su proteica transformacion en el elenco de
dramatis personae: ya nina precoz de perversas aficiones; ya soltera rebelde al
padre tirano; ya mujer malcasada —como en la antigua lirica—; ya vieja celes-
tina componedora de virgos y conchabadora de relaciones adulteras, etc.®.

Todo un repertorio, pues, de hembras muy activas que, a mayor abunda-
miento, no se transmutaban a la hora de salir a escena —como en otros teatros
europeos— en lampifios mancebos, sino en muy atractivas actrices, cdmicas que,

3 En el articulo “Comico y femenil bureo. Del amor y las mujeres en los entremeses del Siglo de
Oro”, Criticdn, 24 (1983), pp. 5-68.

4 La farce ou la machine a rire (Ginebra: Droz, 1984).

5 Puede verse la polémica en el volumen Los géneros menores en el teatro del Siglo de Oro, ed. L. Garcia
Lorenzo (Madrid: Ministerio de Cultura, 1988), que recoge las ponencias y los debates que tuvieron
lugar en las Jornadas de Almagro de 1988.

6 Claro es que esta vision de la mujer concuerda con la propuesta por M. Bajtin cuando escribe:
“(...y La mujer est4 esencialmente ligada a lo bajo material y corporal: es la encarnacion de lo bajo, ala
vez rebajador y regenerador. Ella es asf también ambivalente. La mujer rebaja, relaciona a la tierra,
corporaliza, da la muerte; pero es antes que nada el principio de la Vida, ¢l vientre” (La cultura popular
en la Edad Media y el Renacimiento. El contexio de Frangois Rabelais, Barcelona: Barral, 1974, p.
215).
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de hacer caso a los censores moralistas, cumplian una indiscutible funcién ero-
tica en la representaciéon. Esta apoteosis femenil del entremés contrasta con la
pasividad de la mayoria de los varones: la inocencia sexual de los Bobos y los
Alcaldes, 1a grotesca impotencia de los Vejetes y hasta la ridicula galanura de los
sacristanes. Todos ellos girando alrededor de la mujer, dentro de la maquina
imparable de los entremeses de burlas amatorias, aquél donde el erotismo risible
se hace mas patente’.

Segun la tipologia de la burla, tan sagazmente estudiada por Monique Joly?,
las burlas o “formas de engafio con implicaciones sexuales” entrarian a ser con-
sideradas como burlas pesadas, junto a las burlas de engaflos —propias de
villanos— y aquéllas que van contra los preceptos divinos. La propia profesora
Joly remite al pasaje de la Philosophia antigua poetica, en el que Lépez Pinciano
hace hablar a sus personajes a este propdsitod:

Vgo dixo: Si; tres especies ay de admiraciones..., porque vnas son ni alegres ni
tristes, como el buelo de Pegaso; otras, trdgicas y tristes, como la muerte de Priamo y
desuentura de Hécuba; otras son ridiculas, como las burlas entre Mercurio y
Sosia.

Fadrique, riendo, dixo: (Y por qué no dezis las de lupiter y Amphitrién?

Y riendo respondié Vgo: Porque éssas son burlas muy pesadas.

Como se sabe, la aludida burla de Jipiter y Anfitrién es, como dirfa Valle-
Inclén, una “donosa burla de cornudos™. Lo que interesa, en cualquier caso, es
subrayar la gravedad del tipo de burla cometida, asi como las implicaciones
morales de la misma. En este ultimo sentido opina M. Joly que “dans une pers-
pective moralisante, I'auteur d’'une burla pesada est dépourvu de sens moral; pour
les prédicateurs, c’est par excellence le pécheur ou le Diable (...) Dans une pers-
pective mondaine —sigue diciendo—, I'auteur d’une burla pesada est 'homme
auquel manque le sens de la mesure qui distingue le vrai courtisan™10,

7 A'la mayor parte de los entremeses pueden aplicarse estas palabras de Philippe Menard sobre los
fabliaux: “Des motifs peut-étre mineurs, mais constants de la littérature misogyne, sont d’autre part
absents des fabliaux: le bavardage, la médisance, I'envie, le godt de I'argent, I'impossibilité de conser-
ver un secret”. (Les fabliaux. Contes a rire du Moyen Age, Paris: P.U.F., 1983, p. 137). Parala relaci6n entre
farsas y fabliaux, cf. también B. Réy-Flaud, La farce.., cit., cap. 11,

8 En La bourle et son interprétation. Recherches sur le passage de ia facetie au roman (Espagne, XVie-
XV1le siecles) (Lille: Université de Lille 111, 1982).

911, p. 61. Cito por la edicién de A. Carvallo Picazo (Madrid: CSIC).

10 La bourle..., p. 54 n. Aparte del libro de M. Joly, es necesario contar con las inteligentes contribu-
ciones de Marc Vitse, como su extensa resefia a la tesis de Emile Arnaud sobre Salas Barbadillo, (Criti-
cén, 1980). Vitse llama a la época de Felipe 111 *1a edad dorada dela burla” (p. 9); burla a la que concede
la siguiente interpretacion ideoldgica: “La burla demuestra ser, en el émbito urbano y aristocratico y
dentro del recinto de una Castilla pacifista, un sustituto heroico-cémico de 1a conquista de una fama
maés corrientemente adquirida en los campos del oficio, de 1a guerra o del arte” (p. 67). Mas discutible
me parece el establecimiento de una periodizacion de la burla de acuerdo con los sucesivos reinados,
tal como pretende también en su articulo “Burla e ideologia en los entremeses”, en Los géneros menores
en el teatro del Siglo de Oro, (ed. L. Garcia Lorenzo, cit.)
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En efecto, un recuento del campo léxico referido a las burlas amatorias,
puesto en practica por los moralistas, revela este significativo balance!l:

— “cosas de amores”

— “embustes de rameras”

— “enredos de terceras”

— “rifias de rufianes”

— “palabras amorosas”

— “mentiras, enredos y ficciones con que se ensefla a pecar a los hombres y se
les dan lecciones eficaces para solicitar a las mujeres”

— “sensualidad con sus acciones y palabras deshonestas”

— “fabulas y arqumentos amatorios”

— “traza de amores”

— “burlas y juegos del amor que los santos llaman fornicaciones y adul-
terios”

— “enredo amoroso”

Y del recuento he elidido, como se ve, todas las denuncias a la ejecucién escé-
nica de tan reprobables argumentos. Desde su perspectiva puritana, clerical o,
simplemente, preilustrada —pues los ilustrados abominardn también de los
entremeses— los moralistas condenan un teatro que, esencialmente, parece
basado en el juego o la burla pesada del amor, en el erotismo co6mico.

Un programa de investigacion de los entremeses de burlas amatorias habria
de responder a cuestiones como las siguientes:

a) {Coémo se produce 1a burla? {Cudl es su mecanica? Pues como afirma Marc
Vitse, “s6lo la consideracién de los esquemas estructurales y de su articulacién
dindmica permite un reconocimiento valedero de lo ideoldgico en un tex-
to”12,

b) En qué circunstancias o situaciones se producels.

11 Lo extraigo de los textos analizados por mi en “Para una poética de la representacion en ¢l Siglo
de Oro: funcién de las piezas menores”, 1616, 111 (1980), pp. 69-81.

12 “Burla e ideologia en los entremeses”, en Los géneros menores en ¢l teatro del Siglo de Oro, cit., p. 176.
(Cf también Claude Chauchadis: “Risa y honra conyugal en los entremeses”, en Risa y sociedad en el
teatro espanol del Siglo de Oro (Paris: CNRS, 1980), pp. 165-78.

13 La casa es el escenario propio del desarrollo erético, por mas que el acatante represor quiera con-
vertirla en fortaleza, guardadora de la virginidad de la mujer; he aqui cémo se manifiesta en este ¢jem-
plo deslexicalizador de la férmula refraneril: “Vejete. Hija mia, las doncellas,/ quebrada la pierna, en
casa./ Hija. Eso eslo que yo no haré,/ aunque me quiebren entrambas.” (Coleccién, p. 563b) Claro esque
para la mujer adultera la casa se convierte en el lugar de sus engafos, alli donde vende su mercancia
sin necesidad de salir de su recinto: “Domingo. Quien della compra lleva buena hacienda./ Vejete. Nola
llevan, porque es mercaderia/ esta en queda en entrar dofla Tomasa,/ que la vende, y se queda siempre
en casa.” (Coleccion, p. 625a). De aht al simbolismo sexual de 1a casa solo hay un paso; véase este ejem-
plo de: “Aquesta burla, amiga Magdalena,/ tu barbaro la ordena/ para que con ¢l miedo, tu marido/
quede de vuestra casa divertido.” (Coleccién, p. 728b) E1 Alcalde sale después santigudndose y lleno de
miedo haciendo su testamento: “Alcalde: Item, mando al barbero./ Magdalena: (Qué?/ Alcalde: Mi
casa/ Magdalena: {Por qué, si a mi me toca el poseella?” (Coleccion, p. 728b). Todas las citas las hago,
mientras no se indique lo contrario, por la Coleccién de entremeses... de Emilio Cotarelo y Mori
(Madrid: NBAE, 1911); siempre cit. por Coleccién.
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c) Qué personas la protagonizan por activa o por pasiva.

d) Qué forma y qué funcién cumple el erotismo en el lenguaje verbal y teatral
del entremés.

Es a este ultimo punto al que he de referirme en el resto de la ponencia, pues
coincido con Sareil cuando en su libro L écriture comique afirma: “Dans tous les
chefs d’oeuvre comique, ce n’est jamais la pensée qui est originale, mais I’expres-
sion, la formulation intelligente, la mise en place, I'angle de vision, 'imagination,
le rire..”!* Veamos como se resuelve todo ello en la escritura cémica del
entremés.

Como ha seftalado Maria Grazia Profeti, la técnica mas utilizada en la poesia
erdtica de los siglos XVI y XVII es 1a de la representacion, con el uso de medios ver-
bales o signicos que nos remiten al teatro!S. Como ejemplo de estas técnicas alega
M. G. Profeti el célebre soneto de la Floresta, en el que se describe de forma muy
dinamica el coito:

1) Aquel cogerla a oscuras a la dama

y echarla, luego, mano a la camisa

y aquel su resistir y mucha risa,

y aquel su pidiros que miréis su famals.

Esta misma tendencia a la teatralidad se advierte en otras muchas composi-
ciones, algunas de ellas convertidas en didlogos completos, como letrillas y tam-
bién sonetos:

2) ({Qué hacéis, hermosa? —Mirome a este espejo.
—¢Por qué desnuda? —Por mejor mirarme.

—{Qué véis en vos? ~Que quiero aca gozarme.
—Pues, ipor qué no os gozais? —No hallo aparejo!’.

No sé si esta tendencia a la teatralidad o el predominio de la técnica de la
representacion podria considerarse como una de las caracteristicas de la poesia
erética popular frente al erotismo de tipo culto, que desarrollaria mas bien las
técnicas de la narracion y la descripcion.

Otro punto cuya discusién me parece de interés seria diferenciar el erotismo
intenso de la poesia frente al mas difuminado del entremés. La economia verbal

14 (Paris: P.UF., 1984), pp. 115-16. ] )
15 En “11 corpo attraente-il corpo repellente”, en Codici della trasgressivitd in area ispanica (Verona:

Universita degli Studi di Padova, 1980), pp. 95-115; en particular, p. 104. )
16 Floresta de poesias erdticas del Siglo de Oro, ed. Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues

(Toulouse: France Ibérie Recherche, 1975), num. 15. (Cit. en adelante Floresta).
17 Floresta, num. 6.
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de un soneto o de una seguidilla induce a utilizar el juego verbal mas estricto.
Dentro de esos limites, la alusidn resulta transparente, el guifio al lector, inme-
diato, su efecto risible, rapido. Comparese, por ejemplo, el empleo erdtico del tér-
mino llave (penis) en un poema de la Floresta —por ejemplo, en el villancico “Soy
toquera y vendo tocas/y tengo mi cofre donde las otras”18—, y en un entremeés
como el de El viejo celoso, de Cervantes. O, en un caso menos conocido, el del tér-
mino puerta (cunnus); en la seguidilla:

. 3) Si la puerta es chiquita y los tres no caben,
entre el uno dentro y los dos aguarden!9.

Frente a La ronda, de Quifiones de Benavente:

4) jVenid ac4, flojona, descuidada!

{Por qué os dejais la puerta

de par en par abierta?

({Qué fuera, buena cara,

que como yo me he entrado otro se entrara??®

En el ejemplo 4 la bisemia es dificil de resolver del lado erético; “puerta”,
“entrar” son términos referidos a la casa, situacion en la que se encuentra la
mujer, tanto para convivir con el marido como para engafarlo.

En otras ocasiones es la naturaleza pragmatica de una situacion determinada
la que aclararia el erotismo difuminado, mediante el juego textual o la aparicion
de signos instrumentales en la escena. Veamos dos ejemplos paralelos, en los que
se utiliza el término rdbano (penis); con toda transparencia en el soneto erético:

5) Tu, rabano piadoso, en este dia
visopija serés en un trebajo.

Seras lugarteniente de un carajo,
mi marido serds, legumbre mia.

Un poquito mds largo convenia,

mas no importa, que irds por el atajo.
Entra de punta y sdcame de cuajo

las gotas que el que pudre me pedia2l.

18 Floresta, p. 150.
19 Floresta, p. 264.
20 Coleccion, p. 727b.
21 Floresta, p. 226.
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En el dialogo teatral la alusion se resuelve del modo siguiente:

6) Tiburcia: iRabanos!
Pedrosa: (Eres gallega?
Tiburcia: Sobre antojo no hay disputa.
Mochales: Si, pero hay la mitad della.
Pedrosa: Si rabanos se le antojan,
mi estébmago es una huerta.
(Saca muchos rdbanos.)
Mochales: Es enano, porque aqueste
tiene mds gentil presencia.
(Saca otro mayor.)
Pedrosa: Yo sacaré de la puja,
que este tiene legua y media.
(Saca uno muy largo).
Mochales: (Y aqueste? (Hay disciplinante
que tal.capirote tenga?
(Saca otro mucho mds largo).
Tiburcia: jAy! jAy! Diferente antojo22.

Lo que en el ejemplo 5 era un erotismo transparente, resuelto mediante el
texto, que permitia descodificar el significado oculto mediante el curioso desa-
rrollo alegérico, por no hablar de las alusiones directas, en el ejemplo 6 podria
tomarse como un simple y gracioso juego que se resuelve de un modo también
claro mediante el juego paraverbal con rabanos de tamaio creciente. Sin duda
que las causas para un erotismo velado de este caracter estriban en la censura,
que no hubiera consentido un desarrollo tan explicito de la materia erética, por
mas que algunos de estos censores —pioneros de la semidtica teatral— se lamen-
ten de que una cosa era el texto leido y otra muy diferente el que luego representa-
ban los actores: “porque no se torna a representar lo que se presenta como lo que
mostraron escrito”23. Es innegable que el manuscrito —medio comiin en que cir-
culaba la poesia erdtica— ofrecia unas posibilidades de libertad que no tenia el
impreso. No hay mas que leer una curiosa obra epistolar de fines del siglo XVII
—anticipadora de la literatura pornografica del siglo XVIII—, la Picaresca, de
Leén Mercante, y compararla, en su grueso y salaz erotismo, con la obra lirica y
teatral del mismo autor?. Recientemente me he ocupado de un entremés de
transmisién manuscrita, El Carnaval, tenido por Cotarelo como irrepresentable

22 Las gorronas, en Coleccion, p. 90a.

23 Lo dice J. Ferrer en su Tratado de las comedias, apud E. Cotarelo y Mori, Bibliografia de las contro-
versias sobre la licitud del teatro en Espafia (Madrid: Tipografia de Revistas y Archivos, 1904), p.
251a. '

24 Cf. J. Huerta Calvo, “La risa del inquisidor. En tomo a la Picaresca, de Ledn Merchante”, en E/
teatro espafol a fines del siglo XVII Historia, cultura y teatro en la Espafa de Carlos I, (Amsterdam:
Rodopi, 1989), en prensa.
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desde el punto de vista de la decencia?’. Ciertamente alli se emplean términos
harto salaces como salchicha, por ejemplo, pero la inmoralidad de la pieza radica
mas en su posible representacion: escenas con reiterados tocamientos y sobos,
“meteduras de mano” en la “manera”, besos, caricias, abrazos, aparte de jeringa-
zos y bromas mas que pesadas, como una escena de sodomia involuntaria entre
dos vejetes, disfrazado el uno de mujer2s.

Asi pues, es dificil encontrar un entremés donde el erotismo aparezca expre-
sado y desarrollado de un modo tan intenso y transparente como en las poesias
erdticas?’. Lo normal es que el erotismo se resuelva en una atmoésfera general,
inductora, con pequenios golpes de escena y chistes, cuyo significado el piblico
captaria de modo inmediato. De todo ello hay un buen muestrario en mi
“Coémico y femenil bureo”. En todo caso, hay algunas excepciones notables, en
las que el entremés puede haber sido escrito en clave erética desde la priméraa la
ultima linea. Ya Maurice Molho ofrecié una apasionante lectura de El retablo de
las maravillas, de Cervantes?®. Pero més percibible por los espectadores de la
época seria el erotismo subyacente en una pieza como La sierpe, de Quifiones de
Benavente, entremés en el que empiezan a estar connotados erdticamente los
nombres de los personajes: el amante que pone los cuernos se 1lama Cornelio; el
marido cornudo se llama Ramiro, de donde se deduce la categoria de su mujer
como una ramera. Cornelio le avisa a Ramiro de que tiene en su casa una
sierpe:

7) Cornelio: Sabed, Ramiro, que tenéis en casa
una sierpe.
Ramiro: (Y con eso me asombraba?
Si tengo a mi mujer, claro se estaba.
Comelio: Que no, sino una sierpe verdinegra.
Ramiro: Pues si no es mi mujer, sera mi suegra.
Comelio: Que no es de esas, hermana, sino sierpe
con garras, con veneno y con alones.

25 Se publicara en Arcadia. Textos y estudios dedicados a Francisco Lopez Estrada (Madrid: Universi-
dad Complutense, 1989), en prensa.

26 Este de la sodomia es tema que daria para un largo estudio, visto desde el campo de la risa. En su
vertiente seria, un profundo estudio del tema de la homosexualidad en la poesia contemporanea es el
de Angel Sahuquillo: Federico Garcia Lorca y la cultura de la homosexualidad (Estocolmo: Universidad
de Estocolmo, 1986).

27 Como certeramente sefiala José Luis Alonso Hernandez, ¢l simbolismo (en este caso el sexual) se
acomoda de forma distinta segun el tipo y la extension del relato: segiin sea una narracién folkldrica
larga (un romance o un cuento popular, por ejemplo), donde se cuenta “una historia legible a nivel
simbodlico”, 0 una narracién corta, como seria el caso de una copla (“Algunas claves para ¢l reconoci-
mientoy la funcién del simbolo en los textos literarios y folkloricos”, en Teorias semiolégicas aplicadas a
textos espanoles (Groninga: Universidad de Groninga, 1980), p. 180.

28 Cervantes: raices folkléricas (Madrid: Gredos, 1975).
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Mas adelante es la propia mujer la que nos aclara el significando real de
esa sierpe:

8) iAy, si viniese ya mi sierpecita,

mi serpentin regalo, mi Cornelio,

que, por mi amor, en sierpe convertido,
remedio viene a ser contra marido!

Por fin, y gracias a los elementos paraverbales, 1a alusion se hace didfana:

9) Sale Cornelio vestido de sierpe, y trae en las
manos una invencion que se alarga y encoge.

Antonia: Apartate, Ramiro, no te pique.

Ramiro: Yo pienso que esta sierpe, hermana Antona,
me pica a mi y a vos 05 emponzona.

Casilda: A muy buen tiempo son esas malicias,
cuando las dos pensamos ser su cebo?9,

Como se ve, cada fragmento nos muestra un grado de la interpretacion en
clave erética; en 7) la alusién resultaba oscura, casi misteriosa, una vez descar-
tada la asociacion simbdlico-biblica de 1a mujer con la serpiente. En 8), en cam-
bio, el término, utilizado en forma diminutivo e, incluso, masculinizado (“mi
serpentin”) por la mujer, que desea su llegada, aclara alguna oscuridad. Final-
mente el fragmento 9) desarrolla cémicamente el simbolo hasta entonces verbal
mediante esa curiosa invencién que se alarga y encoge.

Pero es en el léxico utilizado sectorialmente —por oficios— donde vemos
corporeizarse y hacerse, por tanto, mas erético el lenguaje entremesil. Vemos,
efectivamente, al médico “tomarle el pulso” a la doncella de turno, que estd
“enferma de la cintura para abajo”; aplicarle —jy como!— una “medicina” infa-
lible para su “herida”; vemos también a la Molinera y al Sacristan “moler” a des-
tajo, ensucidndole ella a él su “loba” con “harina”; vemos también a una mujer
que ordena a un Barbero ambiguo “a sangrar/a su aprendicito nuevo/de la vena
del amor™3l,

Essindudaen el territorio del lenguaje donde el teatro cémico breve ofrece su
propuesta mas renovadora respecto de la comedia mayor, ad usum Lope. En ese

29 Coleccidn, p. 657b.

30 En EJ molinero y la molinera, de Quifiones, se lee: “Fugite, maledicte: a un licenciado,/ de tinieblas
y parces graduado,/ ;ha de abrazar la molinera indina,/ ensuciando miloba con su harina?” (Coleccién,
p. 689b) El ejemplo evoca la letrilla de la Segunda Parte del Romancero General: “Déjeme cerner mi
harina,/ no porfie, déjeme,/ que le enharinaré...” Curiosamente la protagonista de la letrilla busca tam-
bién un clérigo para remediarse de amores: “que yo buscaré un bonete,/ y con él me entendéré.” (Flo-
resta, pp. 142-43).

31 Mas ejemplos en mi “Cémico y femenil bureo”, cit.
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territorio se manifiesta con una pujanza y originalidad grandes, propias de un
moderno teatro experimental, llevando a él las hablas minoritarias, las jergas
marginales y otras patologias idiomaticas— y asimismo con una fuerza revulsiva
parodiando los lenguajes solemnes de ciertas profesiones, motivo cémico por
excelencia, como ya viera Bergson en su libro sobre la risa2

Con fines eréticos, este lenguaje se muestra también pujante; mediante los
eufemismos escondidos en el latin macarrénico de los sacristanes, las rimas bur-
lescas y recurrencias diversas del fonetismo expresivo, como en el siguiente
ejemplo3?:

10) Muérome por tus amores,
por darte cachumba chum34.

O en este ejemplo, donde se vislumbra una especie de jitdnjafora:

Don Crispin
11) Danme en las basas, jay!, unos gurguces
tan desabridos, rapidos y fieros,
que me hacen, como a nifo, hacer pucheros.
Vanme acudiendo en estos pedagogos,
circucidando aquestas cantimploras (...)

Aqueste mal me sube y me deciende

por estos teglerifos con tal fuerza,

que no hay quien su designio aparte o tuerza
de estos métodos rigidos en todos;

y son los espicinios de mil modos,
desabridos, picantes y traviesos,

que no tienen conmigo paz mis huesos3s.

32 Véase el articulo de Ricardo Senabre sobre el lenguaje de los entremeses en Los géneros menores
en el teatro del Siglo de Oro, cit.

33 Como afirma M.G. Profeti, “del medio deriva la necesidad de que la alusidn ridicula sea inme-
diata, los juegos de palabras sencillos y tales que sea posible captarlos por el ofdo”, en Risa y Sociedad...,
cit, p. 15.

34 Coleccién, p. 637b.

35 Coleccién, p. 602b-603a. En todos estos casos s¢ manifiesta una saludable desinhibicién desde el
punto de vista del lenguaje. Véase, por ejemplo, este didlogo de mujeres en Las habladoras, en el que
alude sin recato alguno a ciertas intimidades: Maria: jJesus, qué calor! No tiene talle/ de hacer fresco a
la puerta de la calle/ Francisca: La peor salida es de las salidas,/ que como.estan las piedras
encendidas/ con el sol, la bellaca que se sienta,/ parece, si la tal puede sufrillo,/ vieja en invierno sobre
maridillo./ Juana: Pues, ;hay mas que regar?/ Francisca: No es acertado,/ que si una mujer se sienta en
lo regado,/ con favor del caldero y de la soga,/ granjea un mal de madre que la ahoga/ y a bien librar
una legion de pulgas,/ que saliendo del centro/ se entran a mas andar la tierra adentro;/ después de -
echar en nuestras carnes sisa/ juegan a salta ti por la camisa.” (Coleccion, p. 762a)

36 Suscribo las palabras de J. Sareil en relacion con la naturaleza destructora de la risa: “Une carac-
teristique majeure du comique est d’étre negatif. Méme s’il n’entend pas démolir, et que la plaisanterie
soit sans méchanceté, il est forcément contre. Jamais il ne nous fait connaitre les sentiments positifs de
I'auteur, sinon par implication” (L écriture comigue, cit. p. 31)
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Ellenguaje erético de los entremeses culmina, pues, en estas formas de fanta-
sia verbal, que abocan a la creacidn de un espacio ludico, apropiado al paréntesis
festivo que la intercalacion de estas piezas suponia. La propia estructura del
espectaculo teatral subraya, en efecto, esta funcion parentética, y también de
anacoluto, que cumple la intercalacion de entremeses y piezas cortas en la sinta-
xis de la fiesta teatral. La semantica erotica de los entremeses —tanto en su reali-
zacion verbal como en su proyeccion paraverbal— contribuye a realzar los
posibles valores transgresores del género¥. En cualquier caso, dicho erotismo
esta puesto al servicio de la risa, ultimo y ambiguo propdsito de todos los teatros
comicos que en €l mundo han sido.

JAVIER HUERTA CALVO
Universidad de Amsterdam
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LA SEXUALIDAD EN EL QUIJOTE

La divisiédn de nuestra especie en dos sexos fue advertida muy temprano. S6lo
en afios relativamente recientes, sin embargo, se ha constituido en tema obsesivo
de las formas mas variadas del discurso publico. En su monumental historia de
la sexualidad, Michel Foucault ha observado que “ningin otro tipo de sociedad
ha acumulado, en tan breve tiempo, semejante cantidad de discursos preocupa-
dos por el sexo. Puede ser que hablemos mas del sexo que de cualquier otro tema.
Nos entregamos plenamente a la tarea. Nos convencemos de que lo ya dicho
nunca es suficiente, y que siempre queda mas por decir”.! El ritmo de especula-
cién y debate se ha intensificado a medida que la critica feminista de Freud ha
ido colocando en primer plano del discurso académico los temas de diferencia-
cién sexual y la insuficiencia de definiciones en funcién de criterios falocéntri-
cos. Se ha acumulado una bibliografia masiva que confieso no haber dominado.
Es mas, como hombre de mi edad, soy al mismo tiempo victima y beneficiario de
aquella ideologia falocéntrica que la critica feminista intenta echar abajo.

Abase de laslecturas limitadas que he realizado, me he dado cuenta de que el
debate actual sobre sexualidad enfoca sobre todo las nociones de diferencia o
diferenciacidn e identidad sexuales. Efectivamente, una definicién provisional
de la sexualidad serfa algo asi como “las consecuencias fisicas y psiquicas de la
division bioldgica de nuestra especie en dos sexos.” La primera consecuencia de
esta division, evidentemente, es la necesidad de ser uno u otro. Pero las cosas no
son tan faciles. Resulta que la diferencia sexual no esta dada, sino que, como todo
1o humano, es 1o que se ha descrito como “una construccion vacilante e imper-
fecta.” Robert Stoller, colega remoto mio en la Facultad de Medicina de UCLA,

o 18 Michel Foucault, The History of Sexuality, 3 vols. traduc. de Robert Hurley (New York: Pantheon,
1978) 1: 33,
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ha hecho la importante distincion entre sexo (macho, hembra, un concepto bio-
l6gico) y género (masculino, femenino, un concepto psicolégico, eso es, social).
Esta distincidn no se ha generalizado todavia en el mundo de habla inglesa, en
parte porque entre nosotros no existe la nocion de género lingiistico distinto de
sexo biologico que pudiera servir de modelo. El discurso a nivel popular, sobre
todo, y en menor medida la comunicacidn entre profesionales sigue identifi-
cando masculino con macho, femenino con hembra.2 Si como Kate Millet ha
hecho ver, Freud mismo, a pesar de sus intuiciones geniales a propdsito de la
identidad sexual, confundié una y otra vez estas dos categorias, no debe extra-
fiarnos que los demas no hayamos sido capaces de evitar la misma confu-
sién.?

Actualmente estd de moda criticar a Freud, y habiéndome ido con la
corriente del uso y cumplido con ese deber, quisiera afiadir que, en un ensayo lla-
mado “Se estd pegando a un nifo,” Freud mismo introdujo la nocion de la psico-
bisexualidad humana.4 Esto es, que los seres humanos nacemos sin diferencia-
cion psicosexual, y que a medida que vamos creciendo reprimimos o renuncia-
mos un complemento de caracteristicas psicosexuales (de género, no de sexo) en
favor de las que parecen coincidir con nuestro sexo bioldgico y con las expectati-
vas de nuestra sociedad. De ahi surge nuestra identidad sexual. Unas investiga-
ciones mas recientes sugieren que la identidad sexual sufre modificaciones a
medida que pasan los aftos. David L. Gutmann ha hecho ver que las caracteristi-
cas reprimidas vuelven a aparecer en la edad medianay la vejez. Tanto los hom-
bres como las mujeres, explica el psicologo norteamericano, “empiezan a vivirla
dualidad hasta ahora ocultada de su naturaleza primitiva.” Jacqueline Rose
ofrece un resumen conciso de estos conflictos: “Hombres y mujeres se instalan
en posiciones de oposicion simbolica y polarizada, contra la corriente de una
naturaleza multifaria y bisexual, que Freud fue el primero en identificar en el
sintoma y que permanece, presente pero desapercibida, a lo largo de la vida
adulta sexual normal. Las lineas de esta division son fragiles en proporcion
directa a la fuerza con que nuestra cultura insiste sobre ellas.”s Volviendo a nues-
tra definicion provisional de 1a sexualidad, podemos concluir que las consecuen-

2 Robert J. Stoller, M.D. Sex and Gender (New York: Science House, 1968), VIII-LX.

3 Kate Millett, Sexual Politics (New York: Doubleday, 1969), 253-287, donde se pormenorizan los
defectos de Freud en este sentido.

4 Sigmund Freud, “A Child is Being Beaten. Contribution to the Origin of Sexual Perversions”
(1 1)97 1 Sl):),’,zen S. Freud, Sexuality and the Psychology of Love, ed. Philip Rieff (New York: Macmillan, 1963),

5 David L. Gutmann, “Psychoanalysis and Aging: A Developmental View”, en Greenspan, Stanley
y George H. Pollack, eds. The Course of Life. vol. 3, Adulthood and the Aging Process (Washington D.C.:
National Institute for Mental Health, 1980), 503.

6 Jacqueline Rose, “Sexuality in the Field of Vision™, en su Sexuality in the Field of Vision (London:
Verso, 1986), 226.
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cias fisicas y sobre todo las psiquicas de la division de nuestra especie en dos
sexos son primero conflicto, inseguridad, relaciones perturbadas y problemati-
cas, con el préjimo y con nosotros mismos.

Cervantes explora este terreno resbaladizo en las vidas de casi todos sus per-
sonajes. El Quijote ofrece algo para todos los gustos en materia de motivacion psi-
cosexual y comportamiento sexual, sea éste realizado, fantaseado o amenazado.
Hay encuentros erdticos clandestinos en hoteles de infima categoria. Hay unos
“yuppies” florentinos que montan un extrafio “ménage a trois.” Puedo contar
cuatro parejas consistentes en hombres ya maduros con mujeres de edad mas
propia para hijas que para amantes. Hay viejos que se lanzan gallardamente a la
palestra amorosa, hay parejas adolescentes, parejas interraciales, una feminista
cerrada que se niega totalmente a participar. Hay todo aquello que Avalle-Arce
ha calificado de “infamante cachondeo” en el palacio de los duques. (Qué dire-
mos nosotros de la amistad de Anselmo y Lotario que no haya sido dicho ya?
Hay hombres maduros con ninos adolescentes, y por supuesto mucha servidum-
bre y disciplina sadomasoquistas, sobre todo en el segundo tomo. El travestismo,
con la resultante atencién que llama sobre la identidad sexual, estd presente en
todas las mutaciones posibles: sacerdotes catolicos igual que laicos vestidos de
mujer con o sin barba, mujeres vestidas de hombre, muchachos vestidos de
muchacha. La identidad sexual es fragil. El deseo es universal. La contienda des-
crita por Jacqueline Rose entre las normas impuestas por la sociedad y la psique
de los personajes esta omnipresente en las paginas cervantinas.

En lo que sigue quiero ensayar el estudio de unos personajes femeninos asi
como masculinos, y su sexualidad, intentando definir “sexualidad” de modo que
incluya tanto la cuestion de identidad sexual como el hecho de deseo, en relacion
con las normas sociales. Lo que esta en juego para los personajes, creo, es como
viven su propia identidad sexual, y, en vista de ello, como viven sus relaciones
con el sexo opuesto y el propio, y cdmo estas actitudes encuentran su expresion
en el comportamiento. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que estos persona-
jes son entes de ficcidn que existen solo para ser leidos, de modo que su sexuali-
dad es una sexualidad imaginada por el lector, una sexualidad que interesa sélo
en la medida en que salga del texto y haga engranaje con algo en el lector, en la
construccion, vacilante ¢ imperfecta, que el lector esta siempre realizando de su
propia identidad sexual.

Entre los muchos personajes definidos por su sexualidad, el mas importante
es don Quijote. Como he propuesto en otra parte, su identidad es el resultado de
haber huido de sus propios deseos erdticos inaceptables.” Es grato observar que
este concepto del personaje, al principio tan chocante, se ha abierto camino en la

7 Carroll B. Johnson, Madness and Lust. A Psychoanalytical Approach to Don Quixote (Berkeley and
Los Angeles: University of California, 1983).
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critica respetable, al menos en Estados Unidos. Ruth El Saffar, en un articulo
reciente titulado “In Praise of What Is Left Unsaid” (En loor de lo que se deja de
decir), califica a don Quijote de “el héroe que simultaneamente busca y se escapa
de las mujeres,” y observa que el personaje “se siente espoleado por las exigen-
cias inaguantables de sus impulsos erdticos, pero incapaz de reconocerlos
por suyos”.8

A proposito de lo que se deja de decir, la historia no narrada de Marcela y el
tio tutor que administra su hacienda me ha fascinado siempre. Lo mas visible en
este episodio es el miniseminario convocado por Cervantes sobre la teoria y prac-
tica de la narracidn, el punto de vista narrativo y la relacion entre historia y dis-
curso: una leccién de narratologia. Todo lo que sabemos a propdsito de Marcela,
lo sabemos a través de una serie de narradores masculinos. Cada uno tiene un
conocimiento fragmentario de los hechos, pero todos coinciden en hacer respon-
sable a Marcela de la muerte de Grisostomo, que no vacilan en calificar de asesi-
nato. Al repartir el recuento de la historia entre varios narradores, Cervantes
llama la atencidn sobre las cuestiones tedricas y practicas que acabo de mencio-
nar. {Quién cuenta esta historia? ;Cudnto sabe? (En qué medida el discurso que
produce viene determinado por su conocimiento limitado, su visidn parcial, y
sobre todo por sus actitudes y deseos, productos de su identidad sexual mascu-
lina?

Pero, coexistente con estas cuestiones de metaficcion, hay una ficcion, en la
que Marcela es un personaje verosimil que se comporta como los seres reales nos
comportamos. Dejando de lado por el momento los diferentes discursos, mascu-
linos o femeninos, que surgen alrededor de su comportamiento e intentan expli-
carlo, lo mas importante de la historia de Marcela es su huida al campo para
evitar ser dominada por el orden social patriarcal. Su tio sacerdote no es su padre
bioldgico, sino un soltero celibato, pero encarna la funcion paterna, y pertenece a
una clase de hombres definidos por una paternidad ficticia y que se hacen llamar
padre. Marcela puede verse, asi, de una manera totalmente compatible con la
teoria feminista, en funcién de la cuestion de identidad sexual. Se niega a ser
definida a base de criterios falocéntrico-patriarcalistas. El que su herencia, admi-
nistrada por su tio, figure tanto en lo que se dice de ella sugiere que su huida al
bucolismo simboliza su negativa a dejarse convertir en un objeto de intercambio
entre hombres, segin los patrones delineados por Levi-Strauss. Al mismo
tiempo, se niega a ser definida en funcién de un hombre a que pertenezca, dentro
o fuera del matrimonio.

Lo que se esperaba de la mujer perteneciente aun hombre estd resumido enla
siguiente frase de Vives, que quiero que valga para todas: “Dara fe de todo lo que

8 Ruth El Saffar, “In Praise of What Is Left Unsaid: Thoughts on Women and Lack in Don Quixote”,
MLN 103 (1988): 205-222.
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¢l dijere, aun cuando contare cosas inverosimiles e increibles; reflejara todas las
expresiones de su rostro; si se riere, ella reira; si se entristeciere, se le manifestara
triste.”9 La total absorcidn de la mujer por el hombre. Esto es precisamente lo que
Marcela no puede tolerar. Se niega a ser “de Griséstomo,” tanto novia como
mujer. Correlativamente, insite en la libertad de disponer de su propio cuerpo.
Las posibilidades ofrecidas por aquella sociedad a las jovenes decentes, y sefiala-
das por Maril6 Vigil en un estudio reciente —ser esposa o ser monja—, significan
precisamente no disponer de su propio cuerpo, ya que suponen someterse a una
autoridad de patriarca. Vigil observa que el starus actual de Marcela de “donce-
lla” (mujer joven ain no casada) no constituia un papel social propiamente
dicho, sino una transicion entre la casa del padre y la del marido, o en caso de no
conseguir marido, el “aparcamiento de mujeres” que es el convento.!0 Efectiva-
mente, no hay ningun sitio para-Marcela en la realidad. Su unica salida esta
en la literatura.

Pero no se gasta toda la significacion de la huida de Marcela a la vida pastoril
observando que representa una negativa de conformarse con las expectativas de
una sociedad patriarcal. Dicha huida no sé6lo la libera de debajo del pulgar del
patriarca, sino que hace recaer sobre ella el control no sélo de su propia vida, sino
también sobre los hombres que la habitan. En un articulo importante llamado
“Skirting the Men” (juego de palabras intraducible a base de o skirt ‘esquivarse
de,’ y o skirt ‘ponerle una falda a alguien’), Elizabeth Rhodes ha llamado la aten-
cién sobre laeminenciay el poder esgrimidos por las mujeres en la literatura pas-
toril, que no se les concede en los demds géneros literarios renacentistas.!!

Se recordard en seguida que en la literatura pastoril, los hombres se dedican
principalmente a reaccionar a las decisiones tomadas por las mujeres. Esto se da
en Garcilaso y Montemayor, pero llega a su cumbre en La Galatea, de Cervantes.
Para no ir mds lejos, hay la figura de Galatea misma, cuyos fallos, esto es, su inca-
pacidad de enamorarse de Elicio, los atribuye el discurso masculino de Tirsi,
Damon et al. a su calidad de mujer. Siguiendo con La Galatea, se ha hecho lugar
comun de la critica relacionar a Marcela sobre todo con la presencia domina-
dora de Gelasia, que denuncia el amory la pérdida de entereza que amor implica
desde la cumbre de una alta roca. La sabiduria consagrada ve en Marcela una
versién mis redondeada o mas verosimil de Gelasia, que existe s6lo como porta-
voz de una posicion filoséfica, por mas sefias equivocada. Yo diria que Marcela
es mds Gelasia que la propia Gelasia, en el sentido de que Marcela controla la
vida psiquica de todo el escuadron de pretendientes enamorados que la han

9J. L. Vives, De femina christiana, libro 11, cap. 5 (Madrid: Aguilar, 1944), 323.

10 Marilé Vigil, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII (Madrid: Siglo XX1 de Espana,
1986).

11 Elizabeth Rhodes, “Skirting the Men: Gender Roles in Sixteenth Century Pastoral Books”, Jour-
nal of Hispanic Philology 11 (1987), 131-150.
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seguido en su fuga al bucolismo. Asi, su aparicién en los funerales de Gris6stomo
y sufamoso discurso desde la eminencia de una excelsa pefia, encarna el titulo de
un estudio reciente de corte feminista llamado “Women on Top” (Las mujeres
encima).!2 Y para no olvidarla perspectiva masculina, Louis Combet ha propor-
cionado una multitud de ejemplos de esta misma toma de posicién de la mujer
con respecto al hombre, una especie de tableau vivante que él encuentra degra-
dante, una y otra vez en las obras de Cervantes.!3 Todo esto sugiere que Cervan-
tes, con toda su masculinidad a cuestas, fue sensible a las dificultades de ser
mujer en aquella Espana de finales del siglo XVI, y que la victoria de Marcela
sobre el orden social patriarcal constituye una fantasia de algo distinto, si no
necesariamente mejor.

Esta ortodoxia feminista se opone a la interpretacion ortodoxa freudiana de
la negativa de Marcela de desempenar el papel social que el destino le ha asig-
nado en la forma de su cuerpo de mujer, segin la cual su comportamiento seria
una tentativa desacertada de alargar el periodo de irresponsabilidad narcisista
infantil y adolescente hasta la época adulta. Marcela no quiere asumir las res-
ponsabilidades propias de su sexo y su edad. Segin Freud, Marcela es un ejem-
plo perfecto de lo que él llama “narcisismo femenino.” Se me perdonard una cita
larga pero interesante: “Con la pubertad, la maduracion de los 6rganos genitales
femeninos... parece producir una intensificacion del narcisismo original, lo que
impide el desarrollo del verdadero amor hacia un objeto. Se produce en la mujer
cierta autosuficiencia (sobre todo en las muy bellas). Hablando con rigor, estas
mujeres no aman sino a si mismas con una intensidad equiparable a 1a del amor
de los hombres hacia ellas. Estas mujeres ejercen la mayor fascinacion en los
hombres, ya que suelen ser la mas bellas. Parece evidente que el narcisismo de
una persona tiene gran atractivo para los que han conseguido renunciar una
parte de su propio narcisismo para buscar un amor con objeto.”* Asi Freud es el
ultimo de una larga serie de hombres observadores y juzgadores de Marcela, que
la critican por el efecto que tiene sobre los hombres, los cuales parecen mas vir-
tuosos, 0 mas maduros, porque han podido “renunciar una parte de su propio
narcisismo” y buscar un objeto amoroso fuera de si mismos.

Se me ocurre una tercera posibilidad. Todo el mundo ha observado que Mar-
cela huye a la literatura al convertir su vida en una novela pastoril igual que don
Quijote convierte la suya en un libro de caballerias, pero nadie, al parecer, se ha
fijado en que la situacion familiar de ella es 1a imagen exacta pero invertida de la
de ¢él. Como la sobrina de don Quijote, Marcela es una huérfana atractiva de

12 Natalie Davis, “Women on Top™, en Sociery and Culture in Early Modern France (Stanford: Stan-
ford University, 1975), 124-151.

13 Louis Combet, Cervantés ou les incertitudes du désir (Lyon: Presses Universitaires, 1980).

14 Sigmund Freud, “On Narcissism” (1914), en General Psychological Theory, ed. Philip Rieff, Collier
Books (New York: Macmillan, 1963), 69-70.
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edad maridable que vive bajo la proteccion de un tio soltero cincuentdn. ;Por
qué no pensar, entonces, que lo mismo que a don Quijote, al tio de Marcela se le
han avivado el deseo sexual y los conflictos intrapsiquicos propios de los hom-
bres de su edad, estimulados por la presencia de esa media hija que ante sus pro-
pios o0jos se convierte en una joven mujer deseable, y que la huida de Marcela
hacia la literatura es en realidad una huida del tio? O posiblemente, ya que Mar-
celay no el tio es el foco de interés narrativo, es la sexualidad de ella la que se des-
pierta en una época cargada de tensiones de este tipo, y que la huida del tio es en
realidad una huida de si misma, especificamente de su propia atraccion inces-
tuosa, indecible por impensable, al hombre con quien comparte su vida, mezcla
de tutor, tio y padre. Una tercera hipotesis moviliza la libido de tio y sobrina y
concluye que Marcela se descubre respondiendo, contra su propia voluntad y
horrorizada por ello, a los avances inconscientes de su tio. Esta ultima posibili-
dad concuerda con la teoria mas evolucionada de Freud sobre la tan debatida
cuestion de la seduccidn de la hija por el padre. Al final, Freud se inclinaba a
creer que “los actos del padre fueron reales, y los deseos de la hija igualmente rea-
les”.15 Sea como fuere (y nuestro propésito no es descubrir “cudntos hijos tuvo
Lady Macbeth”), Marcela tiene que salir de aquella casa por la misma razén por
la que don Quijote tiene que salir de la suya: la casa estd tan cargada de erotismo
que ha resultado inhabitable. Como siempre, es el hueco que se abre entre retd-
rica y logica que delata la presencia de algo ocultado bajo la superficie del dis-
curso. Marcela dice estar huyendo de la muchedumbre de pretendientes que le
hacen la vida imposible con sus asedios a su persona y a su herencia. Pero lo
cierto es que el ausentarse de la casa del tio para refugiarse en pastorlandia no la
libera para nada de las atenciones molestas de los pretendientes; las hace inevita-
bles. La fuga al pastoralismo la libera s6lo del tio. El comportamiento de Marcela
es una reaccion a las presiones del deseo. Esta huyendo —del tio, de si misma, o
del tio y de si misma a la vez— y esta respuesta al deseo es lo que define su
caracter.16

Hasta aqui he ofrecido tres hipotesis sobre los méviles del comportamiento
de Marcela: una basada en el feminismo, derivada de la problematica social
observable en torno a la cuestion de identidad sexual; otra a base de una cerrada
ortodoxia freudiana y en funcién de criterios falocéntricos; y una tercera a base
de mis propios conocimientos y experiencia en el psicoanalisis y de mi propia
situacién vital, tampoco exenta de falocentrismo. Lo importante no me parece
decidir cual de estas lecturas es la correcta, sino observar que el comportamiento
visible de Marcela, su fuga a la literatura, responde a alguna motivacidén o moti-

15 Ver David Willbern, “Filia Oedipi: Father and Daughter in Freudian Theory™, en Lynda E. Boose
y Betty S. Flowers, eds., Daughters and Fathers (Baltimore: Johns Hopkins, 1989), 75-96.

16 Combet (op. cit., 421) estima que porque Marcela, como don Quijote, esta ocupada en negar su
propia sexualidad, éste ve en ella “I'incarnation de son idéal femenin™.
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vaciones ocultas, de las que ella no se hace responsable porque no se da cuenta
de ellas. Ha dicho Lacan que no es que lo visible no sea necesariamente todo lo
que hay; es que lo visible es necesariamente no todo 1o que hay. Lo que me con-
duce de nuevo a la idea de que Marcela huye de algo dentro de si misma, cuya
presencia necesita negar. (Qué otro proposito puede tener la retdrica demasiado
perfecta, demasiado indiscutible, de su peroracion en los funerales de Grisos-
tomo? Este ejercicio retorico constituye un ejemplo perfecto de la definicién pro-
puesta por Ruth Fl Saffar de la naturaleza del discurso en general: “disfrazar el
deseo en la retorica de su negacioén.” Ahora bien, y volviendo al tema de mi pro-
pia situacidn vital, tengo que reconocer que mi lectura psicoanalitica de la infra-
historia sexual de Marcela puede ser, al menos en parte, una funciéon de mi
propia identidad sexual, que incluye una predisposicién, que comparto con los
autores del Génesis, de culpar a las mujeres por los trastornos del orden.

La historia de Marcela no estd narrada ni dramatizada; surge de entre los res-
quicios de lo dicho por los diferentes hombres que se ocupan de ella y de las rela-
ciones entre ella y su tio. En cambio, aquel “infamante cachondeo” antes
aludido, 1a historia de Altisidora, esta dramatizada, pero como el narrador nunca
nos revela los pensamientos de ella, nuestro analisis de sus motivaciones tiene
que surgir de nuestras observaciones de su contportamiento visible. Nos damos
cuenta desde el primer momento de que ella no estd enamorada de veras de nues-
tro héroe, y reconocemos en sus avances iniciales una reelaboracion del episodio
de Maritornes (I, 16), montada publicamente para diversién delos duques y com-
paiiia. Mi lectura de estos episodios me lleva a la conclusién de que Altisidora
empieza por fingir un deseo por don Quijote que, sin saberlo ella, se convierte en
o siempre fue genuino.

El primer indicio de que hay una actitud sumergida se da en II, 46. Es el dia
después de 1a serenata primera, burlesca, debajo de la ventana de don Quijote. El
esta perdidamente enamorado (uno casi quiere decir enloquecido) de esta mujer,
que ¢l cree igualmente enamorada de ¢l, pero por ser quien es, es incapaz de
actuar sobre sus impulsos. En el pasillo ve a Altisidora, que finge desmayarse al
verle. Su amiga Emerencia aprovecha para desabrocharla, ostensiblemente para
darle aire a ella, en realidad para proporcionarle una vista desconcertante a don
Quijote. Este se sobrepone a la tentacion y, en vez de mirar embobado los encan-
tos de Altisidora o galantearla por palabras, pide que se coloque un laid en su
habitacion. Después de irse €1, cuando Emerencia y Altisidora quedan solas y es
imposible que las oiga, ésta dice: “Sin duda don Quijote quiere darnos musica, y
no ser4 mala, siendo suya.” No se trata ni puede tratarse de un parlamento desti-
nado a ser oido por don Quijote, lo que me inclina a aceptarlo como una expre-
sién genuina de los sentimientos de Altisidora y a concluir provisionalmente que
a partir de esto, todas sus protestaciones de amor pueden tomarse al pie de la
letra. Por ejemplo: “Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caba-
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llero, por el pecado de tu dureza y pertinacia; y plega a Dios que... nunca llegues
al talamo con [Dulcinea], a lo menos viviendo yo, que te adoro.” No es que ella
engafie con la verdad. Puede que diga verdad cuando engana, pero lo mas proba-
ble es que a quien engaia es a si misma.

La hondura de su sentimiento queda revelada, para mi al menos, por su
denunciacién histérica de don Quijote cuando éste ha conseguido por fin domi-
nary rechazar su infatuacion con ella (II, 70). Cuando él se lo dice, ella reacciona
con una violencia que no guarda proporcion con el estimulo que la ha pro-
vocado:

‘iVive el Sefior, “Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le
dijo: don bacallao, alma de almirez, cuesco de détil..., que si arremeto a vos, que 0s
tengo de sacar los ojos! {Pensdis por ventura, don vencido y don molido a palos, que
yo me he muerto por vos? Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido; que
no soy yo mujer que por semejantes camellos habia de dejar que me doliese un
negro de la ufia, cuanto més morirme.’”

La dificultad estd en el discurso del narrador. Cuando dice mostrando enojarse
yalterarse, (quiere esto decir que en realidad Altisidora no estd enojada, que esta
continuando el juego empezado en el capitulo 44, o quiere decir que estd enojada
de veras y que su enojo esta visible en su cara? Varios lectores han concluido, a
base de este mostrando, que Altisidora finge. Yo prefiero guiarme no exactamente
por lo que ella dice, sino més bien por la sobrecarga de vehemencia que su dis-
curso lleva. En vista de ello concluyo que Altisidora ha sido realmente herida por
el rechazo de don Quijote, impresion que se confirma unos minutos después,
cuando en presencia de los duques, renuncia rotundisimamente todo interés en
nuestro héroe. Amontona los insultos hasta tal punto que el mismo duque se per-
cata de que hay algo aqui que no va, que a lo mejor es al revés de lo que Altisidora
afirma, y cita oportunisimamente el refran: “Aquel que dice injurias, cerca esta
de perdonar.” No deja de ser curioso que sea un hombre, el duque, que entiende
el sentido oculto de la denuncia demasiado intensa de esta joven mujer.

{Qué tenemos el duque y yo para afirmar que Altisidora habla en serio contra
su voluntad, sobre todo cuando otros lectores muy calificados afirman lo contra-
rio? Creo que la diferencia de lecturas refleja una diferencia entre lectores. Dicho
lo menos elegantemente posible, puede ser que al duque y a mi, como hombres
de edad mediana sentados al menos oficialmente en posiciones de cierta autori-
dad, eso es, como representantes del orden patriarcalista, nos pone incomodos lo
que nos parece la juvenil arrogancia femenina de Altisidora, su negativa —como
la de Marcela— de quedarse en su sitio y de exhibir el respeto conveniente. Puede
ser que queramos que Altisidora sucumba plenamente ante el sex appeal de don
Quijote (también de cardcter patriarcal, a fin de cuentas), que se caiga desde
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donde la ha subido su vanidad, y que se conforme con el estado que, creemos, le
corresponde como mujer y joven. Puede ser.

Quiero pasar ahora a la sexualidad masculina y problemas de identidad
sexual entre hombres, considerando primero el triangulo de Anselmo, Camila y
Lotario, objeto de un espléndido estudio reciente de Diana de Armas Wilson.!”
Wilson demuestra que la ambivalencia de Anselmo hace visible el subtexto
homoerdtico del ensayo de Montaigne sobre la amistad, texto tan problematico
entonces como candnico ahora para el tema consagrado del fenomeno de amis-
tad masculina en el renacimiento. Montaigne afirma que la amistad entre hom-
bres es superior al matrimonio con una mujer, que ¢l y su amigo son inter-
cambiables, que ¢l y su amigo se enamoraron a primera vista, y que la verdadera
amistad es equiparable a la unién sexual. Y luego la negacidn innecesaria que
traiciona, precisamente por innecesaria: “Et cet autre license Grecque est juste-
ment abhorrée par nos moeurs.”!8 La identidad sexual masculina es problema-
tica, por decir lo menos. ‘

Louis Combet dedica muchas paginas a la relacion homoerotica que €1 des-
cubre entre don Quijote y Sancho, empezando por sus respectivas formas corpo-
rales y siguiendo su desarrollo a través del texto. Aun cuando uno no estd
dispuesto a acompanar a Combetjusqu ‘au bout, no cabe duda de que cuando don
Quijote tiene que escoger entre su amor a Dulcinea y su amor a Sancho, escoge a
Sancho (11, 71). Este curioso episodio atina los temas de identidad sexual y sexua-
lidad, con relaciones de dominacion y subordinacién figuradas tanto en la per-
versién sadomasoquista implicita en el vapuleo de Sancho como en los dos
sistemas socioecondmicos en pugna representados por don Quijote y Sancho,
respectivamente, junto con las practicas religiosas de la Contrarreforma. Es un
episodio que merece un estudio aparte. Y tampoco cabe duda de que la relacion
entre Sancho y don Quijote es 1a mas honda, mas rica y mas conmovedora que
jamds se da en la vida de uno ni otro.

La presencia de tanto homoerotismo mas o menos velado sugiere al menos
que Cervantes, como su coetaneo Shakespeare, se daba perfecta cuenta de lo que
Coppélia Kahn ha llamado “los dilemas de 1a hombria”, las dificultades de ser
hombre, sobre todo con referencia a la identidad sexual masculina, a finales del
siglo XVL.19

Las dificultades en lo que toca a la identidad sexual dramatizadas en las rela-
ciones entre cristianos se encuentran exacerbadas en las sociedades musulma-

17 Diana de Armas Wilson, “Passing the Love of Women: The Intertextuality of E! curioso imperti-
nente’, Cervantes 7.2 (1987), 9-28.

18 “De I’Amitié”, en Michel de Montaigne, Essais, Livre [ ed. A. Micha (Paris: Garnier-Flammarion,
1969), 234.

19 Coppélia Kahn, “The Absent Mother in King Lear”, en Rewriting the Renaissance. The Discourses of
Sexual Difference in Early Modern Europe, eds. Margaret W. Ferguson, Maureen Quilligan, Nancy J. Vic-
kers (Chicago: University of Chicago Press, 1986), 37.
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nas evocadas en el texto, donde la homosexualidad existe como una alternativa
normal y abierta de la preferencia heterosexual. Ruy Pérez de Viedma describe
los comportamientos homosexuales usuales entre musulmanes (I, 39-41). A don
Pedro Gregorio se le amenaza con violacion homosexual mientras quede en
poder de musulmanes (II, 63). La homosexualidad musulmana se presenta como
una perversion (en el sentido ortodoxo freudiano) que debe ser evitada. Esta vin-
culada a otra presentacién, de igual ortodoxia, de los musulmanes como Otro.
Pero en vez de una distincion tajante, de género, si se me perdona, entre morosy
cristianos, puede que haya mas bien una distincién s6lo de grado, porque las
mismas tendencias a la atraccion entre hombres se dan, aunque en forma ate-
nuada, en la sociedad cristiana en los personajes masculinos que hemos visto.
Igual que la distincion aristotélica entre historia y poesia, la distincion entre unas
maneras aceptables y otras no aceptables de ser hombre, se hace borrosa en Cer-
vantes. En lugar de una divisién, lo que hay es un continuo.

En lugar de resolver, se constituyen problemas. Las identidades sexuales res-
pectivas de Ana Félix y don Pedro Gregorio, por ejemplo, se anulan en el texto.
Ella viene vestida de hombre, él de mujer. Al juntarse los amantes por fin en Bar-
celona (11, 65), las diferencias de sexo desaparecen en lo que el texto llama “las
dos bellezas juntas,” 1o que los convierte en seres sexualmente neutros y niega su
libido. La otriedad politica sefialada por la homosexualidad musulmana tam-
bién se niega en este proceso de neutralizacion, pero sin ser reemplazada por el
normal y esperable “fin feliz” consistente en casarse y consumar fisicamente su
relacién. Ella se queda en Barcelona en casa de don Antonio Moreno y €l regresa
a La Mancha, a la de sus padres. La diferencia sexual entre los amantes, diferen-
cia anulada como acabamos de ver, se convierte en una especie de representa-
cién semidtica de las diferencias raciales dentro de la sociedad que habitan, y
este anulamiento de su sexualidad sefala la esterilidad de la politica racial-
étnica del gobierno de Felipe 111

Para concluir: lo que une a todos los personajes del Quijote, 1o que los define
como individuales y los hace interesantes para nosotros, es su sexualidad. La
amenaza de una sexualidad problematica recorre toda la superficie del texto. La
amenaza de unas mujeres que no se resignan a ocupar el lugar sefalado para
ellas por el orden social falocratico. La amenaza de incesto, de homosexualidad,
de homoerotismo ocultado dentro de 1a amistad masculina, de perversion sado-
masoquista. Pero creo que estas amenazas lo son sélo en apariencia. Lo que Cer-
vantes parece estar comunicando es simplemente lo fragil, lo problematica que
son la identidad sexual y la expresién de la sexualidad. Cervantes dramatiza las
dificultades de ser hombre y de ser mujer. Y porque nunca deja de ser Cervantes,
atrae al lector hacia la problematica y le mete dentro. A medida que uno lee, su
propia identidad sexual entra en juego, se encuentra involucrada y puesta en tela
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de juicio. Se trata solo en parte, por ejemplo, de como vive Marcela las dificulta-
des de su identidad sexual; también implica cuestiones de quién lee a Marcela, a
Altisidora, a don Quijote y a Anselmo.

CARROLL B. JOHNSON
University of California, Los Angeles (USA)
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EL EROTISMO EN EL QUUJOTE: LA VOZ FEMENINA

La espesa coraza simbdlica que esconde el eros no es otra cosa que un
sistema de pantallas conscientes o inconscientes que separan al deseo de su
representacion. Desde este punto de vista, toda literatura es erdtica, como es
erdtico todo sueno.

ITaLO CALVINO

Al anticipar que creo, con Italo Calvino!, que toda literatura es erética, no
quiero dar a entender que me voy a situar, con este trabajo, fuera del campo sefia-
lado para este coloquio. Lo que si me ha parecido conveniente resaltar desde el
comienzo es que la faceta de la obra cervantina que voy a examinar no es el rico
filon del juego con la ambigiiedad y la alusién sexual, pese a la admiraciéon que
siento por quienes, en fechas proximas o remotas, nos han sabido llamarla aten-
ci6n sobre su presencia y mostrarnos cuan ciegos eran los que se negaban a reco-
nocerla2. La via de aproximacién que aqui me propongo seguir es otra. Lo que
me interesa es examinar un aspecto poco atendido de la invencién cervantina,
poniendo de realce como el eros caballeresco, al convertirse en motor de la con-
ducta de don Quijote frente a cualquier “dama”, repercute por lo riguroso de las
exigencias cervantinas en materia de decoro, en la caracterizacion de los perso-

1 “Definiciones de territorios: lo erético”, Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad (Barce-
lona: Bruguera, 1983), p. 271.

2 Remito a los siguientes ensayos: Francisco Ayala, “Los dos amigos™, Los ensayos. Teorfa y critica
literaria (Madrid: Aguilar, 1972), pp. 695-714; Mauricio Molho, “El Retablo de las maravillas”, Cervantes:
rafces folkléricas (Madrid: Gredos, 1976), pp. 106-213; id., “En torno a la Cueva de Salamanca”, Lecciones
cervantinas, coord. por Aurora Egido (Zaragoza: Caja de Ahorros, 1985), pp. 31-48; Javier Herrero, “The
beheading of the giants: an obscene metaphor in “Don Quijote”, Revista Hispdnica Moderna, XXX1X
(1976-1977), 141-149; Francisco Marquez Villanueva, “La buenaventura de Preciosa”, Nueva Revista de
Filologla Hispdnica, XXXIV, (1985-86), 741-768.
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najes femeninos de la novela, y singularmente en su caracterizacion verbal.
Aclaro enseguida, para evitar todo posible riesgo de confusion, que las unicas
mujeres que aqui me interesan son las que demuestran, momentdneamente o no,
su aptitud o su falta de aptitud para dirigirle la palabra al caballero, y situarse, o
negarse a situarse, en el terreno de sus suefios caballerescos. El personaje de Mar-
cela, que tan perfecto dominio ostenta del arte de persuadir, cae porlo tanto fuera
de mi campo de investigacion.

Aunque me doy cuenta de que esto le va a suponer un esfuerzo al lector, los
primeros ejemplos en los que me voy a apoyar para ilustrar lo que quiero decir al
afirmar que la presencia del eros caballeresco repercute en la caracterizacion
verbal de las mujeres del Quijote pertenecen a la segunda parte de 1a obra. El pri-
mero incluso figura en un episodio relativamente tardio de la novela, puesto que
esta sacado del capitulo 62. Al proceder asi, en lugar de ceflirme a una presenta-
cion maés conforme al desarrollo de la obra y a su progresidn, pienso ganar
tiempo resaltando en seguida la complejidad del tema y sus paradojas.

He dicho que el primer ejemplo que voy a examinar esta sacado del capitulo
62 de la segunda parte. Mas concretamente, de las paginas en las que se refiere el
complejo recibimiento que le esta organizando a don Quijote don Antonio
Moreno, “rico y discreto” caballero barcelonés. Este recibimiento es, al co-
mienzo, asunto propio de un grupo exclusivamente masculino. Sélo tras varias
paginas de texto, y luego de haberse mencionado incluso una comida que se cele-
bra en casa de don Antonio, nos enteramos de que este caballero esta casado.
Como para compensar el olvido en que estuvo puesta su mujer en todo lo que
precede, la atencion se centra entonces en un “sarao de damas” en el que, frente a
don Quijote, s6lo encontraremos al grupo formado por esta sefiora y por sus invi-
tadas. Pero en realidad, las unicas en destacarse de este grupo femenino son dos
damas “de gusto picaro y burlén” a cuyo proposito se agrega que ‘con ser muy
honestas, eran algo descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin enfado”.
En esta presentacion se advierte un claro eco de lo dicho a propdsito del propio
don Antonio cuando se nos anticipo al comienzo del capitulo que era “amigo de
holgarse a lo honesto y afable”, afiadiéndose, por si quedaban dudas acerca de los
fundamentos doctrinales de dicha indicacidn, que el tal don Antonio “viendo en
su casa a don Quijote, andaba buscando modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza
sus locuras; porque no son burlas las que duelen, ni hay pasatiempos que valgan si son
con danio de tercero”. Se advertira sin embargo que, mientras a propdsito de don
Antonio lo normal era referirse juntamente a lo honesto y a lo afable de los pasa-
tiempos que son de su agrado, por poco que se trate de mujeres y de su posible
intervencion en una burla, lo que se destaca es que, aunque “muy honestas”,
admite su honestidad un ligero margen de descompostura. Esta divergencia me
parece cargada de sentido, sobre todo en un capitulo experimental en el que de lo
que basicamente se trata, si se exceptua el fragmento final en que visita don Qui-
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jote una imprenta, es de aportar ilustraciones a las programaticas declaraciones
sobre la burla que hallamos al comienzo y que volvemos a encontrar, con la ya
dicha variante, en el momento en que la atencion se centra sobre el desarrollo de
la fiesta organizada por las damas.

Con este tratamiento aparte que merecen las dos sefloras “de gusto picaroy
burlén” han de relacionarse una serie de salvedades, precauciones y circunstan-
cias atenuantes con las que vemos que esta presentada no solo su actuacidn, sino
la de todo el grupo de mujeres al que pertenecen. Ya he destacado que el lector
tarda en enterarse de que en casa de don Antonio hay una presencia femenina.
Por otra parte, a diferencia de su marido, que capitanea el escuadrdn de fuerzas
masculinas, la mujer de don Antonio sélo alcanza a ser para nosotros un perso-
naje en hueco. De en medio del grupo de sus invitadas surge en cambio un perso-
naje dual cuya razén de ser parece corresponder a la voluntad del autor de
repartir entre dos de las damas que asisten al sarao la responsabilidad de asumir
deliberadamente un comportamiento lidico un tanto escabroso. Si nos fijamos,
por fin, en lo que es el objeto central del presente trabajo, quiero decir en la carac-
terizacion de una mujer por medio de las palabras que le “oimos”, sea porque se
reproducen o porque se refieren, como otra circunstancia destinada a atenuar lo
escabroso de la escena en que las dos damas requiebran a don Quijote puede
interpretarse el hecho de que nada se nos diga acerca de los términos empleados
por ellas en sus requiebros. Esta claro que este silencio es un silencio de la mime-
sis, no de la diégesis. De alli que sea bien distinto del que aflige al comienzo de la
obra a unas mujeres que callan por no acertar a responder a cuanto les dice don
Quijote, o bajo el efecto de la estupefaccion e incluso del terror. En un capitulo
que tiene, segiin he advertido, un marcado caracter experimental, esta “censura”
del contenido de los requiebros de las dos senoras a las que don Quijote termina
por conjurar con un exorcismo (“iFugite, partes adversae!”) es altamente significa-
tiva, sobre todo si tenemos presentes los conocidos comentarios de Cervantes
sobre lo que conviene decir y lo que, en cambio, se ha de silenciar.

Para que.no se crea que so6lo en el contexto de una burla, y de una burla por
encima tan abiertamente erdtica como la anterior, pueden las exigencias del
decoro explicar que s6lo de un modo indirecto se nos informe de lo dicho por
una voz femenina, acudiré al segundo de los dos ejemplos en los que indiqué mds
arriba que me iba a apoyar. Este segundo ejemplo no es sino el de las palabras de
bienvenida con las que sabemos que dofna Cristina, la mujer de don Diego de
Miranda, saluda a don Quijote cuando éste llega a su casa (II, 18). La situacion,
mads concretamente, es la siguiente: don Diego le pide a su esposa que con su
“sélito agrado” reciba “al sefior don Quijote de la Mancha (...) andante caballero y el
mdsvalientey el mds discreto que tiene el mundo”. "La seAora, que dofia Cristina se lla-
maba” —indica entonces el narrador— “le recibié con muestras de mucho amory de
mucha cortesia, y don Quijote se le ofrecid con asaz de discretas razones”. Aunque en
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su caso llegamos a saber como se llama, y aunque aparece mencionada desde el
momento de la llegada de don Quijote a su casa, esta dofia Cristina no es sino
otro personaje en hueco de la novela. Sélo a través de lo dicho un poco mas ade-
lante por su hijo don Lorenzo, el poeta que tan destacado papel va en cambio a
tener frente a don Quijote, nos enteramos de la sorpresa que le han producido
tanto la extraiia catadura de don Quijote, como las palabras de presentacidn de
su marido ("¢Quién diremos, seflor, que es este caballero que vuesa merced nos ha
traido a casa? Que el nombre, la figura, y el decir que es caballero andante, a mi'y a mi
madre nos tiene suspensos.”) Aprovecho la observacion para agregar que llama la
atencion que cuantos comentarios se hacen en la obra acerca de lo perplejos que
quedan algunos de los que ven a don Quijote por primera vez se refieren siempre
a unos personajes masculinos; solo éstos entran con ¢l, festivamente o en serio,
en discusiones destinadas a averiguar, segin estemos en la primera parte o en la
segunda, cudl es el tipo de locura que le seflorea, o sies cuerdo o loco de atar. Esto,
precisamente, es 1o que con singular relieve ocurre en el momento en que don
Quijote se hospeda en casa de don Diego: mientras que el problema de averiguar
quién es don Quijote se convierte en tema exclusivo de conversacion entre el
padre y el hijo, e incluso en apuesta para don Lorenzo, la sefora donia Cristina
esta totalmente fuera de juego.

Pero, volviendo a nuestro punto de partida, hay un detalle que hoy al menos
suele pasar inadvertido y que da, sin embargo, la clave de la omisién en el relato
del saludo de bienvenida de esta sefiora y de la correspondiente respuesta de don
Quijote. Entre lo que dice el narrador, cuando se sustituye su propia voz a la de
los personajes, esta la indicacién de que a las “muestras de mucho amory de mucha
cortesta” de 1a dama, correspondio el caballero con “asaz de discretas y comedidas
razones”. Es clara la referencia a la fabla arcaizante, cuyo uso ha sido y seguird
siendo de rigor en los parlamentos que don Quijote dirige a una dama cuando se
encuentra frente a ella por primera vez, Una muestra tan manifiesta de su locura
desentonaria en el contexto de un capitulo en el que, luego del aberrante y diver-
tidisimo saludo a las “tobosescas tinajas”, que se apoya en una reminiscencia de
Garcilaso, no resultaria procedente prodigar mas sefiales de su locura, puesto
que de lo que en ¢él se trata es precisamente de que la interpretacion de su con-
ducta pueda presentérseles a los demds como un enigma. Vemos, pues, cémo el
eros caballeresco influye directamente en situaciones en que a priori no estamos
esperando que se manifieste su presencia.

Creo que lo dicho hasta ahora autoriza a detenernos en adelante solo en lo
mas destacado de las particularidades con que el problema asoma en otros luga-
res de la obra, en los que sus resonancias son o parecen ser de captacion mds
inmediata. Vemos de este modo que incluso al lector menos preparado no se le
escapa el sentido de los sucesivos contrastes por medio de los cuales estdn respec-
tivamente caracterizados el grupo femenino de las rameras que aciertan a estar
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de paso en una venta, al comienzo de la obra, y, por otra parte, la destacada figura
del ventero socarrdn. Es muy significativo que al comienzo al menos la unica
solucidn que se les ofrece a las mujeres que se encuentran confrontadas con las
extranas declaraciones de don Quijote es echarse a reir, o sea, acudir a una de las
formas de la comunicacion no verbal. El ventero en cambio, pasado el primer
momento de dudas y expectacidén, no tarda en desenvolverse con el mayor des-
parpajo en el terreno de la burla verbal, segin demuestra en particular su perfec-
tisimo dominio de un lenguaje de doble filo, “a double entente”.

En el resto del episodio, fuera de 1a breve réplica puesta en boca de aquella de
las dos mujeres que le cine la espada al caballero (“Dios haga a vuestra merced muy
venturoso caballeroy le dé ventura en lides”), resulta facil observarel contrapunto de
sus dema4s palabras, tales como se refieren, con el estilo caballeresco de su inter-
locutor (“Las mozas, que no estaban hechas a olr semejantes retdricas, no respondfan
palabra; sélo le preguntaron si querta comer alguna cosa”; “Ella respondié con mucha
humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un remendén de Toledo, que vivia
a las tendillas de Sancho Bienaya [...]").

El segundo encuentro del caballero manchego con una fermosa seftora es el de
la sefiora vizcaina, que también estd dominado por el contraste entre el estupe-
facto y atemorizado silencio de 1a dama y la enrevesada locuacidad del escudero
que viaja en su compaiiia. Es interesante observar a este propdsito que, incluso
cuando se expresa con torpeza y dice disparates, le estd reservado a un personaje
masculino intervenir en cierto sentido como mediador, contribuyendo a que la
“aventura” no desemboque, sencillamente, en el callejon sin salida, novelistica-
mente hablando, de la incomunicacién radical.

A quien claramente le corresponde este papel de mediador, varios capitulos
mas adelante, es a Sancho, cuando con su amo atravesado en el jumento llega a
la venta en la que les va a atender un trio femenino compuesto de Maritornes, de
la ventera y de su hija. Con estas tres mujeres, Sancho entabla enseguida un dia-
logo en el que consigue llevarlas a donde mejor le parece. Basta en cambio que
don Quijote interfiera y se dirija a la ventera interpelandola como suele interpe-
larauna “dama”, para que se destaque analiticamente que las tres mujeres no se
encuentran capacitadas para situarse en el mismo terreno que €1, aunque —yesta
indicacion corresponde a una innovacion de cierta trascendencia— no se les
escapa que tiene un sentido globalmente erdtico su prosopopéyica interven-
cion:

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razo-
nes del andante caballero, que asi las entendian como si hablara en griego, aunque
bien alcanzaron que todas se encaminaban a ofrecimientos y requiebros, y como no usa-
das a semejante lenguaje, mirdbanle y admirabanle y pareciales otro hombre de los
que se usaban...
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No insistiré en el enorme poder de sugestidon que tienen los callados esfuerzos
de Maritornes por desasirse de las garras que la sujetan sin ser sentida de los
demads ocupantes de la venta. S6lo mucho mas adelante 1a encontramos, junto
con la hija de la ventera (esta insistencia en llamar asi a la joven es altamente
intencionada), con el suficiente dominio de la situacién que supone la organiza-
cién de una burla. Me refiero a la que le gastan a don Quijote cuando le dejan col-
gado de un agujero del pajar de la venta (I, 43). Aunque hay un ligero alarde de
virtuosismo en dos de las cuatro réplicas que las “semidoncellas” pronuncian en
este episodio?, su relativa parquedad no deja de entrar en contraste con los enféti-
cos parlamentos del caballero. Esto se observa sobre todo al final, cuando a
modo de despedida lo unico que se le ocurre decir a Maritornes es un laconico
“Ahora lo veremos” en el que parece advertise un eco burlesco de la agresiva sen-
tencia con la que Agrajes amenazaba a sus contendientes*.

Se me podra objetar que esta burla nocturna, cuyas organizadoras se han
tenido que apoyar hasta cierto punto en la ficcion de un didlogo de amor pen-
sado a estilo de los didlogos de amor caballerescos, es posterior a la intervencion
decisiva de Dorotea, cuando acepta desempefar el papel de princesa Micomi-
cona. Observaré que, precisamente, son notables las cortapisas puestas a lo que
seria una perfecta actuacion de su parte en una burla que, recordémoslo, estd en
su totalidad pensada por el cura. En los bordados que se le ocurre anadir, l1a “dis-
creta” Dorotea tropieza y comete errores, encontrandose varias veces en la situa-
cién de verse socorrida por el cura, que en cierto sentido le sirve de “apuntador”.
Ningin personaje masculino se encuentra nunca en situacién tan desairada,
aunque es cierto que no todos salen con cuanto se propusieron cuando toman la
iniciativa de una burla, y que varios aprenden a su costa que a veces puede que-
dar burlado el burlador. Ahora bien, lo que sefialan los fallos y tropiezos de
Dorotea es otra.cosa; mas alla del efectismo de su fécil comicidad, estan apun-
tando a una de las particularidades de la representacion de lo femenino en Cer-
vantes y a lo dificil, pero a lo fascinante que le resulta concebir que en una mujer
hermosa puedan darse juntamente discrecion y desenvoltura. Los fallos de
Dorotea nos llevan a observar mejor que otro detalle cualquiera que el terreno de
la burla, y singularmente el de la burla verbal, no esta visto por Cervantes como
un terreno en el que la mujer pueda situarse con la pericia de algunos de los pro-

3 Para invitarle a aproximarse a lo que para él es ventana, le dice por ejemplo la hija de la ventera:
"Serlor mflo, lléguese acd la vuestra merced, si es servido™ y, mas adelante, asi se refiere Maritornes al favor
que le estan pidiendo: “Sola una de vuestras hermosas manos(...), por poder desahogar con ella el gran deseo
que a este agujero la ha traldo, tan a peligro de su honor, que si su seflor padre la hubiera sentido, la menor
tajada de ella fuera la oreja”. Cito por la edicién de Luis Andrés Murillo (Madrid, Castalia, 1986) I, 526-
527.

4 Para la atribucion de esta frase a Agrajes, véanse las imprescindibles advertencias de Martin de
Riquer, “Agora lo veredes, dixo Agrajes”, Estudios sobre el *Amadis de Gaula’ (Barcelona: Sirmio, 1987),
pp. 7-53.
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tagonistas masculinos: la tosca y grosera, por ser tosca y grosera, y la discreta,
noble y hermosa, porque se trata de un terreno demasiado escabroso para ella.
Estos fallos son, en cierto sentido, la mejor garantia de que la “discreta” Dorotea
es realmente discreta.

El personaje a cuyo proposito procuraré mostrar que presenta la misma para-
dojica heterogeneidad que Dorotea es el de Altisidora, tan descuidado hoy dia
por la critica. Antes de terminar examinando lo que representa, quiero dedicar
unbreve comentario al lugar que en el panorama que estoy esbozando les corres-
ponde, por un lado, a las tres aldeanas metamorfoseadas en damas por Sancho
(II, 10) y, por otra parte, a la duquesa.

En lugar de optar, como en el caso de los primeros encuentros de don Quijote
con unas mujeres toscas e ignorantes, por una soluciéon que consiste en presen-
tarlas atrincheradas en un silencio incomprensivo, roto apenas por unas prosai-
cas respuestas llenas de humildad, Cervantes exagera con intencién la enormi-
dad del tajo que en el terreno de la expresion verbal separa a don Quijote de las
aldeanas. Incluso tiene la ocurrencia de presentar a Sancho no junto a las tres
mujeres, sino al otro lado del tajo, y junto a don Quijote. No insisto en un con-
traste sobre el que disponemos de los conocidos comentarios de Auerbach’.
Sobre lo que en Cervantes significa el uso del sayagués y sobre el caracter singu-
larmente estridente de este uso tanto en Los alcaldes de Daganzo como en el capi-
tulo 10 de 1a segunda parte del Quijote, me permito remitir a un trabajo anterior
en el que llegaba a la conclusion de que la fingida Dulcinea y sus acompaiiantes
eran las mujeres que sufrian la degradacion peor que puede encontrarse en la
obra$, Hoy incluso me atreveria a decir que de todos los personajes que le salen al
encuentro al caballero ellas son las que quedan peor paradas.

Mi comentario sobre la duquesa es, como se comprende, de muy distinta
indole. Quiero destacar que, desde el comienzo del larguisimo episodio de la
segunda parte en que estan Sancho y don Quijote en contacto directo o indirecto
con los duques, 1a relacién conversacional privilegiada no es de ningin modo la
de don Quijote con la duquesa, sino la de ésta con Sancho. Este es un aspecto de
sus relaciones que esta sefialado, segiin acabo de recordar, desde el mismisimo
momento de su encuentro, en el que se realiza la especie de delegacion de pode-
res que representa la discreta embajada de Sancho, en 1a que segin siempre se ha
advertido estd imitando con mucha perfeccion el estilo altisonante de su amo.
Luego, significativamente, se indica que en el “castillo” de los duques, “se cose”
literalmente con la duquesa, quien por su parte le pide que venga a verla una
tarde en lugar de dormir la siesta y pasa con él un rato de entretenida conversa-

5 Erich Auerbach, Mimesis: la realidad en la literatura (México: Fondo de Cultura Econ6mica, 1950),

pp. 314-339. '
6 “Cervantes et le refus des codes: le probleme du sayagués”. Imprévue (1978), 122-145.
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cion al que esta dedicado un entero capitulo. En su conversacion con Sancho, a
diferencia de lo que hace 1a Duena Dolorida cuando se dirige a don Quijote, 1a
duquesa no esta acomodando su estilo al de las novelas de caballerias, sino al de
su interlocutor, seialando varias veces que habla “a su modo” y con refranes.
También vemos que se entretiene, luego de haber sabido porél como se le ocurrio
encantar a Dulcinea, en hacerle dudar de la autenticidad de una burla de la que
¢é1 mismo fue autor. Vuélvanse a recorrer los capitulos dedicados a la estancia de
caballero y escudero en el castillo ducal, y se echara de ver con cuanta parquedad
se dan casos de conversacion directa entre don Quijote y la duquesa. Esta par-
quedad incluso es mayor de lo que a primera vista parece, si se excluyen de dicho
recuento los casos en que los didlogos que trascurren entre ambos personales se
reducen, en realidad, a un intercambio suscitado por algo que Sancho acaba de
decir o de hacer, y a cuyo proposito la duquesa se entretiene en llevarle festiva-
mente la contraria a don Quijote, con lo cual nos hallamos remitidos a la rela-
cion privilegiada en la que antes he insistido.

Existe en cambio en la segunda parte del Quijote un personaje femenino cuya
razon de ser parece radicar en los parlamentos perfectamente controlados que
reiteradamente y sin necesitar que nadie la ayude le esta dirigiendo a don Qui-
jote. Me estoy refiriendo con esta designacidn perifrastica, al personaje de Altisi-
dora. Lo primero que a su propésito cabe observar es que, a diferencia de Tosilos,
el lacayo que comete el error grave de creer que se puede jugar con una burla
—dicho de otro modo, que cree que pueden confundirse realidad y ensuefto—,
Altisidora no s6lo sabe estar siempre a la altura de las circunstancias ludicas pre-
vistas de antemano por sus sefores, sino que se muestra, por encima, capaz de
reservarles la grata sorpresa de una iniciativa burlesca de su propia cosecha. Esto
es lo que sucede cuando, despedidos ya de los duques Sancho y don Quijote, ven
obstaculizada su partida por las quejas de la lastimada doncella, quien se las
ingenia para que por primera vez quede complicado Sancho en el asunto de des-
venturados amores, al achacarle la desapariciéon de unas muy intimas prendas
suyas. Llena con esta intervencion de admiracion a la duquesa, como sefiala una
advertencia del narrador, en la que se insiste de un modo altamente significativo
sobre l1a desenvoltura de la doncella:

Quedé la duquesa admirada de la desenvolrura de Altisidora, que aunque la
tenia por atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes
desenvolturas; y como no estaba advertida desta burla, crecié més su admiracién. (11,

57)
Es excepcional la concentracion de estas referencias al atrevimiento y a la

desenvoltura. Y tanto mas cargada de sentido cuanto que no parece estar dictada
por ninguna voluntad efectista o de juego. De manera que puede pensarse que lo
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que senala es que esta burla es 1a mas descarada de cuantas se nos presentan en
la obra.

Con esta despedida burlesca de Altisidora se cierra el ciclo de las burlas a las
que la visita de don Quijote en la casa ducal ha dado motivo. Llama la atencion
que este ciclo se abriera con el episodio del lavatorio de barbas, cuyo caracter de
gravedad también esta destacado por el hecho de que se trata de otra burla pen-
sada y llevada a cabo sin el previo beneplacito del duque. Como para atenuarla
infamia de los manoseos a los que don Quijote se ve entonces sometido en
publico, la iniciativa de 1a burla se asigna al anénimo grupo juvenil de las donce-
llas de 1a duquesa, y su ejecucidn a la también anonima doncella barbera’. Pese a
este rasgo comun, las dos burlas son en su esencia bien distintas: la del lavatorio
de barbas exige para su desarrollo que todos, y en particular el grupo de las atre-
vidas burladoras, conserven el mas riguroso silencio; la burla final de Altisidora,
en la que culminan sus alusiones a la identidad de su destino con el de Dido, se
apoya en cambio exclusivamente en la brillantez con que puede ilustrar nueva-
mente la fecundidad de su invencion verbal. Esto esta conforme al papel que sele
asigna desde el momento mismo de su aparicion en la obra, en el que inmediata-
mente demuestra que se mueve con la mayor soltura en el terreno de la burla ver-
bal. Ella no puede correr, ni correra, el riesgo de verse cogida, como Micomicona,
en una contradiccion o en un fallo que demuestre que en el fondo no sabe latin. Y
esto claramente se debe a que estd en su caso el “mal latin” burlescamente asu-
mido y transformado en instrumento para la afirmacién de su propia supe-
rioridad.

Me estoy refiriendo, con estas palabras, a la impresionante acumulacion de
disparates por medio de la cual Altisidora se da por primera vez a conocer
cuando canta con acompafiamiento de arpa el romance burlesco de su declara-
cion de amor a don Quijote. Sobre estos disparates, hay comentarios de Clemen-
cin y de Rodriguez Marin, y notas de otros editores. Clemencin se fijé en lo
aberrante de las indicaciones topograficas de Altisidora, cuando por un motivo
cualquiera est4 interesada en resaltar la enormidad de algunas distanciasg.
Rodriguez Marin insistio por su parte en lo absurdo que resulta “ofrecer cofias a
un hombre, y escarpines metalicos, y calzas de damasco, y herreruelos de holan-
da™. Extraia, dado el auge que han tenido los estudios sobre el Carnaval, que a
nadie se le haya ocurrido advertir que lo que se nos presenta en el romance bur-
lesco de Altisidora no es sino una variacién, y una variacion por cierto brillante y
original, en torno al viejo tema del mundo al revés. Tema que parece logico ver
desarrollar en el momento en que una tierna muchacha quinceafiera le estd

7 Sobre cémo se observa que Cervantes esta procurando atenuar el cardcter de gravedad que podria
tener esta burla, véase Francisco Ayala, “Experiencia viva y creacion poética. (Un problema del Qui-
Jote), loc. cit., pp. 665-666.

8 Citado por Francisco Rodriguez Marin, en sus notas para Clasicos Castellanos, VII, p. 143.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



146 LA VOZ FEMENINA EN EL QUIJOTE

declarando su amor a un amojamado cincuenton. Todo el romance burlesco de
Altisidora merece un estudio a fondo en la linea que acabo de seitalar. Personal-
mente, confieso que hay detalles Que me hacen mas gracia que los que le llama-
ron la atencioén a Rodriguez Marin, como cuando en medio de las mas chuscas
ocurrencias nos percatamos de la presencia de alusiones a la mas pura tradicion
lirica romanceril, cosa que sucede al afirmar la joven que son sus cabellos “como
lirios /' que, por el suelo arrastran”. Pero, dejando esto aparte y volviendo a lo esen-
cial, puede afirmarse que es en este caso el exceso mismo de su delirio verbal el
que le hace paradodjicamente conservar a Altisidora el lugar que merece en la rica
galeria de las “discretas y desenvueltas” sefioras o doncellas que asoman en la
obra cervantina. '

La adscripcidn de este personaje al inico universo que le corresponde, que no
es sino el del mundo al revés, queda en cierto sentido seflalada de antemano por
su nombre. En éste, segin con certera erudicion advirtié Maria Rosa Lida, reper-
cute en efecto el eco del nombre de un vino francés citado por Erasmol¢, Con-
forme a los canones de la tradicidn festiva, podria resultar admisible que el
nombre de un vino se le pusiera a un criado e incluso cabe pensar que fuera pro-
cedente el cambio de sexo de tenerse que designar con él a una vieja borracha,
tipo Pipota. Pero s6lo en la perspectiva de un mundo trastrocado cabe la posibili-
dad de que en el nombre de una atractiva y discreta doncella de quince afios esté
encerrada una recondita alusion a la ebriedad.

Esta relacion de Altisidora con el tema del mundo al revés, que con tanto
relieve esta puesta de manifiesto en el romance nocturno de su declaracién a don
Quijote, sigue caracterizando el resto de sus intervenciones, aunque siempre con
nuevas variaciones. Vemos, por ejemplo, que en el momento de la aparatosa des-
pedida en que equipara la crueldad del caballero a la de Eneas y a la de Vireno, a
ella le corresponde el uso exclusivo del verso y de un lenguaje amoroso aparente-
mente enfitico, a diferencia de lo que ocurrid en la etapa anterior en que a su
declaracion de amor correspondio don Quijote con otro romance. Cuando las
quejas de Altisidora obstaculizan su partida, éste se enfrasca en cambio en una
prosaica discusién acerca del paradero de las ligas que, conforme a las declara-
ciones de la joven, se le han desaparecido. No sdlo representa esto una inversién
de cuantas situaciones estuvieron caracterizadas porla incdpacidad de los perso-
najes femeninos interpelados por don Quijote para abandonar el terreno de lo
pedestre y de lo vulgar. Supone ina ruptura con lo que previamente se observaen
la obra, por poco que se haga uso en ella del ampuloso estilo que, al menos dentro
de los limites de la “historia principal”, sirve de vehiculo obligado para la expre-

9 Ibid.
10 En carta particular a Américo Castro, citada por é1 en “Cémo veo ahora el Quijote”, prologo a El
ingenioso hidalgo (Madrid: Magisterio Espaiiol, 1971), p. 86.
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sion del amor. Aunque la iniciativa de hablaren esta clave no siempre se encargd
de tomarla el propio don Quijote —recuérdese el episodio nocturno en que se
entera de la existencia del Caballero del Bosque por medio de las quejas que éste
profiere—, antes de que le acosaran las quejas de Altisidora no se presento el
caso de que, en lugar de responder a la incitacion de unas altisonantes palabras
por medio de unas palabras igualmente enfaticas, él se atuviera al uso de la mas
pedestre de las prosas.

Sabido es que, pocos capitulos antes de finalizarse 1a novela, don Quijote, y
con él el lector, se encuentran confrontados con la “resurreccion” de Altisidora.
En la medida en que el papel que entonces se le asigna se complica por aprove-
charse la ficcion de su muerte para saldar cuentas, en particular con el plagiario,
me es preciso dejar para otro lugar el examen de lo que significa entonces su
abandono definitivo del verso!!. Me limitaré a sefialar que hay un aspecto al
menos de esta tercera y ultima intervencion de Altisidora que puede verse como
otra manifestacidn de su relacion basica con el mundo al revés. Me estoy refi-
riendo al uso que, en el momento final del parlamento que le est4 dirigiendo a
don Quijote, esta haciendo de unos insultantes apodos!2. Invectivas que el inter-
pelado interpreta, segin todos recuerdan, como una manifestacién de despecho,
mientras que con ellas ha dado Altisidora a entender cémo le habia estado
viendo desde el comienzo de su fingido enamoramiento. Repito que esta forma
de revelar la verdad en disfrazado estilo no es sino un indicio mas de que la clave
de Atltisidora estd en su relacién con un mundo en que todo se hace y se
dice al revés.

El examen de las circunstancias en que se instaura o no se instaura una rela-
cion de didlogo entre don Quijote y las mujeres que se le presentan a lo largo de
su extenso recorrido lleva, pues, a resaltar lo delicado y lo profundamente origi-
nal de una figura como la de Altisidora, figura rayana al disparate y, por lo
mismo, conforme al concepto que el propio Cervantes tenia del mayor logro en el
terreno de la invencidn poética. De ahi que, mas alla de la significativa alusién al
vino que se advierte en su nombre, me parezca cargado de sentido que con esta
ludica figura femenina esté asociado el eco mas concreto de Erasmo que se ras-
trea en la obra de Cervantes!?. Como sin embargo me temo que, por los tiempos

11 Véase mi contribucién al homenaje a Luis Andrés Murillo, de préxima publicacion (Newark,
DE: Juan de la Cuesta, 1990).

12 “{Vive el SeRor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de détil, mds terco que villano rogado cuando
tiene la suya sobre el hito (...)!", ed. cit., 11, 567. Sobre el arte de encontrar comparaciones festivas, activi-
dad propia de los apodadores, véase mi trabajo “El truhén y sus apodos”, Nueva Revista de Filologla His-
pdnica, XXXIV (1985-86), pp. 723-740.

13 El problema del juego de reminiscencias que se cruzan en el personaje de Altisidora es un pro-
blema compiejo, al que de momento no me siento capaz de aportar una respuesta satisfactoria. Agra-
dezco a Sylvia Roubaud sus valiosas observaciones sobre los antecedentes que se presentan en los
libros de caballeria.
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que corren, la provocacion que de por si representa la creacion de tan delicada
figura no sea lo suficientemente llamativa para ganarle los favores de un piblico
cuyas apetencias parecen situarse espontineamente a otro nivel, propongo la
creacion de una asociacion de amigos de Altisidora, que se encargue de sacarla
por fin del purgatorio al que la critica la tiene condenada.

MONIQUE JOLY
Universidad de Lille ITII-CRES
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“SONE QUE TE... (DIRELO?”

El soneto del suefio erético en los siglos XVI y XVII

iAy, Floralba! Sofi¢ que te... {Dirélo?
Si, pues que suefio fue: que te gozaba.
¢Y quién, sino un amante que sofiaba,
juntara tanto infierno a tanto cielo?

Mis llamas con tu nieve y con tu yelo,
cual suele opuestas flechas de su aljaba,
mezclaba Amor, y honesto las mezclaba,
como mi adoracién en su desvelo.

Y dije: “Quiera Amor, quiera mi suerte,
que nunca duerma yo, si estoy despierto,
y que si duermo, que jamas despierte”.

Mas desperté del dulce desconcierto;
y vi que estuve vivo con la muerte,
y vi que con la vida estaba muerto (337)!.

Han comentado estos versos algunos de los lectores mas atentos de Quevedo:
Francisco Ayala, James O. Crosby, Julidn Palley, Octavio Paz, Georgina Sabat

1 Al citar de la poesia de Quevedo, doy el nimero del poema segiin la edicién de J. M. Blecua, Obra
poética, t. 1 (Madrid: Castalia, 1969).
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150 EL SONETO DEL SUENO EROTICO

de Rivers, D. G. Walters y otros2. Si vuelvo ahora sobre el soneto es con la espe-
ranza de situarlo en un contexto mas amplio que el de las obras de Quevedo e
indicar algunas de las caracteristicas formales y tematicas del suefio erdticoen la
poesia espaiiola’.

LA TRADICION DEL HIMNO

La poesia del suefio es vasta, y antes de examinar el soneto del sueiio erdtico
conviene delimitar el terreno*. Debe mencionarse, ante todo, el himno al suefo,
emparentado, a su~vez, con el himno a la noche’ o a las estrellas. Como saben, el
himno al suefio llega a su desarrollo maximo en lengua latina en una silva.de
Estacio; se establece en la poesia neolatina europea en el siglo XV con una elegia
de Janus Pannoniusé; y deja huella en unos versos (77 y sgtes.) de la segunda
égloga de Garcilaso, donde Salicio se maravilla de como el suefio, con su “licor
piadoso”, cura al “coragon despedagado”. Forman parte de esta tradicion la céle-
bre cancidn, “Al suefio” de Herrera y las silvas de Quevedo “El sueno” y “A las
estrellas™. El himno al suefio cobra nueva vida durante el romanticismo y reapa-
rece en nuestros dias gracias a una magnifica silva de Miguel de Unamuno3. En
estos poemas el sujeto lirico se dirige al suefio, pondera sus excelencias de la
forma mas halagadora posible; se queja del insomnio (que le parece injusto, ya
que el resto de la naturaleza duerme); y promete que, si se le deja dormir, dara

2 Ayala, “Suefio y realidad en el barroco: un soneto de Quevedo™, Insula, XVI1, nim. 184 (marzo,
1962), 1,7, reimp. en Realidad y ensuefo (Madrid: Gredos, 1963), 7-19; Crosby, ed., F. de Quevedo, Poesfa
varia, 2."ed.(Madrid: Catedra, 1982), 223-24; Palley, The Ambiguous Mirror: Dreams in Spanish Literarure
(Valencia: Albatros/Hispanéfila, 1983), 77-78; Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe (Bar-
celona: Seix Barral), 378-83; Sabat de Rivers, “Quevedo, Floralba y el Padre Tablares”, MLN, XCl1l1
(1978), 320-328 y El "Suerlo” de Sor Juana Inés de la Cruz... (Londres: Tamesis, 1977); Walters, “The
Theme of Love in the ‘romances’ of Quevedo™, en Srudies of the Spanish and Portuguese Ballad (Londres:
Tamesis y Univ. de Wales, 1972), 95-110.

3 Recoge algunos de los sonetos oniricos de Quevedo al estudiar la tipologia del soneto amoroso
Antonio Garcia Berrio en “Lingtistica del texto y texto lirico™, REL VIII (1978), 19-75.

4 Sobre las teorias renacentistas del suefio y el episodio cervantino de la cueva de Montesinos, que
forma parte de la “tradicion parédica de la visién de ultratumba™ ver el excelente articulo (con amplia
bibliografia) de Aurora Egido, “Cervantes y las puertas del suefio. Sobre la tradicién erasmista del
ultramundo en el episodio de la Cueva de Montesinos™, en Srudia in honorem prof. M. de Riquer, t. 111
(Barcelona: Quaderns Crema, 1988), 305-341.

S Ver, por ejemplo, la anénima “Elegia” en tercetos en Flores de baria poesia, ed. Margarita Pefia
(México: UNAM, 1980), 417-18; y la “Cancidén™ a la noche de Jerénimo de Lomas Cantoral, en Obras,
ed. Lorenzo Rubio Gonzalez (Valladolid: Diputacion Provincial, 1980), 175-78.

6*“Ad Somnum”, en P. Laurens, ed., Musae Reduces. Anthologie de la poésie latine dans I'Europe de la
Renaissance, t. 11 (Leiden: E. J. Brill), 16-17.

7 Uno los himnos mas tempranos al suefio en lengua italiana (antes de 1530) es la Selva 16 “Al
Sonno™ en versos blancos de Luigi Alamanni. Ver Versi e prose. ed. Pietro RafTaelli, t. I (Firenze: Felice
le Monnier, 1859), 379-82.

8 Ver “Al Suefio” en Miguel de Unamuno, Poesfas, ed. de Manuel Alvar (Barcelona: Labor, 1975),
133-36.
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alguna forma de recompensa. Gonzalo Sobejano ha identificado con precision
los tres momentos tipicos: alabanza, suplica, homenajeS.

La poesia de los Siglos de Oro alaba y rinde homenaje al suefio por varias
razones!O: el sueno alivia el dolor fisico y psiquico, restaura las fuerzas, desata el
alma de los vinculos de los sentidos exteriores, dejdndola libre (como dice fray
Luis de Le6n) “para poder atender a Dios” y, finalmente, ensefia a bien morir. Es
(escribe Quevedo) “una doctrina cotidiana de la muerte™1,

Alivio del cuidado; resignacion; busqueda del conocimiento divino. Esta-
mos, a primera vista, muy lejos del suefio erético. Y sin embargo la tradicién him-
nica no tarda en entroncarse con la amorosa. Ni Estacio ni su imitador Panno-
nius especifican la causa de su desvelo: el poeta hiingaro, como mas tarde Ron-
sard!2, estd agotado después de varias noches de insomnio: quod modo corpus erat,
nunc est cutis ossibus haerens. Pero en algunos poetas posteriores —Herrera y Que-
vedo, por ejemplo— el insomnio se atribuye claramente al “cuidado” amoroso:
lo que describe Herrera es un pecho “en veladora pena”13. El poeta pide al suefio
que le dé tregua a su “cuidado” amoroso, sea con el olvido, sea con una visién de
la amada. Es mas: en algin himno neolatino (por ejemplo, el del humanista Gio-
vanni Pontano), el elogio a la noche se tifie de erotismo: la noche es “voluptatis
comes et ministra”, que aporta, no ya el descanso o la vision consoladora de la
amada, sino, en palabras del Poliziano, una “grata libido™!4.

Los SONETOS SOBRE EL SUENO

Pasemos del poema largo dedicado al suefio al soneto. En el XVI se difunden
por las literaturas romdnicas tres tipos de sonetos del suefiols:

9 “La imaginacion nocturna de Quevedo y su Himno a las estrellas”, en James Iffland, ed., Quevedo
in Perspective (Newark, Del.: Juan de 1a Cuesta, 1982), 33-56. Ver también, sobre la silva de Estacio y la
de Quevedo, el fino analisis de James O. Crosby y Lia Schwartz Lerner, “La silva ‘El sueno’ de Que-
vedo: génesis y revisiones”, BHS LXIII (1986), 111-26.

10 Ver, sobre las virtudes del sueo: los comentarios de F. de Herrera sobre el soneto XV1l y la
Egloga II de Garcilaso, en Antonio Gallego Morell, ed., Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, 2.* ed.
(Madrid: Gredos, 1972), 362-63 y 504 09; Fray Luis de Ledn, Obras completas castellanas, ed. P. Félix
Garcia, 2. ed. (Madrid: BAC, 1951), 865.

11 Francisco de Quevedo, Obras completas, ed. Felicidad Buendia, 6° ed., t. I (Madrid: Aguilar,
1969), 1314b. Cf. 1282.

12 Ver “Voeu au somme” (libro 1V, oda VII), en Les oeuvres de Pierre de Ronsard, ed. Isidore Silver, t.
111 (Paris: Marcel Didier/Washington Univ./Univ. of Chicago, 1967), 258-59.

13 Herrera, Poesia castellana original completa, ed. Cristébal Cuevas (Madrid: Catedra, 1985), §15.
Sobre el “cuidado amoroso” en Quevedo, ver Gonzalo Sobejano, “Aspectos del olvido en la poesia de
Quevedo”, en Homenaje a José Manuel Blecua ofrecido por sus discipulos, colegas y amigos (Madrid: Gre-
dos, 1983), 631-45.

14 Parthenopei sive Amorum Liber Primus, V11, “Hymnus in Noctem”, en Carmina, ed. Johannes
Oeschger (Bari: Gius. Laterza Figli, 1948), 73-74.

15 La poesia amorosa y erética del sueiio se difunde no sélo a través del soneto, sino también, desde
Pedro Laynez al conde de Villamediana, a través de las numerosisimas glosas de la letra tradicional
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152 EL SONETO DEL SUENO EROTICO

1) Los sonetos del poeta insomne, versiones abreviadas del himno al suefio, que
comienzan con una apostrofe al suefio y acaban, casi siempre!6, con una siplica.
Falta, a veces, cualquier referencia amorosa o erética. Un gjemplo espaiiol tardio
seria ¢l soneto de Lope que empieza “Blando suefio amoroso, dulce sueiio” y
acaba: “Ven, suefo, a remediarme y defenderme...”. Raras veces la brevedad del
soneto permite abarcar los tres momentos tipicos del himno sefialados por Sobe-
jano. He aqui un ejemplo excepcional, de Laura Battiferri (1523-89):

Sonno, ch’al dolor mio puoi sol dar pace,
Sonno, onde attendo e spero ogni mio bene,
Sonno, che dolce oblio d’amare pene
porte ne gli occhi al cor, quando a te piace,

(alabanza)

al mio ch’or senza te languendo giace,
omai deh porgi aita, ch’altra spene
non ha, se 'l tuo soccorso a lui non viene,
altronde al martir suo duro e tenace.

Dalle cimmerie valli e dall’antico
(peticion)  antro ti sveglia, o Sonno, e’n questi miei
occhi t'annida o pur per poco torna.

Ed io per Lete giuro a te si amico
(homenaje) ogni luce odiar che 'l mondo adorna
e drizzare al tuo nome archi e trofeil’.

Raras veces los sonetos de este tipo son eréticos. En los sonetos amorosos, el
poeta suele pedir al suefio que le conceda una visién de la amada, pues “Al que

“Soilaba yo que tenia / alegre mi corazén / mas a la fe, madre mia / que los suefios suefios son™. Ver
Margit Frenk, Corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos XV a XVII). (Madrid: Castalia, 1987),
395-96. .

16 Ver, como ejemplo del elogio al suefio que no acaba asi, el soneto de Cristobal de Mesa, “O suefio
dulce, olvido de los males / en la callada noche tenebrosa”, en Valle de ldgrimas y diversas rimas
(Madrid: Juan de la Cuesta, 1607), f. 146v. Compdrese el suefio amoroso, “Sofié, sefiora, el mas alegre
suefto..”, f. 60,

17 Luigi Baldacci, ed., Lirici del cinquecento (Milano: Longanesi, 1975),276, En la tradicién inglesa el
mejor ejemplo del soneto del poeta insomne seria el de sir Philip Sydney (1554-1586) “Come sleepe, O
sleepe, the certaine knot of peace”, en Norman E. McClure, ed., Sixteenth-Century English Poetry (New
York: Harper Bros., 1954), 188. Otros ejemplos italianos tempranos: Bembo (“Sogno, che dolcemente
m'hai furato...”); Sannazaro (*O sonno, o requie e triegua degli affanni...”); Bernardo Tasso (“Se, come,
o dio del sonno, allor che Amore..”); Giovanni della Casa (“O sonno, o de la queta, umida,
ombrosa...”).
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CHRISTOPHER MAURER 153

velando, el bien nunca s’offrece, / qui¢a que’l sueno le dard, dormiendo, / algun
plazer que presto desaparece”18.

2) Los sonetos narrativos que describen, en primera persona, un sueflo amoroso
o erdtico (por ejemplo, el de Quevedo: “jAy, Floralba!™): tradicion que remonta
no a Estacio sino a los elegiacos latinos, y que se desarrolla plenamente en los
poetas neolatinos del siglo XVI (Muretus, Marullus, Beza, Secundus, Pontano,
Lotichius, Lernutius, etc.), pasando de estos a los poetas de la Pléiade, con
amplio desarrollo también en la poesia italiana y la espariola. En estos sonetos el
poeta describe, en tiempo pasado, un sueio o sus efectos. A veces se pregunta si
esta sofiando o si esta despierto; y, una vez despierto del todo, se expresa gratitud
porla “dulzura” del suefio!s, o (lo que es mas frecuente) se queja amargamente de
que esa dulzura se haya convertido en la amargura de la realidad. Son mucho
mds comunes los suefios placenteros que las pesadillas20, y, a pesar del ejemplo
de Petrarca (e.g. poema CCXII), no abundan en lengua espafiola los sonetos in
morte, en los que aparece la amada para consolar al amante.

3) Los sonetos de la duermevela, Un tercer grupo, encabezado en Espaiia por el
célebre soneto de Boscan (imitacidn de Petrarca), “Dulce sofar y dulce congojar-
me”2!, de tono m4s epigramatico que elegiaco, no describe ningin suefio en par-
ticular, sino que analiza el estado continuo, torturado, inexorable, entre suefio y
desvelo, en que entre si combaten la imaginacion, los temores, la esperanza. Al
amante no le deja descansar el conflicto entre la fantasia (e.g,, el creerse favore-
cido por la amada) y 1a “realidad” (e.g., desdén de 1a amada). A este grupo —los
sonetos de la duermevela— pertenecen algunos de los mas memorables de Que-
vedo, por ejemplo: “A fugitivas sombras doy abrazos”, o “Cuando a mas suefio el
alba me convida...”22. Esta muy presente, en estos versos de Quevedo, el ejemplo
de Boscan. Pero (dicho sea de paso) el poeta barroco recuerda aun mas a Virgilio,

18 Garcilaso, "Egloga 11", versos 34-36, ed. cit., p. 307.

19 Ver, por ejemplo, el soneto “Ocio manso del alma, sosegado suefio...”, en C. Maurer, Vida y obra
de Francisco de Figueroa (Madrid: Istmo, 1988), 239.

20 Ver, por ejemplo, la pesadilla de Terrazas (“Sofi¢ que de una pefia me arrojava...”), en Flores de
baria poesia, ed. cit., 277, que recuerda una elegia de Propercio (11: XXVI); 1a de Diego Ramirez Pagan
(“Albano, un sobresalto me despierta...”) en Floresta de varia poesia, ed. Antonio Pérez Gémez, t. 11 (Bar-
celona: Selecciones Biblidfilas, 1950), 51; la de Herrera, que declara que no sabe si es “sueio o... ilu-
sién” (ed. cit,, 372); y la de Lupercio Leonardo de Argensola estudiado por Julian Palley en The
Ambiguous Mirror, 75.

21 Las obras de Juan Boscdn repartidas en tres libros, ed. William 1. Knapp (Madrid: M. Murillo,
1875), 205.

22 Blecua, nos. 356, 358. El motivo de la “sombra fugitiva” requeriria un estudio aparte. Ejemplos en
Herrera, 327; Figueroa, 280-81; Quevedo, n.° 357; Sor Juana en Paz, ob. cir., 38-381. Tres textos “clasicos”
son imitados a lo largo de los siglos XVI y XVII, de Garcilaso a Sor Juana Inés de la Cruz: un pasaje del
libro de Ecclesiasticus (34:2) que condena al que da creencia a los sueiios falsos, quasi qui apprehendit
umbram et persequitur ventum, 1a oda VIII de Anacreonte, imitada por Quevedo y por Villegas; y, sobre
todo, Virgilio, Eneida 11: 792-93 (ver la traduccién de Herrera en Comentaristas, ed., cit., 426). El soneto
356 de Quevedo recuerda también, como es obvio, el final del libro V de la Eneida.
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154 EL SONETO DEL SUENO EROTICO

sobre todo el verso de la Eneida (IV:9) en que Dido pregunta a su hermana, des-
pués de sonar con Eneas:

Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent?

Escribe Quevedo, en un soneto dominado (gracias al recuerdo virgiliano) por
la interrogacién;

{Qué imagen de la muerte rigurosa,
qué sombra del infierno me maltrata? [...]
(Qué fantasma en la noche temerosa
el corazon del suerio me desata? (368)23.

Forman un grupo aparte, y no se estudian aqui —pues s6lo de manera indi-
recta se relacionan con el suefio— las canciones y sonetos, no muy numerosos en
la poesia espafiola, que describen lo que llama Ledn Hebreo “el éxtasis o enaje-
namiento causado por la meditacion amorosa”. A diferencia de lo que ocurre en
la poesia de 1a duermevela, la mente del amante se recoge “en si misma a contem-
plar un objeto tan intimo y deseado que la ocupa y enajena por completo”24, pro-
duciendo una condicién similar al suefio. Ese estado de goce espiritual, de
transformacidon completa del amado en la amada, carece de la angustia y del
caracter conflictivo de los sonetos del tercer grupo. Recuérdese, por ejemplo, la
“alegria” que describe Herrera en unas “Estangas” de los Versos de 1619 que é1
mismo comenta en las Anotaciones:

Cuando en vos cuido, en alta fantasia
m’arrebato, i, ausente, me presento;
i crece, contemplando, mi alegria
donde vuestra belleza represento?s.

Delimitado ya el terreno, surge la pregunta: (cudl es el elemento especifica-
mente erotico de los sonetos narrativos, los del segundo grupo como “jAy, Flo-
ralba!”, y dentro de este grupo, (como difieren los sueftos erdticos de los

23 Nétese la deliberada confusion entre 1a palabra latina insomnium (sueno) y la espaiola insomnio.
El recuerdo virgiliano est4 mediado, sin duda, por estos versos de Herrera: “/Quién rompe mi reposo?,
iquién desata /el dulce suefio al coragon cansado?; / iquién despierta el temor de mi cuidado?; / (quién
mi sossiego amado desbarata?” (ed. Cristobal Cuevas, p. 754). D. G. Walters relaciona el soneto de
Quevedo con uno de Camoes. Ver “Camoes and Quevedo: some instances of similarity and influence”,
BHS, L1X (1982), 111-12. La tendencia interrogatoria, reaccion del poeta a los misterios del suefio, esta
presente a lo largo de la tradicion en latin, en italiano y en espanol.

24 Sobre la relacion de “éxtasis” y suefio, ver Leon Hebreo, Didlogos de amor, ed. Andrés Soria
Olmedo, tr. David Romano (Madrid: Tecnos, 1986), 191-99.

25 Para el texto, ed. cit. de Cristdbal de Cuevas, 576. Ver el comentario de Oreste Macri, Fernando de
Herrera, 2 ed. (Madrid: Gredos, 1972), 120-22.
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CHRISTOPHER MAURER 155

amorosos? En las paginas que siguen argtiiremos que en la tradicion espanola el
erotismo depende de la reticencia del poeta y que surge de ciertas oposiciones o
tensiones: el habla y el silencio, la vida y la muerte, la verdad y el desengaiio.

LA RETICENCIA

Es obvio que el erotismo de estos sonetos depende muy pocas veces, en
Espafia, de la descripcidon explicita de los deleites erdticos experimentados
durante el sueio. En la tradicion neolatina el poeta describe sin titubeo, a veces
morosamente, la visién de la amada desnuda, y los besos y abrazos que recibe.
Ya hemos mencionado el voluptuoso himno a la noche de Pontano:

o voluptatis comes et ministra,
quae bona ex te fert thalamus torusque,
quas sopor fert illecebras iocosque
deliciasque,
quas simul iuncti faciunt amantes
inter amplexus trepidumque murmur,
inter et ludos tenerasque rixas,
dum furit ardor,
dum micant linguis, animaeque florem
ore deducunt querulo, parique
concidunt motu, resoluta postquam
grata libido est26,

Theodore Beza describe asi las delicias de un suefio erético. La amada le
parece.

Iocos, deliciasque factitare
Et tractare manu, & notare ocellis,
Et blesa velut increpare voce...27

La descripcién explicita de los deleites sexuales no es rara tampoco en la poe-
sia francesa del XVI, tan estrechamente relacionada con la neolatina. Escribe
Jean Antoine de Baif, por ejemplo, a propdsito de un “sogne hereux et divin™

26 Pontano, obra citada, 73-74,
27 “De Candida™, en Theodori Bezae Vezelii Poemata Tuvenilia, 1548, {. 39v.
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156 EL SONETO DEL SUENO EROTICO

Jenserray bras 4 bras nu a4 nu ma maistresse,
Ma jambe avec sa jambe hereux jentortillay,
Sa bouche avec ma bouche a souhet je mouillay,
Cueillant la douce fleur de sa tendre jeunesse2s.

Y Ronsard:

Panchant sous moy son bel yvoire blanc,
Et m’y tirant sa langue fretillarde,
Me baisottoit d’une lévre mignarde,
Bouche sur bouche, & le flanc sus le flancs.

Como regla general, el poeta espaiiol de los siglos XVI y XVII logra el efecto
erdtico de otra manera: con frecuencia suprime cualquier descripcién directa de
los deleites del suefio y son unicamente los efectos del suefio —e.g. el deseo vehe-
mente de seguir sofiando o de volver a sofiar— los que dejan ver la intensidad del
placer que ha experimentado. Se alude al goce mediante eufemismos, que son los
mismos en la poesia erdtica que en la amorosa: el poeta “recibe el premio” del
mal pasado o “pone remedio” a su dolor; la amada “se arrepiente de su cruel-
dad”, su “safia injusta” se convierte en amor, etc. A veces es el adjetivo “dulce”
(presente en casi todos los sonetos del sueo) el que lleva la carga erdtica’. Uno
de los sonetos oniricos de mayor erotismo ¢s éste de Francisco de Medrano, que
describe, no la vision de la amada desnuda, sino la dulce confusién del
despertar:

No sé como ni quando, ni qué cosa
senti, que me llenava de dulgura:
sé que lleg6 a mis bragos la ’ermosura,
de gozarse conmigo cudiciosa...3!

En el soneto de Medrano el erotismo se logra, en parte, gracias a la reticencia.
Y en el de Quevedo (“jAy, Floralba!”), sélo el verbo “gozar” alude directamente al
acto sexual. Como acabamos de sugerir, lo que expresa la intensidad del goce es
la vehemencia del deseo de que la experiencia se prolongue:

Y dije: “Quiera Amor, quiera mi suerte,
Que nunca duerma yo, si estoy despierto,
y que si duermo que jamas despierte.

28 Les Amours de Francine. I. Sonnets, ed. Emesta Caldarini (Ginebra: Droz, 1966), 73.

29 Les Qeuvres, ed. cit., t. 1, 281.

30 Sobre “dolcezza’, au sens de ‘plaisir sexvel” véase Jean Toscan, le Carnaval du Langage. Le Lexi-
que Erotique des Poetes de I'Equivoque de Burchiello a Marino (XV - XVII Siécles), (Lille: Université de Lille
111, 1981), t. 1V, 805-30.

31 Ver el comentario de Stephen Reckert en Francisco de Medrano, Poesfa, ed. Ddmaso Alonso,
coor. Maria Luisa Cerron (Madrid: Catedra, 1988), 254-55; y de J. Palley, obra citada, 80-81.
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En Espana, al contrario de lo que ocurre en la poesia francesa y en la neola-
tina, cuanto mas explicitamente se describe el goce sexual, mas se desvia el
soneto hacia lo burlesco. Y si esta desviacion hacia lo burlesco o lo pornografico
es (como sugieren Alzieu, Lissorgues y Jammes)32 una caracteristica de la poesia
erdtica espafiola en general, lo es aun mas del poema del suefio erético, porque el
suefo estd siempre, desde Virgilio, asociado con la burla. Ludere, deludere, fallor
son los verbos que describen el efecto de los suefios vanos (insomnia o vana som-
nia) en la poesia latina. “jHa, suefio, estds burlando!” se queja Albanio en la
égloga II de Garcilaso. “Suefio burlon, aunque dichoso”, dird Quevedo (365). El
poeta pretende poseer a la amada, pero en la poesia amorosa grave, esa preten-
sion casi siempre queda frustrada3s.

TRANSGRESION

La reticencia de los sonetos de Medrano y de Quevedo nos lleva a otra de las
caracteristicas mas importantes del soneto del suefio erético de la tradicion espa-
fiola: en casi todos el poeta amenaza (“;Dirélo?”) con contar experiencias que
normalmente son excluidas del soneto amoroso petrarquista: las puede contar
con relativa impunidad, pues los suefios, suefios son. “Les décrets de ’honneur
allaient étre abolis”, afirma Tristan L’Hermite a prop6sito de un suerlo erdtico: la
narracion de un suefio erético no perjudica la honra de la amada3s. Son abolidos
también, en el suefio erodtico en lengua espaiola, ciertas convenciones literarias,
o mejor dicho, se amenaza con abolirlas. Nadie ignora que, de acuerdo con la
herencia petrarquista y neoplatdnica en que se fundamenta buena parte de la
lirica amorosa espafola de los siglos XVI y XVII, al poeta amoroso “grave” le esta
vedado poseer a la amada. Tanto es asi, tanto pesa esa convencion y determina
las expectativas del lector, que cuando se describe sin ambages la posesién amo-
rosa, sospechamos que se trata no de una experiencia “real”, sino de una expe-
riencia softada. Por ejemplo, no hay ninguna alusién explicita al suefo en este
soneto de Gregorio Silvestre, pero, si no fuera un suefio, pareceria imposible de
reconciliar con el resto de su poesia amorosa.

32 Pierre Alzieu, Yvan Lissorgues y Robert Jammes, Floresta de poesta erdtica del Siglo de Oro (Tou-
louse: France Ibérie Recherche, 1975), 1X.

33 Palley, obra citada, 72.

34 Sobre el problema moral de los suefios sexuales, ver San Agustin, Confesiones, X, cap. 30. Ver tam-
bién, sobre el suefio en lateologia catdlica, Martine Dulaey, Le reve dansla vie et la pensée de Saint Augus-
tine (Paris: Etudes Augustiniennes, 1973), y Jacqueline Amat, Songes et visions. L'au-deld dans la
lintérature latine 1ardive (Paris: Etudes Augustiniennes, 1985). :

) -:if Palr‘f‘&el texto del soneto, Alber-Marie Schmids, L'Amour Noir (Monaco: Editions du Rocher, 1959),
citado, 133,
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Habiendo sido ya mas combatida
mi ninfa, que en el mar la dura roca,
amor la fuerza, hiere y la provoca
a darse entre mis brazos por vencida.

Y alli, del mismo amor mio encendida,
con sus hermosos labios bebe y toca
el aire mas caliente de mi boca,
haciendo de dos almas una vida.

Y un alma de dos cuerpos moradora,
y dos cuerpos en uno mas trabados
que jamas yedra estuvo en olmo alguno.

Suspende este milagro, amor, ahora,
ique no estemos jamds menos ligados
que Salmacis y Troco, hechos uno!3

Amo y no espero, porque adoro amando;

ni mancha al amor puro mi deseo,
que cortés vive y muere idolatrando (484).

del sueiio erético burlesco, miseria y cortesia desaparecen casi del todo:

Soiié (gracias a la noche),
no sé, Floris, si lo diga
(mas perdona, que los suefios
no saben de cortesia),
que estabas entre mis brazos,
pues eres, diosa divina¥’,
de un amante bullicioso
las obras ejecutivas (440).

En términos generales —y todos podriamos citar numerosas excepciones—el
poeta ama, o incluso desea, pero no “goza” plenamente. Escribe Quevedo:

Mucho menos “cortés” es su actitud en la poesia burlesca. Y cuando se trata

36 Gregorio Silvestre, Poesfas, ed. A. Marin Ocete (Granada: Facultad de Letras, 1938), 248. Modi-
fico ligeramente la puntuacién y ortografia de Ocete. Sobre las estrofas dos y tres, ver Castiglione, E/
cortesano, tr. de Juan Boscan (Madrid: CSIC, 1942), 385-86, donde se explica como, mediante el beso,
las almas de los amantes “se traspasan y se transportan por sus conformes veces la una también en el
cuerpo de la otra, y de tal manera se envuelven en uno, que cada cuerpo de entrambos queda con dos
almas, y una sola compuesta de las dos rige casi dos cuerpos”.

37 La “diosa divina” es, probablemente, la noche: eco lejano y parddico, pues, del himno a la

noche.
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En “Ay, Floralba” la dubitatio de Quevedo —*(dirélo?”’— anuncia una trans-
gresion contra normas de cortesia, y el verbo “gozar” confirma esa transgresion
con notable escandalo. En el contexto de nuestro soneto, este verbo tiene toda la
fuerza de una herejia. En primer lugar por tener, aqui, un objeto directo: que te
gozaba. Lejos estamos de la tradicion petrarquista de la amada que visita al que
suefla (“venne en sogno Madonna”)38. Gozar “herético”, en segundo lugar, por el
énfasis que se da a este verbo, pronunciado, con recelo, al final del verso 2: verbo
“grosero”, dice acertadamente Francisco Ayala, “ante cuya crudeza no retrocede
Quevedo en sus poesias satiricas o burlescas”. Y en efecto, mientras el Quevedo
grave escribe:

...es grosero el gozo y mal segura
la que en la posesion gloria se emplea (335)

y asegura a Lisi:

[No] con intento de gozar ofendo
las deidades del garbo y del semblante (457)

el poeta burlesco aconseja a Apolo, a propdsito de Dafne:

si la quieres gozar, paga y no alumbres (536).

Y observa con humor que todos queremos gozar lo que no conocemos, y que la
“tronga” que no se ha gozado “nunca es fea” (562). No es nada sorprendente que
el Quevedo grave, el que renueva, mediante apasionada hipérbole, tantas con-
venciones petrarquistas, haya elaborado imagenes tan intensas del cuidado
amoroso como un no poder tocar, ni alcanzar, ni por supuesto gozar. El amante
quevediano, como muchos de sus antepasados en lengua espaiola, es un Tadn-
talo, jpeor que Tantalo!, “pues ti tocas y ves la prenda amada; / yo ardiendo nila
toco ni la miro” (294)3. Cuando Quevedo se burla de la tradicién petrarquista y
cortesana, la intangibilidad y esquivez de la amada se derrumban de forma
memorable. Hay un contraste sobrecogedor entre el Quevedo amoroso grave que
“adora”, que “ama y no espera” o que desea, y el grosero que renuncia a esa
herencia y se regodea en “palpar” y “tocar”, en (digdmoslo) “gozar™:

Que yo, para mi traer,
en tanto que argumentaren
los cultos con sus arpias
algo buscaré que palpe (740).
38 “Gozar una muger. Es tener congresso carnal con ella, consintiendo ella, o padeciendo violen-

cia”. Aut.
39 Para la comparacién del amante con Tantalo, ver Propercio, 11: XVIIL.
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Declara en otro momento:

Quiero gozar, Gutiérrez; que no quiero
tener gusto mental tarde y manana (609).

En un romance estudiado por D. G. Walters (“No pueden los sueiios, Floris /
ofender prendas divinas”), el poeta se rebela de forma ingeniosisima contra esa
tradicion de no tocar a la amada. Para que la imaginacién del lector se encienda
y se queme alin mas con la descripcion de lo sofiado y tocado, el poeta asume la
persona de un ciego: ciego que, avariento, recorre con las manos el cuerpo entero
de la mujer, Las mentiras del sueiio le adiestran:

Lo que tocaron mis manos,
adestradas de mentiras,
no lo daran por el cetro
de todas las monarquias.

Hechas demonios, andaban
tentando abajo y arriba,
y al escondite jugaban
mis obras con tu basquifna (440). .
Algo del tono burlesco de estos poemas asoma al primer cuarteto de “Ay, Flo-
ralba”, antes de que el soneto llegue a su velocisima y gravisima resolucién®. El
titubeo (“¢Dirélo?”) pertenece, mas bien, al registro de lo burlesco; p. €j. en este
soneto, en que habla un calvo:

Catalina, una vez que mi mollera
se arremangd, la sucedio... ¢Dirélo?
St que no se la pudo cubrir pelo,
si no se da a casquete o cabellera (528).

El titubeo y el verbo “gozar” podrian relacionarse con las palabras “descolo-
cadas”, los sorprendentes “desgarrones” que estudi6 Damaso Alonso#!. Su pre-
sencia pone en relieve las contradicciones y tensiones —entre lo grave y lo
burlesco; entre la descripcién explicita y la reticencia— a las que me vengo refi-

40 Ya reparo J. Palley (ob. cir, 78) en “the transition from the playful, almost frivolous tone of the
first two quatrains” y “the increasing tragedy of the last tercets”.

41 Ver“El desgarroén afectivo en la poesia de Quevedo™, en Poesia espafiola. Ensayo de métodos y lfmi-
tes estil(sticos (Madrid: Gredos, 1952), 459-629.
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riendo como caracteristicas del soneto del suefio erdtico. Al decir que ha
“gozado”, el poeta peca a sabiendas, deliciosamente, contra las normas que
gobiernan la mayor parte de su poesia amorosa. De la conciencia de esa transgre-
si6n surge buena parte del efecto erotico.

Con todo, se trata mas de una amenaza —de una posibilidad— que de una
transgresion real. La idea del goce ilicito se atenda en la segunda estrofa:

Mis llamas con tu nieve y con tu yelo,
cual suele opuestas flechas de su aljaba,
mezclaba Amor, y honesto las mezclaba,
como mi adoracion en su desvelo,

El poeta se ha corregido. El sentido parece claro: a su deseo erdtico (“llamas™)
se opone el desdén de la amada (“yelo”), gracias al Amor, que, traspasa a él conla
flecha de oroy a ella con la de plomo. Lo que extrafa al lector, después de lo ine-
quivocadamente sexual de la expresion “te gozaba”, es que el poeta hable del
amor “honesto”. En la vigilia (en su “desvelo”), claro, no se atrevia a imaginar el
goce sexual: se contentaba con la adoracion (“honesto... / como mi adoracién en
su desvelo”). Pero resulta que (aunque si “gozaba™) ni siquiera en el suefio se
atreve a poseer a la amada. Una versién anterior del soneto nos permite imaginar
de qué tipo de “honestidad” se trata:

Tu cuerpo era de nieve, y en su hielo,
incendios amorosos resfriaba;
mas, por no derretirle, me apartaba,
y de mi bien mayor tuve recelo (337; texto B).

Consumar el acto (llegar al “bien mayor”) seria hacer desvanecer a la amada.
El “goce” a que se refiere el poeta es, después de todo, un estado de tension erdtica
que no se resuelve.

No acaban en el segundo cuarteto las contradicciones. En el primer terceto de
la version final (Y dije: Quiera amor, quiera mi suerte...”) predomina, de nuevo,
la urgencia del goce. Habla como si hubiera poseido a la amada. Luego, el choque
definitivo (m4s enfatico y memorable gracias a la aliteracion) con la realidad:
mas desperté del dulce desconcierto: frase que pone fin al extrafio vaivén imagina-
rio entre el poseer y el no poseer. El soneto es un cruce de tensiones; en la tensidn
misma esta su fuerza erdtica.

VIDA/MUERTE

La tension del soneto de Quevedo es propia del soneto erdtico espaiiol en
general. Todos los sonetos del suefio —tanto los amorosos como los erdticos—
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estan configurados porlas mismas oposiciones semanticas: decir/no decir, gozar
/sufrir, poseer/no poseer, suefio dulce y sabroso/amarga “realidad”, dia oscuro/
noche clara, vida del suefio/muerte del desvelo, engafio que es verdad/desengafio
que es mentira. La arquitectura ideal de estos sonetos se pliega casi siempre a la
dualidad inherente al tema.

La oposicion fundamental es, probablemente, 1a de “vida/muerte”. Los poe-
tas no acaban de sorprenderse de que el sueflo, que es, segiin Homero y Séneca,
“hermano de 1a muerte”, y segin Ovidio, “imagen de la muerte rigurosa” (asi tra-
duce Quevedo el conocidisimo sintagma gelidae mortis imago), les proporcione la
vida mediante la vision de la amada®2. Esa paradoja aparece ya en el siglo XV en
un epigrama latino del Poliziano.

IN SOMNOS

O mihi quanta datis fallaces gaudia somni,
Invideo Endymion Latmia saxa tibi.
Iam si nil sopor est gelidae nisi mortis imago,
Omnia mors superat gaudia. vita, vale4.

La férmula la repiten numerosos poetas italianos, entre ellos Luigi Ala-
manni:

Tu sei tu sol d’ogni mio ben cagione,
Sonno gentil, diceva Endimione;
Che se di morte sei la propria immago,
No vo’ pill vita, e di morir m’appago.

y Torquato Tasso:

La doglia a nova speme apri le porte:
E cosi ne I'imagine di morte
Trové I'egro mio cor salute e vita4s.

42 Sobre el sueo como “muerte” ver Herrera, en Gallego Morell, op. cit, 362-63.

43 “In Somnos”, en An Anthology of Neo-Latin Poetry, ed., tr. Fred J. Nichols (New Haven and Lon-
don: Yale University Press, 1979), 274.

44 “Endimione™, en Luigi Alamanni, Verse e prose, ed. Pietro Raffaelli, t. 11 (Firenze: Felice Le Mon-
nier, 1859), 138.

45 Le Rime di Torquato Tasso. ed. Angelo Solerti, t. 11 (Bologna: Romagnoli-dall’Acqua, 1898),
40.
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Larguisima seria la lista de las imitaciones en castellano y en francés. Escribe
Pierre de Marbeuf, por ejemplo:

Sommeil 'on vous a cru le frére de 1la mort,
mais, puisque vos faveurs m’ont fait baiser Silvie,
Jje vous crois bien plutot le pére de ma vie®.

(Para qué multiplicar ejemplos? Quevedo renueva el topico, diciendo, con
una concentracién insuperable:

y Vi que estuve vivo con la muerte,
y vi que con la vida estaba muerto.

Ahora bien, el contraste entre vida y muerte esta, como saben los lectores de la
poesia mistica, cargado de matices erdticos. Si el suefo es “imagen de la muerte”,
lo es también el acto sexual, durante el cual se suspende el tiempo, se concentran
los sentidos, se olvida lo exterior. Dulce olvido del suefio, dulce olvido del acto
sexual, breves alegrias los dos, dificiles o imposibles de prolongar. “Un breve
contento”, dice Quevedo del sexo¥. “Gloriosa suspensién de mis tormentos”,
dira Goéngora del sueio erdtico®s. “Este rato de muerte fugitivo / vivi”, escribe
Antonio de Solis, describiendo un “bien sofiado™®. Sexo y suefio comparten un
mismo campo semantico: la soltura (“dormir a sueno suelto”), sobre todo para
nosotros, acostumbrados a la idea freudiana de que, de algun modo, el suefio
deja m4s libre a la libido, pero también para el poeta del Siglo de Oro, en cuyos
versos derrama su licor “el mas joven de los dioses” y derrama —o lo intenta
derramar— el suyo el que suefia. Dice Quevedo, en palabras de Themistio: “Los
abrazos fuertes y deleites de los amantes [el suefio] los desata”. Es mds: suefio y
sexo dan vida y muerte a los amantes, transportandoles al cielo o al infierno. Es
una de las obsesiones liricas del poeta neolatino Juan Segundo, quien, en la lasi-
tud que sigue al acto amoroso, se siente hundir hacia la Estigia, o incita a su
amada a besarlo para que “una sola barca” les lleve a los dos “a la palida casa de
Dis”s!. Lara Garrido recuerda oportunamente al poeta belga al comentar un

46 Schmidt, obra citada, 136. Otros ejemplos, en las pp. 106, 118, 137-39, etc.

47 Quevedo, Obras completas, ed. cit., 1196b.

48 Sonetos completos, ed. Biruté Cnplljauskalté (Madnd Castalia, 1980), 137.

49 José Manuel Blecua, ed., Poesta de la Edad de Oro, II. Barroco (Madrid: Castalia, 1984), 366.

50 Obras completas, ed. cit., 1314b.

51loannes Nicolai Secundus, Basia, ed. Georg Ellinger (Berlin: Wiedmannsche, 1899), p. 2
(“Basium 1I7).
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soneto de Aldana que describe un abrazo que la amada le dio entre suenos:
abrazo gracias al cual el alma, “sin su corpéreo impedimento... / el bien casi sin-
ti6 del Paraiso”s2. El francés Beza, el mas célebre de los imitadores de Segundo
en lengua latina, es quien relaciona muerte, suefio y sexo de forma mas escueta 'y
memorable. En pleno suefo erotico, la amada le acaricia, y él le urge a ésta a con-
sumar el acto, pues “dissolui cupio et perire totus™: “quiero ser disuelto y morir
del todo”$. Y en numerosos sonetos eroticos y amorosos, €l poeta expresa el
deseo de prolongar el goce mediante el suefio eterno.

ENGARO/DESENGANO

La otra oposicion fundamental de la que puede depender el efecto erdtico es
el de “engafio/desengafio”. Su estrecha relacion con el binomio vida/muerte es
obvia: al contrario de lo que ocurre en la poesia moral y religiosa, el engaio con-
duce ala viday el desengafio a la muerte (raras veces ¢l poeta saca del suefio ero-
tico 0 amoroso una leccién moral). En casi todos los sonetos del suefio —no sélo
en los eréticos— hay un movimiento desde el engafio (o sea, suefo y vida), hacia
el desengaiio que es el despertar y la muerte.

Con frecuencia, la intensidad del placer corta el hilo del suefio y trae el desen-
gafio. “Quebré mi suefio el gozo”, escribe Lomas Cantoral34, y antes de él Boscdn
habia escrito: “Dulce placer, aunque me importunaba, / que alguna vez llegaba a
despertarme”. Cobrar conciencia del goce es despertar y desengaiiarse. El soneto
erético difiere del amoroso en un detalle importante: el paso al desengafio coin-
cide, figuradamente, con el orgasmo. Con frecuencia el poeta suefia el orgasmo
—como se suefia la muerte— y despierta antes de que ocurra. Y aqui surge de
nuevo ese elemento de burla. Es el caso en uno de los sonetos burlescos citados
por Alzieu, Lissorgues y Jammes:

El galdn la besaba y abrazaba

con mds calor que un encendido lefio;

lo dulce a derramar no comenzaba,
cuando se desperto, y dijo al suefio:

“;Durar un poco mds, qué te costaba,

pues para mi era gusto no pequeno?”ss

52 Francisco de Aldana, Poesfas castellanas completas, ed. José Lara Garrido (Madrid: Céatedra,
1985), 196-97.

53 Beza, obra citada, f. 39v.

54 Obras, ed. cit., 154,

55 Floresta, 243-44.
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A veces la frustracion del deseo le deja al poeta fisicamente alterado. El ciego
de Quevedo termina asi:

Andando desta manera

topé con las barandillas [de la cama]
desperté con un chich6n

estando en la cuna el dia (440).

Otras veces desengaro y orgasmo llegan de forma casi simultdnea, Un poeta
anoénimo del XVI se dirige a la mujer:

Yo el ultimo deleite te pedia,
i me lo rehusabas con empenio.
El Amor nos miraba y se reia.

Y hecho por fin de tu hermosura duerlo,
a un mismo tiempo a entrambos nos venia
el pesar de que todo fuera un suefio%,

Llegan, él y ella a la vez, al orgasmo y al desengailo.
La actitud del poeta al despertarse vacila entre dos extremos. O abraza, gus-
toso, el engaiio:

Tornami ad ingannar, ch’io tel perdono,
sonno, poi che bisogna per men danno
cercar 'ombra e fuggir I'effige veras’

o resuelve, con amargura, no dejarse enganar en el futuro (no porque se sienta
arrepentido, sino porque se siente humillado por el suefio “burlén”): no volvera a
quedarse indefenso contra el suefio. Exclama el abad Antonio de Maluenda:

iDéjame, pues, vivir desengafado!
Que no podré en mi triste fantasia
hallar el bien lugar, ni el mal mudanza%s.

Asi también Cetina: “No me engafiaréis mds, vana esperanza”s,

56 Joaquin Lépez Barbadillo, Cancionero de amor y de risa. (Madrid: Akal, 1977).

57 Luigi Tansillo, I Canzonieri edito ed inedito, ed. Erasmo Percopo, t. 1 (Napoli: Societa Editrice
della Biblioteca di Scrittori Meridionali, 1927), 66.

58 Abad D. Antonio de Maluenda, natural de Burgos, Aigunas rimas castellanas, ed. Juan Pérez de
Guzman y Gallo (Sevilla: E. Rasco, 1892), 62.

59 Sonetos y madrigales completos, ed. Begofia Lopez Bueno (Madrid: Catedra, 1981), 274.
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Es comun que la queja del poeta burlado recurra al pretérito imperfecto de
subjuntivo: /Ojald no hubiera soAiado o no hubiera despertado!

iOh luz, no me hicieras bien tamaio,
que siempre en aquel suelo me quedara
pues mas gozoso estava del engafio!é0

Cetina:
iAy, nunca hubiera yo jamdas dormido
o nunca se acabara tu beleiio!é!
Montemayor:
iOh dulce noche, y quien no viera el dia
para perder tal gloria el sentimiento!62
Boscan:

iOh sueno, cuanto mas: leve y sabroso
me fueras, si vinieras tan pesado,
que asentaras en mi con mas reposo!s3

Con frecuencia el poeta se confiesa‘incapaz de saber si sueia o no. En algu-
nos casos, el haber “gozado” es clara senal de que todo ha sido un suedo:

Gozaba yo (harto digo), yo gozaba,
(ioh sinsabor de mi fortuna injusto!);
gozaba, pues (jgran novedad!), un gusto.
Soy infeliz. (Quién duda que sofiaba?+,

En otros casos la confusién que acompaiia al goce conduce a frases disyunti-
vas o a frases condicionales cuyas ap6dosis contienen imperativos, siplicas o
expresiones desiderativas$s, p. ej., Si estoy soRando, haz A; si estoy despierto, haz B:

60 “Flores de baria poesia”, ed. cit., 23%.

61 Cetina, ed. cit., 267.

62 El cancionero del poeta George de Montemayor, ed. Angel Gonzalez Palencia (Madrid: Sociedad de
Bibliofilos Esparfioles, 1932), 421.

63 Palley, obra citada, 73.

64 Antonio de Solis, en Blecua, Poesia de la Edad de Oro, ed. cit., p. 366.

65 Ver, por ejemplo, el soneto “Sobre un dulce suefio” en La silvia curiosa, de Julidn de Medrano
(Paris: Marc Orry, 1608), p. 79: “O si esta noche nunca se acabara... / Yo de todos el mds dichoso

fuera...”.
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“8i esto es suefio, déjame seguir softando; si estoy despierto, hazme dormir”. Tal
es el caso de Quevedo:

Y dije: “Quiera Amor, quiera mi suerte,
que nunca duerma yo, si estoy despierto,
y que si duermo, que jamas despierte.

La insistencia en el desengaiio y 1a duda del poeta sobre si duerme o no, ison
propios (como se ha pretendido) de una visién “barroca” de la vida humana?
Quizis. Lo cierto es que se manifiestan en la poesia del sueno a lo largo de
dos siglos.

Alrededor de 1530 Secundus pregunta a su Julia:

Julia, te teneo: superi, teneatis Olympum.
Quid loquor? an vere, Julia, te teneo?
Dormione? an vigilo? vera haec? an somnia sunt haec?66

La duda le conduce a Secundus a la misma féormula sintictica que hemos
visto en Quevedo:

Somnia si sunt haec, durent haec somnia longum,
Nec vigilem faciat me, precor, ulla dies.

Entre tales paradojas y antitesis, y puestos en tension lo grave y lo burlesco, se
desarrolla la tradicién erética de la que forma parte el soneto de Quevedo. En su
“dulce desconcierto”, el poeta amenaza con decir lo que deberia callar, o se
expresa con elocuente reticencia. Encuentra la vida en una imagen de la muerte.
Se encuentra dichoso en la mentira y desdichado en la verdad. Desafia codigos
literarios y normas de cortesia, pero acaba casi siempre con la amargura de haber
sido burlado. Dejemos ya al pobre poeta, que, topicamente, intenta gozar a una
sombra que huye, y encuentra que todo su bien es breve suefio®’.

CHRISTOPHER MAURER
Harvard University

66 Clifford Endres, Joannes Secundus. The Latin Love Elegy in the Renaissance (Hamden, Conn.:
Archon Books, 1981), 123-24.

67 Agradezco la preparacion de este trabajo las valiosas observaciones y ayuda de Efrain Kristal,
Mario Herndndez, Sylvie Roubaud, George Haley, José Labrador y Ralph diFranco.
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LAS PROCACIDADES DE UN ROMANCE QUEVEDIANO

El tratamiento burlesco de temas sexuales aparece en un romance —el
que comienza “Los médicos han de errar”'— en que Quevedo, en un principio,
parece querer cCriticar la ignorancia y los muchos errores que cometen los médi-
cos. Una graciosa anécdota, probablemente leida en un conocidisimo manual de
medicina?, inspira a don Francisco esta composicion de indole satirico-burlesca
contra las frecuentes equivocaciones de los médicos, e, indirectamente, contra
todo artificio que pretenda ocultar o sustituir lo natural. Un marido impotente y
un viejo verde, como victimas del error de uno de estos galenos, se convierten asi-
mismo en blanco de burla. Ambos habian demandado remedio para sus respec-
tivas dolencias de tipo sexual. El fallo del doctor provoca dos situaciones muy
ridiculas, no exentas de elementos escabrosos, y, por lo menos una de éstas, de
marcada escatologia. En este poema, Quevedo prodiga toda clase de atrevimien-
tos con el peculiar humor que caracteriza su estilo.

En el romance, cuya estructura recuerda algo la de los cuentecillos de don
Juan Manuel, se distinguen tres partes claramente definidas: la afirmacién de
caracter general acerca de la incapacidad intrinseca de todos los médicos para
curar (vs. 1-4), la ejemplificacidon de esta afirmacién mediante el relato de una
cdmica historia (vs. 5-188), y 1a moraleja final (vs. 189-192). El suceso se localiza
en Getafe, donde un médico, que ademas es tudesco, trueca las recetas de dos
pacientes suyos, dando a cada uno de ellos la destinada a curar la dolencia del

! Es el nim. 759 de 1a Obra poética de Francisco de Quevedo, editada por J. M. Blecua. Figura bajo el
epigrafe de Ridiculo suceso del trueco de dos medicinas.

2Gonzilez de Salas en su edicion de la poesia de Quevedo El Parnaso espaniol...; Madrid, Diego
Diaz de la Carrera, a costa de Pedro Cocllo, 1648, p. 611, antepone al texto del romance lo siguiente: “El
doctor Andrés de Laguna, doctisimo espaftol, afirma en la ilustracién que hizo a Dioscérides haber
sucedido ansi a un novio y a un fraile, estando él en Mets, ciudad de la Francia bélgica; y lo refiere con
no menor travesura de donaire, que aqui viene a ser forzosa”.
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otro. El recién desposado habia solicitado del doctor un estimulante sexual; por
su parte, el vejete, buboso a causa de anteriores excesos, una purga para sus males
venéreos. El inintencionado intercambio de recetas se produce, y los efectos con-
trarios e imprevistos de la cura sorprenden y defraudan comicamente las espe-
ranzas de los afectados. Como consecuencia del purgante, sobreviene al novio
durante su noche de bodas una inesperada indisposicion intestinal, cuya incon-
tinencia padecen inevitablemente él y su ya descantada esposa. Entretanto, al
sorprendido vejete, que pacientemente esperaba los efectos de la purga, se le des-
pierta de modo repentino un feroz e inoportuno apetito sexual, que de ninguna
manera puede satisfacer. Moraleja final: las recetas no son eficaces para los
impotentes, pues sus efectos solo son escatoldgicos; por eso, esta historia acon-
seja huir de aquella clase de maridos.

Veamos detenidamente el romance: la rotunda afirmacién inicial, (vs, 1-2),
acerca de la incapacidad propia y general de los médicos para acertar en sus
curas, se completa con la especificacion de que quienes deben ser sus verdaderos
y Unicos pacientes son sus mulas. Puesto que siempre se equivocan y puesto que
éstas lo necesitan, que curen a sus mulas. Es lo que vienen a decirnos estos cuatro
primeros versos. A simple vista no ofrecen ninguna dificultad. Sin embargo, tras
su aparente sencillez, podemos descubrir una complicada red de asociaciones
mentales, fundamentalmente inspirada en la corteza material de las palabras, y
un muy estudiado proceso de elaboracién artistica. El anélisis y observacion de
su lengua porporciona al autor los recursos lingtisticos adecuados para manifes-
tar su pensamiento. ‘

Quevedo ha seleccionado cuidadosamente dos expresiones cristalizadas ya
en el habla coloquial de entonces: errar... las curas que aplica a los médicos, para
criticar las continuas equivocaciones que cometen en el ejercicio de su profesion,

" yandan herradas que adjudica a las mulas. La eleccién de la primera no ha sido
gratuita, pues la semejanza fonética entre errar y herrar le ha sugerido la idea de
las mulas; acorde con las pautas de la satira tradicional contra los médicos, en la
que estos animales constituian uno de los atributos propios de los doctores, el
autor las introduce en su romance para caracterizar a aquellos seres de los que
hace burla. Asi echa mano de la expresioén andan herradas a 1a que despoja de su
significado mas habitual “con herraduras” y le atribuye el de otra frase corriente
en la época: andar errado o errada “equivocado, en error”; con ello crea la razén
que justifica la dedicacion en la que verdaderamente deben afanarse los médi-
cos. Estos deben curar sus mulas, puesto que no sirven para otra cosa. Pero andar
errado tenia casi siempre una connotaciéon moral; significaba entonces “llevar un
camino equivocado o una mala vida”. Es muy posible que Quevedo tuviera en
cuenta este sentido y lo aplicase a las mulas por sus demasias sexuales. De ser asi,
ademas de anticiparnos la ténica general del romance, acentuaria su humor.

La segunda parte, la mas extensa y principal —ocupa el grueso del ro-
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mance— contiene, como ya se ha dicho, el relato de 1a historieta que ilustra la ini-
cial censura general que acabamos de comentar. Esta dispuesto a modo de
drama, con un planteamiento del problema, el nudo o desarrollo de los aconteci-
mientos; la accion en este caso presenta dos situaciones casi paralelas, y el desen-
lace de las mismas. La narracion de la primera ocupa gran parte del romance,
mientras que la segunda, brevemente sintetizada, se reduce a los versos finales.

Observemos el planteamiento inicial. En los versos 5-20 son presentados tres
de los protagonistas del cuento: el doctor, el novio y el vejete; se nos informa del
error cometido, de la localizacidn concreta del episodio y, finalmente, se nos
especifica 1o que cada paciente habia solicitado del doctor. Quevedo omite las
cristalizadas formulas de encabezamiento en las narraciones, refiriéndose de
golpe, seflalando al doctor mediante el demostrativo éste, con lo cual consigue un
efecto de rotundidad, acaparamiento de atraccién de la atencion espectadora
hacia su personaje. Un personaje que a continuacion caracteriza, a modo de
boceto, con muy escasos rasgos, o, mejor dicho, con un sélo rasgo: la aposiciéon
metafdrica doctor tudesco. Si tudesco literalmente es “aleman”, aplicado al doctor
aglutina resonancias de la famosa guardia tudesca, es decir, nos hace imaginar al
médico como semejante de algiin modo a los miembros de dicho cuerpo. La
impasibilidad de los guardias tudescos era famosa3. Subliminarmente Quevedo
lanza un dardo satirico contra aquéllos. Como es muchas veces habitual en el
quehacer poético de Quevedo, los versos siguientes contienen la explicacion de
dicha imagen. El doctor es calificado como tudesco por el ejercicio porfiadoy ala
vez despreocupado, desordenado, impensado de su profesion: “sino en batallas
en juntas, / erre a erre peleaba / con los recipes de la pluma”. Nétese la funcion
irénica y humoristica del coloquial erre a erre. Podemos interpretar que a ese
modo de desempenar su oficio se debid la equivocacion.

El novio habia pedido cantdridas, bebedizo afrodisiaco. Aunque la utilidad
del brebaje estd literalmente declarada en el verso porque el apetito aguzan, Que-
vedo quiere detallar procazmente el asunto y crea aqui una metafora muy atre-
vida, extraida del campo de la astrologia. Para ello establece una insdlita
asociacion entre esa ciencia y lo erdtico; el vinculo, que une en estos versos reali-

3 José Deleitoy Pifiuela en la p. 106 de El rey se divierte (Madrid: Alianza, 1988) cuenta que la guardia
alemana era una de las tres milicias o guardias especiales destinadas a la custodia de la familia real en
tiempos de Felipe IV: “Para la custodia de la real familia habia tres milicias o guardias especiales, com-
puesta cada una de cien hombres préximamente, divididas en peones y jinetes. La m4s antigua, for-
mada por espafioles, se remontaba a la Edad Media. Llamébase Guardia vieja, y vulgarmente de la
lancilla o 1a cuchilla, por usar un arma corta y aguda sujeta a un asta. Habia otra guardia espafola,
creada en 1504. Ambas tenian como jefes comunes un capitdn y un teniente, y formaban, en cierto
modo, una sola agrupacion. Distintas y con jefes aparte, aunque andlogos, eran la Guardia de archeros,
llamada también flamenca, valona o borgofiona, traida de Flandes por Felipe el Hermoso, y la ale-
mana, creada por Carlos V'y formada por tudescos de elevada estatura, famosos por su impasibilidad.”
(Estos datos han sido tomados por Deleito del libro de la época Sélo Madrid es corte, escrito por el cro-
nista Nifiez de Castro, como fuente coetdnea autorizada y minuciosa, es 3.* edic., pp. 205-206).
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dades tan diferentes, es el particular, el personal uso literal, y subrayo, literal, de
un término que cominmente forma parte de una expresion cuyo sentido habi-
tual es figurado. Las cantdridas y su utilidad son identificados equivocamente
con la actividad adivinatoria de los astrologos. Asociacion insélita que en princi-
pio puede sorprender al lector. Este puede preguntarse el porqué de tal relacion,
donde esta el puente mental. La expresion alzar figura significaba “adivinar el
porvenir”. E] brebaje es identificado con “astrologos de quien cuentan / que
saben alzar figura”. Naturalmente, a Quevedo no le interesa para nada el sentido
habitual “adivinar el porvenir’ de la ultima expresion. La despoja pues del
mismoYy le atribuye el significado literal del término alzar. Con lo cual la obscena
imagen queda plasticamente representada.

El vejezuelo, por su parte, aquejado del popularmente denominado mal fran-
¢és, muy francés de coyunturas esperaba que le fuesen recetados los medicamentos
apropiados en la época para sanar dicha dolencia: diagridis, jalapa y sen, medici-
nas purgantes.

El desarrollo de la accion continia en los versos siguientes. Observamos
como el pensamiento quevedesco transcurre en el relato con un evidente orden.
Primero se nos da cuenta detallada de 1a naturaleza deficiente del novio; luego, y
en clara contraposicion a éste, se nos exaltan los atractivos eréticos y la especial
disposicion de la novia durante los primeros momentos de la noche de bodas —
con ello entra en escena el tinico personaje de la historia que nos quedaba por
conocer— para, en seguida, hacernos visualizar la escena critica en que ambos
esperan e intentan sin éxito consumar su matrimonio.

Imagenes del mundo de las frutas, del campo teoldgico, del de la musica, las
armas, de la Biblia y, finalmente, del evangélico, sirven a Quevedo para construir
sus metaforas y recursos expresivos a la hora de caracterizar al novio del cuento,
para seflalarnos su defecto con todo detalle. Un amplio campo de referencias
contienen los versos siguientes. Nuevamente en las asociaciones que Quevedo
establece, el vinculo que enlaza el elemento real con el imaginado es muy débil.
Consiste fundamentalmente en la utilizacién disémica de vocablos claves como:
papanduja, potencias, bajon, contera, envainada, punta.

Del novio se nos dice que era un esposo papanduja, es decir pasado ya de
maduro, estaba coladito en aflos, pues, y ademas mediante una construccién
paralelistica, cuyos elementos se oponen por antitesis nos sefiala el rasgo de
impotencia que lo afecta en el alma con potencias / en el cuerpo con ninguna. El tér-
mino potencias, del campo de la teologia entendido como “las facultades o dones
del alma, reconocidos por antonomasia como entendimiento, memoria y volun-
tad en el primer verso, estd sobrentendido en el segundo, con 1a acepcién distinta
de “capacidad que tiene el individuo para engendrar”. En la contraposicién de
las distintas imdgenes que conllevan dos diferentes acepciones de una misma
palabra, cuya aparicion material se da inicamente en un verso para sobrenten-
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derse en el siguiente, es decir, en este particular juego semantico, junto a la pecu-
liar disposicion formal de los vocablos antitéticos, insertados en un ordena-
miento paralelistico, o sea, junto a una peculiar estructura formal de los versos,
radica la agudeza, el ingenio y la chispa humoristica que sorprende agradable-
mente al oyente. La eficacia de 1a union de ambos procedimientos expresivos en
el plano del significante y en el del significado ha quedado demostrada en
€S0S VErsos.

Nuevas imdgenes, ahora del mundo de la musica y de las armas, entran en
juego, y todas ellas trasvasadas de sentido erdtico, para descubrirnos que ademas
este buen recién desposado estaba aquejado de fimosis. Bajon “instrumento de
viento” y tiple estan impregnados de aquel sentido. El vinculo entre el mundo de
la musica y el erdtico, en este caso surge de la sustancia fonica que sugiere a Que-
vedo todo un mundo de asociaciones. Armas, empuniadura, contera, envainada y
punta, términos del mundo de la esgrima, que aparecen en sentido figurado,
declaran asimismo el defecto.

Aun desea nuestro procaz don Francisco sorprender con mas detalles sobre
el estado del desdichado marido y es ahora el recuerdo del dnget caido lo que le
proporciona un término muy grafico, que facilmente se ajusta a lo que €1 quiere
expresar. El uso equivoco de caldo, es decir, considerando simultineamente
“caido”, en su sentido literal y en el biblico “despojado de la gracia divina”, per-
mite una nueva asociacion donde los referentes sagrados son impregnados de
sentido obsceno. Asimismo los vocablos latinos del famoso versiculo de San
Lucas depossuit potentes*, pronunciados por Maria ante su prima Isabel como elo-
gio del poder divino, son empleados exentos de su connotacion religiosa y de la
acepcion que en el pasaje evangélico tenian. La nula facultad generativa es lo
unico revelado aqui. Este acudir al campo de la religion en busca de recursos
para ilustrar un tema vanal era un atrevimiento que debi6 resultar en su
época escandaloso.

Una vez descrito al novio, la voz relatora se detiene por extenso en la novia.
Segun el narrador, todo en la novia incitaba al placer aquella noche. Asi estd
enumerando los rasgos mas sensuales de la misma: los ojos negros, todo su
cuerpo, a través de la metafora bulto, su virginidad intacta, 1a boca, una prenda de
su indumentaria, su apropiada estatura real, su mirada; alude asimismo a la
edad temprana y expone su juicio sobre la hermosura y perfeccion de todo el ser
de la muchacha.

Haciéndose hincapié especialmente en su flamante disponibilidad para la
consumacion de su matrimonio, la joven esposa esta admirable, comica, y puede
que algo groseramente descrita en el romance. A la novia, se nos dice, aquella
noche le retaba la lujuria; 1a alusidn a sus ojos negros, tradicionalmente simbolos

4 Depossuit potentes (Blec.) parte del versiculo de San Lucas, 1, 52.
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de una mujer apasionada, indica la cierta desenvoltura que la animaba. La idea
topica relativa a la pasién de la mujer morena, frente a la ternura y pudor de la
rubia salta a la vista para perfilar a la joven de nuestra historia. La lujuria y el
deseo que los atractivos de la novia podian despertaren cualquier hombre, seguin
la voz narradora, se manifiestan en la serie de metaforas que siguen. Un aconte-
cimiento historico, reciente todavia, como pudo ser la toma de la Esclusa’ —
plaza fuerte en los Paises Bajos— sirve ahora a nuestro autor para crear una
metafora, a cuyo endurecimiento contribuye el familiar o quiza demasiado colo-
quial bulto. De la locucidn familiar la toma de la Esclusa con que era corriente alu-
dir a dicho episodio militar, Quevedo extrae un término que emplea dilogi-
camente en el sentido de “conquistar”y “gozar” para trasvasar del segundo signi-
ficado los versos “El bulto para tomado/ era mejor que la Enclusa”, metéfora que
aparece seguida de otras no menos groseras en “para enristrada mejor / que lanza
de brida en justa”. El empleo figurado del verbo enristrar “poner la lanza en el ris-
tre” y del sustantivo lanza es obvio. Esta vez las imdgenes, que estdn incrustadas
dentro de ordenamientos sintacticos idénticos: comparaciones cualitativas de
superioridad, proceden del mundo de las diversiones usuales en la época: esos
juegos de armas, las justas, eran recuerdo de auténticos combates en otros
tiempos.

Un atractivo que encarece a la recién desposada es su virginidad, que por con-
servarla intacta encienden de modo notable la pasion del hablante. Igualmente,
el mundo de las armas es traido aqui para ilustrar al lector u oyente del romance
sobre las peculiaridades de este particular. Jacerina era un tipo de cota de maya.
El vocablo —morfologicamente, un sustantivo— ha sido utilizado como adjetivo
para calificar la virginidad figuradamente. Pero jacerina pues aplicado al t¢érmino
virginidad podia resultar no facil de entender, entonces se nos aclara con la ima-
gen que encierra el término cejijunta. Mas abajo se pondera su valor, declarando
a la vez, también por medio de metaforas, a quién puede incitar tal virginidad.
Releamos los versos comentados: “Virginidad jacerina / mostraba por cejijunta:
/ cosa para dar cuidado / a dos azagayas turcas.” Azagayas eran un tipo de lanza,
pero el significado erédtico salta a la vista. Con el adjetivo furcas se insinua el
caracter apasionado de los hombres de tal procedencia.

La alusién a la boca suscita el enardecimiento del narrador, cuya imagina-
cion lo lleva a la recreacién mental del beso de amor. Y ello a través de una plas-
tica y, quiza, cruda representacion de los versos 45-48.

Aparece caracterizada nuestra novia con el chapin de dos dedos, prenda que
hace més airosa su figura, y, subraya su estado, si hacemos caso a Covarrubias. El
lexicdgrafo cuenta que en algunas zonas, este tipo de calzado era utilizado por

5 La Enclusa por la Esclusa, plaza espafiola en la costa del Canal, rendida a los holandeses el 20 de

agosto de 1604. (Cf. Rodriguez Villa, Ambrosio de Spinola, primer marqués de los Balbases, Madrid: 1904,
pp- 80-81).

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



REMEDIOS MORALES 175

las mujeres cuando se casaban, no antes. Se nos especifica ademas la estatura de
su cuerpo “En dos dedos de chapin / tres varas de cuerpo encumbra:” y, rom-
piendo la expectativa creada en esos dos versos, leemos a continuacion: “por
corta ni mal echada / no la perdera, si lucha”. La elevada estatura de la joven,
signo mas de atractivo, ha sido contrapuesta al adjetivo, aqui ironico, corta, que
significa ala vez “baja” y “poco inteligente”. Pero es que ademads por corta ni mal
echada es parte de una frase hecha que pone de relieve el “cuidado, la aplicacion
o el empeno que se pone en hacer algo”. Este sentido junto al que le confiere el
recuerdo del verbo echarse son tenidos en cuenta aqui. Imagen similar encontra-
mos en otro romance, el 688, en el que una dama apodada La Chica dice de si:
“No les debe mi estatura / a los cipreses lo largo; / por corta ni mal echada / no lo
perderé, si campo.” (vs. 9-12). Denota nuevamente la desenvoltura, viveza y dis-
posicion de la muchacha para dejarse amar. Lucha, metafora tradicional del
“acto sexual”s.

Garabatos era una metafora ya lexicalizada en el XVII con la cual se signifi-
caba el aire, garbo, gentileza o donaire. Autoridades explica que “aunque es pala-
bra grosera, tienen conveniente porporcion, porque como el garabato prende,
tira, arrastra”. La habilidad que tiene para robar, entendemos, €l corazén de
quien coge a paso, define el mirar de 1la muchacha. Metaforas son también bullicio
y pulgas; significan respectivamente “movimiento del cuerpo de la joven” e
“inquietudes, deseos sexuales”. Asi como la referida a toda la joven brindis a bra-
zos de pulpa.

La mencion de la edad sirve para relacionar el término cumplidos “referido a
anos de vida” con que se expresa, con la imposibilidad fisica del novio, al reite-
rarse el verbo mas abajo, aunque con nuevo sentido, ahora erético, “consumar”.
El juego semantico se define pues como la reiteracion de distintas formas de un
mismo verbo, con significados diferentes.

Una vez que el oyente ha sido advertido de los atractivos de la novia, el narra-
dor pasa a describir la escena de 1a noche de bodas, aunque no sin antes informar
—completando asi el espacio poético dedicado a aquélla— acerca de nuevos
detalles realistas referidos a las ensefianzas y la preparacion recibidas por la
novia, reflejo de una costumbre del tiempo. La actitud desenvuelta de la novia,
opuesta totalmente a la del novio, se explica no sélo porque lo ya dicho acerca de
la misma deja entrever una naturaleza apasionada, sino también por los deseos
que, podemos suponer, han suscitado en la joven las completas instrucciones
nupciales aprendidas puntualmente de su sabia y experimentada madrina,
aparte de la obligacion, que la actitud de su madre le ha hecho sentir, de llevar a
cabo con toda prontitud la feliz consumacién. Esta ultima, augurando la futura

6 Recuérdense los episodios de las serranas en el Libro de buen amor.
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fecundidad de su hija, ha expresado complacida su beneplécito e impaciente
espera las muestras de aquella cualidad. Coloquialismos, lenguaje familiar
(mujer machucha, leyé de pe a pa, la cartilla) y una graciosa comparacién hiperbo-
lica que denota la ausencia de pudor o verglienza en la muchacha (“.. tiene mds
miedo / de un ratén que de diez curas”), contrapuesto al temor del marido, realzan el
humbor del poema. Metéfora erdtica: la den en caperuza “vagina” (vs. 65-76).

A la solicitud con que el esperanzado novio acude a un incentivo que no lo
es, y a la clara advertencia del nulo efecto inmediato de tal brebaje, siguen los
timidos intentos, que el desdichado esfuerza, para acariciar a su mujer. La joven,
no obstante, que cabe muy bien el papel que debe representar en ese momento,
aunque ansia todo lo contrario, asume una actitud de falso y convencional pudor
y,con alguna hipocresia, insinua el relator, rechaza en un principio el casi inexis-
tente acoso de su poco animado amante. Ademas con €l mismo aire teatral oculta
su rostro en un acceso de fingido recato (vs. 77-96). A continuacion el narrador,
con evidente sorna y bromeando a costa del marido, introduce un guifio cémico
dirigido al oyente o lector (vs. 97-100), creando una expectativa erética, que inme-
diatamente desmiente de modo burlon. Mientras el marido espera paciente y
confiado que su medicina resuelva felizmente el evento, acaricia a su mujer del
unico modo que puede (vs. 101-104).

Y asi poco a poco las confundidas cantaridas van a empezar a dar sefales de
vida (vs. 105-108). Pero antes, la nifia, visiblemente decepcionada —pila y fuente .
enjuta son metaforas ilustradoras de su frustracién—, enfebrecida vanamente en
un enardecimiento pasional que no precisa de artificiales estimulos —las meta-
foras jicara de chocolate, rescoldo, molinillo, hervirse, hacer espuma’ dan obvia
cuenta de ello—, manifiesta subita y agresiva impaciencia ante su candido
esposo y, simulando un gesto de rechazo, efecttia con brusquedad un intencio-
nado, o quizé inintencionado, y soez movimiento contra aquello que le esta
negando el placer (vs. 109-120). A continuacion, en tono ciertamente airado vy,
parafraseando unos versos del Romancero viejo, relativos al rey don Sancho,
connotados de sentido erdtico, reprocha sentenciosa a su ineficaz marido una
inactividad que preludia las posteriores pasividades a las que sera ella forzosa-
mente condenada (vs. 121-128). Originalidad de los calificativos metonimico y
metaférico desposado de “Aquiyace” y mujer epitafio muy gréficos los inexistentes
deseos sexuales de marido que solicita mujer adecuada a su natural.

La novia es el personaje mas activo de toda la historia. Su vitalidad no sélo se
refleja en la descripcién que la voz relatora ha hecho de la misma, sino también

. 1Jfcara (Aut.) “vaso de loza en forma de un cubilete pequeio en que se toma el chocolate. Es voz
americana que vale coco o vaso que se hace de é1.” Rescoldo (Aut.) “la ceniza caliente que conserva en si
alguna brasa muy menuda”. Cov. dice que se llamé asi “.. por el calor que encierra en si la
ceniza”.
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en la asuncion por parte de la misma de la palabra. El poema reproduce su parla-
mento en estilo directo.

Finalmente entramos en el desenlace. Las ilusiones del novio en un resultado
hiperbolizadamente satisfactorio, expresadas en los, sin ninguna duda, procaces
versos 129-130, son truncadas por un inesperado retortijon de vientre, anuncio
previo del inmediato, inoportuno y aparatoso colico, que, del todo imposible de
contener, le sorprende. La visualizacion de esta comprometida situacion, en la
cual la escatologia prima con todo lujo de detalles, es posible merced a la acumu-
lacién de metaforas (tocan al arma, ojo, estornuda, estruendos, disparando, truenos,
granizo...) descriptivas no sélo del suceso que sobreviene a la desconcertada
pareja, sino también de toda la gama de sensaciones —visuales, auditivas, olfati-
vas y tactuales— desprendida del mismo (vs. 129-144). Es el momento en que el
purgante errado hace efecto contrario al esperado. Y tras la plastica descripcion,
un irdnico comentario del relator en los versos 145-148, mediante la utilizaciéon
disémica de términos literalmente escatoldgicos pone en relacion el asunto
excrementicio con el de la obtencion de cargos publicos.

Nuevamente la desposada tomara la palabra para expresar su decepcion
(acumulacion de equivocos: servicio, viuda, sin haberme tocado, mala zurra, en ayu-
nas), su resignacion (mds dfas hay que longanizas...) (vs. 149-160) y el estado deplo-
rable en que la ha dejado la proeza de su marido. El mundo estudiantil presta
ahora las metaforas proferidas (gradia, cursos). La mayor parte de los términos
que han entrado ahora en juego sobrentiende un significado relativo a lo excre-
menticio. El marido intenta persistir en la idea de amar a su mujer, pero ésta lo
rechaza asqueada (vs. 161-164). Peculiar utilizacion de una frase hecha (“ni de
tripas corazon, / cuando las tiene tan sucias™). El narrador continua detallando
los opuestos sentimientos particulares de la pareja en tan desagradable situa-
cién. El novio estaba en folga “aliviado”; ella “en angustias / y corrida sin
moverse”. No escatima los detalles soeces: pullas (equivoco).

En el preciso momento en que acababa de ocurrir al novio su desdichado per-
cance, el viejo, que esperaba preparado, sereno, la confortadora evacuacion de su
purga, siente la sacudida violenta de una inesperada conmocién corporal; sor-
prendido por una repentina y brutal excitacidn sexual, por unos feroces e irrepri-
mibles deseos eréticos, busca en vano su inmediata satisfacciéon. E1 humor de
esta escena figura en la ironia con que se nos hace visualizar la paciente y con-
fiada espera del vejete, en la perfecta captacidn de las notas distintivas (violencia,
caracter repentino...) de la excitacidn a base de metaforas singulares “amotinada
la edad, / el cuerpo se le espeluza, / los eneros se le encienden, /1as canas mismas
amurcan”8 (vs. 173-176) —destaca la originalidad de eneros “genitales”— yla ridi-
culez de sus desvariados propositos y movimientos “emprenar quiere la manta, /

8 Amurcan (Blec.) “atacan, como los toros con sus astas”.
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que marimanta la juzga; / saltos daba de la cama” (vs. 177-179), asi como la bufa
identificacion con un héroe del romancero viejo Conde Claros con arrugas® (v.
180).

Tras la divertida historia, el narrador reflexivamente afirma (vs. 185-188) que
el médico y la novia se burlaron de los dos aquejados. El médico porque al novio
le dio una esposa que no necesitaba; ésta porque falto al viejo en su necesidad
imperiosa. Finalmente, cierra el poema un consejo aleccionador que deduce el
relator: “Esta historia a huirensefia / de maridos sin injundias, / pues potencia de
recetas / estercola y no consuma” (vs. 189-192).

Tenemos que subrayar que Quevedo trata con una maestria indudable un
tema muy escabroso, convirtiéndolo en una obra de arte por el habil manejo del
lenguaje. Las innumerables referencias del romance abarcan un amplio abanico
de conocimientos, hechos y experiencias de su momento historico. A Quevedo le
gusta sorprender continuamente al lector y para ello emplea muchos recursos,
como la ruptura de expectativas creadas, al dar un giro inesperado a sus razona-
mientos. Eso ya ocurre al principio del romance, cuando nos hace creer que su
poema va a ser solamente una critica contra los médicos, pero no es asi: sin pre-
vio aviso la amplia con otros dos tipos sociales mas. La satira contra la ineficacia
de los médicos sirve s6lo de marco de ficcion al tratamiento burlesco de temas
sexuales. A ese desvio inesperado de la atencion del oyente o lector del romance
hacia una perspectiva distinta de la que en un principio se le habia encaminado,
contribuye el uso constante de equivocos, o consideracién simultanea de varias
acepciones de un mismo término. A lo largo del poema hemos visto multitud
de ejemplos.

Es indiscutible el caracter procaz de este poema en el que, mediante la profu-
sion de atrevidas metaforas y gran numero de equivocos, Quevedo describe con
detallada minuciosidad y notable desenfado los prodigios del estimulante en el
cuerpo humano, el atractivo erético de la esposa, la impotencia del marido, el
transcurso un tanto accidentado de la noche de bodas o el trance inesperado en
el que se ve envuelto el vejete. Destaca asimismo una finisima captacion de las
impresiones sensoriales, la perfecta visualizacién de cada una de las escenas y
los sentimientos de perplejidad y confusién que invadieron a las victimas; todo
ello esta plasticamente representado. La baja procedencia social del narrador
queda descubierta a través del habla que lo caracteriza: empleo continuo de giros
lingiiisticos familiares, tono coloquial de su cuento, léxico grosero, alteracion
fonética del vocablo Esclusa, crudeza de las imagenes que describe, tendencia a
la exageracion a través de hipérboles, detalles obscenos que no escatima y que
repelerian a los finos oidos de entonces...

Su razonamiento final podria ser: los médicos siempre se equivocan, no

9 (Blec.) Porque el Conde Claros, “por amores, / no podia reposar”, segiin el romance.
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saben ejercer bien su oficio, por tanto de nada vale a los enfermos acudir a ellos
para curarse; en consecuencia, los impotentes nunca se curaran. Lo mejor, pues,
para las mujeres es huir de éstos, puesto que la Unica via de curacion pasa forzo-
samente por sus manos. Sin embargo, la historia deja en pie a la Medicina. Res-
peta su eficacia como ciencia, asi como la de los medicamentos. También €sos
dan el resultado deseado: efectivamente, las cantaridas siempre han despertado
el dormido apetito de quien las ha tomado, e igualmente ha ocurrido con las pur-
gas. La moraleja deja entrever la inquina quevediana hacia estos dos tipos satiri-
zados: médicos y maridos sin enjundia, al tiempo que revela cierta cerrazon
mental del autor.

REMEDIOS MORALES
Universidad de Granada
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OBSCENIDAD Y DESENGANO EN LA POESIA
DE QUEVEDO

Uno de los argumentos més contundentes de que se valieron los enemigos de
Quevedo para atacarle, fue el subrayar el alcance obsceno de su obra. Los autores
delos libelos injuriosos La Venganza de la Lengua y El Tribunal de la Justa Vengan-
zal, le acusan repetidas veces del cardcter vergonzoso e impudico de su lenguaje,
calificando sus palabras de “obscenas, torpes y asquerosas™ y poniendo de
manifiesto su contenido escandaloso en los siguientes términos: “Es motivo para
que los libidinosos se den con més aliento a las torpezas y despertar apetitos para
la sensualidad con aguda espuela a la lujuria y aguijén de la carne™.

Es evidente que estos reproches estan formulados en el tono de censura inqui-
sitorial adoptado por los representantes de la ideologia tridentina. “Libidinoso”,
“sensualidad”y “lujuria” en el siglo XVII son conceptos peyorativos que definen
actitudes contrarias al ideal cristiano de resistir a las exigencias del sexo. En
efecto, después del Concilio de Trento la religién recrudece su intolerancia dic-
tando normas que tienden a suprimir toda manifestacién carnal. Se trata de
reemplazar el erotismo que el Renacimiento complaciente habia fomentado por

1 El opuisculo La Venganza de la Lengua Espariola contra el autor de “Cuento de Cue'nros se edité en
Barcelona en 1629. El presunto autor, Juan Alonso Laureles, es el scudénimo del inquisidor Juan
Ponce de Ledn, segiin afirma Luis Astrana Marin en sus “Invectivas contra Que\{edo" (Cf. Obras Com-
Ppletas de Don Francisco de Quevedo y Villegas Madrid: Aguilar, 1952), P 1174, El Tribunal de la Justa Ven-
ganza aparecié en Valencia en 1635, por Arnaldo de Francofurt. Bajo este nombre se oculta el de los
enemigos incondicionales de Quevedo, Luis Pacheco de Narvéez, Diego Niseno y Juan Pérez de Mor}:
talban. Vid. Angel Gonzilez Palencia, “Quevedo, Tirso y las comedias ante la Junta de Refon:macnén R
Boletin de la Real Academia Espafiola, 25 (1946), p. 74. Ambos textos se encuentran reproducidos en la
citada edicién de Astrana Marin, 1174-1194 y 1248-1329, respectivamente.

2 Cf. La Venganza de la Lengua, op. cit., p. 1183.

3Cf. El Tribunal de la Justa Venganza, op. cit. p. 1292.
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la visién ascética medieval de los tedlogos y Padres de la Iglesia. Se intenta mol-
dear el espiritu del cristiano en pro a una lucha activa, no sélo contra el hereje,
sino contra si mismo. La tentacion y el pecado se convierten en una verdadera
obsesion colectiva centrada en la condenacion de la carne. Paralelamente, el
-movimiento estoico-cristiano, desde finales del siglo XVI, propaga la idea de que
en Sénecay en los filosofos de la Stoa se encuentra la misma concepcion de lucha
ascética contra las pasiones.

La Monarquia apoya a la Iglesia creando desde 16181a Junta de Reformacion
que, reavivada en 1623 por Olivares, proclama una serie de pragmaticas destina-
das a atajar la inmoralidad, a acabar con “los vicios, abusos y cohechos™. Pero
todas estas medidas no llegaron nunca a cumplirse realmente. En la corte de
Felipe IV, en donde el mismo rey no era precisamente ningiin modelo de virtuds,
las relaciones adulterinas, los hijos ilegitimos, 1a profusién de cortesanas y celes-
tinas, eran los testigos fehacientes de la corrupcidn socialé. Se toleraban los bur-
deles “para evitar mayor mal”, como se decia’, a pesar de los sucesivos mandatos
que ordenaban su cierre®.

Como reflejo de la degradacidon moral, asociada a la represion del catoli-
cismo, surge una literatura libertina que cultiva sobre todo el género poético.
Poesias andnimas del erotismo mds obsceno, que tratan sin rodeos todos los
tabues y prejuicios sexuales, circulan libremente ofreciendo a los lectores 4vidos
de burlasla otra cara del amor neoplaténico difundido porla poesia petrarquista
oficial®.

Sin embargo, cabe precisar que 1a obscenidad en el siglo XVII no evocaba las
mismas realidades morales que ahora le atribuimos. Si en nuestra sociedad lo
obsceno se refiere a las manifestaciones verbales, a los gestos y a los actos que
ofenden el pudor y la decencia, en la época de Quevedo, en que estos conceptos
no estaban todavia bien definidos1?, tenia menos fuerza moral y ética. Se oponia
principalmente a la necesidad de respetar unos cénones religiosos basados en la

4Vid. A. Gonz4lez Palencia, “Quevedo, Tirso y las comedias...” op. cit. 75-76.

5 Vid. José Deleito Pifiuela, E! Rey se divierte, Madrid, Espasa-Calpe, 1952, y Michel Devéze, L'Es-
pagne de Philippe IV (1621-1665), Paris, S.E.D.E.S. 1970, 85-96.

6 Vid. J. Deleito Pifiuela, La mala vida en la Espana de Felipe IV, (Madrid: Espasa-Calpe, 1946).

7 Los contemporéaneos de Quevedo escriben a este respecto: “Casa piblica la de las ruines mujeres,
permitida para evitar mayor mal y no por esso dexa de ser malo el usar dellas”, Cf. Sebastidn de Cova-
rrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafola, Madrid, Sanchez, 1611, ed. de Martin de Riquer (Bar-
celona; Horta, 1943), art. casado.

8 Por el carécter repetitivo de los edictos se supone que no fueron respetados. Vid. Hans Meyer, His-
toria maldita de la literatura: la mujer, el homosexual, el judfo, (Madrid: Taurus, 1977).

9 Vid. Floresta de poestas erdticas del Siglo de Oro, recopiladas por Pierre Alzieu, Robert Jammes ¢
Yvan Lissorgues (Toulouse: France-Ibérie Recherche, 1975). A partir de ahora citaremos esta edicién
por PES.O.

10 Existian con relacién a sus contrarios, la indecencia y 1a deshonestidad, es decir, que se aplica-
ban mds a los actos que a los sentimientos. Véase el estudio detallado de 1a evolucién de estos términos
en Jean-Ciaude Bologne, Histoire de la pudeur (Paris: Olivier Ortam, 1986), 16-17.
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castidad, o civicos, fundados en la compostura. Dentro de este contexto, el cul-
tismo “obsceno”, lejos ya de su primera acepcion lingiiistica latina de “siniestro”
o “de mal agiiero”, queria decir “torpe” y “sucio”!l. Covarrubias, aunque no lo
define, lo emplea en este sentido cuando se refiere a las pullas y a una de las mas
empleadas, “el ojo del trancahilo™!2. Luego se puede decir que el término se apli-
caba tanto a las realidades sexuales como a las escatoldgicas.

Fuera del universo de las pullas, en donde hay adecuacion entre la v11eza del
sujeto que las echa y la groseria del lenguaje empleado!?, la obscenidad va unida
directamente a la tradicion carnavalesca y festiva. De aqui que la transgresion de
las convenciones sociales, religiosas y literarias fuera frecuente entre los cortesa-
nos y escritores del Siglo de Oro, acostumbrados a practicar la matraca, el arte de
motejar y el lenguaje cazurro!4. .

Pero si la mayor parte de las poesias erdticas exaltan jovialmente el placer
sexual, no es el caso de las reconocidas como obra de Quevedo en donde la ale-
gria y la frivolidad brillan por su ausencia. Nos encontramos aqui frente a un
cambio total de perspectiva: la alusion obscena y la palabra grosera pasan de
burlescas 0 jocosas a condenatorias por un mecanismo moralizador. Maria Gra-
zia Profeti analiza la evolucion de este aspecto con relacion a la escritura del
cuerpo en Quevedo, y Juan Goytisolo estudia a través de la escatologia el movi-
miento de atraccidon y repulsién, inconsciente pero peculiar, de un tempera-
mento reprimido y conservador. Segun este escritor, la condena o la negacion del
sexo y de las realidades corporales es mayor cuanto mds imperativamente se
siente su atraccionls.

Es un hecho que los hombres del siglo XVII, obsesionados por el pecado, han
vivido tragicamente la tension entre el desprecio del mundo y el deseo de disfru-
tar de los placeres terrenales. De esta concepcion paraddjica de la existencia
naci6 el profundo desengafio que les caracteriza. El desengafio es un concepto
clave en la mentalidad de la época, como lo demuestran la cantidad de obras que

11 Cf. Diccionario de Autoridades, Madrid, Francisco de Hierro, 1726, ed. facs. R A.E. (Madrid: Gre-
dos, 1979), art. Obsceno.

12 Cf, Tesoro de la lengua... op. cit, art. pulla: “Es dicho gracioso aunque algo obsceno”; art. tranca-
hilo: “Algunas veces vocablo obsceno cuando diezen el ojo del trancahilo™.

13 Véase el estudio completo del tema en Monique Joly, La bourle et son interprétation. (Lille: Service
de réproduction de théses, 1982), 246-247.

14 Acerca de la aficidn de los cortesanos por los equivocos y juegos de palabras de tipo obsceno, vid.
Maxime Chevalier, “Le gentil homme et le galant. A propos de Quevedo y de Lope”, Bulletin Hispani-
que, LXXXVIII (1986), 5-46. El lenguaje cazurro se basa en el juego polisémico de las palabras y expre-
siones, de manera que a la primera significacion, aparentemente neutra, corresponde una segunda
lectura de naturaleza obscena. Vid. Louis Combet, “Un cas typique de cazurrismo: La trova de la pana-
dera Cruz dans le Libro de Buen Amor”, Les Langues Néo-Latines, 203 (1972),9-33; Agustin Redondo, “De
Don Clavijo a Clavilefio: algunos aspectos de la tradicion carnavalesca y cazurra en el Quijote”, Edad
de Oro, 111 (1984), p. 183.

15 Cf. Maria Grazia Profeti, Quevedo: la scrittura e il corpo, (Roma: Bulzoni, 1984). Juan Goytisolo,
“Quevedo: 1a obsesion excremental”, Disidencias (Madrid: Seix Barral, 1978).
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hacen referencia a sus diversos aspectos!6, En general, el sentimiento del desen-
gano se aplica a toda actitud licida y critica que conduce a la toma de conciencia
del estado de crisis politica, social y moral del siglo XVII!. Pero el desengaro es
sobre todo un concepto ascético: 1a expresion de incertidumbre y de temor ante la
idea de 1a condenacion eterna, por el peligro que supone la natural inclinacion a
los placeres carnales!s.

Quevedo parece experimentar intensamente la disyuntiva entre lo carnal y lo
eterno. De aqui que la obscenidad sea en su poesia el instrumento moral y ascé-
tico del desengaio a un doble nivel. Cuando se refiere al cuerpo, incita a darse
cuenta de una materialidad que juzga despreciable, no sélo por lo que tiene de
corruptible y mortal, sino por la dominacién fisica que ejerce sobre el alma, por
el imperio con que rige a la razén. Bajo esta doble perspectiva cabe analizar la
obscenidad del cuerpo y del acto sexual en los poemas.

I. EL CUERPO OBSCENO

Quevedo, asceta cristiano, ve en el cuerpo un enemigo del alma objeto de ten-
tacion y pecado. Preocupado por descubrir el engano y desenmascarar la hipo-
cresia se sirve del cuerpo para establecer un sistema de analogias entre el mundo
por de dentro y el mundo por de fuera, entre el sexo y sus signos exteriores. Para
los hombres de su época que empiezan a definirse como miembros de una socie-
dad en pro a una ética moderna, el cuerpo es un campo de observacion a nivel
psicologico y a nivel moral. Sin embargo, ese civismo es puramente religioso: el
cuerpo debe ser espejo del alma. La medicina confirma estas ideas, asi el doctor
Huarte de San Juan sostiene que las virtudes cardinales y los vicios contrarios
dependen de la naturaleza del cuerpo!d. Igualmente, los tratados de fisiognomo-
nia procuran revelar la condicién secreta del hombre a partir de su apariencia
externa2, A cada caracter corresponde un determinado rasgo fisico. De esta

16 Vid. H. Shulte, El desengafio. Wort und thema in ther spanischer literatur des Goldenem Zestalter
(Minchen: Wilhelm Fink Verlag, 1964); Luis Rosales, El sentimiento del desengafo en la poesta barroca,
(Madrid: Cultura Hispdnica, 1966); Otis H. Green, Espana y la tradicién occidental, (Madrid: Gredos, 1969),
57-93 y José Maria Maravall, “Un esquema conceptual de la cultura barroca”, Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 273 (1973).

17 Véase mi tesis, Recherches sur le “desengafio” dans la poésie de Quevedo, (Paris 111-1987).

18 ). Vila Selma enumera las causas: “la duda, la angustia, 1a nocién de peligro por la condenacién
del alma, el surgir ante el hombre del seiscientos la evidencia de que todo lo humano puede ser perjudi-
cial, como puede ser beneficioso para dejar cumplida la constante exigencia de Dios™. Cf. “Huma-
nismo en el Buscon. Notas para su estudio”, Mediterrdneo, 13-15 (1946), p. 164,

19 Cf. Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, Baeza, Juan Baptista de Mon-
toya, 1575. Ed. Esteban Torre, (Madrid: Editora Nacional, 1977), p. 440.

20 El primer tratado de fisiognomonia que se conoce es el de Giovanni Baptista della Porta, De
Humana Physiognomia, editado en Népoles en 1586. Traducido y comentado en espafiol, sirvié de
modelo a todo lo que se escribié més tarde sobre el arte de conocer a los hombres por su fisico, Tam-
bién los Caracteres de Teofrasto, reimpresos y ampliados en 1592 y 1599 por Isaac Cassaubon fueron
indispensables para la consagracién del tema.
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manera se puede distinguir al casto, al moderado, al prudente y al justo, de sus
contrarios, los indecentes e impudicos. Nos encontramos aqui frente a uno de los
puntos didacticos del desengano estoico-cristiano, €l nosce-te ipsum socratico:
observarse a si mismo para conocerse mejor y observar al préjimo para actuaren
consecuencia prudentemente.

En los poemas de Quevedo el cuerpo impudico rebosa indicios morfolégicos
que descubren su obscenidad. Es un cuerpo desarticulado, desencajado por
movimientos incontrolados que trasladan e invierten sus miembros. Es el caso
de los calvos, hombres al revés, en los que la calvicie presenta la apariencia de un
trasero desnudo: “Haseme vuelto la cabeza nalga / antes gregiiescos pide que
sombrero” (s. 527)21. La inversion traduce la inmoralidad de este calvo motejado
de “capon de cabeza”, que en lenguaje quevedesco quiere decir pelado por sufrir
del “mal francés” a causa de practicar el pecado “contra natura” o pecado
nefando. Lo que en el contexto parece normal, ya que se trata de un hereje: la
paronomasia “calvo/calvino”, frecuente en los poemas, nos proporciona la clave
de la satira. El mismo mecanismo inversor se aplica al cuerpo de la mujer: el bajo
corporal, lugar del vicio, va a ocupar la cabeza, sede del espiritu:

La llaneza de tu cara

en nada la disimulo

pues profesara de culo

si un 0jo no le sobrara. (r. 803)

Las romas o mujeres chatas nos ofrecen los mejores ejemplos: “Por trasero
rondaron en Sodoma / €l coram vobis vuestro y sus faciones”, (s. 580). Para Que-
vedo ese coram vobis es 1a cara de la morisca en donde la nariz, cancerada por la
sifilis, denuncia una perversion sexual reprochada también a la mujer: la sodo-
mia. Porotra parte, la cara, microcosmos del cuerpo, esta unida a él por un juego
de correspondencias entre los rasgos y los miembros que permite darse cuenta de
lo impidico del personaje. Las invectivas contra las viejas contienen los ejem-
plos m4s caracteristicos:

Desenvainanse las viejas

y desnudase lo rancio;

las narices, con juanetes,

la barbilla, con zancajos,

1a frente, planta del pie,... (r. 687)

Si la acumulacidén de atributos dispares tiene por objetivo la desagregaéién
del personaje y por consiguiente “el desenmascaramiento de lo ilusorio”, como

21 Cito por la edicion de los poemas de Quevedo de José Manuel Blecua, Poesfa Original (Barcelona:
Planeta, 1963).
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sefiala Leo Spitzer?, el sistema metonimico del registro semantico de lo deforme
contribuye a la reconstruccion de un cuerpo obsceno. En efecto, “juanetes”,
“zancajos”y “planta del pie”, evocan el movimiento y el uso frecuente de un acto
repetido que encalla los miembros. Si se tiene en cuenta que en la época se esta-
blecia jocosamente la equivalencia entre el pie y el sexo?3, se pueden adivinar
facilmente las actividades de las viejas del romance.

A la distorsion va a anadirsele 1a aparatosidad. Los rasgos de una cara obs-
cena son hiperbolicos: narices, bocas y 0jos, destacan desmesuradamente como
para llamar la atencidn y recordar otros drganos sensuales menos visibles: los
organos genitales. La equivalencia de raices folkloricas y carnavalescas?4 estaba
en vigoren la época gracias a los libros de fisiognomonia, en 1os que se leia que se
puede suponer la talla y la potencia del miembro viril por la dimension y forma
de la nariz; en las mujeres la boca y los labios son el signo de l1a proporcion de sus:
partes naturales?s.

En lo que se refiere a la nariz como simbolo falico, Quevedo que de toda evi-
dencia conocia la tradicion popular y seudo-cientifica, va a utilizar el cliché
invirtiéndolo. Como ya ha sido sefialado por la critica en lo que concierne al
soneto, “Erase un hombre a una nariz pegado”, una nariz grande traduce sobre
todo la impureza racial y moral del converso, a la vez que, paraddjicamente es
signo evidente de su falsa virilidad?6. El desarrollo de este tema nos llevaria lejos
de los limites de este estudio por lo tanto, no cabe el insistir en él. En cambio, la
boca de la mujer es significativa para el andlisis del cuerpo obsceno. En efecto,
desmesurada y voraz, cumple 1a misma funcién que el sexo a la vez que estd
ligada a otros aspectos de orden digestivo o excremental. Orificio impudico por
excelencia, 1a boca de las mujeres lascivas bebe, chupa, come, masca y traga, con
intencién obscena y venal:

A la opilacién se acoge

porque no la den matraca

y es verdad que se opilé

de comer tierra con bragas (r 695).

22Cf. Leo Spitzer, “Sobre el arte de Quevedo en el Buscén”, Francisco de Quevedo: El escritor y la cri-
tica (Madrid: Taurus, 1978), p. 129.

23 Para el empleo del simbolismo sexual del pie y del calzado, véase P.E.S.0. (Indice y Canciones 97
y otras).

24 Vid. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois
Rabelais (Barcelona: Barral Ed. 1974), p. 311. A este proposito Correas registra el siguiente refran:
“Onbre narigudo, pokas vezes komudo™, Cf. Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), Ed.
Louis Combet (Bordeaux: Institut d'Etudes Ibériques et Ibéro-Américaines de I'Université de Bor-
deaux, 1967), p. 169 a. :

25 Cf. G. Baptista della Porta, De Humana Physiognomia, en Extraits de 'ouvrage de J. B. Porta, napoli-
tain, sur la Physiognomie humaine, (Paris: Depelafold, 1807), p. 288.

26 Vid. Maria Grazia Profeti, Quevedo: la scrittura e il corpo, op. cit,, p. 70y ss.,y “La obsesién anal en
la poesia de Quevedo”, Actas del 7.° Congreso Internacional de Hispanistas, Brown University, 1983
(Madrid: Itsmo, 1986), p. 483.
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De beber se fue a opilar
chupando se desopila. (letr 635).

Si cuando quereis bureo

ha de ser con un seifor,

hijas, cuando tengais hambre
mascad un principe a dos (r. 714).

Como abertura fecal, la boca expulsa excrementos y toda clase de inmun-
dicias:

“Dos colmillos comidos de gorgojo,
una boca con cdmaras y pujo” (s. 551).

“La boca que fue chirlo agora embudo,
(...) nos vende por babas el engrudo” (s. 569).

Luego, como el ano, emite ruidos groseros y olores nauseabundos. Quevedo
compara el beso al ¢ontacto de dos orinales:

“iQuién os pudiera acechar

cuando tras llamaros hijos

os besais, donde los besos

son un choque de servicios!” (r. 748).

La obsesién por el olor fétido aparece en los poemas a varios niveles: en pri-
mer lugar como complemento de la concepcidn biblica de la mujer basada en su
impureza corporal. La menstruacién y la materia fetal estaban consideradas
como excrementos mas o menos benignos?’. Uno de los sonetos mas célebres
comienza asi: “La vida empieza en lagrimas y caca” (s. 535). Ademas era fre-
cuente asociar la pestilencia al cuerpo obsceno. La puta, como dice Covarrubias,
“es la mujer quasi putida porque esta siempre escalentada y de mal olor™2. Si la
etimologia es falsa, la idea es un hecho socialmente admitido en la época e
incluso cientificamente corroborado. Incitada por el calor de 1a lujuria, la mujer
exhala un cierto olor que se puede comparar al que desprenden los animales
hembras para atraer al macho. El adjetivo “cachonda” podia calificarlo mismo a
la perra que ala mujer lasciva. También se decia que la que administraba mal su
cuerpo no cuiddndolo segin las reglas de la higiene o infligiéndole un régimen
alimenticio o sexual exagerado, a causa de la combustién de 1a sangre y de los

27Vid. Claude Dulong, La vie quotidienne des femmes au Grand Siécle (Paris: Hachette, 1984),
15-17.
28 Cf. Tesoro... art. puta.
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188 LA OBSCENIDAD EN LA POESIA DE QUEVEDO

humores internos, expulsaba su pestilencia al aire y lo corrompia. El mal aliento
de la prostituta podia incluso trasmitir 1a peste29. Los romances de Quevedo refle-
janestascreencias: “La Gil que con unbostezo / enfermo toda Segorbe” (r. 690), 0
la Escarapela: “Mujer que con un bostezo / plagaste tu vecindad” (r. 744), y por
autonomasia la misma Plaga: “Mujer que peld una calle / con un suspiro no
mas” (r. 864).

A diferencia del aroma delicado de la castidad, que se eleva simbdlicamente
al cielo como una oracion, el hedor del pecado recuerda al infierno. De aqui que
€l olor fétido de la mujer atraiga al demonio, que lo encuentra familiar, pues se
asimila con las emanaciones sulfurosas. Quevedo dice a una de sus viejas lasci-
vas: “Hueles a cisco y alcrebite / y 1a podre te sirve de pebete” (s. 549),30.

Finalmente, la boca-sexo-ano puede alcanzar dimensiones monstruosas y
diabolicas en consonancia con el apetito sexual desmesurado que tradicional-
mente se atribuye a la mujer: “Una bocaza de infierno/con sendos bordes por
labios” (r. 729). El orificio obsceno se convierte en un abismo insondable por
donde el pecador se precipita victima de su lujuria. Pasamos de la obscenidad a
la visién ascética y religiosa de lo sexual. La ideologia explicita de un Quevedo
predicador asoma detras de su propia definicién del sexo: lo llama pomposa y
siniestramente “el sepulcro del deleite” (r. 730, v. 44),

La nocién de sepulcro aplicada en este sentido procede de una vieja tradicion
filosofica y folklorica que considera a la mujer como la tumba corporal del hom-
bre3l. Su sexo es el lugar de donde todo procede y adonde todo converge, incluso
el infierno. Sin embargo, el oximorén en Quevedo no sélo tiene connotaciones
miséginas relativas a la obscenidad, sino que concuerda perfectamente con su
concepcion ascética de la vida. En efecto, el sepulcro del deleite sugiere primera-
mente que el lugar por excelencia del placer carnal es el recinto de 1a corrupcidn,
utero pestilente portador de muerte fisica. Segun las teorias cientificas de la
época, la sangre menstrual y los excrementos retenidos en ¢1 desprenden vapores
putrefactos y materia cenagosa comparados a los que salen de una llaga puru-
lenta, como la llamada “fuego de San Anton”32. En segundo lugar, siempre en
fermentacion como una incubadora caliente y oscura, el utero puede ser una
caverna infernal apta para alojar al demonio. El lujurioso encarnizado encuen-
tra alli la muerte segura del alma. Nos encontramos aqui delante de una de las
ideas claves del ascetismo quevediano: la de situar 1a muerte real y metaférica en

29 Vid. Annick Le Guerer, Les pouvoirs de ['odeur, (Paris: Ed. Frangois Bourin, 1988), 58-119.

30 Cf. Tesoro... art. podre; “La sangre y el humor podridos™.

31 Cf. M. Bajtin, La cultura popular... op. cit., p. 240.

32 El “fuego de San Antén” se referia a la vez a la herida que provocaba la gangrena y a las fuertes
tentaciones de la carne que el Santo tuvo que sufrir. Quevedo emplea jocosamente el equivoco para
referirse a las piernas flebiticas de las gallegas y a su tradicional lascivia: “Andan hechas San Antones
con su fuego y su gorrin” (r. 750). ’
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¢l mismo meollo de la vida. El alcance de esta paradoja puede medirse en parte
analizando el acto sexual en los poemas.

II. LA OBSCENIDAD DEL PLACER SEXUAL

Como los tedlogos y moralistas de la época, Quevedo cree que el placer sexual
ensucia el alma incluso dentro del matrimonio. Por su caracter irracional
rebaja al hombre a la categoria de los animales y le hace esclavo de la carne?. El
concepto “carne” hay que entenderlo en sentido religioso como la libido o la
voluptuosidad desenfrenada que comporta sistematicamente el pecado de la
lujuria; en sentido cientifico, lo carnal representa toda inclinacién o determina-
cion fisica que ata el cuerpo a los placeres del sexo. Ambas definiciones no sélo
se complementan, sino que se identifican3’,

Quevedo se encara con el problema desde esta doble perspectiva pesimista y
desenganada. La naturaleza débil, mortal y miserable de la existencia humana se
patentiza en ¢l determinismo implacable, en el fatalismo del pecado. El espiritu,
onnubilado porlacarne, es irremediablemente vencido. La lucha antitética entre
el cuerpo sefior y el alma esclava es un topico que don Francisco, estoico-
cristiano, trata dramaticamente en La Cuna y la Sepultura’ y en los salmos del
Herdclito cristiano. En este Cancionero espiritual, la soledad del hombre frente a
esta lucha desigual, el miedo a la condenacidén eterna y la impotencia de evitar el
infierno, constituyen una constante tematica que desarrolla con los acentos sin-
ceros de un pecador arrependido: “jOh baja servidumbre / que quiero que me
apague y no me alumbre!” (sal. VI).

Las mismas preocupaciones religiosas aparecen en filigrana en la poesia
satirico-burlesca. Detras del tono chusco y jovial se adivinan los reproches de un
cristiano inflexible que condena la carne porque siente irremediablemente su
atraccion. En una serie de sonetos que exaltan con aparente cinismo el placer
sexual, el término “pecado” se repite invariablemente reemplazando la nocién

33 Traductor y comentarista de San Francisco de Sales, su Infroduccién a la vida devota, contiene dos
capitulos (XXXVII y XXXVIII) dedicados a recriminar a los esposos demasiado fogosos. Cf. Obras
completas de Quevedo, Ed. Felicidad Buendia (Madrid: Aguilar, 1981), 1860-1867.

34 San Agustin decia que en el Paraiso Terrenal las relaciones sexuales na eran voluptuosas; de no
haberse cometido ¢l pecado original, el hombre continuaria sirviéndose de su sexo de la misma
manera racional y voluntaria que se sirve de otros 6rganos sensitivos. Cf. La cité de Dieu, X1V, 24, Ed. de
Combés (Paris: Desclée de Brauwer, 1960), 450-451.

35 Huarte de San Juan admite que “los instrumentos de la generacion” inclinan fatalmente al hom-
bre a pecar. Cita como ejemplo a San Pablo, que sentfa en su fuero interior las dos leyes contrarias: la
de la gracia y la de la tentacion. Cf. Examen de ingenios... op. cit. p. 44.

36 Cf. Quevedo, La Cuna y la Sepultura, O. C. p. 1331: “Pues si miras en si qué es la hermosura que te
aparta de toda paz y de todo bien, verés que es un cautiverio de los sentidos, adonde tu memoria, enten-
dimiento y voluntad, padecen servidumbre de vicios a quien da imperio sobre ti ¢l regalo, amor y
pasion.”
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de “goce™ “Pago a Silvia el pecado, no el capricho” (s. 529); “Pues amo yo gloton
todo el pecado” (s. 562),37.

En el universo de personajes obscenos de Quevedo todos pecan y todos reci-
ben el merecido castigo del infierno. En el romance titulado Sentimiento de un
Jjaque por ver cerrada la mancebia, se registran mas de quince alusiones que conno-
tan la condenacion de la carne. El burdel es sinénimo de “mesdn de las ofensas”,
“paradero del vicio”, “infierno barato” y hasta “barranco del género femenino”;
los clientes son “bribones de la culpa™y “pecadores de improvisto”; el acto sexual
no es otra cosa que “pecar a bulto”, “la sopa del demonio”, o sencillamente “el
pecado mortal”. La moraleja, casi siempre de obligacion en esta clase de poemas,
lleva implicita la actitud reflexiva de alguien que toma en serio la cuestion: “jQué
caro vende / el infierno Satanas!”. '

En lo que se refiere al personaje de la prostituta, Quevedo parece adoptar
todos los prejuicios misoginos de la época. Como la representante mas baja del
sexo débil, no s6lo es desvergonzada, deshonesta y liviana, sino que posee todos
los vicios de su imperfeccion congénita. Los moralistas del siglo XVII siguen
pensando como los tedlogos y Padres de la Iglesia sobre la naturaleza imperfecta
de la mujer. Segin sus teorias, todo ser humano posee un alma asexuada y un
cuerpo afectado de uno de los dos sexos. Sin embargo, el cuerpo del hombre
refleja siempre el alma, 1o que no es el caso del de la mujer. Sélo el hombre fue
creado a imagen y semejanza de Dios; la mujer goza de este privilegio tinica-
mente en su alma, ya que su cuerpo constituye un obstidculo permanente que le
impide razonar, Quevedo sobrepasa el alcance de estas ideas privando a la
prostituta también el derecho a su espiritualidad:

“Tusona con ropa de oro

traiga célula que diga:

‘En este cuerpo sin alma

cuarto con ropa se alquila.” (r. 743).

Ademas, en los libros de Medicina se leia que el cerebro de la mujer, himedo
y frio como el de los nifios y el de los criminales3%, era mas pequefio que el del
hombre, pero que por el contrario el resto de sus visceras estaban més desarrolla-
das. Esto explica que tuviera un apetito sexual insaciable, apetito que de no satis-

37 En el Chitén de las tarabillas se encuentra la réplica recriminatoria que concuerda con este grupo
de sonetos: “Mirate a ti, picarazo, en esta edad, si te has dado buen hartazgo de ofensas a Dios, siendo
c;g;ngcfid;)spor hambrén de pecados.” Cf. El Chitén de las tarabillas del Licenciado Todo-lo-sabe, Gtiesca,

30, f.28r.yv.

38 Estas disquisiciones proceden sobre todo de San Pablo y de San Agustin, Vid. Jean Delumeau,
La peur en Occident, (Paris: Fayard, 1978), p. 407.

39 Cf. Huarte de San Juan, Examen de ingenios... p. 319: “La frialdad y 1a humedad son las calidades
que echan a perder la parte racional.”
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facer regularmente podia poner en peligro su salud. Véase lo que escribe el Dr.
Huarte de San Juan al respecto: “Por retencién de la simiente (...) muchas muje-
res quedando mozas y viudas vinieron a perder el sentido y movimiento, el pulso
y respiracion y tras ello la vida”.40. Sobre estas teorias reposan las falsas ideas
sobre el furor uterino y el sofoco de la matriz, que, desarrolladas un siglo mas
tarde, comenzaban ya a imponerse en la literatura antifeminista que explotaba
gustosa la vena peyorativa del tema4l.

En la poesia de Quevedo cualquier mujer es por principio extremadamente
lasciva, incluso la mas vieja. Pero, sobre todo, 1o que se le reprocha es que ademas
de vender el amor, lo practique con avidez y con gozo:

“De azogue son sus pedazos,
siempre en ellos se remeda,

bien se le entiende del sexto,

bien la lujuria menea.”

(...) Continuo peca con galas

cosa que a todos alegra,

pues va cargado con brincos

el pecado en que ella peca” (r. 768).

El tema de la insatisfaccion femenina aparece repetidas veces. En su larga
sarta de tercetos contra el matrimonio, describe las actividades adilteras de una
Mesalina entregada insaciablemente a la prostitucion: “Cuando cansada se iba
mas no harta / del adiiltero y sucio movimiento” (p. 639, v. 216-217); o cuando se
refiere a la frustracion de la Plaga después del acto sexual en la Cuexca de Alcals,
en donde quedo “embadurnada y no harta” (r. 864). A veces el unico mévil que
lleva a 1a mujer al matrimonio es su lascivia exagerada: “Tu golosina mal se disi-
mula / pues aunque torpe en la lujuria peca,/ mucho capon, pecado es de la gula”
(s. 576)%,

Como San Francisco de Sales, Quevedo piensa que el amor conyugal debe
carecer de concupiscencia y de apetito. Toda bisqueda del placer dentro del
matrimonio transforma el coito en adulterio. Sélo se permite cuando existe

401d p. 312.

41 Teniendo en cuenta que los humores retenidos en el utero, por ser frios y humedos, son aptos
para recibir “impresiones y figuras”, el diablo de la lujuria encuentra en él un alojamiento ideal. El
furor uterino se consideraba asi una enfermedad demoniaca, ya que segiin los médicos de 1a época se
manifestaba por movimientos incontrolados de las fibras de la matriz. Un doctor francés del siglo
XV111 escribia lo siguiente: “La fureur uterine c’est un serpent qui s'est insensiblement glissé dans le
coeur d’une jeune fille nubile, d’'une veuve privée d'un homme fort, méme les femmes mariées ne sont
pas exemptes”. Cf. M.D.T. de Bienville (Amsterdam: Marc-Michel Rey, 1771), Chap. Premier, p. 15.

42 Las relaciones sexuales con un capdn constitufan un pecado mortal tan grave como el pecado
“contra natura”. Vid. P.E.S.O., Cancién 97.
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intencion de procrear. Cualquier fantasia que excluya esta finalidad comporta
una perversion sexual del mismo tipo que la sodomia:

“Que ande siempre persignada

de puro buena mujer

y calvario quiera ser

cuando en los vicios Sodoma” (letr. 645).43

En una época en la que no se distinguian tan claramente como ahora los sen-
timientos de la sensualidad, el amor, como la melancolia o la c¢dlera, no tenia la
dimension psicologica que se le da actualmente. Significaba sobre todo una rea-
lidad material y cientifica que, si ya nola trataban los médicos con el mismo rigor
que en el siglo XV4, era juzgada conducta insensata e irracional. Los remedios
contra el amor destinados a curar el alma y el cuerpo del enamorado eran ain
frecuentes en los tratados tedricos sobre el comportamiento ético y moral#. Pin-
tandolo repugnante y peligroso, la razén, perturbada por los érganos genitales,
podia encontrar el equilibrio perdido y desengafiarse.

Para Quevedo, el acto sexual, por sucio y grosero, es la ilustracion mas elo-
cuente del desengafio de la vanidad del mundo, el sic transit gloria mundi. La
escena de amor de la Cuexca de Alcald (r. 864), muestra en la delectacidn con que
los detalles obscenos son descritos, la bestialidad de un acto considerado
inmundo y deleznable. Los términos que definen el esperma pertenecen al
campo semantico de lo excremental y corrupto: “gotas achocadas”, “vomitos”,
“camaras”, etc. Mas que un elemento vital, es una grasa fétida que el organismo
descompuesto desecha%. Estas teorias nos revelan, por otra parte, las preocupa-
ciones de orden corporal que obsesionaban en la época. En un mundo de epide-
mias y de pestes, el acto sexual se consideraba nocivo para la salud a dos niveles.
Primeramente, usa y debilita el cuerpo, lo predispone a la contaminacién. El
hombre entero, segin Covarrubias, es “el que no esta gastado con el trato de
mujeres”¥. En segundo lugar, el coito suponia una amenaza fisica, pues el

43 Sobre el valor obsceno en el Siglo de Oro de “persignada” y “cruzada” como también “santi-
glslzdga“ y otros términos religiosos, véase Louis Combet, “Un cas typique de cazurrismo...” op. cit.,

44 Vid. Francoise Vigier, “Remédes 4 'amour en Espagne aux XVI et XV1I siécles”, Travaux de Ulnsti-
tut d’Etudes Hispaniques et Portugaises de I'Université de Tours, 1979, 151-184.

45 El Dr. Huarte de San Juan da en su Examen de ingenios una serie de remedios para tratar seria-
mente el mal de amor, Cf. pp. 443444,

46 En la Providencia de Dios, Quevedo describe la concepcién del hombre en los mismos términos
repugnantes que Salomén en su Libro de la Sabidura (V1, 2, 8): “Fuiste engendrado del deleite del
suefio y del sudor espumoso dela substancia humana en el vientre de tu madre y amasado en el humor
superfluo, veneno vestido de sangre que, médicos y auxiliares, derraman los meses.” Cf. 0. C. p. 1548.
La medicina ignoraba atin el proceso exacto de la generacidn; el esperma fue descubierto en 1670
por Leuwenhoeck.

41 Cf. Tesoro... art. entero.
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esperma retenido en el utero y mezclado con la sangre y los excrementos produ-
cia, como hemos dicho, humores pestilentes. En esta materia cenagosa, verda-
dero foco de infeccidon, podian engendrarse toda clase de pardsitos inmundos*.
La creencia popular de que el cuerpo humano estaba lleno de gusanos, serpien-
tes y hasta sapos, conquistd la ciencia y paso a ser un ejemplo eficaz utilizado por
moralistas y predicadores para amedrentar a los pecadores.

Fantasmas de una sexualidad reprimida, este tipo de imdgenes guardaba
estrecha relacion con la posesidn satanica y se contraponia facilmente a la repre-
sentacién de la pureza angélica: el cuerpo inmaculado, perfumado e incorrupti-
ble del bienaventurado no sufria el ataque de los gusanos nien vida ni después de
muerto.

Quevedo, como sus contemporaneos, no parece hacer mucha diferencia entre
la vida como podredumbre y 1a muerte como putrefaccion, a la hora de condenar
la carne. Cuando menciona en sus versos a los gusanos, mezcla el oscurantismo
cientifico con el simbolismo ascético, y los describe, bien royendo la conciencia,
bien destruyendo las entranas del pecador®. Incluso aplica las teorias agustinia-
nas sobre la apariencia antropolégica de los anélidos’, en su Epitafio a un ita-
liano llamado Julio:

“Luego que le enterraron

del cuerpo corrompido

gusanos se criaron

a él tan parecidos

que en diversos montones

eran unos con otros bujarrones.”

Laiconografia del desengafo del amor lascivo alcanza en algunos poemas la
dimension esotérica de las pinturas de El Bosco o de Matias Griinewald, en
donde sapos y culebras parecen devorar los érganos genitales de los personajes
desnudos’l. Quevedo, siempre hiperbdlico, pinta a la mujer rellena de cocodri-
los, como una rana inmunda (r. 748), o como una serpiente que se enrosca en el
cuerpo del hombre (r. 729). Pero la cispide de este simbolismo de la lujuria se

48 Della Porta, basandose en Avicena, asegura que la sangre menstrual era un terreno propicio
para alojar sapos y serpientes. Vid. Piero Camporesi, La carne impassibile, trad. en francés por Monique
Aymard (Paris: Flammarion, 1986), 84-85.

49 Vid. Epitafio n° 190 y soneto n.° 118,

30 Cf. San Agustin, In epistolam Johannis ad Parthos tractatus, 1, 12, citado por P. Camporesi, La chair
impassible, op. cit, p. 91.

51 Acerca de la iconografia e iconologia de estos simbolos de la lujuria en el arte y en la literatura,
véase Jean-Pierre Clebert, Bestiaire Fabuleux, (Paris: 1971), 198-200; Luis Cortés Vazquez, Un enigma
salmantino: la rana universitaria, Salamanca, Graficas Cervantes, 1978, 21-48, y Jean Wirth, La jeune fille
et la Mont, Recherches sur les themes macabres dans l'art germanique (Genéve, Droz: 1979), pp. 42-43
y 52
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halla en la imagen de una prostituta atacada por la sifilis, que en figura de can-
grejo, empieza a comerla por donde mas pecado habia cometido:

“Dicen que ¢l singo de Cancer
el apatusco le masca

y a melon se le condena

por no decir a tajada” (1. 695).

En sus versos obscenos, Quevedo nos presenta el cuerpo y el acto sexual como
los espantapajaros del amor. Impureza e inmundicia se yuxtaponen con el solo
objeto de alejar las fuerzas malignas de la lujuria que asedian al cristiano en
vida. Como en los grabados de las Artes Moriendi, que son finalmente “artes de
bien vivir”, el universo obsceno y demoniaco, pintado con toda la crudeza exi-
gida por el tema, puede servir de instrumento eficaz para salvarse del infierno.
Teniendo en cuenta que para don Francisco el infierno empieza ya en esta vida,
dada la dificultad que supone dominar las exigencias del cuerpo, es natural que
lo obsceno sea también la representacion de su desesperada conformidad, de su
desengaio. El vértigo de un pecador que considera perdida de antemano la
lucha desigual contra las malas inclinaciones incrustadas en la carne.

Pero ceder a las pulsiones libidinosas es ceder pura y simplemente a la mujer.
Para Quevedo, reformador y moralista, el acto sexual debilita la razén y la virili-
dad, hace al hombre esclavo de un ser inferior y despreciable. Muchos aspectos
de su misoginia encuentran explicacion en el problema religioso que acabamos
de evocar. Por otra parte, se integran perfectamente en el movimiento de temor
que invade la mentalidad masculina del siglo XVII ante la importancia que iba
adquiriendo la mujer en la sociedads2.

Tomando del desengaiio los rasgos mas pesimistas y paraddjicos, Quevedo
intenta lo imposible en la época; compaginarla realidad de hombre a la realidad
de cristiano.

ANTONIA MOREL D'ARLEUX
Universidad de Paris, II1

52 Vid., René Querillacq, Quevedo: de la mysoginie & 'antiféminisme (Nantes: Etudes Hispaniques de
I'Université de Nantes, 1987).
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GALANTERIA Y MODA EN ALFONSO D’AVALOS,
LITERATO Y GOBERNADOR DE MILAN

Alfonso d’Avalos, gobernador de Milan y también literato y protector de
artistas y hombres de cultura, fue uno de los grandes personajes que marcaron
profundamente la historia y la cultura de su tiempo. Nacido en Ischia, cerca de
Napoles, en 1502, de la noble familia de los Avalos, de origen espafiol, fue edu-
cado por la poetisa Vittoria Colonna, la cual, después del fallecimiento de su
marido, Ferrante Avalos, principe de Pescara, dedicé todos sus cuidados a la for-
macidn del joven Alfonso, introduciéndolo en el cenaculo de la corte napolitana
del virrey don Pedro de Toledo, donde encontramos, entre otros, a Jacopo Sanna-
zaro, Bernardo Tasso, Luigi Tansillo, Bernardino Martirano, Giambattista Pino,
Mario di Leo, Costanza de Francovilla, tia de Alfonso y autora de algunos versos
llenos de piedad cristiana, y, naturalmente, a Juan de Valdés, sostenedor dela ter-
tulia religiosa frecuentada por numerosas damas napolitanas, entre las cuales
figuraban Vittoria Colonna, Isabella de Brivio y Lucia Visconti.

Noble de estirpe y valeroso, bello y elegante, amante de las artes y de las letras,
capaz de componer versos de notable perfeccion, Alfonso d’Avalos encarnaenla
mente ardiente de Vittoria la imagen de un ideal materno frustrado, ideal
humano y espiritual que contempla el signo de la trascendencia divina en armo-
nia con la concepci6n idealista del perfecto cortesano, segin las leyes galantes de
la refinada corte renacentista italiana.

El magisterio moral y cultural de Vittoria Colonna esta documentado por la
practica de los sonetos respuestas, ademas de la numerosa correspondencia y los
repetidos encuentros habidos entre ella y el joven Alfonso, segin demuestra la
rica documentacion literaria e historiografica existente, entre la cual resalta un
manuscrito de comienzos del siglo XVI —atin inédito, si bien conocido por algu-
nos especialistas— concerniente a la biografia del futuro gobernador de Milén,
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escrita por Filocolo Alicarnasseo, seudénimo grecizante de Costantino Alessan-
dro Castriota de los Marqueses de Atripalpa, familiar y paje fiel del marqués
del Vasto.

Sobre la figura del célebre Marqués, hombre de extraordinaria belleza y ele-
gancia, como continuamente recuerdan sus bidgrafos y como demuestra la rica
iconografia del tiempo —entre la cual, algunos retratos de Tiziano y una serie de
reproducciones que parecen compartir con el analogo testimonio dejado porla
tradicion literarial—, existe una vasta e interesante documentacién, en gran
parte relativa a la actividad politica, que ilustra la brillante carrera realizada por
el joven Avalos, nombrado a los 26 afios comandante general de las tropas impe-
riales en Italia y triunfador sobre los turcos en la histérica conquista de Tunez;
carrera que sucesivamente, tras la retirada de Cerasola en Piamonte, y las sospe-
chas, nunca aclaradas, sobre la muerte de algunos embajadores en el territorio
lombardo, se ve bruscamente truncada. Asi el Marqués, perdidos los favores de
Carlos V, en pocos afios abandona la vida politica y se retira al castillo de Vige-
vano, cerca de Milan, donde muere en 1546.

De todos modos, el momento fundamental de su actividad politica y cultural
queda ligado a su experiencia transcurrida en el ex ducado de Mildn, donde, en
1538, después del breve mandato del cardenal Caracciolo, el marqués del Vasto
es nombrado gobernador. A partir de este momento, el marqués y su noble con-
sorte, dona Maria de Aragén, la mujer cantada por Tansillo y retratada por
Tiziano, abren en Mildn su suntuosa morada, que en poco tiempo se convierte en
centro importante de una vida social compleja y rica en manifestaciones cultura-
les, en fiestas y bailes, en juegos y entretenimientos galantes. En tornoaellayasu
refinada corte se forma rdpidamente una tertulia literaria frecuentada por damas
y gentilhombres, literatos y militares: siempre varia y brillante a causa de las con-
tinuas visitas que llevan a palacio a nuevos personajes y a hombres de ciencias, a
embajadores y a artistas, ligados al servicio de la cancilleria imperial, o que gravi-
tan sobre las arcas del estado de Mildn: como, por ejemplo, el pintor Tiziano, el
embajadory poeta don Diego Hurtado de Mendoza y el joven capitdn Hernando
de Acuia, comandante de la cercana plaza militar de Cherasco, en Piamonte.

A este propgsito es interesante leer el testimonio dejado por Luca Contile,
secretario del Marqués, que ilustra la vida galante de 1a corte milanesa. En una

1 Ademas del homenaje literario reservado al Marqués del Vasto por numerosos escritores italia-
nos (entre los cuales: Ludovico Ariosto, Baldassare Castiglione, Bernardo Tasso, Gaspara Stampa,
Pietro Aretino), no hay que olvidar los encomios personales dedicados al gran personaje, protector de
artistas, por muchos poetas espanoles del tiempo, como Hernando de Acufia, que escribe para el Mar-
qués numerosas rimas; Gutierre de Cetina, que dedica al gobernador los sonetos XIV y LV1, y, por fin,
Garcilaso de 1a Vega, amigo y compafiero de arma del Vasto al cual, segin opina Tomds Navarro
Tomas, siguiendo las indicaciones de Herrera (Garcilaso, Madrid: Espasa-Calpe, 1970, p. 223, nota 1), el
toledano dirige su soneto XXI, que empieza “Clarisimo Marqués en que derrama.”
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carta, fechada en Milan el 2 de enero de 1454, é1 nos informa que “ogni giorno,
vengono le gentil donne di questa citta a visitarla Marchesa, 1a quale poile mena
alle stanze del Marchese dove vertuosamente si ragiona e balla”2. Precedente-
mente, en otras cartas enviadas a varios amigos y diplomaticos, el secretario no
deja de expresar su admiracion por la magnificencia y galanteria de su sefor, el
cual, escribe:

[El Marqués] tiene d’ogni sorte persone; altre obligate a I'armi, altre a li officij
domestici, altre alle secretarie, altre a libito d’esso Principe, il quale, se si diletta di
lettere fra queste non applicate a negocij necessarij, e fermi, trova chi musica, chi
altra destrezza d’ingegno e d’arte, e di questi tale si prevale ragionando, e divisando,
secondo che soviene a proposito. Et particolarmente il Signor Marchese del Vasto
prende cotidiana consolatione di domandare hor uno, hor un altro, hor di historia,
hor di cosmografia, hor di sacra scrittura, € il piu delle volte di poesia, dove egli
ancora mostra bellessimo ingegno3.

y aun, hablando del ambiente cortesano de la corte de Miladn, informa:

Vi & gran copia di genti’huomini amatori di virtl, amorevoli verso i forestieri, pia-
cevoli in conversazione, affabili, grati, magnanimi, giusti e liberali. Et ardisco di dir
questo senza offendere verun’altra natione, ch’in Milano si pu6 imparar il vero
modo di viver nobilmente et illustremente. Qui di cavalleria si pu6 veder quasi il
primo splendore, di dottrina meravigliosa conversatione, di giustizia il primo
Senato: qui sono l'alterezze senza arroganze, la liberalita senza fintione, le pompe
senza superfluita, i conviti senza avaritia, e tutte le arti con maraviglia4.

Andlogamente, en la correspondencia del humanista e histérico Paolo Gio-
vio, asiduo frecuentador de la corte milanesa y gran estimador de Alfonso d’Ava-
los y Vittoria Colonna, leemos que el Marqués conversa a menudo “col fior del
popol grasso di Santo Ambrogio, che in effetto vi e di galantuomini in lettere, etin
costumi, abondanza et feste assai’s,

Naturalmente, el centro de la intensa vida galante de la corte milanesa, fre-
cuentada por cortesanos y militares, literatos y artistas, prelados y juristas, esta
representado por la brillante figura del Marqués del Vasto. Su ideal heroico de
vida, expresado por el ejercicio de las armas al lado del de las letras —la espada y
la pluma— interpreta egregiamente el modelo aristocratico afirmado por Baltas-
sare Castiglione en su Cortegiano.

Pero mas allé de los indudables méritos por su actividad militar y literaria —
de esta ultima es suficiente recordar el testimonio tributado por Ludovico

2 Luca Contile, Lertere, Venezia, 1564, £, 13,
3 Ibtdem, 1. 18.

4 Ibidem, f. 14.

5 Paolo Giovio, Lettere, 1, p. 55.
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Ariosto y Garcilaso de la Vegaé— interesa aqui, en el ambito de este Seminario,
recordar uno de los aspectos mas llamativos de su personalidad; es decir, el cui-
dado excesivo que el Marqués concedia a la manera de vestir y al porte exterior,
tanto es asi que era considerado uno de los hombres mas elegantes y admirados
de su tiempo. Claro es que el concepto de elegancia y moda corre en este caso
estrechamente unido con el de la prestancia y belleza fisica, en que igualmente se
distinguia la persona del gobernador de Milan: de veras, pocos hombres, segin
los numerosos testimonios del tiempo (de gustibus non es disputandum), podian
competir con la incomparable belleza fisica del marqués del Vasto.

En efecto, sostenedores y detractores de Alfonso d’Avalos, todos estdn de
acuerdo en este punto. La inscripcidén de la famosa coleccion del siglo XVI
Ritratti e Elogi di Capitani illustri, puesta debajo del retrato del marqués, lleva estas
pocas pero significativas palabras: “Haveva statura giusta, et era forte di membra
e bello d’aspetto’; igualmente el mencionado Paolo Giovio lo define en su Elogia
Doctorum Virorum: “Mortalium formosissime et fortissime Docum™8. Y también,
Pierre Bourdeille, abad de Brentéme, en su conocido libro Les vies de Grands
Capitaines Estrangers et Frangois, escribe del Vasto que: “Il estoit fort grand, de
hault et tres belle taille”. Por su parte, Giovanni Mario Crescimbene comenta
sobre las calidades de la persona del Vasto: “La Natura il dotd di tal belleza di
corpo, ¢ di tanta grandezza d’animo, che in si fatti pregi avanzo tutti dell’eta
sua’™,

En realidad, el Marqués del Vasto tendia a aumentar y a exaltar las dotes
naturales de galanteria fisica con una extrema finura en el vestir y en el uso de
perfumes y ungiientos olorosos, costumbres que figuraban en los canones de
comportamiento en boga entre los nobles espafioles. Observaba a este proposito
Alfredo Reumont en su estudio sobre la obra de Vittoria Colonna que: “El Mar-
qués recobrando atavismos ibéricos y moriscos, se mostraba por todas partes
perfumadisimo y afectadisimo en todas las vanidades de la persona y en los
arreos ecuestres (...) Acentuaba en fin lo que de espanol habia italianizado y de
italiano espanolizado™9, La extrema vanidad del Marqués viene subrayada tam-
bién por Pierre Bourdeille, que define a d’Avalos como un gran galan, afiadiendo
que é1 “s’abillant toujours fort bien, et se parfumant fort, tant en paix qu’n guerre,
iusques aux selles de ses chevaux™il,

6 Ver nota 1.

7 Paolo Giovio, Ritratti e Elogi di Capitani illustri Roma, 1635, p. 221.

8 Paolo Giovio, Elogia Doctorum Virorum (Roma; Instituto Poligrafico dello Stato, 1972), p. 84.

9 Pierre Bourdeille, Les vies de Grands Capitains estrangers et frangois (Paris: August Desrez), p.
386.
10 Aifredo Reumont, Vitroria Colonna, vita, fede e poesia nel secolo decimosesto, trad. de G. Mllery E.
Ferrero (Torino; Lescher, 1892), p. 40.

t1 Pierre Bourdeille, cit. p. 52.
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En este sentido, el testimonio del manuscrito inédito de Filonico Alicarnas-
seo aparece interesante, ya que se funda en la transcripcion de episodios veridi-
cos, como por ejemplo cuando recuerda a Carlos V —~fascinado por la elegancia
del Vasto— que declara delante de su entourage gentilicio: “Dove non & il mar-
chese, corte non trovo, né si pud ragionevolmente tenere”12. Alicarnasseo, por
otra parte, a lo largo del relato de 1a aventurosa vida de su sefior, nos informa con-
tinuamente sobre las extraordinarias dotes de coraje, habilidad y fascinacién
personal ostentadas por el Marqués, demostrandose en justas, torneos y masca-
radas y otros ejercicios de valor y galanteria, muy diestro, ejercitado y desen-
vuelto. Por eso, continua, y por su incomparable belleza:

era contrattatore di piti segreti amorosi congiungimenti, ritrovando, per essere grato
a donne, nuove maniere di ricami, varie fogge di vestire e non pensate usanze di
tapezzerie e guarnizioni, donando vestimenti, cavalli e cid che gli venia dimandado
a giovani, a persone dotte, a soldati, a buffoni ed a tutti coloro che del suo avvalere e
servire pensavano. Per qual rispetto era egli comunemente amato e celebrato da
chiunque il conosceva e miraval3.

Graciosa e hilarante aparece la escena contada por Filocolo, que reconduce
al momento de la captura de Francisco I en Pavia por obra de Ferrante y Alfonso
d’Avalos. A la prisién de Pizzighittone, en provincia de Cremona, donde sucesi-
vamente estd encerrado el joven monarca francés, va con frecuencia “il marchese
bellissimo del Vasto a visitar a Francesco”, nos informa el fiel bidgrafo, y conti-
nua escribiendo:

Della cui visita e conversazione godeva il re pid che d’ogni altra cosa, sl perla
possessioni di belleza ed onorate parti, come per far Francesco, giovenissimo
allora, uguale a lui, profession di bello e bel disposto ancora. Con chi or compe-
tendo di statura, or di strettezza ed angustia di cintura, e talora d’abilita e disinvol-
tura di vita, avea sempre che fare. Vogliono nondimeno alcuni che amorosamente
lo riguardasse, sendo il Vasto in quel tempo la piu bella e vaga creatura che fusse in
terra (...), ¢ procaccionando vestirse le calze e i gipponi che vestiva egli. Il qual, pe
dargli pena di non posser de beltd competer seco, lo faceva stringer tanto nella cin-
tura, que il re era sempre rammaricato di non poterse racchiudere in tal par-
teld,

La galanteria y el esmero extremo ostentados por el Marqués acababan por
imponer su figura como prototipo del perfecto cortesano, y mucho mas como
modelo de elegancia y referencia —un verdadero top model— para numerosos
caballeros del tiempo; a los cuales muchas veces vemos competir en emular en

12 Ms. XB. 67. . 140 r. de la Biblioteca Nazionale de N4poles.
13 Ibidem, f. 196 r.
14 Ibtdem, f. 13.
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los adornos y atavios a la persona del marqués. Es suficiente para esto mirar los
ejemplos de las ilustraciones del codigo de 1a biblioteca veneciana Querini Stam-
palia (siglo XV). El precioso manuscrito, titulado 11 libro del Sarto (El libro del
Modisto), ya estudiado en 1936 por el histdrico del arte Fritz Saxl1!5, constituia el
muestrario del modisto Gian Giacomo del Conte, que lo utilizaba paralos encar-
gos de sus clientes pertenecientes a la gran nobleza milanesa. Entre los varios
disenos y dibujos que figuran en el cédigo hay tres retratos ecuestres de nobles
personajes —el gobernador de Milan Alfonso d’Avalos, el noble flamenco Phi-
lippe de Lalaing y el capitan de Bérgamo Conte Francesco d’Albano— reprodu-
cidos en “alta uniforme” y con el bastéon de mando, que podemos considerar
similares, y, desde el punto de vista cronologico, derivados del modelo del Mar-
qués del Vasto. En éste se inspiran claramente los demas, hasta en el detalle del
rizo de hierba colocado en el suelo debajo del caballo, imitando la majestuosa
figura del Marqués, que aparece en toda la belleza y riqueza de su espléndido
atavio, en perfecta armonia con el movimiento del plumaje, la silueta dela figura,
los colores, las lineas y el dibujo, la rica geometria de la gualdrapa y las guarni-
ciones que adornan el caballo.

El apego de Alfonso d’Avalos al lujo y al fasto de la vida mundana —si bien
impuso algunas ordenanzas restrictivas a las costumbres milanesas con el fin de
que se observase una rigurosa compostura exterior— encuentra su gran mo-
mento de apogeo y ostentacion con ocasion de la visita de Carlos V ala ciudad de
Milan, que duré el 22 al 27 de agosto de 1541: “breve fue la visita, pero largo e inol-
vidable el dano”, comentd con acritud un cronista milanés. E1 Marqués del
Vasto, dada la extraordinariedad del acontecimiento por el que tanto él se habia
prodigado, quiso renovar completamente la cara de Miladn, haciéndola digna de
un personaje tan grande. Sigamos por un momento la descripcion del rico apa-
rato de los preparativos a través del vivo relato de uno de los historiadores de la
época, Gasparo Bugati, que escribe:

I1 Marchese se pose ogni suo studio ad abbellire le sue genti, e tutto I'essercito &
far pomposo; non mancandogli alcuna cosa che per questo intento non gli potesse
esser pronta dalla abondante varieta dell’arti di Milano |...].

[Egli] vesti a livrea tutta la corte riccamente, la guarda, la cavalleria, e tutti quelli
che ad esso appartenea: impose a tutti i feudatari dello stato il simile, nobili, e a Cit-
tadini della citta, e a4 Capitani di condotta sl da cavallo, come da piedile.

La descripcién de Bugati continiia, llenando muchas paginas de su cro-
nica, deteniéndose a ilustrar en todos sus ricos detalles el gran aparato y la sus-

15 Fritz Saxl, Costumes and festivals of milanese society under spanich rule (London: British Academy,
1936), pp. 3-8.

16 Gasparo Bugati, Historia Universal e particularmente di Milano, Venezia, Gabriel Giolito, 1571,
p. 858.
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tuosa escenografia de los adornos de los arcos triunfales, carros alegoricos,
marcos y medallones diseminados por toda la ciudad, que conducian desde la
entrada periférica hasta la plaza de la catedral, donde destacaba un ultimo arco
coronado por un enorme monumento ecuestre dedicado al emperador. Igual-
mente, largo y minucioso era el interminable cortejo que precedia la entrada de
Carlos V: compuesto, apunta el cronista, por treinta jovencitos de los primeros
nobles de Milan, y todos vestidos de terciopelo, rasos blancos bordados de oro y
de plata, adornados con collares, alfileres, plumas, espadas, puiiales; seguidos a
breve distancia por otros trescientos jovenes vestidos de blanco en seda. Muy
admirada era la caballeria, con los caballos cubiertos de terciopelos bordados de
oro y de plata, con collares asimismo de oro, y testeras, ricamente engalanadas y
armaduras finas. Por fin, el gobernador resplandecia en su armadura de coman-
dante general, llevando en la cabeza un tabardo de terciopelo negro.

El lujoy el fasto, mas alla de los acontecimientos excepcionales como éste de
la visita imperial, formaban parte de la vida de la corte milanesa de Alfonso
d’Avalos. En aquellos afios fue en efecto enorme la importancia dada a las fiestas
yen particular a los carnavales, que se celebraban con gran participacion y rego-
cijo por parte del publico milanés. Matteo Bandello, en muchisimas de sus nove-
las cortas, hace continua referencia a la suntuosa sociedad milanesa de aquel
tiempo, deteniéndose en la descripcidn de la extraordinaria riqueza de los ata-
vios, 1a noble y refinada galanteria del ambiente cortesano y, en fin, los opiparos
banquetes que caracterizaban las fiestas de los grandes personajes de la
ciudad.

Con relacidn a la excesiva predileccién demostrada por el Marqués en el ves-
tir y en particular por los perfumes, menciono por ultimo el irénico y personal
testimonio dejado por Pietro Aretino, que estuvo también en relacién directa con
Alfonso d’Avalos. :

Como es conocido, el Aretino, llevado por su codicia e interés por el dinero,
paso con facilidad al servicio de un poderoso a otro: de Carlos V a Francisco 1, al
Papa, a reyes y reinas de toda la tierra. No maravilla por tanto que intentase
igualmente hacerlo con el Marqués del Vasto, amigo y protector generoso de
muchos escritores y artistas. Sin embargo, la terrible pluma del Aretino, siempre
dispuesta a la adulacion con sus mecenas —del cual, como en el caso del Vasto,
recibia adema4s la pension cesarea de 200 escudos— volvia a hacerse peligrosa,
especialmente después de los repetidos retrasos en el pago de la pensidn, a los
cuales —por crénica falta de dinero exigido por las continuas guerras— se veia
obligado el gobernador de Mil4n. Esto, sobre todo, cuando la gloria militar del
Marqués empezo6 a ofuscarse, como después de la derrota sufrida por las tropas
espafolas en Cerasola en Piamonte. En esta ocasidn, sacando pretexto de un
nuevo retraso en el cobro de su pension, el Aretino daba inicio a un irrespetuoso
soneto que dice:
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I1 Marchese del Vasto, da Nembrotto
Che haveva posto monte sopra monte,
Ne l'ultima battaglia di Piemonte,
con riverenza se la fece sotto;

afadiendo la amenaza: “Per Dio che finisco il sonetto™".

Naturalmente, con relacién a la excesiva elegancia lucida por el marqués, la
terrible pluma del escritor, sobre todo cuando ya no estaba a su servicio, no podia
permanecer indiferente. En efecto, el Aretino parece encontrar particular deleite
en subrayar e ironizar su proverbial mania y exceso por el uso de los perfumes;
como cuando, por ejemplo, el gobernador de Mildn se presenta en Venecia con la
esperanza de ser nombrado capitdn general de la camparia contra los turcos,
intentando —pero en vano— seducir con la elegancia de su persona a los respe-
tables representantes de la Republica veneciana. Dicen los irdnicos versos
del Aretino:

E cio piu ch’altra cosa I'ha imbarcato

A venir qui lasciando la Marchesa

Ma prima in ambra ha fatto una gran spesa
E T'unto alli stivali ha raddoppiato.

Credendo forse la sua eccellenza
Pigliar questi magnifici messeri
Quasi altrettanti bufali pel naso!s.

Aun —y por ultimo—, tras recordar las palabras de elogio y admiracion que
tributé al marqués del Vasto su devoto bidgrafo Filocolo Alicarnasseo, quien
recuerda continuamente sus excepcionales dotes de belleza y elegancia, pode-
mos cerrar este brillante cuadro relativo a la elegancia de Alfonso d’Avalos, mos-
trando, el dia de su entierro, en Milan, su melancélica cara cubierta por un velo
transparente, pero iluminada porlaluz de una gran rosa de oro —extremo home-
naje a la gloria humana del personaje—, asi como cuenta la crénica anénima de
un historiador de la época:

[..] poi veniva i Trombetti e tambuti vestiti di nero: di poi il cadavere del Mar-
chese del Vasto vestito con una veste rossa come uno de li ordinari del Duomo con
guanti ed anelli nelle deta, corona dorata in testa, faccia discoperta, ma coperta di
un trasparente velo, et una rosa d’oro grande da una parte!s.

GABRIELE MORELLI
Universidad de Milan

17 E1 Aretino escribe la composicion con ocasion de la derrota de las tropas del Vasto en la cam-
pafa de Carignano (14 de abril de 1544). Transcribo la versién espafiola del texto: “El Marqués del
Vasto, de Nembrot / Que habia puesto monte sobre monte, / En la Ultima batalla del Piamonte, /con
reverencia se cagé encima.”

18 Pietro Aretino, en Poesie italiane Inedite di Dugento Autori.., coleccion recogida ¢ ilustrada por
Francesco Trucchi (Roma: 1847), vol. 11, p. 212.

19 Nota a una oracion finebre que se conserva manuscrita (Ms. 37, parte 111) en la Biblioteca Tri-
vulsiana de Mildn.
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LA COMEDIA: EL JUEGO DE LA FICCION
Y DEL AMOR

Ocurrié un dia en la ciudad de Valencia: una viuda empecinada, que habia
decidido desterrarse del trato de los hombres sucumbe al incendio de sus deseos.
Ha bastado un intercambio de miradas en la iglesia para que una pantanada de
pasiones se desborde. Ella misma lo confiesa: “Yo he sido como rio detenido /
que va, suelta la presa, mas furioso. / Y es lo mas cierto que mujer he sido.”! La
viuda tiene tres cartas en las manos que son tres decisiones: mantener su inde-
pendencia, conservar la fama y gozar del hombre que desea. El juego resultante
habia de ser por fuerza tan afiligranado como audaz. Se har4 servir en su propia
casa el amante, pero solo tras marearlo —hasta hacerle perder la ruta— por los
vericuetos de la ciudad, y asegurdndose bien de que la capucha lo deje initil de
los ojos. Es Carnaval y tiempo de mascaras, por lo que una mas dando tumbos
por la ciudad no llama la atencién del vecindario.

El joven tiene miedo de caer en una celada. Sospecha posibles enganos: (Y si
es una vieja? (O una bruja que lo hechice? (O tal vez “alguna cuitada / Herida det
mal francés / Que me hiciese andar después, por una hora de posada, / Muerto
dos afios o tres?”. Pero sobre todo duda de que va a poder o saber gozar de caso
tan nunca visto:

“Si a oscuras la he de gozar,
{No es todo una misma cosa?’

1 Lope de Vega: La viuda valenciana. Ed. de J. L. Aguirre (S. Antonio de Calonge, 1977), pag. 84. Las
citas subsiguientes se hacen sobre esta edicion.
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El criado que le conduce no puede menos de contestarle:

“iUna misma? (De qué suerte?
Un cuerpo grueso y perfecto,
({No hay mas gusto que despierte,
Que tocar un esqueleto

Como pintan a la muerte?

Lo hermoso es como el olor...”

Aun asi el joven tiene sus dudas y le interrumpe:

“{Soy herbolario o doctor?
({Qué me importan a mi olores?
Los ojos hacen gozar”

Y con platonizante doctrina que hubiese firmado Pietro Bembo declara:

“... el ciego,
Como yo a esa dama llego,
Es en el deleite igual
A cualquier bruto animal’

Pues es bien sabido, como dird mds tarde una criada, que:

“Por la vista entra el amor:
Que por las manos no puede.”

Cuando Camilo entra por fin en la alcoba y le dan asiento, el espectador va a
ser definitivamente absorbido por la magia del espectaculo urdido a base de ges-
tos de los actores y de su propia imaginacién. El joven amante trata de orientarse
entre las voces que le llegan de diversos rincones, pregunta a unos y otros, tantea
y, finalmente, desesperado, se arranca de un manotazo el capirote. Pero es inutil:
todo esta a oscuras. Es de dia en la ciudad, pero en el escenario es de noche.
Entonces se le acerca la viuda. Se hablan. Se toman de las manos. El hombre, casi
boqueando, implora luz. Y se la otorgan. A las llamas de la antorcha se asoma
una alcoba encantada, ricamente aparejada de telas y brocados, de bellos cua-
dros y espejos. A su lado hay una mujer de cuerpo turbador, rodeada de criados
atentos... Pero todos enmascarados. Le sirven una colacidn en vajilla de plata, le
prometen “joyas... en valor de dos mil ducados”, se intercambian sortijas en seiial
de amor, se abrazan..., pero cada vez que Camilo intenta desenmascarar a la
bella viuda valenciana tropieza con una seca amenaza.

2Ibld. pags. 96 ss.
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Y pasan los dias y se repite la cita clandestina seis o siete veces “por el mismo
estilo y modo™

“Iiasta que al fin la gocé,

Sin mas luz que de los ojos.
()

Hela cobrado aficion

Sin ver mas que lo que toco,
De tacto, como los ciegos,
Que es peregrino negocio.

He hecho cosas por verla,
Que no pienses que soy corto,
Que hubieran enternecido

Un judio, un barbaro, un monstruo,
Ya fingiéndome morir

Con suspiros y sollozos

Ya jurando de no vella

Con juramentos y votos.

Pero ni por mis ternezas,

Ni por mis rabias y enojos,
Se ha dejado ver; y asi,

Estoy encantado y loco™

Camilo llega a confesar a una dama que un dia encuentra en una huerta ala
luz del dia, y en la que no reconoce a su amada, la fascinacion de ese
erotismo lunar:

“Que con las manos la tiento,
Y la frente es extremada;

()

Cuello y pechos extremados,
Entendimiento y donaire,
Es locura hablar en ello.”4

Incluso, comparando a las dos mujeres que él cree distintas, la dama de la
huerta y la dama de 1a alcoba, 1a del dia y la de 1a noche, encuentra mucho mas
bella a la que goza por las manos que a la que goza por la vista,

Por un breve instante magico, la imaginacion tiene la palabra, gobierna el
erotismo y gobierna, claro esta, las manos.

Por una puerta vanse Marsilio Ficino, Pietro Bembo y hasta Leén Hebreo...y
por la otra salen Boccaccio, Maquiavelo, o los filésofos epicureos del tardo
Renacimiento.

3 Ibid. pégs. 127 ss.
4 Jbid. pag. 132.
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Lo que ocurre en La viuda valenciana, comedia de hacia 1599, no es mas que
una pequena fiesta en el gran festival del teatro barroco, un festival ofrecido a los
sentidos tanto como a la imaginacién de los espectadores, y a menudo densa-
mente erotizado ~~casi tanto como ideologizado—, pero con un erotismo mucho
menos directo, mucho menos verbalizado y desde luego mucho menos procaz
que el del teatro renacentista. El arte verbal del dramaturgo barroco es alambi-
cado y oblicuo, proclive a las terceras intenciones, y deposita buena parte de su
malicia mas en la gestualidad de los actores que en la materialidad misma
de la palabra.

Claro esta, que asi podia llegar a ocurrirles lo que a Tirso de Molina con su D.
Gil de la calzas verdes, que representd en el verano de 1615 la célebre Jeréonima de
Burgos, "la sefiora Gerarda” del epistolario de Lope de Vega, también llamada
“LaLoca”, mujer del autor de comedias Pedro Valdés. Tirso nos ha dejado indig-
nada memoria del desastre en Los cigarrales de Toledo:

“La segunda causa [...| de perderse una comedia es por lo mal que le entalla el
papel al representante. ;Quién ha de sufrir, por extremada que sea, ver que, habién-
dose su duefio desvelado en pintar una dama hermosa, muchacha y con tan
gallardo talle que, vestida de hombre, persuada y enamore la mas melindrosa dama
de la Corte, salga a hacer esta figura una del infierno, con mds carnes que un
antruejo, mas afios que un solar de la Montaia y mds arrugas que una carga de
repollos, y que se enamore la otra y le diga: jAy qué Don Gilito de perlas! Es un
brinco, un dix: jun juguete de amor!...”s

En la espesa selva de la dramaturgia espaiiola del barroco es en la comedia
donde con mayor libertad y mas densas consecuencias ideoldgicas juega el ero-
tismo. Y cuando hablo, ahora, de comedia, hablo de la “comedia pura” que rei-
vindicara, hace algunos afnos, Bruce W. Wardroppers. La historia de la literatura
dramatica del siglo XIX, y aun sus herederos en el XX, asi como la tradicién del
propio teatro espaiiol a través de sus reposiciones clasicas, nos han cargado
nietzscheanamente las espaldas con una herencia llena de dramas de lahonra. Y
tal vez sean estos dramas de la honra lo mas lejano a nuestro gusto estético y a
nuestro modo de pensar d¢ todo el patrimonio teatral del XVIL Instalado enuna
sensibilidad posmoderna, yo no tengo ninguna duda en proclamar que me
divierte mucho mas La dama boba que Peribdfiez o el Comendador de Ocana, y
que desde luego me hace pensar con mucho mayor provecho. Como he escrito en
otra parte’, de entre los tres grandes macrotipos del teatro barroco, a la comedia

S Ed. de Saiz de Armesto. Bib. Renacimiento, s.a., pag. 340.

6“La comedia espanola del Siglo de Oro™, en E. Olson, Teorfa de la comedia. (Barcelona: Ariel,
1978).

7*La propuesta teatral del primer Lope de Vega”, en Cuadernos de Filologia, 111, 1-2, 1981, p4gs. 153-
223. Recogido posteriormente en J. Oleza ed. Tearro y Prdcticas escénicas, II: La comedia. (London:
Tamesis Books. 1986), pags. 251-308.
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se le confid una misién esencialmente lidica. Su cometido es abrirse al azar pro-
vocador de todos los deslices, a la imaginacion, a las insospechadas potenciali-
dades del enredo. Pero la comedia es también el reino de la mascara, de las
identidades ocultas, de los amores secretos, de los travestismos, de los embozos,
de las inconfesables nocturnidades... Historias como las de El rufidn Castrucho,
Las Ferias de Madrid, Las burlas de amor o Los donaires de Matico, serian imposi-
bles en el drama serio: el drama estd obligado a transmitir el dogma, y no puede
jugar a sembrar la confusion. La comedia, por el contrario, se instala en la ambi-
giedad y el amoralismo, y se deja impregnar a menudo por fuertes dosis de
irreverencia.

La comedia cumple siempre el mismo trayecto significativo. Comienza por
situarnos fuera de la ley y acaba por reintegrarnos a ella. La transgresién y la ile-
galidad nacen casi siempre de los subterrdneos del deseo, €l lugar donde se
engendran estrategias inconfesables y donde dejamos florecer el instinto de la
anarquia. La comedia nos lanza entonces hacia un viaje en el que se busca la feli-
cidad individual por encima y aun a costa de todas las conveniencias sociales,
incluidas muy especialmente la institucion paternal y el gran fetiche del honor.
En esta fase, todas las transgresiones son validas, y todos los tabues pueden ser
dinamitados. Es el triunfo del mundo al revés, de la excepcidn sobre la regla, de la
ficcion sobre la realidad, del amor sobre el matrimonio, del deseo erdtico sobre el
honor, de la fantasia sobre el resignado pragmatismo. En el desarrollo de esta
fase, verdadero corazon de la comedia, su zona mas creativa, liberada a la vez
que gobernada por la suprema anarquia del enredo, donde todos engafian a
todos, y se mezclan todos los juegos de todos los jugadores, nace lo que he lla-
mado el programa irrealista de la comedia, su escalada no de acercamientos, sino
de alejamientos de la realidad. En la comedia la realidad es ignorada o subli-
mada, segin los géneros, por mucho que se nos ofrezcan datos referenciales,
momentos costumbristas y hasta ambientes domésticos de capa y espada. Si se
nos ofrecen ciertos aspectos de realidad es para mejor escamotearla, para facili-
tar el transito del espectador, fascinado por la idea de que la vida es teatro y es
suefo, al reino de la fantasia. En la comedia la intriga se despliega poniendo
entre paréntesis las condiciones materiales mismas de la vida.

Y como observéd Wardropper, en el trabajo ya citado, en ese triunfo de la fan-
tasia, la comedia “explora las posibilidades de una vida diferente”. Porello “es la
expresion positiva de una necesidad de cambio, de la necesidad de una sociedad
mads abierta, de la necesidad de entrada de lo femenino en el gobierno masculino
de la sociedad. No sélo constituye la reclamacién de un cambio, sino la de una
inversion: se pide lo saturnal, se pide el mundo al revés [...] Exhorta, si no a olvi-
dar, si a soslayarla primacia de 1a sociedad. [...] El mensaje de la comedia es el de
que los individuos tienen derechos que exceden a los de la sociedad”.

Es cierto que esta fase, la del triunfo del enredo, concluye con el retorno al
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redil y 1a peticion de principio de una reintegracién social. La asamblea de todos
los actores en la iltima escena, con la celebracidn de las bodas multiples y la pro-
clamacion de las paces entre padres e hijos, familiares y seductores, es la gran
ceremonia de la sumision de los extraviados al orden y las instituciones.

Claro que esta ceremonia es forzada, traida por los pelos, y en muchos casos
inverosimil. Pero aun cuando fuera plenamente creible, aun cuando presupu-
siese el gesto de autoridad con el que el autor se llama a si mismo al orden y, en
nombre de la ortodoxia social, y armado con el c6digo de género que exige un
final de matrimonio, da por acabado su carnaval particular, aun asi la comedia,
en su periplo, ha atropellado no pocos tabues y desacreditado muchos esquemas
de obligado cumplimiento. Wardropper lo ha explicado con toda precisién: “La
comedia pone de manifiesto que las ‘ideas y creencias’ de la sociedad no son
absolutas, sino mitos [...] la comedia descubre lo que hay de irracional en la con-
ducta humana |[...]. La sinrazon, la locura que gobierna aun a los seres humanos
mas justos y adorables, es el contenido principal del mensaje de la comedia [...]
en el siglo XVII la comedia espafiola no refleja la sociedad sino sus mitos y sus
falsas concepciones.”

En esta zona ancha y procelosa que desordena el enredo, dramaturgos como
Lope de Vega, Tirso de Molina o Guillén de Castro sembraron en buena tierra la
semilla erética.

Y el resultado es un erotismo verbal tan conceptista como frecuentado, lleno
de agudezas enrevesadas, como en aquella situacion de La Francesilla en que
Leonida pregunta a Clavela, vestida de paje, que viene de pasar un aito de viajes y
amores con su amante Feliciano, si es soldado, y Clavela contesta, aludiendo a su
desvirgamiento: “Porque una vez me quebré / con mi duefio me quedé; / pero
nunca me ha soldado.”8. O no tan enrevesadas, como cuando tras una noche de
amor con Clavela, el caballero Feliciano se encuentra que ha de hacer el viaje
desde Lyon a Piamonte a pie, pues ha perdido todos sus bienes, incluido el caba-
llo. Se queja entonces Feliciano: “jQue una noche a caballo / cueste mil
afos de a pié!™

Chistes y equivocos erdticos, alusiones de todo tipo, incluidas las de enferme-
dades venéreas como los lamparones (La Francesilla), invitacion€s a gozar de la
juventud, auténticas proclamaciones del Virgo collige rosas entonadas por alca-
huetas (E! rufidn Castrucho, La Francesilla, etc.), o descripciones anatémicas tan
provocadoras como la que le hace la alcahueta al general, vendiéndole a For-
tuna, en El rufidn Castrucho:

8 La Francesilla. En Obras de Lope de Vega. RAE, Nueva ed. t.V. Madrid, 1918. Ed. de E. Cotarelo,
pag. 694.
9 Ibid. pag. 677.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



JUAN OLEZA 209

“tengo una hija tan bella,

que dexd de ser donzella,

pOr no tener que comer:

no tiene diez y seis anos,

fresca como una camuessa,

ayer la miré en los bafos,

con una pierna tan gruessa,

y unos pezitos tamanos,

los pechos son dos manzanas,” etc, etc.10

Todo ello configura un panorama de denso erotismo verbal. Pero aiin mucho
mas significativo es el erotismo situacional, el propiamente teatral, el que se des-
parrama en yacimientos (El rufidn Castrucho), desnudamientos en escena (Los
locos de Valencia, El caballero del milagro, el divertidisimo de Los donaires de
Matico), violaciones fingidas (El leal criado) o intentadas (Las paredes oyen), narra-
ciones de supuestos actos de bestialismo (El lacayo fingido), numerosisimas esce-
nas de abrazos y caricias concupiscentes (La viuda valenciana, Las ferias de
Madrid, Los locos de Valencia, La Francesilla, etc.), y hasta a veces relatos desde
fuera de actos mucho mas intimos (Los malcasados de Valencia).

Un concentrado muy especial de erotismo teatral se encuentra en las come-
dias picarescas del joven Lope de Vega, que nos trasladan a la Italia dominada
por ¢l ejército espafol, con su recuerdo de La soldadesca de Naharro o de una
Lozana andaluza mas presentida que leida, probablemente, o al Madrid corte de
los milagros. Es un mundo de tropa y oficiales, de jovenes caballeros adinerados,
juerguistas y ociosos, de truhanes rufianescos, como Castrucho, o de rufianes
gentilhombres, como el Luzman de El caballero del milagro, de fanfarrones y
cobardes, de vividores, de jugadores, que explotan a las mujeres y si viene al caso
las apalean, que engafian y estafan a todo aquel que se pone por delante. Es tam-
bién un mundo de alcahuetas y viejas enamoradizas, de picaros, mozos de
muchos amos, de prostitutas mas o menos cortesanas, de damas proclives al
regaloy que por el regalo se entregan con toda facilidad, cuando no hacen de ello
un arte de sobrevivir, pero también de damas que pagan —a veces esplén-
didamente— sus caprichos. Es un mundo donde los caballeros se enamoran
locamente de las cortesanas y se las disputan a sangre y fuego, donde se vive de
noche en juergas de juego y mujeres, donde galanes y damas se enredan en
amancebamientos multiples, y donde si los desenlaces tienen a veces el tono de
leccién moral de El caballero del milagro, en otras nos sorprenden con la irreve-
rancia de El rufidn Castrucho, o de Las ferias de Madrid, donde para evitar la des-
honra de su hija, un padre mata al marido y no al amante, pues muerto el marido
claro esta que no hay ya adulterio ni deshonra. Asi se lo explica el padre al

10 E1 rufidn Castrucho, Parte 1V, 1614, Acto 11, pag. 221.
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publico, muy seriamente. Pero a Lope no le bastaba, y dispuesto a proseguir su
iconoclasta broma hace llegar a unos alguaciles que, tras brillante deduccion, le
cargan el asesinato a unos juerguistas. Y para acabar de rematar el asunto, los
adulteros, que mientras tanto estaban celebrando su coyunda, bajan ahoray, al
descubrir el cadaver, exclaman: “por la nalga le dieron la estocada”l. Y deciden
casarse tan contentos. Valle-Inclan lo hubiese firmado.

Pero més que de estos aspectos parciales del erotismo en 1a comedia, me gus-
taria abordar aqui el cardcter constitutivo que el amor, el erotismo y el juego tie-
nen en la comedia.

Enla comedia la unica motivacion realmente seria es el amor. El amor como
ideologia que legitima el deseo y que justifica, finalmente, el matrimonio. De
hecho 1a comedia es un artefacto semiético cuya entrada es el deseo y cuya salida
es el matrimonio, verificindose el proceso a través del amor. Como explicaba
Leén Hebreo, €l amor nace del deseo, y el deseo de la carencia, pues sélo se puede
desearlo que no se tiene!2. Pero una vez satisfecho, el deseo no puede perpetuarse
como deseo, de hecho debe disolver su empuje en beneficio del amor, y éste final-
mente debe canalizarel suyo en la institucién social del matrimonio. Asi es como
la energia individual, salvaje en origen, se resuelve en orden doméstico.

Pero este desenlace no es un desenlace natural, sino social. Lo natural es que
el deseo, una vez satisfecho, pueda intentar perpetuarse como tal deseo, infrin-
giendo o ignorando la legalidad, como en Las ferias de Madrid, La viuda valen-
ciana, Los embustes de Matico, o Los malcasados de Valencia, esta iltima de Guillén
de Castro. Otras veces ocurre que el deseo, para realizarse, provoca transgresio-
nes de tal calibre, que obliga a los amantes a fugarse de su pafs y de sus familias, o
a ocultar su personalidad en una peregrinacion a través de tierras remotas y de
intrincados episodios, como en Los donaires de Matico, Los locos de Valencia, El
leal criado o La Francesilla. En otras ocasiones, las interferencias entre los deseos
de unos y de otros provocan tales enredos que parecen eclipsarse las posibilida-
des de restablecer el orden institucional adecuado y de reajustar la relacién entre
los amantes, como en El prado de Valencia, de Tarrega; La burladora burlada, de
Ricardo del Turia; La verdad sospechosa, de Alarcén, o Las burlas de amor, de
Lope. Muchos son también los casos en que el deseo, una vez satisfecho, da paso
al olvido y nacimiento a nuevos deseos, por 1o que deja sin redencion social auno
de los amantes, generalmente la mujer, que debe rescatar su propia dignidad y
fama: es el caso de El lacayo fingido, de Lope, o de Don Gil de las ¢alzas verdes, de
Tirso. Abundan también los casos en que el deseo, y también el amor, surgen
entre los jovenes adecuados, pero el matrimonio parece imposible por razones
de desigualdad social, como en El principe inocente o El perro del hortelano. En el

11 Las ferias de Madrid. Obras de Lope de Vega, ed. cit., pp. 622-623.
12 Didlogos de amor. Ed. de J. M. Reyes, Barcelona, PPU, Didlogo 1.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



JUAN OLEZA 211

extremo mismo del abanico de posibilidades estan los casos en que el deseo pro-
lifera amoral y anarquico, vinculado a la prostitucion y a la rufianeria, como en
E!l rufidn Castrucho o en El caballero del milagro, o al adulterio mismo, como en
Las ferias de Madrid, de Lope, o Los malcasados de Valencia, de Guillén de
Castro.

En todas estas posibilidades de desviacion del esquema candnico Deseo-
Amor-Matrimonio, y aun en otras muchas que pueden comprobarse ampliando
el corpus, la neutralizacién de la desviacién “natural” y la reconduccion de la
historia a su correcto cauce “social” es obra de la intriga. Una intriga en la que
todo es validoy en 1a que el fin justifica plenamente los medios. El trasfondo con-
trarreformista de la comedia tiene asisu mds fiel analogia en el enmarafiamiento
y en las fechorias a que da lugar toda intriga.

En lo que muy probablemente es la primera formulacién de la comedia
barroca, el candénigo Tarrega establecid ya las reglas de base: todo el mundo
finge, engafia, miente, maniobra. La diferencia entre buenos y malos es unica-
mente de fines, no de medios, y de hecho los buenos acabaran triunfando gracias
a apropiarse de los métodos de los malos. Asi, en El prado de Valencia, su comedia
por excelencia, Laura, que ama a don Juan y es correspondida, ve su relacion
comprometida por la agresion de una rival, Margarita, que la acusa de traicion
ante don Juan. Laura intentara defenderse con la verdad, persuadiendo a don
Juan de su inocencia, pero el resultado seré la ruptura del compromiso matrimo-
nial y la puesta en entredicho de su honra. Tan sélo cuando en el tercer acto
Laura asuma una estrategia de enredo, con un engafio tan espettacular como
multiplicado, conseguird demostrar su inocencia y recuperar a su amante.

En la mayoria de las comedias la intriga estd relacionada directamente con el
juego erdtico. En muchas es el mismo juego erdtico. Asi, en El principe inocente, de
Lope de Vega, el nistico Torcato, enamorado de la princesa Rosimunda, hace
creer a ésta que por la noche le llevara a su habitacidén al principe Alejandro, de
quien estd enamorada. Entonces convence al Secretario, que también ama a
Rosimunda, de que le consiga el anillo del sello del Principe si quiere que él le
abra paso hasta el lecho de la dama... El Secretario, con un engario, consigue el
anillo, y se lo da a Torcato. El resultado es que aquella noche Torcato, disfrazado
de sefior, se hace pasar por el Principe gracias a haber obtenido por engafio su
anillo, que entrega en sefial de matrimonio, y cosecha las rosas de la fogosa
Rosimunda.

La usurpacién de la personalidad del amante deseado es uno de los mejores
expedientes para meterse en cama ajena. En esto la comedia le fue fiel a Boccac-
cio. Ocurre, sin embargo, que a veces los tiros le salen a uno por la culata, y esto
sea dicho en sentido proverbial y no metaférico. En La burladora burlada, de
Ricardo del Turia, una de las comedias més enredadas de todo el teatro espafiol,
comienzan por ofrecerse al publico dos parejas de enamorados que se corres-
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ponden, Laura-Leonardo e Isbella-Lisardo, dos amantes sueltos, que desean a
las damas, Cintio y Julio, y una madre, que se pirra por uno de los galanes sueltos.
La burladora Laura organizara todo un complot para conseguir que su amigo
Cintio se meta en la cama de Isbella en lugar del esperado Lisardo. Tras la consa-
bida escena de balcon, en que todo el mundo confunde la identidad de todo el
mundo —de manera que haria falta uno de esos Quién es quién a que tanto nos ha
aficionado la feria de las vanidades de 1a democracia, para llegar a orientarse en
esa selva de dobles y triples identidades— y en medio de una curiosa sinfonia de
pitos, que teoricamente habrian de servir de contraseiia, resulta no s6lo que Cin-
tio se mete en la alcoba de Isbella, sino que también a Laura, 1a burladora bur-
lada, se le cuela entre los brazos Julio, creyendo que era Leonardo. El cual se
queda fuera, a la intemperie, y tocando el pito.

En el juego del amor todo truco vale si sirve, y algunos tienen muy poco que
ver con un comportamiento “honorable”. En La viuda valenciana, cuando la
identidad de la protagonista esta a punto de ser descubierta por el amante, que ha
conseguido descubrir la del criado, ella, Leonarda, traspasa el criado a una
prima suya, de manera que el amante crea que la dama enmascarada de las
noches de pasion es la susodicha prima. Cuando el criado le pregunta:

“Pues di: {Quieres deshonrar
Tu prima? (No es desvario?”

Leonarda contesta:

“Caiga esa mancha en mi prima,
y librese mi opinién.”13

Claro que cuando el amante, siguiendo la pista del criado, tropieza con la
prima, su asombro no conoce limites, pues es una “vieja de Satanas” con “siete
dieces” a las espaldas, de “color macilento” y:

“La frente vellosa y chica,
Blancos y pocos cabellos,
Cejas tiznadas de hollin,

Por la falta de los pelos;

Ojos a oscuras, stiaves,
Porque eran de rocin muerto,
Nariz de jub6n de sastre,

Y barbuda por lo menos;

La cabeza tuerta un poco,
Los hombros, Floro, sin cuello,
El andar como de un ganso...”

13 Op. cit. pag. 157. Las citas que siguen corresponden a las pags. 164 ss.
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Y en El perro del hortelano 1a situacion sin salida de Teodoro, a quien ama su
sefiora, la condesa de Napoles, Diana, pero con la que no se puede casar por la
desigualdad social que los separa, encontrara su solucién cuando Tristan, criado
de Teodoro, consigue que el noble Ludovico reconozca a Teodoro como el hijo
que perdié muchos afos atrds. La fraudulenta ascension de Teodoro ala nobleza
permitira el matrimonio, y no sera ningin obstaculo el que Diana esté perfecta-
mente informada de la supercheria, como ya observé B. W. Wardropper. Y es que
como comenta Julia en La viuda valenciana: “Una mujer con amor / Deshara
todo el derecho.”

En muchas ocasiones, la base misma del enredo es la ocultacion de 1a identi-
dad verdadera por una identidad ficticia. Mas que nunca el teatro es consciente
de que es teatro y ya no es s6lo el actor quien se finge personaje, sino el personaje
quien se reconvierte en actor. Apenas hay personajes de la comedia que no
hagan uso, en alguna ocasidn, de una mascara, y a veces hasta de dosy de tres. De
todos ellos se apodera la locura de la ficcion y todos hacen de su historia personal
una representacion.

Es asi como naci6 el travestismo. El travestismo es un mecanismo esencial en
la comedia, que la asimila al universo del Carnaval. El cambio de sexo no es mas
que uno de los recursos —por importante que parezca— de ese mecanismo
mucho mas general. En Espana el travestismo de hombre en mujer tiene mas
antiguo origen, y aparece ya en La Calamita, de Torres Naharro, donde Torcazo
se enamora del Escolar que se disfraza de mujer para poder dormir con su
amante Libina. Torcazo le echa mano y descubre, asombrado, que tiene “bra-
gueta”, mientras el Escolar disimula gritando: “Milagro™4. En la comedia del
XVII el recurso no falta, pero es escaso. Lo encontramos, por ejemplo, en Los mal-
casados de Valencia, donde la enredadora Elvira mete al francés Pierres, disfra-
zado de mujer, enla alcoba del viejo Galindez, quien mientras espera a su amada
hace alardes de virilidad y suena con dejarlo-a prenado-a.

Pero, en general, la comedia prefirié explorar el juego erético del hombre con
la mujer disfrazada de hombre: rozaba asi el tema tabu del pecado nefando y su
terrible penalizacion inquisitorial. En esta misma comedia, Los malcasados de
Valencia, don Alvaro, casado con dofia Ipdlita, ha introducido en su casa a su
amante Elvira, disfrazada de paje Antonio, y alli convive con ambas. En un
momento dado, Alvaroy Elvira, refugiados en la alcoba, se hacen el amor. Galin-
dez los sorprende y se hace cruces:

“{Esto es Espafia o Sodoma?
jOh, Sagrada Inquisicion!
Mi amo y Antonio son
Licenciados de Mahoma.”

14 Propalladia and Other Works. Ed. de J. E. Gillet. Bryn Mawr. Pennsylvania, 1943, vol. 11, pag.
428

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



214 EL JUEGO DEL AMOR EN LA COMEDIA

Los espia por el agujero de la llave y se le escapa este reticente comentario:
“mas taparanle también por s6lo que es agujero”. Y admirado por la fogosidad
de los amantes exclama: “Con razén llaman nefando / a este pecado de
fuego”.

También Ipdlita, la esposa, acudira al agujero de la llave, donde no podra
impedir dar rienda suelta a su horror:

“iQué extremo grande, qué exceso!

[]
la ofensa de Dios me pesa,
con razén mas que la mia.”ts

Nunca fue tan evidente como en este caso la exploracién que la comedia se
permite de lo prohibido, su rozar las fronteras del peligro, contribuyendo a des-
cargar muchas tensiones sociales, sublimando tal vez la satisfaccién de deseos
imposibles o profundamente reprimidos.

Pero el verdadero travestismo fue, en la comedia, el de 1a mujer disfrazada de
hombre. Carmen Bravo-Villasante ha explicado su procedencia de la comedia
erudita italiana, en concreto de La Calandria, de Bibbiena, y de Gl'Ingannati, 1a
colectiva comedia de la Academia de los Intronati de Siena, de la que hiciera una
version Lope de Rueda con sus Engariados'é. El recurso aparece ya utilizado por
los valencianos en comedias tempranas, como en el caso de la Sabina de Las suer-
tes trocadas y torneo venturoso o la Casandra de El cerco de Pavia, ambas del cané-
nigo Tarrega. El personaje de la mujer que se disfraza de hombre para seguir a su
amante, convivir con €l y llevarlo al matrimonio, aparece ya en todo su desarrollo
en la Elvira de Los malcasados de Valencia y su polivalencia sexual. El Lope joven
lo desarroll6 en multitud de comedias; en El lacayo fingido, Sancho-Leonora es
sobre todo un astuto enredador y una figura de donaire; pero en Los donaires de
Matico, junto a estas dos condiciones, aparece ya la de su capacidad de provocar
la sensualidad de las mujeres: de ella se enamorara locamente la fregona de una
posada, y 1a perseguira con sus achuchones, creyéndola mozo. En E! rufidn Cas-
trucho, tanto Escobarillo como Beltranico son damas, y Escobarillo resulta ade-
mas de un atractivo irresistible para la cortesana Fortuna, que asediada por todo
el ejército espanol se muere por el mozalbete ambiguo, hasta el punto de que
Escobarillo tiene que salir huyendo cuando a Fortuna se le hacen los dedos hués-
pedes. Pero tal vez la obra de esta primera época que mejor representa el modelo
es La Francesilla, obra en que la francesa Clavela, mujer con el mismo nombre de
una de las heroinas de Los engafados —que no de Gl'Ingannati— se entrega al
espanol Feliciano, y después huye con él disfrazada de var6n —como Matico,y a

15 Ed. de L. Garcia Lorenzo (Madrid: Castalia, 1976), vv. 2185-2254.
16 La mujer vestida de hombre en el teatro espanol (Madrid: SGEL, 1976).
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diferencia de las damas-pajes de El rufidn Castrucho, o El lacayo fingido, que salen
en persecucion de sus seductores, como los de la pieza italiana—. Cuando tras un
ano de peregrinaciones exoticas regresan a Espaiia, y se instalan en la casa del
padre de Feliciano, el paje Clavela produce la incandescencia de 1a cocinera, que
lo achucha por los rincones y le propone dormir juntos, de 1a hermana del prota-
gonista, a la que el paje, acorralado, debe confesar que es “sirena de mar / de
medio abajo pescado”, y hasta del propio padre, que cuando descubre que es
mujer “y que jamas a yegua ofendio” y que es “caponcillo” “de entrambos lados”,
acaba de perder el seso y va prometiendo su hacienda a quien se la meta en
la cama.

Pero sin duda el modelo mas acabado de este personaje hermafrodita, de
atractivo anfibio, que aparece en escena con capotillo de cintas de sedal’, de talle
tan lindo que enamora a las mujeres hasta hacerlas rechazar el modelo de
galan-macho y arrogante, que es tan ingenioso como el mas ingenioso de los gra-
ciosos, y que envuelve con sus maraiias a todos los personajesen una danza dela
que solo él-¢lla retiene los hilos, es sin duda el Don Gil de las calzas verdes, de Tirso
de Molina.

La historia es la de siempre y ya la conocemos: 1a dama seducida y abando-
nada se echa a la calle disfrazada de paje y peregrina en seguimiento de su
amante infiel, estorbando sus intenciones de casarse con otra mujer y final-
mente, y tras multiples ardides, lo persuade y conduce el altar. Es la historia de
base de GI'Ingannari, de Siena; de Los engafados, de Rueda; de El rufidn Castrucho,
o de El lacayo fingido. Lo nuevo en la obra de Tirso es su desmesura, la audacia
con la que lleva mads lejos que nadie el enredo, y al hacerlo, abre horizontes de
significacion hasta entonces inexplorados.

No es ella, dofia Juana, quien comienza a mentir. Es don Martin, el amante
infiel, quien, empujado por la codicia de su padre, abandona Valladolid, se pre-
senta en Madrid, y corteja a la rica heredera dofia Inés, pero con un nombre falso,
el de don Gil, y una identidad falsa también, la de ser un amigo de si mismo, de
don Martin. Todo ello para evitar la accion de la justicia, que podria perseguirlo
para hacerle cumplir la palabra de matrimonio dada a dofia Juana.

El agresor crea, pues, una ficcion, 1a de don Gil. Pero la agredida se apropiara
de esa ficcion. También ella se llamara don Gil, y sus ropas y calzas verdes pro-
porcionaran el apellido: de las calzas verdes. A partir de este momento, dofa
Juana-don Gil se anticipard uno por uno a todos los pasos de don Martin-don
Gil: “Mi amo hermafrodita”, “caponcillo y con cosquillas”, como le llama su
criado Caramanchel, enamora a dofia Inés y aun a dofla Claral8, antes de que

17 Excepto en Los donaires de Matico, en que se presenta semitapada-semidesnuda con una piel
de ledn.

18 “iYa por el Don Gil me muero / Que es un brinquillo el Don Gil!”, exclama Inés,y poco después:
“iMuy enamorada estoy!” Por su parte, Dofia Clara: “jPerdida de enamorada / Me tiene el Don Gil de
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don Martin pueda ni siquiera conocerlas. De manera que cuando se presenta
don Martin como don Gil, sera considerado como un usurpador, y por tanto
rechazado con fastidio:

“¢Don Gil tan lleno de barbas?
Es el Don Gil que yo adoro
Un Gilito de esmeraldas.”19

Le arrebata el nombre, le arrebata la novia, le arrebata el dinero, incluso le
arrebata la historia inventada, y al hacerlo la transforma. Y cada vez que le arre-
bata alguna de las cartas de su juego lo devuelve a su condicién de base, la de
usurpador. El don Gil que pretende a dofla Inés, le cuenta a ésta que no es don
Gil, sino don Miguel de Ribera0, huésped del verdadero don Gil de Albornoz,
que a su vez era amigo de don Martin: como don Martin no se podia casar con
dona Inés, comprometido como estaba con una tal dofa Juana, cedié la boda a
don Gil, pero se anticip6é don Miguel, presentindose a dona Inés como don Gil.
Doifa Juana engafa a dofla Inés con la verdad. Convierte la verdad en ficcion.

Pero dofa Juana no sélo ha creado una ficcion, 1a de don Gil de las Calzas
Verdes de Burgos, y se ha apropiado de otra, desmontandola, 1a de don Gil de
Albornoz de Valladolid, sino que ademas crea otra: la de dona Elvira. La mujer
que finge ser hombre hace que el hombre fingido finja ser mujer. El personaje se
desdobla, asume las dos caras de los hermanos gemelos de la comedia italiana,
inspirados en los clasicos Menecnos que Timoneda redescubriera. Pero va mas
lejos: una misma substancia y tres personas distintas, como la Santisima Trini-
dad. El mismo actor circula, se hace, deshace y contrahace entre dofia Juana, don
Gily dofa Elvira. Y cada uno de los tres personajes tiene su propia historia: dofia
Juana esta en Valladolid, preada y encerrada en un convento; don Gil anda
escondiéndose por Madrid, enamorando a dofia Inés y dona Clara, y dispuesto a
vivir de ellas si se queda sin dinero; dofia Elvira alquila la casa vecina a la de
doiia Inés y le cuenta que ha sido seducida y abandonada por un tal don Miguel,
de Burgos, verdadera identidad del falso don Gil y falso don Martin.

Dona Juana, que mueve todos los hilos de esta intrincada maraia, declara:
“Ya soy hombre, ya mujer, / Ya don Gil, ya dofia Elvira; / Mas si amo, {qué no
seré?” Y su fiel criado Quintana le dice: “Vamos, Juana, Elvira, Gil”. Y ella con-
testa: “Gil, Elvira y Juana soy”.2!

perlas!” pags. 1724 y 1725 de la ed. de L. de los Rios, Obras Dramdticas Completas (Madrid: Aguilar, t. 1,
1969), 3a.

19 1bid. pag. 1726.

20 Después, porcierto, se despistard Tirso y lo llamar4, repetidamente, D. Miguel de Cisneros (pags.
1740, 1742...)

21 Ibfd, péag. 1741.
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Pero el camino de la ficcion empuja todavia mas lejos. Una ficcion obliga a
otras, como una cereza a su racimo. Dofa Juana, que finge ser don Gil, que finge
ser dona Elvira, hace creer a donia Inés que don Gil de las Calzas Verdes se ha
enamorado de dona Elvira. Con una suprema muestra de narcisismo y de desdo-
blamiento actoral, doiia Juana, la abandonada, hace enamorarse a si mismo de
si misma, y se hace rechazar por ella misma.

Y mas ficciones. “Maranas / traza nuevas mi venganza”.?2 Doiia Juana hace
creer a don Martin que dofnia Juana ha muerto alla en Valladolid, en el convento,
y que ahora le persigue por Madrid, como alma en pena, en condicién de
fantasma.

Pero las ficciones se escapan de sus manos. Quintana y Caramanchel las
multiplican. Ahora resulta que las dos criaturas de ficcién de doiia Juana, don
Gil y dona Elvira, pasan juntos noches de loco erotismo.

Y dofla Juana sigue fabricando: hace creer a su padre que agoniza en Alcor-
cén, asesinada a puflaladas por don Martin. Y le cuenta a dofia Clara que don
Gil a quien ama en realidad es a ella. La furia de doiia Inés no conoce
limites:

“{A tres mujeres engafa

el amor que fingir quieres?

A salir con esa hazaiia,
casado con tres mujeres,
fueras Gran Turco en Espafia.
Conténtate, ingrato, infiel,
con dofla Elvira, relieves

y sobras de Don Miguel

[-]
fruto que otro ha desflorado
y ropa que otro ha rompido.”23

Y la confusién de Caramanchel tampoco:

“Jesus! (Qué es lo que estoy viendo?
iDon Gil con basquifia y toca!

(-]
(De dia, Gil; de noche, Gila?
iOxte puto! iPunto en boca!

Y reniega:

“Azotes dan en Espafia,
por menos que eso. (Quién vio
un hembri-macho, que afrenta
a su linaje?”

22 Jbid. pag. 1738.

23 Ibtd. pag. 1749.
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Por lo que dice despedirse:

“Amo o ama,

despidome: hagamos cuenta.
No quiero sefior con saya

y calzas, hombre y mujer;

que querréis en mi tener

juntos lacayo y lacaya.

No mas amo hermafrodita,

que comer carne y pescado

a un tiempo, no es aprobado.”24

La escena del balcon del tercer acto conduce la confusién a su apogeo. Este
tipo de escena, en la que las sombras de la noche ayudan a confundir las identi-
dades, y son habilmente explotadas para el engao, era un recurso desarrollado
por Tarrega en El prado de Valencia, y desde entonces se habia convertido en
momento casi insustituible de 1a comedia. Pero en la obra de Tirso la confusiéon
adquiere rasgos babélicos.

En el balcén estan dona Elvira, que es doita Juana, y dofa Inés. En Ia calle
ronda don Juan, que se finge don Gil de las Calzas Verdes, pero a quien dofa
Elvira-dofa Juana-don Gil cree don Martin. Llega entonces don Martin, que
finge ser don Gil el barbado, pero que ahora va disfrazado de don Gil de 1as Cal-
zas Verdes, y asi se lo traga don Juan, al que a su vez don Martin imagina ser el
fantasma de dona Juana, y al que llama dofia Juana una y otra vez para regocijo
del publico. Se incorpora a la fiesta dofia Clara, que también se hace pasar por
don Gil de las Calzas Verdes. Y esta vez dofia Inés si que cree que es el suyo, por
la voz femenil. Don Juan, caballero demasiado elemental para estas maraiias,
enloquece en este momento, y echandose encima de donia Clara-don Gil le grita:
“Don Gil me llamo, aunque vos habéis fingido que es don Miguel mi apellido”.
iEl pobre asume a la vez casi todas las ficciones: la de don Gil de las Calzas Ver-
des, 1a de don Gil de Albornoz, 1a de don Miguel y, por tanto, la de don Martin!
Entonces el auténtico don Gil de las Calzas Verdes, que ha bajado del balcén,
creyendo que en la calle estd don Martin, su amante, se presenta y pide paso.
Caramanchel, que contempla el espectaculo desde un rincén exclama: “!Don
Giles llueve Dios hoy!”. Y todos, abajo, recitan: “Don Gil el verde soy yo”. Cara-
manchel, obnubilado, decide marcharse: “Lleno de Giles me voy”.2

Enla escena del balcon nadie tiene una exacta idea de lo que esta ocurriendo.
Ni siquiera dofa Juana. La ficcidn es tan poderosa, se ha enmarafado tanto, que
cobra autosuficiencia, se constituye en realidad: la auténtica realidad, la que

24 Ibld. pag. 1752.
25 Se trata de las escenas 10 a 17 del tercer acto.
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todos desean poseer y por la que todos luchan. Una vez creado el suefio de don
Gil de las Calzas Verdes, todos los personajes se pelean por apoderarse de él,
unos para encarnarlo, otros para gozarlo. Asistimos, sobrecogidos, a la lucha a
muerte por la apropiacién de una ficcion, incluso de un simbolo, el del erotismo,
o mejor, el del erotismo hermafrodita.

Wardropper ha explicado que la comedia se constituye a partir de un punto
de vista femenino y que nos muestra el triunfo de las mujeres sobre los hombres.
Claro que este triunfo de 1a mujer y de sus enredos sobre el hombre es un triunfo
que culmina en la subordinacién de 1a mujer al hombre por medio del matrimo-
nio: la mujer derrota al hombre para poder someterse a €1, y en ultima instancia
para reintegrarlo al orden social. Asi ocurre con el Don Gil de las Calzas Verdes,
pero lo importante, creo, no es tanto el resultado final, como la dialéctica entre el
desorden y el orden, la heterodoxia y la ortodoxia, las normas establecidas y el
arte de la intriga, y en esta dialéctica la iniciativa es indiscutiblemente de la
mujer, y el punto de vista que se ofrece al espectador para que se adhiera a él es el
punto de vista femenino, y el conjunto de valores que la comedia exalta —la
libertad de conducta, el ingenio, la astucia, el enredo, el amor, la imaginaciéon—
al serencarnados casi siempre por mujeres implican un punto de vista femenino,
o dicho de otro modo: estos valores constituyen el contenido semantico de las
estrategias femeninas de la comedia.

En Don Gil de las Calzas Verdes el punto de vista masculino es totalmente ridi-
culizado a través de la figura de D. Juan, un tépico macho hispanico, tan sober-
bio como estupido, obsesionado por su honor y sus privilegios de clase, celoso
hasta el ridiculo, que se pasa la comedia con la espada en la mano, amenazando
matar a unos y a otros. Es el mismo don Juan que el de La verdad sospechosa, de
Ruiz de Alarcédn, o el don Filiberto de El caballero del milagro, de Lope de Vega:
un barbaro medio idiota, aunque muy varonil, destinado como un toro al
sacrificio.

Incluso don Martin, prototipo del principio masculino de la comedia, es
totalmente vencido en su capacidad de provocar atraccion o adhesién. Don Mar-
tin, que entra en la escena del balcon cantando sus propias alabanzas, pues
nadie “de mejor cara y talle” que €1, nadie “mas cuerdo”, nadie “mads noble o bien
nacido”, y pocos con tanta hacienda, sale de la escena descalabrado. Triunfa
sobre ¢l la imaginacién y un modelo de erotismo ambiguo, hermafrodita, de
caballero lindo, que sabe bailar como los adngeles y es delicado y dulce con las
mujeres. Es en verdad el triunfo del mundo al revés, al menos en lo que al ero-
tismo se refiere.

Al dia siguiente todas las ficciones precipitan sus castigos sobre don Martin y
lo convierten en multiplicada victima: lo apresan por haber apuiialado a dofla
Juana en Alcorcén, por haber incumplido la palabra de boda con doiia Clara,
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por haber herido a don Juan... Derrotado por todas las ficciones, don Martin no
tendra mas alternativa que la que dofa Juana se digne otorgarle.

Y en este desenlace cristaliza otro de los rasgos fundamentales de la comedia
y de la cosmovisién barroca: se comienza con una invencion, la invencion actua,
se complica, se emancipa, acaba desplazando a la realidad, de manera que hasta
la realidad es ficcion, y asi es posible engafiar con la verdad, como llega a hacer
don Gil, o la doiia Elvira de Los malcasados de Valencia, o tantos otros, y es posible
que arrastrado por la ficcion el actor llegue a representar no personajes figura-
dos, sino su propia identidad, como dofa Juana, que transformada en dofia
Elvira, llega a representar su propia historia de abandono, o como Escobarillo, el
paje de El rufién Castrucho, que se ve obligado a “actuar” como lo que realmente
es, una mujer, en la cama de su amante. Llega un momento en que todo lo ocu-
rrido “parece suefio”, como se dice en Los malcasados de Valencia, antes de que lo
diga Calderén, y en que es imposible distinguir las burlas de las veras, pues
ambas mezclan sus efectos: don Martin tiene que pagar en la realidad por delitos
que ha cometido en la ficcion. Y en una comedia extremadamente sofisticada del
joven Lope, Las burlas de amor, 10s personajes acaban siendo en la realidad aque-
llo que habian fingido ser, pero que estaban seguros de no ser.

Todo es posible en la comedia barroca, y el aparatoso gesto de orden de la
ultima escena no abole la totalidad del desorden generadoen el enredo. La decla-
racion de derechos de libertad e imaginacion en que se constituye: lailtima pala-
bra, por una vez siquiera, no tiene la dltima palabra.

JuaN OLEzA
Universidad de Valencia
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EL ESTIMULO EROTICO DE LA DAMA DORMIDA
(UN TEMA RECURRENTE EN LA OBRA DE TIRSO
DE MOLINA)

Comencemos por un ilustre antecedente: una tarde en Toledo, un paisaje
bucoélico y los versos de Garcilaso en su Egloga II. Recordemos que en este locus
amoenus todo “convida a un dulce suefio” y como Albanio cede a ese dulcisimo
sopor. Le despierta Salicio y dialogan. Llega Camila a las cercanias de ese pla-
centero paraje, para descansar de la fatiga de la caza: son las horas de la siesta,
decide descansar y se queda dormida. Albanio se acerca a la bella muchachayla
osadla y el temor combaten en el interior del pastor enamorado.

~ Elejemplo es casi tépico. Gongora hara dormir a Galatea, para que otro pas-
tor enamorado, Acis, vele su suefio y le ofrezca sus regalos. En ambos casos, el
temor o el respeto vencen a la osadta o el deseo, lo que motivara en Galatea un sen-
timiento de amor hacia ese galdn que ha usado con ella de tan especial —y
extrafia— “cortesia”: un ser excepcional entre los moradores de la selva, a quien
la vision de una doncella dormida —indefensa— no le ha movido a lascivia, sino
a respeto.

Se podrian aducir mas ejemplos, pero basta con dos tan relevantes. Y uno de
ellos, ademas, coetdneo a las primeras utilizaciones del tema por parte de Tirso,
que llevara a la escena el ya casi topico de la poesia bucélica, aprovechando al
maximo esos recursos teatrales que subyacian en el ejemplo garcilasista.

Entre 1610y 1612, Tirso de Molina utiliza en tres comedids idéntico procedi-
miento o analoga situacion. De hecho, la similitud del episodio ha servido, en
parte, para fecharlas, partiendo de 1a datacion segura de una de ellas —El vergon-
2050 en palacio—, aunque significativamente incluida en Los cigarrales, que con-
tiene, como veremos, el texto de mayor contenido erotico en torno al tema de que
me oCupo en estas paginas.
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En esas tres comedias —E! vergonzoso.., La mejor espigadera, La mujer que
manda en casa— el recurso argumental es similar: un suefio, real o fingido, de la
protagonista, siempre de noble alcurnia, utilizado consciente o inconsciente-
mente por parte de la dama para exteriorizar sus deseos amorosos y, en dos de los
ejemplos, para incitar a un presupuesto amante poco decidido.

Sin embargo, si seguimos la cronologia de las obras tirsistas —aproximada—
y rastreamos el tema en sus posibles variantes, el primer personaje del teatro de
Tirso que despierta una pasién mientras duerme no es dama, sino caballero, en
una escena, imprescindible argumentalmente, de La gallega Mari-Herndndez.
Persiste el ambiente bucolico —que continuara en La mejor espigadera—, qué
lleva al autor a situar la accién en un lugar deleitoso de la campina gallega, con
castafios que protegen del sol ardoroso de la siesta y una corriente de agua que
adormece. Alli llega don Alvaro de Ataide, noble portugués medio disfrazado de
pastor, y el personaje, en escena, decide dormir unas horas mientras el sol “guar-
nece las cumbres”, Sale la pastora Maria-Hernandez, le confunde con un judio,
porque descubre su disfraz de pastor y, en su ristico salvajismo, se dispone a
lapidarle. Pero cuando se acerca y contempla la belleza del caballero dormido,
cambia radicalmente de intenciones:

jValgate Dios por dormido!
{Qué has hecho en mi corazon?
En mi vida vi garzon

mds apuesto y mas garrido:
en suefios me ha quillotrado
el pecho. jAy sosiego mio!
Sotil ladrén sois, jodio,

pues ¢l alma me heis robado;
mas, {para qué llamo robo?
lo que yo le di primero

de grado? Llamarle quiero.

Efectivamente, Mari-Hemandez le despierta, don Alvaro queda deslum-
brado ante la belleza de la pastora y se inicia una escena amorosa que, en la cor-
tesania y estilizacion sentimental de la comedia villanesca, no pasa mas alla del
respetuoso beso de una mano. El'episodio ha servido para iniciar la accién amo-
rosa de la comedia. Es, por tanto, necesario, pero podria ser sustituido por cual-
quier otro episodio en que el azar o el enredo teatral pusiera en contacto a
los protagonistas.

Sin embargo, en las tres comedias citadas, cercanas a ¢ésta en fecha de redac-
cién, ese juego amoroso y, sobre todo, el suefio mismo del personaje —dama
ahora—, tiene una mayor funcionalidad. Y, por supuesto, ese cambio de sexo,
unido a la condicién social de 1a persona durmiente, anade un componente de
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mucha mayor carga de erotismo oculto: contemplar el suetio de una dama supo-
nia penetrar en su escondida intimidad, romper, en cierta manera, el tabu social
—y erdtico— que protegia su dormitorio, como espacio prohibido. De ahi que la
condicién de dama del personaje es lo que afiade al tema una especial connota-
cién de elemento transgresor y a la situacién provocada el aliciente de lo desu-
sado o prohibido. De hecho, es muy probable que Tirso —de acuerdo con su
biografia— jamas llegase a ver nunca a una dama dormida.

De la 6rbita a lo bucdlico, La mejor espigadera atin sitia ese espacio erético en
plena naturaleza. No hay, pues, de hecho, transgresion de un recinto prohibido.
Y en ese contexto volvemos a encontrar los elementos topicos: un locus amoenus 'y
una siesta. Ruth, princesa moabita, se duerme entre las flores, junto a una fuente.
Su prometido, moabita como ella, se marcha a coger flores para tejerle una
corona y deja sola a la muchacha dormida. Entran en escena Masalon y Asael,
hebreos. Queda solo Masalon que, bajo la sombra deleitosa que protege de los
rayos del sol, y arrullado por la fuente, se dispone a dormir cuando descubre a la
dama. Comienza entonces un juego escénico en donde se utilizan los recursos ya
conocidos, pero se afiaden otros nuevos que subsistirdn en las otras come-
dias.

1. Enamoramiento subito, ante esa “hermosura divina” que —recordémoslo mas
adelante— “una mano de cristal / la hermosa mejilla apoya”.

2. Situacién animica contradictoria'y en lucha por parte del galan: “A descansar vine
aqui, / y hallé por descanso, Cielos, / amor, temor y desvelos.”

3. Ladama habla en suefos. Recurso teatral que dota al episodio de una nueva fun-
cién: comunicar unos sentimientos que su condicién femenina —y social— le
impide manifestar en circunstancias normales. Todavia, en esta comedia —
suefio real—, esa comunicacion es inconsciente en su comienzo, y por parte de la
dama. Pero en esas palabras proferidas inconscientemente, Ruth declara a
Masaldn su condicién social, su raza, el que estd prometida a Timbreo —celos de
Masalén—, que no le quiere, que, en contraposicidn, esta “a Israel” inclinada —
alegria de Masalén— y que un hebreo de la tribu de Jud4 “ha de ser solo mi
dueno”, porque un “oraculo divino™ asi lo ha profetizado: “Y siesto ha de ser asi,
/ ni mi padre ni Timbreo / impedirdn mi deseo.”

4. Recurso del sueno fingido para averiguar verdades y comunicar sentimientos:
Masalén decide simular que duerme para poder escuchar a Ruth despierta. La
“industria”, en el juego amoroso, comienza su funcionamiento.

5. Agradecimiento de la dama ante el amante respetuoso y subito enamoramiento, a su
vez. Ruth experimenta, al despertarse, sobresalto y fiereza ante la presencia de
Masalén: “{Un hombre junto a mi / y mis vasallos ausentes? / Haréle
matar...”

Pero ese sentimiento inmediatamente se trueca en agradecimiento y ad-
miracion:
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... que quién viéndome dormida,
pudiendo ofender mi vida

mi honestidad no injurid,
maltratalle no merece.

O es bien nacido, o es loco,

o sabe de amores poco,

quien la ocasién que le ofrece
el suenio y la soledad

pierde...

Observemos que ese respeto a la honestidad se atribuye a tres posibles causas:
caballerosidad —"bien nacido”—, locura o tonteria, y frialdad o desconocimiento
de las leyes amorosas. Cualidades que, en parte, concurrirdan en el timido
Mireno, el vergonzoso en palacio. Pero hay que recalcar, igualmente, ante ese pro-
Ximo personaje, un velado matiz peyorativo —locura, timidez, vergiienza...— que
parece esconderse en las palabras de Ruth, que anadird, como muestra de
maxima admiracion:

Seguro a dormir se echd;

mas quien tal fama cobro;
que sin asir del cabello

a la ocasion, resistir

se supo, duerma en tal cama...

Porque, al igual que pensara Magdalena, 1a enamorada del vergonzoso, era,
por lo visto, algo sobrentendido que el aprovecharse de tal “ocasién” era lo espe-
rable. De ahi que la enamorada portuguesa del vergonzoso provoque esa situa-
cion, como lo hace Jezabel, para seducir ambas sin desdoro de su honra, a sus
timidos o frios amantes.

En La mejor espigadera, 10 mismo que en las otras dos comedias, se establecera
un casi dialogo entre los dos personajes —voz en suefos, y respuesta del no
durmiente— si bien en la comedia aludida se han trocado los papeles: es el galan
el que finge dormir ante 1a princesa moabita de quien le separan religion y raza,
como a Mireno y Magdalena les separan, aparentemente, riqueza y condicion
social, y a Jezabel y Nabot —estamos ahora ante un drama— el respeto del vasa-
1lo y un doble vinculo matrimonial. En el drama o tragedia biblica —La mujer
que manda en casa—, la impia Jezabel utiliza ese recurso que ha seguido Masalén
—el sueno fingido— para declarar a Nabot su amor adultero. Y ahora el espacio
ya se cambia por el recinto cerrado del palacio, con la aparicién de elementos
transgresores de ese espacio tabu. Lo mismo que en E! vergonzoso, el sueiio fin-
gido es ahora artimafia de mujer astuta que juega con un doble presupuesto: en
suefos pueden, sin perjuicio de la honra, comunicar sus sentimientos —*... por-
que de mi suefio advierta, / lo que no osaré despierta / decirle”, medita Jezabel—,
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y ante el aparente suefio de la dama, el galdn sabra aprovechar “la ocasion” res-
pondiendo al estimulo erédtico que la propia dama, astutamente, le presenta.

Ambas estaran sentadas en una silla y las tres —incluida Ruth—, con la meji-
lla apoyada en una mano. El esquema Jezabel-Nabot y Magdalena-Mireno es
casi el mismo, con las variantes a que obliga el argumento en el que se incluye el
episodio: una tragedia aleccionadora, en castigo de un amor criminal e impio y
una comedia palaciega, en recompensa de un amor licito y destinado a
matrimonio.

El tono serd, légicamente, distinto; tanto como pueden serlo una discreta ena-
morada de la comedia barroca y un ejemplo histérico de impiedad y sexualidad
arquetipicos. Pero el esquema de la accidn, salvadas las distintas motivaciones
morales que la impulsan en ambas parejas, es, basicamente, el mismo:

1. Elvasallo penetra, cumpliendo un mandato de la gran dama, en los aposentos de
la-misma.

2. La dama finge dormir.

3. Alabanza de esa belleza dormida, que el amante, 0 presunto amante, puede con-
templar sin recato.

4. La dama hablando “como dormida” exterioriza sus sentimientos e incita al irre-
soluto a la accion: Jezabel ordena a Nabot que le bese una mano. Magdalena
ordena a Mireno que se acerque (a lo que él exclama: “{Qué venturosa
ocasion!”),

5. Temor y respeto en ambos galanes. Nabot reflexiona que Jezabel es la reina, estd
sola y es mujer, es decir, opera en su 4animo el c6digo del caballero. En Mireno, por
el contrario, lo que le detiene son la consciencia de su desigualdad social y su
innata timidez, si bien también, como Nabot, considera que su presencia alli es
perturbadora de lo establecido —ruptura del tabui—, cuando exclama: “No
parezco bien aqui / sélo, pues durmiendo esta.”

La resolucién del episodio es, 16gicamente, donde los esquemas se separan:
Nabot rechaza a Jezabel, pero Mireno —don Dionis— es vituperado por su cor-
tedad, a todo lo largo de la escena, en los apartes de Magdalena y en los consejos
amorosos lanzados “como que duerme” hacia ese vergonzoso amante que no
aprovecha la ocasion ofrecida:

iQue no se atrevio6 a llegar!

iMal haya tanta vergiienza!
Declaraos de aqui adelante,

don Dionis; a eso os exhorto;

que en juegos de amor no es cargo
tan grande un cinco de largo
como es un cinco de corto.
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Extraigamos, a modo de conclusiones, el comun denominador de todas las
variaciones del tema en los ejemplos analizados:

1. La dama (o caballero) dormida enciende una pasién repentina o provoca —si ya
se conocen los amantes— un deleite en la libre contemplacién de su belleza.

2. Elsueno —fingido o real— permite un juego amoroso de confidencias que la ver-
gilenza, el pudor o el respeto social no permitiria hacer a la dama estando des-
pierta. Se utiliza, por tanto, como elemento de seduccién ante amantes que no
declaran —respeto o vergilenza— sus sentimientos.

3. Se sobrentiende que este amante debe aprovechar la ocasién: el no hacerlo es de
locos —Lamejor espigadera—, de cortos — El vergonzoso— o de frios amantes: el no
enamorado Nabot. ‘

4. La no respuesta masculina ante esta estratagema de seduccién femenina, provoca
en la dama irritacién ante el fracaso del ardid. O cuando menos, ironfa, porque la
extrema cortedad es motivo de burla (recordemos el conocido romance de la hija
del Rey de Francia). Pero cuando el suefio no es estrategema sino actuacion real
—La mejor espigadera—, ese respeto aumenta el amor porque presupone belleza de
alma.

Todos los puntos se sitiian en el terreno amoroso, pero no creo que, en los
ejemplos citados —de la misma época—, entremos en el campo de lo eroético,
entendido éste en unas coordenadas de excitacion de los sentidos. La estrata-
gema femenina del sueno fingido es un recurso de fracasada seduccién que no
traspasa los limites de la pura contemplacion: la belleza de la dama dormida es,
casi, una apelacion al espiritu, no al deleite sexual. No hay sexualidad ni, mucho
menos, voluptuosidad, en el desarrollo de ese juego, que se inscribe en el plano de
una estrategia de amor.

-Pero El vergonzoso en palacio se edita arropado en la prosa de Los cigarrales,
que goza de la libertad descriptiva que la escena —accién— no permite. Pero,
fuera de posibles limitaciones genéricas, es indudable que el tratamiento del
tema en obras tirsistas situadas entre 1620-1625, nos sitiia en un fono bas-
tante diferente.

En la accién narrativa de Los cigarrales, junto a la dama dormida aparece la
variante de la dama desmayada, en condiciones que comportan una mayor carga
de oculto erotismo. Recordemos un espacio del Cigarral III: un caballero,
huyendo, queda atrapado, por azar, en el dormitorio vacio de una dama desco-
nocida. A la espera de que vuelva la duena del aposento, a quien piensa dar las
oportunas explicaciones, el caballero se queda dormido. Cuando vuelve la dama,
se desmaya al ver a un hombre en su lecho, cae sobre la cama y se apaga la vela
que llevaba en la mano. En la oscuridad, el caballero, subitamente despierto, ave-
rigua por el tacto el sexo del desconocido cuerpo que ha caido sobre o junto a él,
tocando manos, cabellos, rostro, pulsos y brazos hasta asegurarse “que era
mujer”. Una mujer que, segiin rememora al contarlo, le entregé involuntaria-

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



PILAR PALOMO 227

mente su primer “favor” amoroso: “juntando el rostro con el mio”. Repuesta la
dama del desmayo y en tal situacién, su deduccién es la l6gica: un hombre —que
supone ser su prometido— quiere atentar contra su honor. Y un no menos 16gico
desenlace: cuando la vista y no el tacto permite verse a la pareja —repuesta la apa-
gada vela—, un enamoramiento mutuo termina el episodio, que finaliza con los
obligados besos en las manos femeninas al despedirse el galan.

Pero analicemos las nuevas circunstancias en que Tirso ha colocado en su
prosa a una dama dormida-desmayada. Ahora el espacio es rotundamente un
espacio prohibido: no los aposentos privados de una dama, sino su propio dor-
mitorio y su propio lecho. La accién transcurre necesariamente —si no seria
imposible el equivoco— de noche y a oscuras, como en las mas famosas escenas
de seduccidn del teatro tirsista. La dama, por circunstancias argumentales, se
recalca en el texto que estd semidesnuda, ya que se indica que lleva solamente un
“delgado manteo” (y hemos de suponer, aunque no se expresa textualmente, que
con camisa, ya que el manteo era una prenda de ropa interior que no subia de la
cintura: no es légico imaginar a la casta dofa Estela llegando de fuera de su dor-
mitorio con el pecho descubierto). Pero precisemos que esa indicacidon de semi-
desnudez no es necesaria para el desarrollo de la accidn, que transcurriria de
idéntico modo si la dama volviese a su aposento totalmente vestida. Aunque
entonces, logicamente, el reconocimiento mediante el tacto por parte del caballero
no alcanzaria el punto de sensualidad que, solapadamente, aporta esa escena de
una pareja que se desconoce, en el lecho y a oscuras.

Pero que esa situacidn y ese reconocimiento han comportado para el caballero
una oculta satisfaccion, un punto de deleite sensual —pese al susto y lo compro-
metido de la “ocasién”—, se evidencia en la versidn teatral tirsista del mismo epi-
sodio; el primer acto de Desde Toledo a Madrid, en donde los personajes se
conocen y enamoran de idéntico modo. Ahora se trata de una accién teatral que

' provocaria no pocas risas y expectativas en el espectador. Una accién en que no
se omite ninguno de los detalles anteriores, salvo el hecho de que, pese a la con-
vencional caida de la vela, ese espectador estd viendo, a la luz del dia, sobre el
escenario, lo que, convencionalmente, esta sucediendo en la oscuridad de la
noche. Pero también se nos dice en las acotaciones que dofla Mayor vuelve “en
enaguas, con un rebocifio”. Ese rebociflo —manteleta que cubria hombros y
senos— que echdbamos en falta en la version novelesca, pero que se advierte
ahora, explicitamente, que se quita antes de caer desmayada sobre el galan desco-
nocido. Este, segin ordenan las acotaciones, habrd de tentar los “cabellos”,
“ropa”, “pulso” y “frente” de la dama, pero también habra de poner “a tiento la
mano sobre el corazén” y habra de asirla “de los brazos”. Légicamente, cuando
vuelve en sila desmayada dama ordenara, con toda razén: “Soltad, descortés, los
brazos/ que aborrecen groserias.” Y escribo con toda razon, porque en ese repasar
“atiento” el cuerpo femenino, ha tenido que haber ese punto de deleite a que alu-
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dia. Si no fuese asi no tendria sentido la exclamacion del caballero que, de nuevo
solo, esperando el regreso de esa dama aun no vista, se las promete muy felices:
“Manteca de azahar senti / al tocarla: si es tan bella / como blanda, suerte
mia,”

En esta circunstancia —frente a los respetuosos amantes de las comedias
anteriores— el caballero ha actuado como se esperaba, es decir, como dijo Ruth,
asiendo “del cabello a la ocasién”. Pero en otro momento narrativo de Los ciga-
rrales volveremos a encontrar a otro caballero en “ocasion” no menos propicia. Y
si bien se inscribe el personaje en el apartado de los respetuosos, 1a carga erdtica
que ahora comporta la vista es tan elevada que alcanza a cargar de sensualidad el
beso final de la mano, que descansa voluptuosa sobre los pechos desnudos de la
dama que duerme.

De nuevo nos encontramos en un recinto prohibido: un dormitorio y una
dama dormida en el lecho. Un caballero, dueiio de la habitacion y a quien se cree
ausente, penetra enella. Y se recalca una situacién: la “seguridad del hospedaje”,
la “clausura de la puerta”, 1a “oscuridad de la noche”, y el “calor del estio”, que
“en el principio de junio aligeraba ropas” han permitido que el caballero pueda
contemplar las “bellezas ocultas” de doiia Irene. Los “pedazos de cristal” mal
encubiertos por las sdbanas son avidamente contemplados por el caballero —
“fuera de mi, y tan dentro de las nidas de mis 0jos..”—, que comienza en un
relato una larguisima descripcién de esa belleza dormida y semidesnuda. Des-
cripcion en donde el cultismo y las metaforas hiperbélicas no ocultan en ningin
momento el componente sensual: cabellos —azabache—, que se extienden, atre-
vidos, sobre frente, hombros, mejillas y boca. Ojos, cejas, mejillas, nariz, labios y
hasta los hoyuelos de 1a barbilla, van inspirando los parrafos, en donde se mez-
clan el cristal, los jazmines, la leche, las rosas... Pero tras el obligado alabastro del
cuello, el caballero pasa a la descripcion de los pechos de la dama que la sutil
camisa no logra encubrir: “... pellas de nieve si no abrasaran, cerros del Potosi de
la hermosura...”, “globos de cristal..” Y termina diciendo que no refiere los
“pedazos de cielo” del cuerpo de la dama que, “intercediendo el calor”, le permi-
tié verla colcha, por guardar “respeto a su honestidad” y el “decoro” en la conver-
sacion. No es de extrafiar que el beso con que el “atrevimiento” determiné que se
despidiese de 1a dormida dama —ignorante de su exhibicién—, si bien recae en
los “torneados” dedos de una mano, alcanzase a tocar “como por entre celosias”
la “nieve” de uno de esos pechos que acaba de describir. De la casta mano que
sostiene la mejilla de Ruth, Jezabel y Magdalena hemos pasado a esa mano
abierta sobre un seno desnudo que permite la nota voluptuosa de un beso en esas
“pellas de nieve” abrasadoras.

Pero si hemos visto a la dama dormida como incitacion y estrategia amorosa
en la escena y como estimulo erético y sensual en la prosa cortesana de Los ciga-
rrales, todavia le queda a Tirso un tercer tratamiento del tema, tan cargado de casi
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freudianas connotaciones: violacion de espacio sagrado, transgresion del codigo
establecido —ruptura del pudor—, sublimacién aristocratizante del cuerpo
femenino y hasta deleite en el mismo deseo no satisfecho, ya que la situacién ero-
tica no pasa jamas a la consumacion del acto sexual, de la cual el besoen la mano
s6lo puede ser un simbolo de sustitucion.

Este tercer tratamiento lo encontramos en la prosa de Deleitar aprovechando,
en una de las novelas que contiene, obra de un Tirso ya maduro que vuelve sus
ojos a la Historia y a la novela hagiografica. Porque en La patrona de las musas, o
biografia novelada de Santa Tecla, encontramos la version espiritualizada de
otra belleza dormida.

Como de costumbre, Tirso ha cuidado al maximo la légica interna del relato.
Para que Alejandro, forastero en Iconio, contemple dormida a la bellisima
muchacha, ha situado el episodio durante las paganas fiestas de Adonis. El
sacerdote ha terminado el recitado de la fabula que narra su amor y muerte,
cuando la noche estd a punto de expirar. El templo ain permanece a oscuras y
“la jurisdiccidn que el suefio en tales horas tiene sobre nuestros sentidos, obliga-
ron los ojos de la mayor belleza a que, negandose a la vista de quien se recreaba
en ellos, alzasen de obra, y que, recostada en el regazo de su madre anciana die-
ran lugar al descanso ejecutivo”. Asi dormida la contempla Alejandro, “tan sus-
penso en el empleo de sus ojos que, reducidas a ellos las demas potencias, no
permitia a las pestanas las inquietas travesuras de sus movimientos, porque no
privasen aquel instantdneo estorbo el interés de su amorosa vista. Asi dormia la
una, y asi se desvelaba el otro...”

Cuando amanece, ya inundado de luz el templo, todos abandonan sus lutos
—Tecla cubria sus galas con un “monjil oscuro y un velo negro”— y celebran la
resurrecciéon de Adonis. Pero la visién de Tecla despierta y adornada, resplande-
ciente como la luz del sol, s6lo puede ya acrecentar un amor que se ha engen-
drado contempldndola dormida. Y ese amor de vista —como el de Psique que
contemplo a Eros dormido— dara lugar en el texto tirsista a varias paginas de
neoplaténicas consideraciones sobre las propiedades, causas y efectos de la
pasién amorosa. Alejandro, ya ausente de la vista de Tecla, se recrea en su “Idea”,
en su contemplacién mental, “cuya memoria le representaba su imagen viva”. En
esa “Idea” que adora, encontrard el amante todas las razones que la casuistica
amorosa le ofrece para sustentar su repentino sentimiento: “Dios es amor, y casi
Dios quien ama. Si en casi Dios me transforma el amor que a Tecla tengo, {por
qué no presumiré, cuando no merecerla, alcanzarla?” Porque, en definitiva, mds
alla de todo sensualismo, el amor —aunque haya penetrado por los ojos— “solo
funda su derecho en la similitud de naturales y en la benevolencia y parentesco
de las estrellas”.

Pero serd la propia Tecla quien dé un paso mds hacia el perfecto amor no fun-
dado en los sentidos. La virgen de Icono habia cerrado sus ojos, durmiendo, a las
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230 EL ESTIMULO EROTICO DE LA DAMA DORMIDA

“solemnidades lascivas” que, “disfrazadas en cultos religiosos”, celebraban los
adulteros amores de Venus. Y rechazara despierta, mucho mas tarde, el amor que
le ofrece Alejandro, en busca de otro mas perfecto, que no ha entrado en ella por
la vista, sino por el ofdo, al escuchar, sin verle, la voz de San Pablo: “De modo que
entrando amor por los oidos y la sensualidad por los ojos, tanta mas ventaja lle-
van aquéllos a ésta, cuando va del alma al cuerpo.”

Pablo, ademas, le habla de un amor todo espiritu, sin sombra de deleite cor-
poral. Y la muchacha que durmio en el templo de Adonis sigue para siempre ese
perfecto amor, abandonando la compania de Ruth, Jezabel, Magdalena, Estela,
Mayor o Irene. Porque, en definitiva, a diferencia de sus apasionadas compaiie-
ras, tan humanas, su belleza dormida ha servido sélo para ejemplificar una his-
toria de amor “a lo divino™.

MARIA DEL PILAR PALOMO
Universidad Complutense de Madrid
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'EROTISMO Y ALIMENTACION EN EL BURLADOR
DE SEVILLA: EL MUNDO AL REVES

PARrA Luts VAZQUEZ

Decimos juna hermosa frutal, y se nos hace la boca agua, pensando en
comémosla; pero no es que aludamos a la pura belleza, sino al agrado de la
sensualidad, pues si en efecto aludiésemos a su belleza no nos la comeria-
mos, por conservarla en su estado, como no nos comentos una hermosa flor.
Cuando don Juan dice jhermosa mujer!, lo dice como de una fruta; no
expresa su admiracion por la belleza, sino el apetito, en la imaginacion, de
dar agrado a su sensualidad...

(Ramon Pérez de Ayala, Tigre Juan 38)

Mi propdsito no es repasar las caracteristicas del mundo al revés carnava-
lesco, ya ampliamente diseminadas, sino solamente bosquejar algunas de las
muchas inversiones que manifiesta E! burlador de Sevilla®. Algunos ejemplos evi-
dentes de ese universo trastornado son el muerto ambulante del subtitulo, la pes-
cadora gongorina, la desvergilenza hecha caballeria, Eva transformada en
prostituta, el paraiso en “amargo valle” y un largo etcétera. Propongo concen-
trarme en la perversion erética del protagonista, la cual complementa otras inver-
siones suyas, como de la obra en su totalidad y de una sociedad cuyos valores son
puestos en tela de juicio a lo largo de esa obra. Comento el nexo semantico entre
sexoy comida y concluyo con una observacién sobre la escatologia, palabra bisé-
mica en castellano.

(*) Cito por la primorosa edicién de E! burlador de Sevilla y Convidado de piedra realizada por el
P. Luis Vazquez, O. de M., con nueva fijacién textual, basada exclusivamente en la princeps, y funda-
mentacion rigurosa de la autoria de Tirso de Molina.
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La caracteristica mas sobresaliente del don Juan primitivo es tal vez su dedica-
cion exclusiva al “gusto”, al placer egoista, manifestada en libertinaje, traicidon y
anarquia,como sefiala atinadamente Bruce Wardropperentre otros. Lo “justo”es
concepto ajeno a su mente. Entre otras muchas inversiones, trastrueca fama e
infamia, intentando pasar lo negativo por positivo. Hace algo parecido con res-
pecto al amor cortés, trastrocando devocion y denigracidn y constituyéndose asi
en pequefio mundo al revés.

El amor cortés exige servicio y sufrimiento por parte del amante, pero don
Juan se mofa de tales finezas. Se aprovecha de la mujer, abusa de ella psiquica-
mente y la hace sufrir. En vez de colocarla en un pedestal, prefiere atropellarla,
pisarla, limpiarse los pies en ella. El masoquismo de la postura servil del amante
cortés experimenta en sus manos una inversionimportante, convirtiéndose en un
sadismo burlén y cruel. Como es bien sabido, engaiia varones también, tanto
familiares como amigos. Lo que subyace a todo ello es la burla que intenta contra
Dios, posponiendo el ajustar cuentas, con su exclamacién impertinente “iTan
largo me lo fidis!”, repetida varias veces en el transcurso de la accién.

Volviendo sobre la fama / infamia, notamos que carece totalmente de idea-
lismo, aunque si tiene ideal, el cual se manifiesta en la atencién que presta a su
reputacién. Es una reputacidn negativa, basada en la infamia, pero es algo muy
suyo y es lo unico que aprecia de veras. Haciendo planes para engafiar a dofla
Ana, insinda a Catalindn que “ha de ser burla de fama” (1472). Es evidente que
esta pensando mas en la nombradia que en la conquista o el placer. Esa nombra-
dia le importa mas que la seduccion de mujeres y a veces ain mas que la burla
misma. La burla, que tiene como base el quitarle honor al prdjimo, es sélo el
medio que sirve al fin de aumentar su sentido trastornado del honor. Se jacta de
que “Sevilla a voces [le] llama el Burlador”, y hacia el final insiste sobre ese
rasgo, diciendo:

Mafana iré a la capilla
donde convidado soy,
porque se admire y espante
Sevilla de mi valor. (2481-84)

Su propdsito portoda la obra es impresionar a los demas, “el medio cual fuere
sea”, como proclamaba el mentiroso de La verdad sospechosa; cumple la palabra
dada a la estatua porque “podrd el muerto / llamarme a voces infame” (2669-70).
Paraddjicamente, sus dos hazanas medianamente heroicas hacen peligrar su
vida atin mas que sus fechorias. Por poco se ahoga salvandole la vida a Catalinén
y pierde la vida cumpliendo con el convidado. Consta que no nacié para
héroe.

Aunque prefiero descontar la importancia del deseo erdtico como fuerza
motriz, comparado conlos imperativos de la burlaylafama (cf. Smith), es innega-
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blemente un movil de cierto relieve y alcance. Si el aumentar su reputacion es pri-
mordial, y 1a burla el medio para conseguir esa meta, el erotismo difuso que
tipifica su comportamiento es 1a expresion de un instinto vital y, muchas veces,
sirve de accesorio a la burla. Igual que la gran mayoria de varones de su edad
(unos 20 afios, se puede conjeturar), experimenta deseos sexuales imperantes. Su
impaciencia salta a la vista en el desenfrenado “Quiero llegar a la cama.
/iAminta!” (1998-99).

Estamos enterados de dos detalles decisivos de 1a prehistoria erética del prota-
gonista, Estos dos datos son suficientes para formular un perfil psicolégico preli-
minar. Primero, se encuentra en N4poles al empezarla accion, desterrado por su
padre por haber burlado a una sevillana de buena familia. Ese engafio pretextual
pero arquetipico encontrara su réplica en la primera escena del texto. Visto retros-
pectivamente, sirve para fijar ya, antes de levantarse el telon, el patrén que va a
seguir tanto con Isabel como también con Tisbea, Ana y Aminta.

Elsegundo factor son los “perros muertos” echados a las prostitutas portugue-
sas de Sevilla. Se trata de una burla bastante pueril que consiste en marcharse sin
pagar. Hay aqui, de todas formas, un asomo de la valoracion de lo extrafio en la
mediacién del deseo. Se manifiesta en un concepto del extranjero como ente mis-
terioso y tal vez superdotado sexualmente, creencia ingenua pero frecuente en
todaslas culturas (Young 319-29). Asoma una vez mads en el engaiio a la duquesa
Isabela, extranjera también, y me parece que las seducciones de Tisbea y Aminta
pueden ser variantes de la misma mania, por ser ellas extrafias a su capa social y,
por tanto, raras y singulares.

Otro aspecto sugerente de esas relaciones pre-textuales con prostitutas reside
en el efecto que tendrian en la formacion erética de cualquier joven. Esas relacio-
nes, sobre todo el poder y el control que le facilitan al cliente, tendrian forzosa-
mente un efecto negativoenla actitud haciala mujer, confirmando a sumanerala
intuicién machista (errénea, desde luego) de que la mujer s6lo sirve para la cama
y, en este caso, para ser burlada con “perros muertos” o lo que sea.

Queda claro en el texto, de todas formas, que nuestro antihéroe solia ir acom-
panado de su intimo amigo, el Marqués de la Mota, en sus visitas a “Lisboa”.
Parece que iba también en esas excursiones Catalinén, por lo que nos dice del
excremento que tiran a la calle de la Sierpe en las horas menguadas:

Ir de noche no quisiera

por esa calle cruel,

pues lo que de dia es miel
entonces lo dan en cera.
Una noche, por mi mal,

la vi sobre mi ven[id]a,

y hallé que era corrompida
la cera de Portugal (1516-23).
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Lo de los “perros muertos” (vv. 1250-54; 1524-26) compartidos con Mota, y
especialmente la mencién de una aventura sexual reservada para los dos (“cierto
nido que dejé/en gilevos paralos dos” [1256-57]), insinua el espectro de 1a homo-
sexualidad. Las aventuras de esa indole pueden sersolamente la expresién de una
sexualidad frivola y juguetona, pero pueden a la vez fortalecer lazos importantes
entre los dos varones. En tales casos, la mujer es el medio para que ellos se expre-
sen sexualmente el uno delante del otro, satisfaciendo a la vez su curiosidad sobre
el comportamiento intimo del préjimo. Es de notar que cuando don Juan esta
ausente, da el Marqués los “perros muertos” acompafiado de otro amigo, don
Pedro de Esquivel (1251). Es evidente que subyace en estas aventuras el impera-
tivo social de “male bonding”, o sea, camaraderia.

Para subrayar el apetito sexual omnivoro del personaje, el dramaturgo pone
esta descripcidon curiosa en boca del gracioso:

iFuerza al turco, fuerza al scita,

al persa y al caramanto,

al gallego, al troglodita,

al alemén y al japén,

al sastre con la agujita

de oro en la mano, imitando
contino a la blanca nifia! (1983-89)

Es un aparte dirigido al publico antes de marcharse. Su amo no le hace caso.
Descontando la hipérbole y el humor de la enumeracion cadtica y absurda, el
comentario sirve para sugerir, como minimo, la bisexualidad de su amo. Los tur-
cos eran muy dados al pecado nefando, segtin la opinién comuin de la época
(Herrero Garcia, 544). Por eso, se sitia al turco en primer lugar. El sastre con su
coser y la blanca nina con su bordar sirven para atar los cabos sueltos, por si
hubiera alguna duda sobre la “agujita” en cuestién. Los movimientos asociados
con el oficio del sastre sirven para caracterizar un ritmo distintivo del acto sexual
en el norte de Africa, designado en arabe el-khiyati. Consiste en insertar rapida
pero no profundamente el falo, imitando la accidén de coser (Edwardes Masters
190-91).

Laimagen preciosa de la blanca nifia del romance, bordando tranquilamente
ensu bastidor, contrasta marcadamente porsu inocente laboriosidad conlas acti-
vidades aludidas en lineas anteriores. Y es ella a quien imita, segiin Catalindn. Es
todo un acierto estilistico esta yuxtaposicion incongruente del forzar violento y el
bordar tranquilo —desapasionado— como también lo es el hacer que el uno sea

remedo del otro.
Las relaciones entre amo y criado son un tanto sospechosas. El nombre Cata-

lindén, de Catalina [igual que maricon de marica, como sefiala A. Castro, 181]
evoca catalinas (bubas causadas por la sifilis) y también catamito (“el paciente en
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el pecado de sodomia”, Autoridades). Mas pertinente es el segundo, desde luego.
La observacion aparentemente gratuita de éste con respecto a su nombre (“que
sabes que aquese nombre / me asienta al revés a mi” [884-85]) se presta facil-
mente a un calambur malicioso, en parte erdtico, en parte escatoldgico, sentado
todo ello en la parte de 1a anatomia con la cual se asienta uno. Lo erético viene
por asociacién con catamito y maricon; lo escatologico, por asociacion con cata-
lina en su acepcion, en andaluz vulgar, del excremento que se halla en la calle,
otra vez segun anotacion de Castro. La atraccién semdantica de la escatologia
hacia el binomio complementario “erotismo / alimentacién” empieza a transpa-
rentarse. Ya podriamos aventurar ademas que El burlador es obra escatoldgica en
las dos acepciones de la palabra.

Aurora Egido ha estudiado magistralmente las imagenes ovidianas del texto,
y menciona, entre otras observaciones sagaces, la relacion establecida muy al
principio de 1a accion entre los olmos del palacio napolitano y 1a metafora de la
culebra, aplicada tan acertadamente a don Juan por su tio. Las imagenes que pre-
dominan en la elaboracién de la mentira de don Pedro son evidentemente el
arbol y la serpiente. El conjunto, 1a imagen sintética de arbol y serpiente, con su
corolario implicito de la fruta prohibida, no podria venir mas a propoésito para el
momento genesiaco de la figura mitica que es don Juan Tenorio. Si las escenas
iniciales representan el génesis, el desenlace nos va a dar el otro extremo, el apo-
calipsis del hundimiento de la capilla y la contrapasién del pecador presumido.
Carl Jung afirma que el 4rbol posee cierto caracter bisexual simbdlico, lo que se
expresa en latin por el hecho de que los nombres del arbol sean de género feme-
nino, aun con desinencia masculina (Cirlot, 88). La serpiente puede representar
lo femenino en el hombre. Se asocia con Eva en el mito judeo-cristiano, pero
también con Mercurio, el dios andrégino (Cirlot, 422). Asi es que esa imagen

“bimembre del “génesis” de la obra sirve para prefigurar un aspecto importante

del omnivoro apetito concupiscente del Burlador, su bisexualidad.

Un segundo aspecto de la perversion polimorfa del don Juan premitico se
halla en la sugerencia de zoofilia, o sea, bestialidad. Otro comentario estrafalario
de Catalinén insinua la posibilidad:

Digo que de aqui adelante

lo que me mandas haré,

y a tu lado forzaré

un tiger, un elefante (1370-73).

Lo que se propone es manifiestamente absurdo, y sin embargo nos hace vaci-
lar. El tigre es motivo frecuente en las miniaturas eréticas procedentes de la
India, no como objeto del deseo, sino como tercer elemento del cuadro que, por
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su presencia, aumenta las sensaciones de peligro y excitacion (Kronhausen, 60-
61). Otro motivo literario y folkldrico, desde Leda, Pasifae y El asno de oro, para
citar solo tres ejemplos, es la mujer que acomoda algin animal; también es
legendario el comportamiento de los beduinos con sus camellos y de los pastores
con las ovejas. La bestialidad es una constante en el folklore, la literatura y
el arte plastico.

Tiene su interés en ese sentido el Tan largo me lo fidis, refundicién posterior de
otra mano. Responde la refundicién a otro criterio estético, bastante alejado de la
princeps. Aunque coinciden el 80% de los versos, hay una discrepancia curiosa en
un aspecto pertinente de la caracterizacion del protagonista. En Tan largo es des-
crito como “el garaindn de Espaia” (11, 686). El garaiidn, segiin Covarrubias, “es
el asno que echan a las yeguas o el cavallo que cubre las borricas... Puede ser... de
gara, pendencia, porque la tienen con los demas de su especie... Al hombre
desenfrenado en el acto venéreo, especialmente si trata con muchas mugeres,
suelen llamar garafién, aludiendo al uso que hay de estas bestias” (628-29). Llega
el concepto a Tan largo a través de un drama portugués, la Comedia Eufrosina, de
Jorge Ferreira de Vasconcellos, como ha comprobado Xavier Fernandez. De
todas formas, cuando se dirige el “garainén” de Tan largo a su criado, en los
mismo términos que usa en E! burlador: “Esas dos yeguas prevén, / pues acomo-
dadas son” (TL 1, 717-18; B 878-79), es licito preguntarnos, {cOmo exactamente
van a ser “acomodadas™ En fin, parece evidente que el refundidor capté algo
latente en la princeps —la sugerencia de bestialidad— y lo desarrolld a su manera,
intentando, por lo visto, configurar un ente mas rebelde y mostruoso que el
original.

La relacion entre erotismo y alimentacién en E! burlador nos brinda una
faceta tan fascinante como crucial para la dimensién que nos concierne aqui. El
nexo semantico entre las dos esferas ha de encontrarse en la palabra “apetito”,
como sugiere el epigrafe; funciona igualmente bien en ambas, indicando alter-
nativamente deseos sexuales o ganas de comer. Un indicio se encuentra en el
paralelo entre bocados y los cuerpos rollizos y melosos de las rameras (“con
bocados solicitan / mil Evas que, aunque en bocados, / en efecto son ducados, /
con que el dinero nos quitan”, dice Mota [1512-15]). Poco antes, los dos amigos
nos presentan una especie de jerarquia de las mujeres perdidas, segin lo apetito-
sas que son: trucha, rana, abadejo, en orden descendente (1232-36). Otro ejemplo
destacado es la ecuacion que hace Tisbea entre su himen y una fruta sabrosa:
“Mi honor conservo en pajas / como fruta sabrosa, / vidrio guardado en ellas /
para que no se rompa” (423-26).

Pero el episodio que mejor ilustra la relacién intima establecida en el texto
entre las dos esferas complementarias es el banquete nupcial en Dos Hermanas.
Don Juan se sienta al lado de Aminta y. como nos cuenta después el novio frus-
trado, cada vez que éste metia la mano, la desviaba don Juan. Segin Batricio:
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¢{No es bueno que se sentd

a cenar con mi mujer,

y a mi en el plato meter

la mano no me dejo? (1814-17)

El simbolismo falico de “mano” y la correlacion con “plato”, objeto abierto
en el cual se mete la “mano”, no requiere mayor elaboracion. La desviacion de la
mano prefigura lo que ocurrira enseguida en la esfera sexual.

El banquete en Dos Hermanas anticipa la cena nupcial abortada de don
Juan, y, mas importante, las dos cenas del convite doble. La ultima cena (literal-
mente), en la capilla, es la inversion de un banquete nupcial y también de 1a misa
de difuntos. Podria verse como una misa satdnica: por la oscuridad, por la mesa
sucia que parece ser de Guinea y por los ayudantes enlutados. Las viboras y los
alacranes serian la hostia, €l cuerpo del diablo; hiel y vinagre, su sangre.

Asi es que la inversion sexual de don Juan halla su contraparte en la cena
nupcial al revés —efectivamente, se casa: con la Muerte— y en la misa satdnica,
transformada milagrosa y metaféricamente a su vez en misa de cuerpo presente.
Los manjares servidos en la capilla (uias, alacranes y viboras, con hiel y vinagre)
sirven ante todo, me parece, para llamar la atencion sobre la bien conocida para-
doja del hedonismo: el hecho de que una vida dedicada al placer egoista le deja a
uno con un sabor amargo en la boca, como minimo.

La reduccion escatoldgica de 1a miel metaférica a cera, o sea, excremento,
descrita tan graficamente por Catalinén, encuentra su contraparte en la realiza-
cion de toda una serie de prefiguraciones en el climax, cuando el deseo es redu-
cido a cenizas. Las postrimerias de la miel son cera pestifera; las del “vendaval
erotico” (Saenz-Alonso) que ardia con tanto fulgor son cenizas. En broma, deci-
mos en inglés: “He makes an ash of himself”.

La imagen alimenticia-escatoldgica de Catalin6n (miel-‘cera) encuentra su
paralelo en la imagen erética-escatolégica (Eros-"Thénatos) que se desprende de
la trayectoria apresurada de su amo. Se complementan de esta manera las dos
acepciones de la escatologia, tanto en su aspecto fisico como en el metafisico, a
través de las relaciones estrechas establecidas en el texto entre erotismo y
alimentacion.

JAMES A. PARR
University of Southern California
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EXPRESION DEL EROTISMO EN LA POESIA
DE DIEGO HURTADO DE MENDOZA

Muy seiialado es el nombre de Diego Hurtado de Mendoza, sea por su alto e
insigne linaje, el del marqués de Santillana, sea por su fama como erudito, huma-
nista y poeta. Recordaré no obstante, debido a los numerosos homoénimos que
tiene, que fue embajador de Carlos Ven Venecia y vivié en Italia desde 1539 hasta
1552. Gran figura del Renacimiento, se le considera, junto con Boscan y Garci-
laso, como el introductor del italianismo en Espaiia. Su obra es extensa y variada,
pero en lo que toca al asunto que hoy nos interesa me apoyaré exclusivamente en
las Poestas satiricas y burlescas, que, si bien representan una infima parte de su
obra poética, no carecen de interés ni originalidad!.

Entre las 23 composiciones que constituyen dicho conjunto, 18 tienen un
contenido burlesco o erdtico. Aunque resulta dificil fecharlas con certeza, se
puede suponer que algunas de ellas son obras de madurez o por lo menos poste-
riores a su estancia en Italia. La corriente erética en la literatura hispana es ante-
rior al siglo XVI y uno se puede preguntar cual fue la novedad de las Poeslas
satiricas y burlescas de Mendoza; dicho de otro modo, cdmo se sitiian en relacion
con una corriente tradicional que las precedio y en qué estriba su originalidad.
Lo que llama la atenci6n al leer su conjunto, es la diversidad de tonos y de temas.
En esta poesia se despliega una amplia paleta que abarca desde las imdgenes
populares mds trilladas hasta las metaforas mas complejas, y todo eso mediante
todos los matices de la risa, sea maliciosa o francamente obscena. La sexualidad
misma es siempre objeto de risa y de broma incluso en las alusiones al goce

1 Diego Hurtado de Mendoza, Poestas satfricas y burlescas, en Obras poéticas, coleccion de libros
raros X1 (Madrid, 1877).
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fisico. Para una mayor claridad, propondré una clasificacion? acompanada de
breves ejemplos:

— La primera categoria es la poesia sentenciosa a modo burlesco que refleja
una mirada critica y desengafiada sobre el mundo mediante la risa. Asi en el
soneto V, en una reflexién seria sobre el sitio del hombre en el universo, la risa
nace en el ultimo terceto al afirmarse que “el ojo del culo es el centro del
mundo”.

— La segunda categoria de piezas es esa otra que ridiculiza los sentimientos
amorosos y opera un claro desliz hacia lo grosero u obsceno. Buen ejemplo es el
poema: “A una dama que le envio una cana.” En él se pasa del registro serio pero
ya irénico del reproche amoroso, metaféricamente representado por la cana, a
alusiones procaces sobre el sexo de la dama a quien se dirige Mendoza:

De ser el lugar extraio

Yo lo aseguro y lo fio,

Porque en el grueso tamaio de la cana
Se ve que naci6 en buen ano

Y en tierra de regadio.

Las composiciones de este conjunto son en cierto modo una desviacion bur-
lesca del tema del “dolorido sentir” propio de la poesia petrarquista.

— La tercera retne lo mitolégico, es decit, que en ella todo lo referente a la
mitologia sirve de pretexto a risa y ya no a ensalzar la hermosura o el amor. Men-
doza rebaja los temas mitologicos a una realidad prosaica, humana, que puede

2 Propongo la clasificacion siguiente:

Primer género:

Soneto V

Soneto IX

Soneto XI1I1

En loor del cuerno

Consejos de Don Diego

Sitira a una alcahueta
Segundo género:

Soneto 1

Sonetc 11

. A una seiora que le envié una cana

Tercer género:

Soneto 111

Soneto X

Al parto de Ginebra
Cuarto género:

El bombodombén

Soneto X1l

F4abula del cangrejo (también en el 3)
Quinto género:

Elegia de la pulga

En loor al cuerno

Sobre la zanahoria
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reducirse a pura obscenidad. Entre otros muchos ejemplos, he aqui cémo se
dirige a Diana en el soneto III:

Senora, la del arco y las saetas,

Que anda siempre cazando por despoblado,
Digame por su vida: (No ha topado

Quien le meta las manos en las tetas?

— Lacuarta esla que mas se arraiga en ¢l estilo tradicional y popular, es 1a del
cuento jocoso. Por ejemplo el soneto XII que termina por la consabida metéfora
de la llave de San Pedro, personificacion burlescamente santificada del pene:

“Mi reina, aunque San Pedro yo no sea,
A lo menos aqui traigo la llave
Con que abrir su paraiso.”

— Por fin viene el dltimo tipo de los que he deslindado, el de 1a vena chistosa
que se caracteriza por un tono burlon a proposito de asuntos perfectamente tri-
viales y cotidianos. Asi el poema titulado “En loor al cuerno” ofrece una mirada a
la vez divertida y critica sobre la situacion de los cornudos. Asimismo la “Elegia a
la pulga” da lugar a un gracioso catdlogo de las molestias debidas a la conviven-
cia con las pulgas; sélo que el catdlogo desemboca en una exploracion de los
secretos mas reconditos del cuerpo de la amante.

Dicho esto, se ve que la poesia satirica de Hurtado de Mendoza se inscribe en
una corriente popular muy del gusto de su época y en otra mucho m4s culta, que
es una desviacion de la poesia petrarquista, de la que Mendoza es sin embargo
uno de los primeros representantes espafoles. Al mismo tiempo, todos los mati-
ces de la risa y del cddigo erdtico dan lugar a una sonrisa burlona que se encubre
tras complejos retruécanos y alusiones sexuales obvias y crudas. Acaso porque se
trata de una poesia “firmada”, incluso a los temas tradicionales y trillados, Hur-
tado de Mendoza les da un tratamiento personalizado. Examinemos dos ejem-
plos. Primero, el villancico con aires de danza saltarina titulado el “bombo-
dombon”, que es una glosa de 1a metafora del barbero y de la sangria, muy fre-
cuente en la época, como lo atestigua Robert Jammes en su antologia3:

—Pues llamemos al barbero
Que nos saque sendas muelas,
Y arrimalle las espuelas

Si no anduviere ligero;

Y, pues nos cuesta dinero,
Que nos haga una sangria.
—Darémonos un buen dia.

3 Robert Jammes, Pierre Alzieu, Yvan Lissorgues, Floresta de poesta erdtica del Siglo de Oro, ed. de R.
Jammes (Universidad Toulouse le Mirail: 1975), pieza 92, p. 170.
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Lo que distingue la composicion de Mendoza de 1a tradicion es que es el
amante/barbero quien toma la palabra y desarrolla una serie de imagenes sexua-
les codificadas merced a vocablos conocidos tales como “lanza”, “lanceta”,
“majadero”™, “sangre”, “sangrar”, “herir”, “sanar”, pero logra crear un conjunto
coherente alrededor de la relacion a la dama, agotando todos los semas vincula-
dos con la sangre. Ademas esa composicion glosa, como suele suceder, la copla

de la cabeza que dice asi:

El bombodombén,

La bombodombera,

iQuién fuera lanzon,
* Quién lanceta fuera!

Gracias a esto, todo resulta acompasado a modo de danza sugestiva puesto
que se repiten las palabras “bombodombén” y “bombodombera”, lo cual,
mediannte la alternancia recurrente masculino/femenino permite figurar un
movimiento regular a la par que el ruido de la zambomba, instrumento musical
sumamente connotado sexualmente.

El segundo ejemplo, titulado “sobre la zanahoria”, también remite al tradi-
cional tema de las hortalizas de amor. Como se sabe, se solia dar un sentido eré-
tico simbolico a las legumbres segun su forma o virtudes imaginadas (el pimien-
to, el nabo, el rabano, los garbanzos, los cogombros). Recordemos la letra popu-
lar en que el galan dice a la dama:

De su huerta, si quisiere,
deme un poco de chicoria,
que aqui tengo una zanahoria
para lo que le cumplieres.

Mendoza, por su parte, hizo el elogio jocoso de l1a zanahoria, mucho menos
frecuente que el nabo para designar el pene. En dicho poema se pregonan las vir-
tudes de la zanahoria, no sélo en su sentido sexual, sino también, hasta cierto
punto, dietético. Pues segin parece la gente de la época tenia creencias especiales
sobre el particular. He indagado que la zanahoria se daba de comer preferente-
mente a las bestias porque se pensaba que era fertilizadora y hacia engordar. En
todo caso Mendoza la define asi:

Que cierto es una fruta muy probada,
o raiz, por hablar mds propiamente,
dulce, tiesa, rolliza y prolongada.

4 La palabra majadero, del verbo majar, o sea, machacar, remite al mortero y a la mano de mortero
de connotacién sexual muy corriente. A veces cobra el mortero un valor metaforico de sexo femenino.
La idea de majar sugiere el meneo amoroso.

5 Robert Jammes, op. cit., p. 139, letra 79.
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Pareceros ha fria, y es caliente;
tiene un gusto suave y muy cordial,
para entretenimiento de la gente.

Vianda es de cuaresma y carnal;
buena cruda, cocina, asada o frita;
buena en caliente y frio temporal.

A esa visién de un Mendoza heredero de una tradicion popular castellanay a
la vez iniciador del desvio de los temas de la poesia petrarquista, conviene anadir
otra aun mads especifica. Hurtado de Mendoza es maestro en ¢l arte de la degra-
dacién que quiebra el marco rigido de las formas y de los géneros. En efecto, en
sus Poestas satiricas y burlescas, excepto dos composiciones en octosilabos, emplea
sistemdticamente el endecasilabo y el soneto en su forma predilecta en todo el
conjunto. Huelga decir que Mendoza introdujo los metros italianos en Espaiia;
pues en este caso efectia un desplazamiento de los géneros al valerse de formas
nobles y aristocraticas dentro de un género brulesco de temdtica popular. Se ins-
pira en Francesco Berni, quien parodiaba los sonetos petrarquistas de Bembo, y,
como éste, se mofa de todos los temas petrarquistas, y en primer lugar de esa
lirica amorosa de la que €l mismo es uno de los mayores representantes en sus
sonetos, sus églogas y su cancionero a Marfira. Citaré por ejemplo el soneto I de
forma muy cldsica: “Cortada sea la mano que te diere / Puilada o mojicén, aun-
que mas digas; / Y pues que a ti mesma no castigas, / Castiguete el demonio si
pudiere.” Se trata de una mera invectiva obscena a una probable vieja. Otro
soneto, el IX, ofrece algo idéntico, ya que es un elogio de la infidelidad y verda-
dera antitesis del “dolorido sentir”. Dice asi:

Cualquier hombre procure mejorarse

Si no est4 satisfecho de su duena;

Estar en un propdsito es de peiia,

Y del tiempo y del hombre es el mudarse.

y acaba el poema con este consejo: “cada cual tome ejemplo en su vecino, / Pues
vemos a los gatos ir maullando / Por bodegas, desvanes y tejados”. Otra forma de
ironia petrarquista aparece en el soneto II: “Quien de tantos burdeles ha esca-
pado /Y tantas puterias ha corrido”, en el que un supuesto don Juan muy experi-
mentado se declara en contra de la alabanza que de los viejos amantes hace
Bembo; la mofa se expresa del modo siguiente:

Més querria un incordio en cada lado
Y en la parte contraria un escupido,
Que verme viejo, loco entretenido

Del viento, y en el aire enamorado.
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Igual sucede con las preocupaciones filoséficas propias de la corriente aristo-
télica, de las que Mendoza hace irrision y a las que desmitifica, por ejemplo en el
soneto V. Alli el hombre, centro de la creacién, se ve reducido a su trasero:
“Anima no sentida y movedora / Tu que arbol y milagro y mundo dentro /Y
mayores honduras ves al cabo /... Mira el ojo del culo que es el centro.”

Sin embargo, el blanco predilecto de esa empresa desacralizadora es, sin
lugar a dudas, 1a vena mitologica de la poesia petrarquista. Todas las diosas apa-
recen pintadas bajo la modalidad del irrespeto y son pretexto para una degrada-
cion burlesca y desmitificadora, tanto Diana como Venus, la Luna, y el mismo
Cupido, al que se trata de “rapaz tiioso”. Hurtado de Mendoza rebasa los limites
del soneto al desviarlo de su finalidad primera. Segiin ese mismo principio ico-
noclasta, utiliza la elegia, dedicada por esencia a asuntos tristes o a lamentacio-
nes liricas. Es decir, que modifica radicalmente su naturaleza por medio de un
argumento trivial o chistoso. Este en el caso de la famosa “Elegia de la pulga” alu-
dida por Lope en La Gatomagquia: Y 1a pulga don Diego de Mendoza / Que tanta
fama justamente goza™¢. Empieza asi:

Seflor compadre, el vulgo de envidioso
Dice que Ovidio escribe una elegia
De la pulga, animal tan enojoso,

Y miente, que no fue, ni es, sino mia;
No toda de invencion, mas traducida
De cierta Veneciana fantasia.

Y luego de evocar los estorbos y disgustos debidos a la presencia de 1a pulga,
expresa el poeta con guasa y malicia su deseo de ser pulga para gozar mejor de los
tesoros corporales de su dama;

iQu¢ libremente vas gozando y viendo
Aquellos bellos miembros delicados,
Y por do nadie fue, vas discurriendo!

La cuitada se tuerce a tus bocados;
Mas i que vas sin calzas y sin bragas,
Entras do no entrardn los mds osados.
[-]

Parezca mal a aquel que pareciere,
Yo querria pulga ser, pero con esto,
Que me torne a mi ser cuando quisiere.
[-]

Lo primero seria luego asconderme
Debajo de sus ropas, y en tal parte,
Que me sintiese y no pudiese haberme.

6 Citado por Antonio Prieto, La poesta espafiola del siglo XVT (Madrid: C4tedra, 1984), p. 101.
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Alli me estaria quedo, y con gran arte
Miraria aquel cuerpo delicado,
Que de rosas y nieve se reparte.

iQué falso estaria yo y disimulado
Gozando, ora del cuello, ora del pecho,
Andando sin temor por lo vedado!

Noétese de paso la delicadeza muy del gusto renacentista a pesar de la trave-
sura y de la desviacion burlesca. Aqui la sensibilidad erética reside en un equili-
brio muy logrado entre detalles atrevidos y una estética petrarquista junto con un
desliz muy ludico de una realidad desagradable (la pulga) a un placer de
caricias.

El procedimiento de desacralizacion mitoldgica y de degradacion trivial dela
forma noble alcanza, a mi juicio, su mayor expresiéon en la “Fabula del can-
grejo.” La anécdota inspirada en la “Fabula de Adonis™ del italiano Giolito, se
mofa de la erudicién mitoldgica de los petrarquistas vertiendo esta critica en un
molde aristocratico en extremo, las octavas, y rebaja de modo burlesco la fabula
de la joven Glauca y el cangrejo al nivel de una anécdota humana y vulgar con
rasgos jocosos muy patentes. O sea, que Hurtado de Mendoza hace uso de las
octavas con un fin que no suele corresponderles. Para mayor efecto, a las majes-
tuosas octavas del principio

En las secretas ondas de Neptuno

Sus miembros recreaba Glauca un dia,
_Por huir del calor grave, importuno,
Que en el ferviente Julio el cielo envia;
Mas porque pocas veces goza alguno
Enteramente el bien de su alegria,

Los hados su placer contaminaron

Y un grave sinsabor le acarrearon

sucederan otras octavas de contenido prosaico y procaz debido a la presencia
inopinada de un cangrejo travieso del que dice: “asidla del lugar mds ascon-
dido”; tanto es asi que la muchacha (ya no se mencionara en adelante su nombre
de Glauca) lucha por echarlo “ella a lo sacar, ¢l a meterse; / ella a desasirle, y él a
asirse...” Solo la destreza de un providencial mancebo que “parece en la ribera”

7 El origen de esta fabula queda por aclarar, pues no existe bajo ninguna de esas dos formas (de
Adonis o del Cangrejo) en las obras de Ovidio. Por otra parte el personaje mitolégico de Glauca, si
bien existe, no ha dado lugar a leyendas o fébulas, ya que se trata de la cuarta hija de Saturno devorada
por su padre en lugar de su hermano gemelo Plutén. Su muerte prematura no pudo inspirar aventuras
mitoldgicas. En cambio Glaucus o Glauco, dios marino secundario pero bastante conocido, si aparece
en Las metamorfosis de Ovidio (versos 898 a 968). Aunque no aparezca el tema del cangrejo, existe una
analogia de ambiente (el calor, el paisaje, la actitud inocente pero sensual de la joven), sélo que aqui el
monstruo marino es el propio Glauco.
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podra liberar a la joven del monstruo. No menos de seis octavas describen este
forcejeo. Este cuento verde se caracteriza por un tono de farsa en la que se inter-
calan alusiones fuera de lugar a toda una comitiva de dioses y héroes. Toda la
gracia de esa composicion estriba en que yuxtapone formal y gratuitamente ele-
mentos inconexos. Asi la ayuda del joven en tan dificultoso ejercicio viene des-
crita como una accion heroica en una divertida mezcla de detalles procaces y de
comparaciones mitologicas. Empieza asi:

La tienta asi6 en la mano prestamente

El fuerte, sobrediestro cirujano,

Y meti6la suave y dulcemente,

Por aquel hondo y monstruo llano,

Y va tras el cangrejo diligente

Por darle batibarba y sacomano,

Y como es viva y fuerte aquella tienta,

Sale muy bien con todo cuanto intenta.

Luego sigue una retahila de personajes mitoldgicos que ocupan tres octavas,
dando a enteder de modo burlén que la “hazafia” del joven se debe equiparar a
las de Apolo o Héctor:

La tienta asié que Apolo asié primero
Cuando tras de su Dafne se ha emboscado;
La que de un ciervo hace un leén fiero,

De un Galalén un Héctor denodado;

La que mete Vulcano el gran herrero,

En la fragua de Venus; la que ha dado

A Jupiter mil formas, pues fue toro,
Hombre, cisne, pavon, satiro y oro.

La parodia y la burla son pues los ejes del erotismo en la poesia mendoziana,
y ello representa una de las manifestaciones acaso mas sorprendentes de la intro-
duccion del italianismo en Esparia.

Veamos ahora de qué manera funciona el lenguaje erético de Hurtado de
Mendoza. Lo que destaca es que, fuera de metéforas populares conocidas como
lanzon, espada, navaja, mango, rabo o llave para designar el sexo masculino, en
realidad Mendoza no utiliza un cdédigo sistematico que se desarrolle en toda su
obra, Hasta cierto punto el lenguaje erdtico mendoziano se crea dentro del
marco de una anécdota o de un registro semantico peculiar, y esto siempre en
armonia con el tono o el ambiente de la composicion. Cierto es que utiliza un
codigo sexual alusivo compartido por sus coetaneos, por ejemplo todo lo que se
refiere al tema de la medicina. Asi el hombre es a su vez “barbero” o “sobrediestro
cirujano” cuando se trata de aplicar “buena medicina” o “buena cirujia” a una
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dama a quien se debe “herir” para “sanarla” y “curarla” (cf. “Fabula del can-
grejo”). También carece de novedad la transposicion del registro de la comida y
del apetito al campo erético; no obstante Hurtado de Mendoza logra renovarlo
de modo sabroso en el poema “Sobre la zanahoria”. En efecto, después de consi-
deraciones botdnicas inocentes, desvia paulatinamente hacia el campo sexual al
mezclar consejos sobre los mejores modos de aderezarla y consumirla. Citaré
algunos tercetos:

Suele ser la mayor la mds loada,
Mas la tiesa y mediana es mds sabrosa,
Y suele ser mejor cruda que asada.

[-]

Tomando de la fresca o afieja,

En el cuerpo a ninguna da embarazo,
Nifla, moza, mujer casada, o vieja.
-]

Veréis alguna vez encafiutarlas
Otra cortarla en tiras muy sutiles,

Otra en pedazos buenos rebanarla.

Las damas que se precian de gentiles
La comen en aziucar y con miel9
Y en vinagre y arrope las civiles.

Si bien Mendoza se vale de un sistema metaférico corriente, lo renueva de
modo mas personal segin el tono de cada narracion. Veamos a continuacién
como en el soneto X, en el que se desmitifica a Venus, la manera de evocarel acto
sexual juega con la obscenidad desacralizadora propia del asunto. De la diosa
calificada de alcahueta, hechicera y puta vieja, se dice:

iCuéntas veces te han visto andar en celo
Tras los planetas machos, cachondera,
Abrazada luchando pelo a pelo

Y pellejo a pellejo dentro y fuera!

De un modo similar procede en la “Fabula del cangrejo”, composicién en la
que mas abundan las imagenes del sexo femenino. Es decir, que de la sencilla
anécdota del principio, un cangrejuelo penetra en la vagina de una joven, brota
un ambiente seudo-épico en el que. el cangrejo, convertido en fiera y en mons-
truo, explora un paisaje salvaje designado por las expresiones siguientes: “aque-

8 Encanutar vale por encafiar, pero en este empleo jocoso varios sentidos vienen mezclados. El
cafiuto suele ser una cafia hueca y simboliza comunmente el pene; luego encafiutar significa usar algo
como un caftuto y vale por regar. Ademas encafar el pan significa crecer, empezar a engordar.

9 Es una expresion trillada para dar a entender el placer que se toma haciendo alguna cosa.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



250 EL EROTISMO EN HURTADO DE MENDOZA

LIS

1la honda sima”, “el lugar mas ascondido”, “la torre defendida”, “la espesura”, “la
gruta oscura”.

Por ultimo, sefialaré 1o que me parece ser un rasgo muy propio de Hurtado de
Mendoza en el género erdtico —lo cual lo distingue de la poesia erotica tradicio-
nal y andnima—, y es su frecuente implicacién personal en la anécdota trivial o
mitologica que esta contando. Asi se complace Mendoza en romper la distancia
narrativa e incluso en expresar un deseo muy personal e irreverencioso, como en
el soneto a Venus que acaba con el siguiente convite obsceno:

Guarda que esta mi mano te apareja,

Con un cuarto abrochado o calderilla,

Un memini caudal de rabo a oreja,

Cual nunca dio a mujer hombre en Castilla.

Asimismo no vacila en sefialar su propio goce cuando evoca la broma chis-
tosa que podria hacerle a su sefiora, siendo pulga, y declara en tres versos que
interrumpen el hilo de la elegia:

Lo que fuera de mi, contemplo agora,
Y siento de dulzura deshacerme,
Y aun tal parte hay en mi que se mejora.

Conclusion de conjunto apenas daré aqui al cabo de resultados tan fragmen-
tarios, porque la obra burlesca de don Diego Hurtado de Mendoza, punto de
arranque de una vena que culminara en Quevedo, merece mas tiempo del que he
podido disponer. Con todo, espero haber mostrado que lo esencial de su origina-
lidad, en especial dentro de lo erético, estriba en la combinacién de cierta tradi-
cién castellana popular con los metros y formas venidos de Italia. Esto le valio a
Hurtado de Mendoza lainmensa fama de la que no nos hacemos una idea exacta
hoy. Paradéjicamente, no se publico su obra poética hasta 1610, o sea, muchos
anos después de su muerte, y aun entonces el editor excluy6 las Poesfas satiricas y
burlescas, justificindose asi en el Prélogo al lector:

“En sus obras de burlas (que por dignos respetos aquf no se ponen) mostro tener
agudeza y donayre, siendo satirico sin infamia agena, mezclando lo dulce prove-
choso. La azanahoria, cana, pulga, y otras cosas burlescas, que porsu gusto, o por el
de sus amigos, compuso, por no contravenir a la gravedad de tan insigne poeta, no
se dan a la estampa.”

INES RADA
C.R.E.S,, Paris
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LAS DOS CARAS DEL EROTISMO
EN LA PRIMERA PARTE DEL QUIJOTE

Sabido es que el amor desempefia un papel importante en los libros de caba-
llerias. La dama acompana los pensamientos del caballero, le espolea a empren-
der hazanas, pero también le ayuda en mas de una ocasién y le sirve a veces de
mediadora (por ejemplo para que pueda armarse caballero,como es el caso en el
Amadls de Gaula). Sibien esta dama debe una parte de sus caracteristicas a la tra-
dicion del amor cortés, no deja de poseer, sin embargo, una terrena feminidad
que se concreta en la evocacion de sus encantos fisicos y en su manera de por-
tarse. Los amores del héroe desembocan, en efecto, en relaciones sexuales, aun-
que el autor se valga a menudo del casamiento secreto para justificar la union de
los cuerpos, la cual origina una serie de escenas muy sugestivasl.

No es pues extrafio que el erotismo —y empleamos la palabra para designar
la inclinacion a la sensualidad y al amor fisico inseparables del proceso que a ello
conduce2— aparezca en los libros de caballerias con alguna frecuencia. Esto
explica que tal tipo de literatura haya sido reprobado tanto por los moralistas tra-
dicionales como por los humanistas de filiacion erasmista, quienes condenaban
lalascivia que se manifestaba en dichos textos3. Bien se comprendera que Oriana

1 Sobre el particular, véase Sylvia Roubaud, “La forét de Longue Attente: amour et mariage dans les
romans de chevalerie”, (in Augustin Redondo, ed., Amours légitimes-amours illégitimes en Espagne XVIe-
XVile siécles) (Paris: Publications de la Sorbonne, 1985) “Travaux du Cres”, I1, pp. 254-267, y del mismo
autor el trabajo incluido en el presente volumen.

2 Sabido es que en el Siglo de Oro erdtico se emplea en el sentido de amatorio (recuérdese el titulo de
la obra de Esteban Manuel de Villegas, que sale a la luz en 1617-1618: Las erdticas o amatorias).

3 Véanse por ejemplo Américo Castro, El pensamiento de Cervantes (ed. ampliada por el autor y Julio
Rodriguez-Puértolas, Barcelona-Madrid: Ed. Noguer, 1972), pp. 60-61; Marcel Bataillon, Erasmo y
Espafa (2.* ed. en espafiol, México-Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 1966), pp. 615 ss.; etc.
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252 LAS DOS CARAS DEL EROTISMO EN EL QUIJOTE

la “sin par”, predecesora directa de Dulcinea, haya podido figurar en la rameria
de La Lozana Andaluza, segun lo ilustra uno de los grabados que adornan la
unica edicion antigua conocida dellibro (la de Venecia de 1528)4. Efectivamente,
la hija del rey Lisuarte fue primero amante de Amadis de Gaula (el dechado de
don Quijote), antes de casarse con él in facie ecclesiae’.

Los lectores de los libros de caballerias bien se daban cuenta del caracter er6-
tico de tantos Amadises y Palmerines. Y los propios personajes del Quijote, conoce-
dores de 1a materia de Bretaiia y lectores privilegiados de estos libros, es 1o que
ponen de relieve. Por ejemplo, don Quijote, en el capitulo 50 de la primera parte,
se transforma en poeta, inventa un trozo significativo de semejantes narraciones
y no vacila en valotar este aspecto, creando una situacion que para él viene a ser
tépica. Evoca en efecto a un caballero, cuando llega a un castillo y salen a reci-
birle varias doncellas. La mads principal le lleva dentro del alcdzar y entonces
puede “hacerle desnudar como su madre le parid, y bafnarle con templadas
aguas, y luego untarle todo con olorosos ungiientos, y vestirle una camisa de cen-
dal delgadisimo, toda olorosa y perfumada” (I, 50, p. 585).

Del mismo modo, 1a lasciva Maritornes, como buena experta, indica a las cla-
ras (con reminiscencias, tal vez, de La Celestina):

"Y a buena fe que yo también gusto mucho de olr aquellas cosas (de los libros de caballerias),
que son muy lindas, y mds cuando cuentan que se estd la sefiora debajo de unos naranjos abra-
zada con su caballero, y que les estd una duefia haciéndoles la guarda, muerta de envidia, y con
mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles” (I, 32, p. 393)7.

Es pues normal que el erotismo esté presente en el Quijote no solo indirecta,
sino directamente, por ser la obra una parodia de los libros de caballerias. La
parodia implica efectivamente una imitacion, pero una imitacién degradada y
hasta antifrastica, cuya modalidad preferida es la ironia8. No hay que perder de
vista que el Quijote es en primer lugar una obra de entretenimiento y que forma

4 Puede verse dicho grabado al final del libro de Claude Allaigre, Sémaniique et Littérature. Le
“Retrato de La Logana Andaluza” de Francisco Delicado (Echirolles: Imprimerie du Néron, 1980).

§ Véase Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula (ed. de Juan Manuel Cacho Blecua, 2 t.,
Madrid: Cétedra, 1987-1988).

6 Utilizamos la ed. de Luis Andrés Murillo: Don Quijote de la Mancha (2 t., Madrid: Castalia,
1973).

7 Sobre el probable sentido erético de “miel” en el trozo citado, véase Pierre Alzieu, Robert Jammes,
Yvan Lissorgues, Poesta erdtica del Siglo de Oro (Barcelona: Critica, 1984),n.°7,v.13; n° 18, v. 13. Acerca
de la posible reminiscencia de La Celestina, recuérdese lo que dice la alcahueta al ver a PArmeno y a
Aretisa entregarse a los deleites del amor: *..me hazéys dentera con vuestro besary retogar; que aun el
sabor en las enzias me quedo, no lo perdi con las muelas™ (citamos por la ed. critica de M. Criado de
Val y G. D. Trotter: Tragicomedia de Calixto y Melibea. Libro también llamado “La Celestina” (Madrid:
C.S.1.C., 1965; aucto VII, p. 147).

8 Véase en particular el sugestivo trabajo de Celina Sabor de Cortazar, “El Quijote, parodia antihu-
manista. Sobre literatura paradica en la Espafia barroca” (in Anales cervantinos, XX11, 1984, pp. 59-75).
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parte de esa literatura lidica que sale a luz o se idea en los primeros aiios del siglo
XVIL. Por ello la tradicién carnavalesca, con sus juegos y sus parodias constan-
tes, con su erotismo burlesco también, desemperia un papel tan importante en el
texto cervantino®. Acabamos de hablar de erotismo burlesco: ésta es la caracteris-
tica principal de las evocaciones erdticas que aparecen en la obra. Estan relacio-
nadas fundamentalmente con el héroe, parddico sobre todo del fogoso caballero
Amadis de Gaulal®,

Verdad es que en la Espaiia de la Contrarreforma triunfante el goce fisico no
puede sino aparecer, a nivel oficial, como una intolerable manifestacién de la
diabdlica lujuria y provocar la repulsa represiva de las autoridades, las cuales,
después del Concilio de Trento, han valorado el séptimo sacramento, poniendo
de relieve que el amor fisico —sefal de la corrupcion humana— sélo se permitia
en el marco del matrimonio, y con vistas a la procreacién!l. De ahi que el tema
erdtico aparezca sobre todo, entonces, en una literatura manuscrita, o, si se trata
de obras publicadas, de manera preferente con perspectivas burlescas, y valién-
dose a menudo de un vocabulario disémico, alusivo, heredero de la tradicién
cazurral?, lo que ademas del sentido literal supone otro nivel semantico, conse-
guido gracias ala activa colaboracidn del lector, quien tiene que descifrar las alu-
siones encerradas en el texto.

Esto no quiere decir que, de vez en cuando, no afloren en estas iltimas obras
algunos atisbos de auténtica y placentera sensualidad, pero compensados luego
por consideraciones de cardcter moral.

Son pues estos dos aspectos del erotismo —el primero, burlesco y amplia-
mente dominante, y el segundo, natural y agradable, pero ocasional— los que

9 Véanse los trabajos que hemos publicado sobre el particular: Agustin Redondo, “Tradicién car-
navalesca y creacion literaria. Del personaje de Sancho Panza al episodio de la insula Barataria en el
Quijote” (in Bulletin Hispanique, LXXX, 1978, pp. 39-70); id., “El personaje de don Quijote: tradiciones
folklorico-literarias, contexto histérico y elaboracion cervantina” (in Nueva Revista de Filologta Hispd-
nica, XXIX, 1980, pp. 36-59); etc. Puede verse asimismo la ltima sintesis que hemos redactado acerca
de este tema: “La tradicion carnavalesca en el Quijote” (in Formas carmavalescas en el arte y la literatura,
ed. a cargo de Javier Huerta Calvo, Barcelona: El Serbal, 1989).

10 Recuérdese que, desde el primer capitulo de la obra, Amadis aparece como el héroe predilecto
del hidalgo hasta llegar a calcar su propio nombre sobre el de este caballero. Y en el capitulo 25,
cuando don Quijote quiere volverse loco de amor, lo hace imitando a su dechado, al cual exalta sobre-
manera: “... el famoso Amadis de Gaula fue uno de los mas perfectos caballeros andantes. No he dicho
bien fue uno: fue solo, el primero, el tnico, el sefior de cuantos hubo en su tiempo en el mundo [..] Desta
mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, €l sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien
debemos de imitar todos aquellos que debajo de 1a bandera de amor y de la caballeria militamos”
(pp. 303-304).

11 Véanse Agustin Redondo, “L’Emprise idéologique de I'Eglise dans 'Espagne du XVle siécle, &
travers les Manuels de confesseurs” (in Les groupes dominants et leur(s) discours, Paris: Publications de
I'Université de la Sorbonne Nouvelle, 1984, pp. 75-90), pp. 80-83; Jacques Solé, L'amour en Occident 4
l'époque moderne (Bruxelles: Ed. Complexe, 1984), pp. 86 y sigs.; A. Redondo, ed., Amours légitimes-
amours illégitimes en Espagne (XVIe-XVIle siécles), op. cit.; etc.

12 Véase el libro de P. Alzieu, R. Jammes, Y. Lissorgues, Poesia erdtica del Siglo de Oro, op. cit. (de
ahora en adelante citaremos esta obra bajo la forma PE.S.0.).
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254 LAS DOS CARAS DEL EROTISMO EN EL QUIJOTE

deseamos examinar en el Quijote, limitindonos a la primera parte de la obra,
para restringir la extension del presente trabajo.

En el Quijote, 1a libertad implicada por el tema erotico va unida a esos espa-
cios de libertad y esparcimiento que son la venta —lugar de paso y de reunién
momentdnea en que se eliminan muchas de las coacciones de la vida social
—ordinaria—, y el bosque, la sierra que representan el retorno ala Naturalezay a
la simplicidad primitiva, lo que permite liberarse de esas coacciones. Se crea de
tal modo un espacio lidico en que todas las inversiones y transgresiones son
posibles!3,

El hidalgo manchego es un cincuentdn al principio de la obra, es decir, que
sus aventuras empiezan cuando acaban las de los héroes de los libros de caballe-
rias. Don Quijote, que estd adentrandose ya en la vejez y cuya dama, Dulcinea,
solo existe en su pensamiento por un esfuerzo imaginativo (I, 1, p. 78), cuyos
amores con Aldonza Lorenzo “han sido siempre platdnicos” (1, 25, p. 311), segiin -
confesidn propia, de manera que desde el prologo, el autor llega a definirlo como
“el mds casto enamorado [...] que de muchos aiios a esta parte se vio...” (p. 58), no
puede ser sino el envés parddico del joven y viril Amadis. Por esencia, el protago-
nista es pues el simbolo mismo de la cuaresmal continencia. Al autorle era dable,
por consiguiente, adoptar una perspectiva ludica y enfrentar al héroe con las for-
mas mds llamativas y descaradas del amor fisico, aquellas que encarnan las
prostitutas, por situarse éstas en el universo exactamente antitético del de don
Quijote. Claro esta que este encaramiento no es posible sino en son de burlay lo
consigue el narrador en el marco de las dos ventas que aparecen en la primera
parte de la obra, ventas con las cuales esta relacionada buena parte de la materia
de este libro.

Verdad es que el hidalgo manchego esta indefectiblemente unido al mundo
de las ventas —parodico del de los castillos y alcdzares de las novelas de
caballerias—, pues en la primera con la cual ha dado se transforma en caballero
gracias a la intervencion del ventero andaluz, su padrino, y se convierte parodi-
camente en hijo espiritual de ese “castellano” de nuevo cuiio (1, 3).

El esquema utilizado es el que figura con alguna frecuencia en los libros de
caballerias, el que, precisamente por ello, ha de evocar don Quijote en el trozo
citado anteriormente (I, 50). Se trata de la llegada del caballero andante a un cas-
tillo, con la correlativa acogida de las doncellas. Pero aqui, en el episodio de la
venta (1, 2), la parodia conduce a una inversién completa de perspectivas.

13 El palacio de los duques, en la 2.* parte de la obra, desempefia un papel parecido.
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En efecto, el presunto castillo no es mas que una venta, lugar tdpico de
engaiio, burla y prostitucién. En la mayoria de los casos, es 1a criada o la hija del
-ventero la que vende su cuerpol4. No deja lugar a dudas sobre el particular el
mesonero Diego Diez, padre de Justina la picara, ya que les aconseja a sus hijas
que se pongan a la puerta del mesén, “bien compuestas y arreadas”, para atraer a
los viajeros, “especial si es de noche”, momento privilegiado de los encuentros
amorosos!s. Es 1o que le pasa al futuro caballero: llega en vista de 1a venta al ano-
checer y dice el narrador: “Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas
que llaman del partido” (p. 82). Es decir, que el autor ha degradado todavia mas
el contexto implicado por esta aventura del héroe, la cual enlaza parddicamente
con las de los libros de caballerias. Pero en esta primera venta no se mencionan
ni ventera ni moza, lo que es extrafo. Solo han de actuar estas dos rameras que,
ademads, estan de paso, pues van a Sevilla con unos arrieros, gente soez y libidi-
nosa. Se trata de acentuar ain mas la parodia creando las condiciones de desa-
rrollo de una escena erotica, imagen burlesca de las que corresponden a los
amorios caballerescos. No obstante, esta escena va a fallar y s6lo tendremos un
trasunto de ella en la segunda venta.

Sin embargo, en todo el trozo, el autor juega con un vocabulario disémico
unido al erotismo.

Las dos “destraidas mozas” le parecen al protagonista “dos hermosas donce-
llas” o dos “graciosas damas” que “se estaban solazando” (p. 82), y tanto doncella
como dama puede significar prostituta, mientras solazarse cobra a veces el sentido
de futuere'6. De la misma manera, el cuerno que se menciona entonces no deja de
hacer pensar en el mismo universo!’. Por otra parte, las dos damas ven venir a

14 Véase Monique Joly, La bourle et son interprétation. Recherches sur le passage de la facétie au roman
(Espagne, XVIe-XV1le siécles) (Lille: Atelier national de reproduction des théses, 1982), pp. 409 y sigs.

15 Véase Francisco Lopez de Ubeda, La picara Justina (ed. de Antonio Rey Hazas, 2 t. Madrid: Edi-
tora Nacional, 1977), 1, p. 203.

16 Claro estd que doncella y dama se toman de modo antifrastico. Sobre el sentido negativo que
puede cobrar la palabra doncella, véanse varias poesias significativas del Cancionero de obras de burlas
provocantes a risa: en una glosa del romance “Tiempo es el caballero”, una “putana de arte” exclama:
“Verglenza he de mis doncellas, / 1as que me dan de vestir”, y en unas coplas, un galdn indica: “No me
pago de donzella / calada como melén” (citamos por la ed. de Pablo Jauralde Pou y Juan Alfredo
Bellon Cazab4n, Madrid: Akal, 1974); cf. respectivamente las composiciones n.° 72, p. 255y 62, p. 227).
Acerca del sentido peyorativo de dama, véanse varios ejemplos explicitos en José Luis Alonso Herndn-
dez, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro (Salamanca: Publicaciones de la Universidad, 1977), arti-
culo “dama”, p. 272. Solazarse es ya voz anticuada, como lo indica Juan de Valdés por los afios de 1530:
Didlogo de la lengua (ed. José F. Montesinos, Madrid: Espasa-Calpe, 1953; col. “Cldsicos castellanos”,
86), pp. 122 y 175. No obstante, segiin lo apuntado por Sebastidn de Covarrubias (Tesoro de la lengua cas-
tellana o espaniola, ed. de Martin de Riquer, Barcelona: Horta, 1943), sofagarse es holgarse (p. 943 a). Y
bien conocido es el sentido erdtico de holgarse (cf. PE.S.O., n° 89,12 y 89 n.v. 19). Lo mismo ocurria en
la época anterior con solazarse.

17 El cuerno, simbolo félico y evocacion para el marido del adulterio de la mujer, s tema tan cono-
cido que no merece comentario. Sin embargo, para no volver a citar el tan trillado Siglo del cuerno que-
vediano, véanse las festivas alusiones que encierra la Fastiginia de Tomé Pinheiro da Veiga, con
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don Quijote bajo forma de “un hombre de aquella suerte armado, y con lanza 'y
adarga...” (p. 83). Ademas del sentido literal, este vocabulario remite a las barallas
de amor, ya que se emplean los mismos términos para aludir al combate erético,
lo que da al pasaje un cariz burlesco, pues el lector sabe quién es el hidalgo!8. Del
mismo modo, y acto seguido, el narrador precisa de las dos busconas, “llenas de
miedo, se iban a entrar en la venta” (p. 83), como si fueran asustadizas damiselas
y no atrevidas mozas del partido acostumbradas a las consabidas luchas
amorosas.

La tonalidad burlesca del episodio se halla subrayada ain mas cuando el
narrador presenta a las dos rameras en plena actividad:

“...estaban desarmando [a don Quijote... y} aunque le habian quitado el peto y €l
espaldar, jamas supieron ni pudieron desencajarle la gola ni quitalle la contrahecha
celada...” (p. 85).

Una vez mas, esta actuacion es parodica de la de las doncellas que ayudan al
caballero a desvestirse, pero al mismo tiempo no es sino la que les cuadra a las
prostitutas: estan ejerciendo su oficio y preparando el encuentro amatorio.
Desde este punto de vista, el pasaje viene a invertir la trayectoria prevista, puesen
semejantes contextos, estar desarmado es no poder corresponder a los deseos
amorosos de la dama por no tener el amés (peto, espaldar, etc.) ni la lanza necesa-
rios para la apetecida batalla!®. Y son precisamente las sirvientas del amor las
que estan desposeyendo al héroe de su fuerza viril —suponiendo que pudiera
tenerla—, aunque las cosas quedan a medio hacer. Paralelamente, el protago-
nista, al dirigirse a ellas, se refiere al “deseo que tiene de servir flas{” y a “las fazaRas

referencia a la corte vallisoletana de los primeros anos del siglo XV1I (utilizamos la ed. de Narciso
Alonso Cortés, Valladolid: Imprenta del Colegio de Santiago, 1916; cf. por ejemplo pp. 114-115).

18 El vocabulario vinculado al arte bélico esta relacionado metaféricamente con la embestida viril:
lanza, pica, arnés, gola, etc. Los mismo ocurre con los verbos correspondientes: armar (= arrigere), cabal-
gar o andar (= futuere) o los participios: armado (= rigidus) / desarmado (= languidus mollis). Sobre todo
esto, véanse varios ejemplos significativos en P.E.S.0. (cf. indice). Cf. unas “Coplas a un caballero que
[} no pudo concertar “en la bataila de amor”: ... Confiasteis de animoso / y fuéraos mas provechoso /
vivir menos confiado / que no venir desarmado / a campo tan peligroso. / {Qué pensabades sacar / que
todo no os afrentase, / no pudiendo acaudalar / 1a armadura que os armase, / ni lanza para encontrar?
[-] / Natura os quit6 el amés, / quedasteis sin armadura / y vos quisisteis después / pelear contra
natura...” (P.E.S.0, p. 191). Generalmente, la adarga, imagen de la proteccion frente al ataque del ene-
migo, pertenece al universo femenino en la batalla amorosa, pero de vez en cuando también permite
algunos equivocos en situaciones en que precisamente se pone en tela de juicio la virilidad del pre-
sunto contrincante (cf. por ejemplo el texto de Gongora citado en P.E.S.0, p. 241, nota 14).

19 Véase la nota procedente. Cf. asimismo un texto muy significato en E/ Cancionero, de Sebastian de
Horozco (ed. de Jack Weiner, Bern: Herbert Lang, 1975, n.° 64, p. 69): “El auctor a una dama por via de
dislogo [...] sobre que estando con ella un caballero no avia podido algar™. En efecto, ¢l galdn no pudo
participar en la apetecida justa “pues que lalanga blandea /y el caballero desea / enristrary no aprove-
cha. / Rehusando la carrera / y no pudiendo enristrar / se quedé la langa entera, / poniéndoos a vos
dentera / y mas gana de encontrar...”.
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que ha de hacer en su servicio” (p. 86), seguin lo que le manden. El autor juega, otra
vez, con un vocabulario disémico que remite al servicio de amor, cuya finalidad es
contentar y deleitar a las damas?0, aunque como dice una de ellas en ¢l Cancio-
nero de Sebastidn de Horozco, aludiente a un caso parecido al de don Quijote:

“... el que quiere servir
siendo solo, a dos seforas,
que es imposible cumplir...”21.

No estara pues de mas que las dos “damas”, parodiando las de las novelas de
caballerias, le ayuden a “armarse caballero” para que el héroe sea un buen “caba-
llero (andante)”, capaz de “cumplir” con las sefioras22.

Pero antes, el héroe ha de cenary de velarlas armas. El juego instaurado ya, lo
prosigue el autor con el vocabulario de los alimentos, €l cual encierra asimismo
unas cuantas alusiones eroticas. El ventero le dice a don Quijote que, como es
viernes, sélo puede ofrecerle bacalao, o sea, truchuela y el hidalgo le contesta que
si hay muchas truchuelas podran servir de trucha (p. 86)23. Todas estas palabras se

20 Véase sobre el particular la explicita poesia de Sebastian de Horozco: “Las coplas siguientes hizo
¢l auctor a ruego de una dama para un su servidor™ “Cuchillo de melonero / 0s diremos con razon, / y
también amor trompero, / quantas veo, tantas quiero / segund vuestra condigion. / Y como contino os
vemos / que sois servidor detodas, / sin que nada os levantemos / con razén os llararemos /perrillos de
muchas bodas. / Como el que quiere servir, / siendo solo, a dos sefiores, / que es imposible cumplir / y
tampoco conseguir / dentramos sueldo y favores...” (El Cancionero, n.° 30, p. 57). Estas coplas no pueden
separarse de la “Respuesta del mismo auctor™ “Quando sélo un agujero / y no mds sabe el ratdn, / el
gato, que es muy artero, / acudiendo al paradero / le caga sin dilagion. / Por esto los que entendemos /
que lo mismo hazéis todas, / buscamos mientras podemos / muchas partes donde entremos/ a celebrar
nuestras bodas..” (ibfd, n.° 31, p. 57). Véase ademas otro texto significativo del mismo Horozco: “El
auctor por una dama, a uno que ponfa muchos inconvenientes en servir a las mujeres™ “Si tanta con-
trariedad / en 1as mugeres avia, / y todo fuesse verdad, / con poca dificultad / el mundo se acabaria. /
Pues poner impedimento / en servirlas, no se trate, / por ser contra el cumplimiento / del divino
mandamiento / crescite et multiplicate...” (ibtd, n.° 158, p. 107).

21 Véase nota precedente.

22 Véase supra notas 18-20. El caballero andante no puede sino ser un amante particularmente
activo.

23 Hay que tener presente que el cuaresmal don Quijote llega a la venta un miércoles, dia de peni-
tencia, y que el huésped sélo puede ofrecerle unas raciones de bacalao, pescado tipico del tiempo de
Cuaresma (cf. Augustin Redondo, “El personaje de don Quijote...”, pp. 38-39).

24 Véase un ejemplo significativo en Tirso de Molina, El burlador de Sevilla. Mota y don Juan estdn
evocando a unas cuantas rameras y asistimos al siguiente dialogo: “D. Juan: ... (Y Teodora? Mota Este
verano / se escap6 del mal francés / por un rio de sudores [...]. / D. Juan: {Julia, 1a del Candilejo? /Mota:
Ya con sus afeites lucha. / D. Juan: (Véndese siempre por trucha? / Mota: Ya se da por abadejo” (cita-
mos por la ed. de Américo Castro, Madrid: Espasa-Calpe, 1948; col. “Clasicos castellanos”, 2; cf. I, vs.
180-189). Como lo dice A. Castro, en nota, el texto pone de relieve una oposicion entre trucha (= corte-
sana de gran porte y abadejo (= prostituta de baja categoria). N6tese que en otra obra de Tirso de
Molina, Por el sétano y el torno, trucha tiene el sentido de “mujer —al vez cortesana— apetitosa: “Polo-
nia: Es viuda de aquestos dias: / bien sospechas y bien dices, / que aquestas sobrepellices / son tapa-
bellaquerias. / Y afirma un barbimoreno / que una viuda ensabanada / es cual trucha salmonada, / que
estd empanada en centeno” (citamos por la ed. de Blanca de los Rios: Obras dramdticas completas, 3 t.,
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emplean en un contexto adecuado para designar a las rameras, pero las cantone-
ras son bacalao frente a las prostitutas importantes que son truchas?4. Y es que en
efecto en la venta no hay mas que busconas de baja categoria ya que son “mozas
del partido”, y son éstas, significativamente, las que van a darle de comer al Man-
chego (p. 87). Ademas, a raiz de la burlesca ceremonia en que el hidalgo ha sido
armado caballero, se delatan los nombres y la filiacion de las dos mozas, que
bien ponen de relieve sus caracteristicas (I, 3, pp. 93-94). La una es hija de un
molinero y lleva el significativo apelativo de La Molinera, simbolo del oficio
(moler = futuere)?S, y 1a otra, La Tolosa, es hija de un remenddn, o sea, se halla vin-
culada al universo erdtico del pie y del calzado, muy bien documentado?é y por ello
se dedica a esa profesion. Bien puede don Quijote concederles el llevar “el don”
pues como lo escribe Sebastian de Horozco, comentando la fiebre del “endonar”
que se ha apoderado de las mujeres, ya los dones “moran en la rameria”?’.

No obstante, en la primera venta no llega a cuajar una escena verdadera-
mente erotica, a pesar de que el trozo encierra situaciones en que esta en ciernes
asi como alusiones eroticas. Es que la parodia y el tono constantemente burlesco
invierten todas las perspectivas. Pero el autor da un paso mds adelante cuando el
Manchego y su escudero llegan a la segunda venta.

Sin embargo, antes, tiene que verificarse la aventura de los yangueses (I, 15)
en que “Rocinante”, tan flaco y ascético como su amo, o, segun lo dicho por San-
cho, “tan manso y tan poco rijoso” (p. 190), al pasar por un valle donde pacian

Madrid: Aguilar, 1962; cf. 11, escena VIII, t. 111, p. 569b; debemos el conocimiento de esta ltima cita a
Maria del Pilar Palomo, a quien agradecemos la cortesia). En Francia, el erotismo popular ha utili-
zado varios nombres de pescado (cf. Jean Paul Clébert, Bestiaire fabuleux, Paris: Albin Michel, 1971, p.
312). En la lengua familiar se sigue llamando morue (= bacalao) a la prostituta de baja categoria y
magquereau (= caballa) al rufidn.

25 Véase Augustin Redondo, “De molinos, molineros y molineras. Tradiciones folkldricas y Litera-
tura en la Espaiia del Siglo de Oro” (in Literarura y folklore: problemas de intertextualidad, Universidad
de Groningen-Universidad de Salamanca: Ed. Universidad de Salamanca, 1983, pp. 101-115). Cf. més
directamente pp. 107-111.

26 Véase Augustin Redondo, “De don Clavijo a Clavilefio: algunos aspectos de la tradicién carna-
valesca y cazurra en el Quijote (11, 38-41)” (in Edad de Oro-11I, Madrid: Ed. de la Universidad Auténoma
1984, pp. 181-199; cf. pp. 196-198). Véanse también otras referencias en el trabajo de Manuel Ferrer
Chivite, “Lazarillo y sus zapatos; una interpretacion del tratado 1V a través de la literatura y el folklore”
(in Literatura y folklore: problemas de inter lidad, pp. 243-269; cf. pp. 253 y sigs.)

27 Véase lo que escribe Sebastian de Horozco: “El auctor sobre los dones que se ponen las muge-
res”: “Tres letras me han enfadado / que son d.o.n. don, / porque su cosa ha llegado / a tal término y
estado / que antes son ya desdon. / Moran ya en la juderia / como en aquel tiempo fue, / moran en la
ramerta, / no ay tienda de espicieria / adonde ya el don no esté. / [..] La muger del mercader/ no puede
pasar sin don, ni se tiene por muger/ la que no lo ha de tener, / hasta la del remendén. / [...] All4 va dofa
Hurraca, / moga de ramera ha sido, / acé viene dofia Haca, / dofia Nada, y dofia Caca / para ¢lla y su
marido” (El Cancionero, n.° 349, p. 228). No dice nada diferente Tomé Pinheiro da Veiga en su Fastigi-
nia: “Es ordinario en Castilla, en siendo dama una mujer, tomar don...” (p. 135 a). Por lo demas, el juego
de palabras sobre remenddn era muy trillado (cf. por ejemplo lo que dice Quevedo en E! Buscén, ed. de
Domingo Yndurdin, Madrid: Catedra, 1980, p. 189). No es pues extrafio que a La Tolosa, hija de un
remenddn, se le ponga el “don”.
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“una manada de hacas galicianas”, saca fuerzas de flaqueza y le “viene un deseo
de refocilarse con las seforas facas”, de manera que va “a comunicar su necesidad
conellas”(p. 191). Ello ha de provocarla colera de los yangileses, que le muelen a
palos, y algo parecido les ocurre a los dos protagonistas que han querido defen-
der al rocin y han embestido contra los arrieros. Es decir, que en este episodio
vemos al cuaresmal “Rocinante”, imagen del Caballero de la Triste Figura (no es
ninguna casualidad si el narrador habla de “las sefloras facas”), empujado por la
diabdlica lujuria 28, intentar saciar sus apetitos carnales. La escena es particular-
mente burlesca, pues no hay que olvidar que la montura del hidalgo no es ningin
brioso caballo, sino todo lo contrario (y por eso lo reciben las yeguas “con las
herraduras y con los dientes” (p. 191). No obstante, el comportamiento del ani-
mal implica un erotismo que bien se le podria comunicar a su amo. Ya se com-
prendera por qué esta aventura precede inmediatamente a la que ha de ocurriren
la segunda venta, la de Maritornes (I, 16).

Este nuevo episodio es simétrico del de la primera venta, y en él aparecen los
mismos protagonistas basicos, inclusive las dos “semidoncellas”, como ha de
indicar posteriormente el narrador.

Don Quijote y Sancho, maltrechos a raiz del encuentro con los yangtleses, lle-
gan ala venta de Juan Palomeque el Zurdo y estan ahi presentes para acogerles el
ventero, su mujer, la hija y la criada. A primera vista, parece que el autor esta
invirtiendo las perspectivas y rechazando el tépico de la ventera codiciosa y libi-
dinosa, pues indica que ésta no era “de la condicion que suelen tener las de seme-
jante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolfa de las calamidades de sus
projimos” (1, 16, p. 198). Pero (quién sabe si ésta no se asemeja a la madre de la

" Picara Justina, de quien dice Lopez de Ubeda que “era tan compasiva de los pobres
que a ninguno recibia s6lo por no le ver malpasar en su meson por falta de

dinero...”29?

De la misma manera, 1a hija de la ventera —en contradiccion con las peculia-
ridades acostumbradas— figura como “doncella, muchacha y de muy buen pare-
cer” (p. 198). Sin embargo, esta virginidad, como en el caso de las prostitutas de la
primera venta, hay que entenderla a la inversa, de modo parddico, ya que mas
adelante, en el capitulo 43, cuando la joven y Maritornes estidn ideando con
mucha desenvoltura una burla que ha de sufrir don Quijote, el narrador las
llama “las dos semidoncellas” (p. 526). Es que aqui, a principios del episodio, se
trata de preparar el tan célebre retrato de Maritornes y de crear un aparente efecto
de contraste, cuando en realidad, desde el comienzo, aparece el tipico mundo
degradado de la venta, parédico, una vez mas, del de los castillos.

28 Es el narrador el que se refiere al demonio: “Ordend, pues, la suerte, y el di:'zblo, que no todas veces
duerme, que andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas..” (p. 191).
29 La picara Justina, 1, p. 210.
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La fregona, esa “gentil moza” —asila caracteriza ironicamente el narrador—,
es la antitesis de las hermosas doncellas de los libros de caballerias: “ancha de
cara, llana de cogote [...], del un ojo tuerta y del otro no muy sana” (p. 198) y ade-
mds bajita y jorobada. Por afiadidura, lleva en el rostro la seiial de su lujuria
(lujuria que corresponde a la tradicion de las mozas de venta). En efecto, de paso,
el autor indica que era la criada “de nariz roma” (p. 198). Si en el caso del hombre
existe una relacion directa —segun las creencias populares— entre el tamario del
sexo (o sea, la virilidad) y el de 1a nariz*, en el caso de la mujer, la relacion va por
otro camino. La nariz chata no sélo es indicio de fealdad, sino también de lasci-
via. Es lo que indican a las claras dos refranes recogidos por Correas:

“La muxer hermosa, un poco rroma, mas no tanto que parezca mona
La muxer rroma, pinta [= pecosa] y enhelgada no poses en su posada™l.

Porello La Lozana Andaluza, dechado de rameras, tiene asimismo la nariz
roma, lo que facilita ademads unos juegos lingilisticos complementarios, pues
roma es €l anagrama de amor y Roma, la Ciudad Eterna, es también el centro de
todas las depravaciones3?, Esta tradiciéon de la mujer chata ha llegado a la época
contemporanea, dado que Francisco Rodriguez Marin ha apuntado un signifi-
cativo refran: “Puta y chata, con lo segundo basta™.

Ahora se comprendera mejor la profunda turbacién de don Quijote, al prin-
cipio de la segunda parte (I, 10, p. 110), cuando no lejos del Toboso, Sancho le
ensefia a Dulcinea y descubre el héroe que es ella una moza aldeana “carirre-
donda ychata”. Y en ese burlesco episodio en que, durante la noche, se encuentra
a solas con la duefia dofia Rodriguez y teme que despierten sus deseos, el caba-
llero se dice a si mismo:

“Quien sabe si el diablo, que ¢s sutil y mafioso, querrd engafiarme agora con una
duefia [...]. Que yo he oido decir muchas veces, y a muchos discretos, que si él puede,
antes os la dard roma que aguilena” (11, 48, p. 398).

Para volver a la moza de la segunda venta, 1a caracteristica que acabamos de
poner de relieve se halla reforzada por el nombre que lleva, pues no es una virgi-

30 Véase por ejemplo P.E.S.0., n.°43, pp. 62-63. Véase asimismo Frédéric Pagés, Au vrai chic anatomi-
que (Paris: Seuil, 1983), pp. 145-146.

31 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (ed. de Louis Combet, Bordeaux:
Institut d'études Ibériques et Ibéro-Américaines de I'Université, 1967), pp. 208 a y 207 b.

32 Véase C. Allaigre, Sémantique et Littérature..., pp. 155 y sigs.

33 Véase Francisco Rodriguez Marin, 12.600 refranes mds no contenidos en la coleccién del maestro
Gonzalo Correas ni en “Mds de 21.000 refranes castellanos” (Madrid: Tipografia de 1a “Revista de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos”, 1930), p. 262 b.
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nal Maria, sino al revés (Mari + tornes)34. Y como don Quijote no sigue el con-
sejo dado por el refran que hemos citado: “La muxer rroma [...] no poses en su
posada”, ya parece que estd anunciado un episodio de un erotismo marcado,
paralarealizacién del cual hacen la cama “la gentil moza”y la presunta doncella
(p. 198).

No obstante, 1a escena que se desarrolla entonces no puede ser mas parddica:
si bien al caballero de los libros de caballerias le untan el cuerpo las hermosas
doncellas con olorosos ungilentos —segun lo indicado por el mismo hidalgo en
el trozo del capitulo 50 que hemos aducido anteriormente—, aqui la ventera 'y su
hija, alumbradas por Maritornes, le emplastan el cuerpo de arriba abajo al Man-
chego porque esta bizmado, lleno de cardenales y no puede moverse casi (p. 199).
El erotismo del cuadro se ha vuelto a invertir de una manera burlesca. Y burles-
cas son también las palabras de agradecimiento del molido hidalgo, encamina-
das a ofrecimientos y requiebros amorosos dirigidos a la “fermosa doncella”, hija
del sefior del castillo, o sea, hija del ventero.

Pero el apaleado don Quijote se imagina, con referencia al Amadis de Gaula, y
mas directamente al caso de la infanta Helisena y del rey Perién, padres de Ama-
dis —asi actuaron—, que la bella doncella estd enamorada de él y ha de venir por
la noche (momento t6pico de las relaciones de los amantes), a escondidas de sus
padres, “a yacer con ¢/ una buena pieza”. Sin embargo, el caballero piensa en el
peligroso trance en que ha de verse su propia honestidad y decide ser fiel a Dulci-
nea del Toboso (pp. 202-203). La evocacién de este contexto erdtico se halla des-
truida por la mencion de la honestidad del héroe, o sea, de su castidad puesta en
peligro, como si él fuera una doncella, lo que invierte otra vez las perspectivas del
pasaje y le comunica una dimension burlesca3.

A pesar de todo, el erotismo se halla recuperado de otro modo. Ya se sabe que
la rijosa Maritornes le ha prometido a un libidinoso arriero alojado en la venta
—hombre unido al universo animal y a la carnalidad— que ‘se refocilarfan jun-
tos” durante 1a noche (p. 201; el mismo verbo se ha empleado en el caso de “Roci-
nante”). Esta es asimismo una de las maneras de servir de la moza: desempenar el
servicio de amor3.

La escena es muy conocida, de manera que no nos detendremos en ella.
Recuérdese sélo que, cuando la fregona, en camisa y descalza, va a reunirse con
el arriero aprovechando la obscuridad de la noche, don Quijote —que no
duerme y cree que se trata de la doncella— extiende los brazos, la agarra por la

34 Notese que Maria es el nombre tépico de las mozas de venta. Cf. La pfeara Justina: “— Sefiora
Maria, seftora Maria! (que no ha huésped que no llame Maria a toda moza de mesén, como si todas
nacieran la mafiana de las tres Marias) (I, p. 211).

35 Véase Augustin Redondo, “Del personaje de Aldonza Lorenzo al de Dulcinea del Toboso: algu-
nos aspectos de la invencién cervantina” (in Anales cervantinos, XXI, 1983, pp. 9-22), pp. 20-21.

36 Véase supra nota 20.
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muiieca, la acerca a él y, a pesar de su propio dolor de costillas, la obliga a sen-
tarse en la cama. Se desarrolla entonces una asquerosa escena erética que
invierte burlescamente, una vez mas, el erotismo placentero de los libros de
caballerias:

— la cdmara de amor, cerrada, que permite la union fisica del caballero y de
su dama es aqui un caramanchén transformado en dormitorio publico, pues en
€l estan acostados don Quijote, Sancho y el arriero (p. 198),

— el mullido lecho de amor es una muy mala cama “que s6lo contenia cuatro
mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos y un colchén que en lo sutil
parecia colcha, lleno de bodoques...” (p. 198),

— el brioso caballero es un cincuentén demacrado y emplastado,

— la hermosa y olorosa doncella es una rijosa fregona, fea y malolienta
(p- 203),

— las palabras de amor se hallan sustituidas en un primer tiempo por el
mayor silencio para no despertar a los demas (p. 203).

Don Quijote, que se imagina que tiene “entre sus brazos a la diosa de 1a her-
mosura” (p. 204), empieza entonces a palparla, a tocar sus crines, a saborear su
aliento que —indica el narrador— huele “a ensalada fiambre y trasnochada”
(p. 203).

El episodio es asquerosamente erotico y las cosas no pasan a mas porque la
esencia cuaresmal del protagonista lo impide. Es lo que le indica el hidalgo man-
chego a la “fermosa doncella™ “aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la
vuestra fuera imposible” (p. 204)3.

La deleitosa escena erética de los libros de caballerias evocada posterior-
mente por la propia Maritornes (I, 32, p. 393) —hemos citado ya el trozo
correspondiente—, en que la dama esta abrazada con su caballero, se ha trans-
formado aqui en un repugnante toqueteo cuyo erotismo burlesco no puede sino
“hacer vomitar” (p. 204), segun palabras del narrador. Sin embargo, el héroe tras-
ciende este contexto de repulsiva realidad gracias al poder de la imaginacién. Para
él, este episodio ha sido intensamente erético, conforme con la evocacion de este
encuentro que ha de hacerle luego a Sancho3.

Pero con relacion a lo que se ha dicho anteriormente, no es extrafio que la

37 Véase A. Redondo, “Del personaje de Aldonza Lorenzo al de Dulcinea del Toboso..” pp. 20-21.

38 He aquilo que le dice a Sancho:“... sabras que poco ha que a mi vino la hija del sefior deste casti-
llo, que es la mas apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar, (Qué te podria
decir del adorno de su persona? {Qué de su gallardo entendimiento? ;Qué de otras cosas ocultas, que por
guardar la fe que debo a mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sdlo te
quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en las manos...” (1,17,
p- 207). Sancho va a insistir sobre la tltima parte de la evocacidn, de manera muy significativa: “Aun
vuestra merced menos mal pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosura que ha dicho...” (ibid.,
p. 208).
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escena acabe como un verdadero entremés, entre palos. Y todos los protagonistas
que se han dejado llevar por la carnalidad, por la animalidad reciben una tunda,
empezando por el casto cincuenton que ha conocido una exaltacion erdtica inusi-
tada, antitética de lo que implica la esencia del personaje.

No obstante, la confrontacion del cuaresmal hidalgo con el universo de la
prostitucién no ha acabado todavia.

Recuérdese que al estar con los cabreros, en el capitulo 13, don Quijote le ha
descrito a Vivaldo la belleza de Dulcinea, presentandole a su interlocutor un
retrato tdpico y frio de su dama, que se sitia en la linea de la tradicion cortés y
petrarquista y utiliza las consabidas metaforas que permiten evocar a la mujer
ideal: “sus cabellos son oro, sus 0jos soles, sus mejillas rosas”, etc. (p. 176). Y hasta
la mencién de sus encantos secretos se hace de manera tan encubierta que esté
muy por debajo de lo que revelan muchas veces los textos de la novela sentimen-
tal o de los libros de caballerias¥.

Pues en el capitulo 25, cuando el caballero y su escudero estdn en la Sierra
Morena y don Quijote quiere volverse loco de amor, el héroe le confiesa a Sancho
que Dulcinea no es sino Aldonza Lorenzo. El escudero va a delinear entonces
con sorna las caracteristicas de ésta, haciendo de tal modo el antirretrato de la
dama, como ocurre en La Celestina. Por haber comentado ampliamente este
trozo en otro trabajo®, s6lo insertaremos aqui unas cuantas indicaciones rapi-
das: Aldonza Lorenzo, por el nombre que lleva y por las peculiaridades que se le
atribuyen, aparece como una campesina hombruna y recia que “tiene mucho de
cortesana”, 1o que la transforma en mujer libre, licenciosa. Es decir, que la ado-
rada dama del Caballero de la Triste Figura esla antitesis de las delicadas donce-
l1as del universo caballeresco. Estda dominada por una sensualidad que hace de
ella, de manera burlesca, un personaje opuesto a lo que él es.

El hidalgo bien percibe lo que implica la descripcion de Sancho. Y para darle
a entender a éste lo que Dulcinea representa para él, le relata el cuento erético de
la “viuda hermosa, libre y rica y sobre todo desenfadada”, que se habia enamorado
de un “mozo motilén, rollizo y de buen tomo” (I, 25, p. 313), el cual, a pesar de su
incultura, le convenia perfectamente dado que, decia ella, “para lo que yo le
quiero, tanta filosofia y més sabe que Aristoteles”. Sin embargo, don Quijote saca
conclusiones erréneas del cuento?, al decirle al escudero: “porlo que yo quiero a
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mds alta princesa de la tierra” (p. 313).

39 Esto es lo que dice don Quijote: “... 1as partes que a la vista humana encubri6 la honestidad son
tales, segiin yo pienso y entiendo, que sélo la discreta consideracién puede encarecerlas, y no compa-
rarlas” (I, 13, p. 176). No obstante; como consecuencia de 1a atmésfera creada por la Contrarreforma
triunfante, este trozo fue censurado en 1624 por la Inquisicién portuguesa.

40 Véase A. Redondo, “Del personaje de Aldonza Lorenzo...”, pp. 12 y sigs.

41 Ibid., pp. 19-20.
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En efecto, el erotismo potencial implicado por la comparacién se halla anulado
por lo que afirma luego el caballero:

“... bdstame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza es hermosa y honesta [-]- Yo

imagino que todo lo que digo es asi [..] y pintola en mi imaginacién como la
deseo” (p. 314),

El erotismo burlesco se diluye entonces y deja el sitio a la etérea construccién
imaginativa del hidalgo.

Las confrontaciones del héroe con las formas mads triviales del amor y con las
mujeres que las encarnan han constituido para él una serie de pruebas inicidticas
que le han conducido a rechazar con mas fuerza ain, en consonancia con su
esencia cuaresmal, el mundo del erotismo externo y le han llevado a afianzar su
propia visién del amor. Ha adquirido de tal modo una nueva autonomia, un
suplemento de poder, una capacidad reflexiva y creadora mas amplia gracias al
poder de la imaginacién. Se halla preparado ahora para emprender la gran gesta
que la princesa Micomicona, alias Dorotea, le propone en el capitulo si-
guiente.

Pero frente al erotismo burlesco, unido a la parodia caballeresca, hay en el
Quijote, fuera ya de este universo parédico, un momento de intensa y auténtica
fruicién sensual, que corresponde a la aparicién de Dorotea (I, 28)*2.

El marco es el de la sierra, 0 sea, el de esa Naturaleza que permite liberarse de
las coerciones impuestas por la vida social.

El cura y el barbero, que van a ir a reunirse con Sancho y don Quijote —el
cual se ha convertido en penitente de amor— est4n en la sierra y acaban de escu-
char la historia de Cardenio. De repente, oyen unas quejas cercanas. Se dirigen
hacia el lugar de donde salen, aproximéndose a é1 con gran silencio y, detras de
un pefiasco, descubren un locus amoenus, con un fresno y un arroyo. Sentado al
pie del arbol, “un mozo vestido como labrador”, inclinado el rostro (o sea, que no
se le ve 1a cara), ocupado en lavarse los pies (p. 344). El cura, por sefias, les indica
a sus compafieros que se agachen y se escondan detrds de unas pefias y los tres
hombres se transforman en voyeurs, sumidos en una silenciosa contemplacion
estética y sensual (los verbos ver y mirar van a repetirse nueve veces en el trozo).

42 Este aspecto se ha estudiado de manera muy parcial y con otras perspectivas en los trabajos pre-
cedentes. Véanse por ejemplo A. David Kossoff, “El pie desnudo: Cervantes y Lope” (in Homenaje a
William L. Fichter, ed. de A. David Kossoff'y Jos¢ Amory Vazquez, Madrid: Castalia, 1971, pp. 381-386);
Francisco Marquez Villanueva, Personajes y temas del “Quijote” (Madrid: Taurus, 1975, pp. 59 y
sigs.).
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Verdad es que el espectaculo es sobrecogedor: les llama la atencion “la blancura y
belleza de los pies” (p. 345), pedazos de blanco cristal asociados a las cristalinas
aguas, como ¢n Petrarca o Garcilaso. Esta contemplacion de raiz platénica®, se
prolonga, centrada intensamente en los pies (en el pasaje, esta palabra se repite
once veces) y se halla acentuada por los gestos del mozo que luego se seca esos
pies “con un paio de focar” (p. 345). El empleo de este dltimo verbo crea una
ambigiedad muy sugestiva, pues remite tanto a la montera de donde el joven ha
sacado el lienzo como ala manipulacion que ha permitido. De este modo, los tres
elementos corporales que van a cobrar un papel fundamental en el trozo (el pie,
los cabellos, 1a mano) estdn reunidos ya. Ademas dicho verbo traduce el deseo
inconsciente de los mirones de entrar en contacto fisico con el objeto dela pasion
erdtica que se ha apoderado de ellos, por 1a mediacidn no sélo de la vista, sino de
esa blanca mano que esta acariciando los pies. En efecto, el pafio roza esos pies,
los toca, los disimula y los vuelve a revelar, excitando todavia mas el deseo de los
espectadores. Si bien el cuerpo contemplado es un cuerpo vestido, con excepcion
del pie y de 1a mitad de la pierna que “de blanco alabastro parecia” (p. 345), el
juego de partes ocultas y reveladas organiza el espacio corp6reo y espolea la ima-
ginacion, suscitando el goce ocasionado por lo prohibido*.

La escena es efectivamente muy ambigua. Tres hombres (y entre ellos un clé-
rigo) estdn ensimismados frente a los pies de un joven, quien, por aniadidura,
cuando levanta la cabeza, demuestra que es de gran hermosura. Este nuevo
Efebo provoca pues una turbacién muy peligrosa des voyeurs, con un esbozo de
inversion sexual.

Porello es imposible que siga subiendo esa ambigua tension erética. El mozo
se quita la montera y sus dorados cabellos se esparcen a su alrededor. Son tan lar-
gos que no pueden sino pertenecer a una mujer ya que el cuerpo esté cultural-
mente organizado con relacién a una oposicidn barba (masculinidad) / cabellos
(feminidad)*. La contemplacién cobra ahora una legitimidad con referencia a la
diferenciacion de los sexos. El erotismo no ha desaparecido, sino que ha cam-
biado de signo. Los “luengos y rubios” cabellos ocultan ya todo el cuerpo, pero
dejan ver los blancos pies. La visién que se ofrece, con el juego ya subrayado

43 Sabida es la importancia que en el platonismo desempefia la mirada, puerta del alma, ya que
permite la contemplacién de la belleza y ocasiona el amor. En la transmision de la corriente platonica
en Espafia, Castiglione y Boscén, Ledn Hebreo y Fray Luis de Ledn, asf como Fernando de Herrera
con sus anotaciones a las obras de Garcilaso (a partir de 1580) han tenido mucho alcance. Sobre la
influencia de Platén (y Aristételes) en el siglo XV1, véase Platon et Aristote & la Renaissance (XV1e Collo-
que International de Tours, Paris: Vrin, 1976). Acerca de algunas influencias de Platén en Cervantes,
cf. A. Castro, El pensamiento de Cervantes y Luis Andrés Murillo, “Didlogo y dialéctica en el siglo
XV1 espafiol” (in Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1959, pp. 56-66).

44 Vednse las sugestivas reflexiones de Marc-Alain Descamps, Le nu et le vétemens (Paris: Editions
Universitaires, 1972).

45 Sobre el particular véase Frangoise Loux, Traditions et soins d’aujourd’hui (Paris: Inter-
Editions, 1981), p. 102.
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entre tapar/ destapar, velar / revelar lanza una vez mas la imaginacién de los miro-
nes: es como si el cuerpo, ocultado por esa cortina de cabellos, por ese dorado
velo, se hiciera todavia mas deseable porque lo imaginado substituye a lo que la
mirada no puede ver.

El tercer momento de esta escena erdtica corresponde a la vision de las blan-
cas manos —“pedazos de apretada nieve” (p. 346)— que se ponen a peinar los
hermosos cabellos con los dedos. La aparicion de 1a blanca mano, el sugestivo
movimiento de ésta por la cabellera y el estremecimiento del largo pelo crean una
exaltada sensualidad dificilmente aguantable, semejante a la que ocasionan la
hermosa ninfa Nise y sus comparieras en la tercera égloga de Garcilaso, en cir-
cunstancias parecidas®. '

En efecto, los tres elementos corporeos utilizados estan fuertemente connota-
dos sexualmente. La metifora sexual del pie y del calzado estd muy documen-
taday varios autores —entre ellos el Brantome de las damas galantes, refiriéndose
a las espafiolas— ponen de relieve que, para una mujer, ensefiar el pie (y la
pierna) es ofrecer descaradamente su cuerpo e incitar al acto carnal4’. Por ello el
travestismo de Dorotea en mozo, que remite al mito del andrégino primitivo y
enlaza con el tema de 1a mujer vestida de hombre®, tiene asimismo otra funcion:

46 Recuérdese la parte de la 3.* égloga relacionada con la ninfa Nise: “Peinando sus cabellos de oro
fino,/ una ninfa, del agua do moraba...” (vs. 69-70), y luego el espectaculo que ofrece con sus hermanas:
“El agua clara con lascivo juego / nadando dividieron y cortaron, / hasta que el blanco pie tocd
mojado, / saliendo de la arena, ¢l verde prado. / Poniendo ya en lo enjuto las pisadas, / escurrieron del
agua sus cabellos, / los cuales esparciendo, cubijadas / las hermosas espaldas fueron dellos” (vs. 93-
100; citamos por la ed. de Tomds Navarro Tomds: Garcilaso, Obras, Madrid: Espasa-Calpe, 1953; col.
“Clésicos castellanos”, 3). :

47 He aqui lo que apunta Brantome: “... et selon la beauté que dit 'Espagnol que j'ay dit cy-devant,
et qu'elle [=1a jambe] est bien blanche, belle et bien polie et monstrée 4 propos dans un beau lict: car
autrement, si une dame la vouloist monstrer toute nue en marchant ou autrement, et des soulliers aux pieds,
quand bien elle serait la plus pompeusement habillée du monde, elle ne serait jamais trouvée bien
décente...” (Les dames galantes, ed. de Pascal Pia, Paris: Le livre de Poche, 1962, pp. 293-294). Brantdme
escribe su obra entre los afios 1570y 1614. Lo mismo indica el Padre Labat, quien, en su viaje a Espafia
de los primeros afios del siglo XVI1I, sefiala lo siguiente: “Les femmes qui vont & pied dans les rues ne
relévent jamais leurs jupes ni leurs garde-pieds, quelque boue qu'il y ait. I1 est plus décent de ramasser
un pied de boue et d'ordures que de laisser paraitre le bout du pied; car une femme qui fait voir son pied a
un homme lui déclare par la qu elle est préte & lui accorder les demniéres faveurs” (citamos por Voyage du P.
Labat en Espagne (1705-1706), Paris: Ed. Pierre Roger, 1927, p. 99). En el Dia de fiesta por la tarde, Juan de
Zabaleta pinta a un espectador que entra en el vestuario donde estan preparandose las coémicas y men-
ciona lo que sigue: “Pdnese enfrente de una a quien estéd calzando su criada, porque no vino en silla.
Esto no se puede hacer sin muchos desperdicios del recato” (utilizamos la ed. de Marla Antonia Sanz Cua-
drado, Madrid: Ed. Castilla, 1948; cf. p-28). Verdad es que, segin creencias populares muy difundidas,
existe una relacion directa entre 1a dimensién del pie y del sexo en el caso del hombre ¢ inversa en el
caso de la mujer: a esta dltima relacion se refieren el P. Labat (Voyage..., p. 99) y Brantome, de manera
todavia mas explicita: “s'il est trop petit [le pied], il donne mauvaise opinion et signifiance de sa dame,
d’autant qu'on dit: “petit pied, grand c...”, ce qui est un peu odieux” (Les dames galantes, p. 294). Sobre
este tema, se podrian aducir muchas citas mas.

48 Véase Marie Delcourt, Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualité dans I'Antiquité classique
(Paris: P.U.F., 1958),y Carmen Bravo Villasante, La mujer vestida de hombre en el teatro espafiol (Madrid:
Revista de Occidente, 1955).
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el atenuar la violencia erotica del espectdculo inicial. De la misma manera, el
erotismo de 1a blanca mano es muy conocidoy utilizado en otros textos por el pro-
pio Cervantes#®. El pie y la mano se complementan y se corresponden sexual-
mente, a nivel simbolico®, Por fin, los cabellos figuran metaféricamente la
atraccion sexual femenina, como bien lo pone de relieve una cancion vieja glo-
sada por Sebastian de Horozco: “Son tan lindos mis cabellos / que a ¢gien mil
mato con ellos™31.

Cuando una mujer ensefa su cabellera, es seital que ha perdido su inocencia
y que se halla dominada por la lascivia. A la pecadora por antonomasia, a la
Magadalena, se la ha llamado La Cabelluda. Y en la célebre Iconologia de Ripa,
que tanta difusion tuvo a partir de 1593, a la lujuria se la representa por una
“mujer casi desnuday [..] hermosa ala vista”, “con los cabellos que no yendo ata-
dos ni recogidos, libremente se esparcen y revuelven...”s2, El simbolismo del pei-
nar acentia ain mas la metafora sexual de la cabellera®s.

Ha de acabar pues la erdtica y silenciosa visidon de la joven —tanto mas erdtica
cuanto silenciosa—, contemplada y deseada por tres hombres frustrados sexual-
mente: el cura, que ha hecho voto de castidad; el barbero, tradicionalmente
unido a la satisfaccidn de la sensualidad, y Cardenio, que, en la selva, se ha trans-
formado en hombre salvaje dominado por sus instintos primitivos sin saciar. La
erdtica tension no puede crecer todavia mas sin provocar peligrosas reacciones.

Se muestran entonces los tres hombres, y la hermosa moza, asustada, se pone
en pie y huye, descalza. Pero tiene que detenerse porque sus delicados pies no
pueden sufrirlas asperezas de las piedras (p. 346). La alcanzan y la ponen en con-
fianza. Se trata de Dorotea, quien se ha vestido de hombre para recuperar a su
esposo don Fernando y a su honra perdida. Va a contarles su historia a los miro-
nes. Sin embargo, antes, debe anular los libidinosos deseos masculinos, elimi-
nando el espacio salvaje (el de 1a transgresion), al cual iba unida, para reincorpo-
rarse al espacio social, aunque reducido aqui, gracias al decoro. Con esta finali-
dad ha de suprimir la soltura de sus descompuestos cabellos, recogiéndolos, y ha de
calzarse con toda honestidad (términos empleados en el texto para caracterizar la
nueva actitud de Dorotea). Soltura, descompostura, deshonestidad.: se trata de un

49 Sobre la equivalencia mano (= cunnus), cf. PE.S.0., n. o5 84,4y 86,8, 14. Véase asimismo C. Allai-
gre, Semantique et Littérature..., p. 108. Por otra parte, he aqui lo que Cervantes escribe por ejemplo en E/
casamiento engafloso acerca del alférez Campuzano, cuando le aparece por primera vez dofia Estefa-
nia, tapada, en la posada: “.. sacd la sefiora una muy blanca mano [..]. Yo quedé abrasado con las
manos de nieve que habia visto...” (citamos por la ed. de Mariano Baquero Goyanes. Novelas ejempla-
res, 2 t., Madrid: Editora Nacional, 1976; cf. 11, pp. 263-264).

50 Véase F. Loux, Traditions et soins d’aujourd’hui, p. 101.

51 Cf. El Cancionero, n.° 126, p. 90. Véase también P.E.S.0., pp. 96-97.

52 Cf. Cesare Ripa, Iconologia (trad. de Juan Barja y Yago Barja, 2 t., Madrid: Akal, 1987),11, pp. 33y
24. La primera parte de la cita se refiere a la “Lujuria”, la segunda a la “Licencia”.

53 Véase PES.O, n.° 61, n.v. 12, 15.
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vocabulario moral, relacionado con la transgresion del codigo vinculado a la
organizacion sexual, es decir, social, de la comunidads4,

El cambio producido en Dorotea significa que la joven esta ya dispuesta a
abandonar su precedente libertad y a someterse de nuevo a las leyes sociales de la
ciudad, las cuales han codificado las diferencias sexuales gracias a varios signos
que han de captarse exteriormente en un vestido y un tocado especificos. O sea,
que la moza ha dejado de ser ese andrégino tan excitante, definido como tal en
un principio por el cura: “seflora mia o seftor mio, o lo que vos quisierdes ser” (p.
346). Después de la admiracion y de la exaltacién de las pasiones, ha llegado el
momento de purgarlas —no por nada es tan featral esta escena silenciosa— y de
contar un caso desastrado de seduccion, metonimicamente anunciado ya, y de
reflexionar sobre él. Pero esto seria el tema de otro trabajo...

* * &

Dos aspectos pues del erotismo en la primera parte del Quijote: el uno bur-
lesco, que llega hasta la asquerosidad, aunque interrumpido en la fase final por
razones internas al personaje principal y al relato; el otro, natural y agradable,
que representa la inclusién de una sensualidad intensa y bella.

Los dos momentos cumbres de esta doble cara del erotismo corresponden a
escenas silenciosas, dominadas por el poder de la imaginacién. En ambos casos, el
esquema de la elaboracidn es el mismo. Los sentidos son el punto de partida dela
relacion erdtica: el tacto y el olfato en la escena nocturna del primer caso, 1a vista
en el episodio diurno del segundo. Sin embargo, es la imaginacién la que tras-
ciende la realidad y es creadora de erotismo; es ella la que establece vinculos pri-
vilegiados entre el sujeto y el objeto del deseo erdtico. Por esta razén la primera
escena, tan repugnante para el narrador, puede ser tan erética para don Qui-
jote.

Si leer un texto es establecer una relacién amorosa con él, como se ha escrito
varias veces, el Quijote, en que la imaginacién desempefia un papel fundamental,
no puede sino favorecer tal tipo de relacion. El lector se halla solicitado sin cesar
a desprenderse de sus propias coacciones y a transformarse en un personaje mas
de la narracidn, a penetrar en ella, aprovechandose de esos espacios licidos de
libertad en que la imaginacion puede liberarsess, De este modo puede intentar

54 Bien se habia dado cuenta de ello fray Hernando de Talavera en su tratado De vestiry de calzar, de
finales del siglo XV (N.B.A_E., t. XV1, Madrid: Bailly-Baillire, 1911, pp. 57-78). Véase por ejemplolo que
escribe acerca de la necesidad para las mujeres de ocultar las piernas (p. 75 a). Claro est4 que nos servi-
mos de la oposicién cldsica puesta de relieve por Claude Levi-Strauss entre Narura y Cultura, es decir,
entre espacio salvaje y espacio social (cf. Les structures élémentaires de la parenté, 2.* ed., Paris-La Haye:
Maison des Sciences de 'Homme Mouton, 1973).

55 Acerca del papel fundamental del lector en la narracidn, véanse las reflexiones de Umberto Eco,
Lector in fabula (trad. francesa, Paris: Grasset, 1985).
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poseer, sin conseguirlo jamads, un texto que se ofrece a él continuamente, pero que
viene a ser constantemente esquivo y ambiguo y, por ello mismo, objeto siempre
de una renovada pasién amorosa.

AUGUSTIN REDONDO
Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris
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EL EROTISMO EN LA NOVELA CORTESANA

La llamada novela cortesanal, verdadero correlato narrativo de la comedia
barroca?, novela de aventuras amorosas siempre implica, obvio es decirlo, un
cierto erotismo?, dado el caracter de las peripecias que relata. Generalmente, sin
embargo, el tratamiento del tema amoroso no sobrepasa los estrictos limites
impuestos por la moral catélica y por la censura, con lo cual, auténtico erotismo
apenas hay.

Existen, si, numerosas referencias a consumaciones carnales entre amantes,
frecuentemente adulterinas; pero no pasan de eso, de ser meras alusiones a tales
hechos amorosos, carentes de toda delectacion en su relato, sumamente parcas
en detalles, que pasan como sobre ascuas por semejantes trances de posible
inmoralidad, y son, por tanto, ajenas a la m4s minima incitacién “pecaminosa”,
carentes, pues, de sensualismo, nada eréticas, en definitiva.

1 Es sabido que tal denominacién la cre6 Agustin Gonzalez de Amezua, cuya definicién del
género, hoy dia muy superada, es la siguiente: “Por novela cortesana comprendo yo(...) una rama de la
llamada genéricamente novela de costumbres (...). Nace a principios del siglo XVII; tiene por escenario
la Corte y las grandes ciudades, cuya vida bulliciosa, aventurera y singularmente erética retrata...” For-
macién y elementos de la novela cortesana (Madrid: Tip. de Arch., 1929), pp. 11-12.

2Vid., sobre todo, Francisco Yndurdin, “Lope de Vega como novelador”, en Reeleccién de cldsicos
(Madrid: Prensa espaiiola, 1969), pp. 115-167; Marcos A. Moriiiigo, “El teatro como sustituto de la
novela en el Siglo de Oro”, Rev. de la Univ. de Buenos Aires, 2 (1957), pp. 41-61; y Florence L. Yudin,
“The Novela Corta as Comedia: Lope’s Las fortunas de diana”, BHS, 45 (1968), pp. 181-188, y “Theory and
Practice of the Novela comediesca”, Romanische Forschungen, 81 (1969), pp. 585-594.

3Vid,, C. B. Bourland, The short story in Spain in the Seventeenth Century (Univ. of Illinois: 1927),
reimp. N. York, 1973; Giovanna Formichi, “Saggio sulla Bibliografia Critica della Novella Spag-
nuola Seicentesca”, Lavori Ispanistici, serie 111, Florencia, 1973, pp. 1-105; Pilar Palomo, La novela corte-
sana (Barcelona: Planeta, 1976); Evangelina Rodriguez, Novela corta marginada del siglo XVII. Formula-
cidn y sociologia en José Camerino y Andrés de Prado (Univ. de Valencia, 1979); W. Kr6mer, Formas de la
narracion breve en las literaturas romdnicas hasta 1700 (Madrid: Gredos, 1973); y J. M. Laspéras, La nou-
velle en Espagne au Siécle d'Or (Univ. de Montpellier, 1987).
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No es raro que asi fuera, puesto que la ejemplaridad del discurso presidia
estas novelas, al igual que las demds manifestaciones literarias barrocas. Los te6-
ricos propugnaban la admiratio para favorecer la moralidad, finalidad perse-
guida por todos. Oigamos a Lugo y Davila:

La fabula (...) es compuesta de lo admirable, y fueron inventadas al principio,
como dice el filésofo en su Poérica, porque la intencién de los hombres era induciry
mover para adquirir las virtudes y evitar los vicios (...) El fin que tienen estos poe-
mas (llama asi a las novelas cortesanas) ... es poner a los ojos del entendimiento un
espejo en que hacen reflexion los sucesos humanos; para que el hombre, de la
suerte que en el cristal se compone a si, mirandose en los varios casos que abrazany
representan las novelas, componga sus acciones, imitando lo bueno y huyendo
lo malo4.

Hay, con todo, momentos aislados en los que se olvida la moral y surge con
todo su vigor el unico erotismo posible en textos impresos, el implicito, el lar-
vado, que evoca el poder sugerente de alguna pluma privilegiada. Como la de
Tirso de Molina en Los cigarrales de Toledo, cuando, apenas comenzada la narra-
cion, don Garcia regresa de noche a su casa de la imperial ciudad y encuentra,
inesperadamente, acostada en su cama a una hermosa mujer, cuyos encantos
contempla gracias a la ligereza de ropa que el calor de la noche veraniega favore-
cia. El caballero queda verdaderamente pasmado, atdnito y suspenso ante tanta
belleza, enamorado incluso: “si yo entonces no me enamoré, sé que me admiré
(...), siendo (...) tan desacostumbrada mi voluntad a semejantes peregrinas impre-
siones, facilmente pudo recibir ésta que, como primera, conservd y conservara
hasta la muerte™s. Describe, a continuacion, con todo lujo de detalles y con
auténtico sensualismo, los atributos de tan hermosa dama, que permanece dor-
mida en la oscuridad mientras el galdn contempla con delectacidén sus encantos:
los cabellos (la frente, los hombros), 10s ojos, 1as cejas, las mejillas, la nariz, los
labios... Buena muestra de lo que digo es el siguiente detallismo:

De buena gana trocara el rapaz de Chipre los brazos de su diosa madre por las
cunas de los dos hoyuelos, uno debajo de la hermosa nariz y otro debajo de 1a boca,
puesto que sosegara poco en ellos, pues fuera groseria y no descanso dejar por el
sueflo la contemplacién de tales hoyoss.

Prosigue con el “apacible cuello” y llega al pecho:
No sé si fueron crueles o piadosos los pechos de la sutil camisa en permitirme
viese los de aquel dormido hechizo, pues si les deben agradecimiento los ojos,

puede con razén formar quejas la libertad. Llamadralos yo pellas de nieve, si no

4 Tgtatro popular, ed. de E. Cotarelo (Madrid: CSANE, 1906), pp. 14 y 26.
5 Cito por la ed. de Victor Said Armesto (Madrid: Renacimiento, 1914, s. a.), pp. 36-37.
6 Ibfd, p. 38.
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abrasaran; cerros del Potosi de la hermosura, si no los hallara tan avarientos della;
globos de cristal, via ldctea de su cielo, y, en fin, pechos de Irene, que es mads
que todo7.

!
Pero no se detiene ahi 1a incitante descripcion, sino que tras detenerse en las
manos, concluye con las siguientes palabras:

No os refiero pedazos de cielo, que, intercediendo el calor, me permitié ver la
colcha, nube de aquella Luna, que me ensefié en fragmentos sus reliquias, por guar-
dar el debido respeto a su honestidad y el justo decoro a nuestra conversacions.

La oscuridad, la intimidad, el calor, la noche, el suefio de la bella dama, la
“contemplacién de tan milagroso objeto”, en suma, henchidos de erotismo pleno
por la situacion, por el ambiente y por la factura de la descripcién misma, culmi-
nan cuando el honesto caballero, antes de marcharse, se permite, como Unica
licencia, besar la mano que cubre los pechos:

Y dando licencia al atrevimiento a que animase a los labios para imprimirse en
la cdndida cera de 1a bella mano que tenia sobre los pechos, por entre sus torneados
dedos, como por entre celosias, pienso que alcanzaron a tocar la nieve de uno
de ellos9.

La sutil tensidn erética que contiene, mas o menos larvada, esta escena de Los
cigarrales tirsianos muestra ain mas su poder de incitacién amorosa sila compa-
ramos con otra similar y contemporédnea de Juan Pérez de Montalban, que tiene
lugar en La hermosa Aurora, 1a primera de las ocho novelas que configuran Suce-
sos y prodigios de amor (1624). Frente a las tres deleitosas paginas de Tirso, Mon-
talban apenas se detiene unas lineas, faltas de tension sensual:

Quedése Ricardo (y con razén) suspenso de ver la mas perfecta hermosura que
se debia al pincel de la Naturaleza; y dejando la luz que traia sobre un bufete de
plata, se puso a contemplar aquella muerta belleza y aquel vivo retrato de todo el
cielo. Tenia el cabello suelto sobre los hombros, sin més prisiéon que una colonia
verde, la mano derecha en la mejilla y la izquierda sobre 1a cama. Ricardo, con una
turbacién de enamorado, tomé el cristal, y aun se dice que le llevé a los la-
bios10,

Con todo, y aparte de la distinta potenciacién sugestiva que adquiere en
ambos narradores el tema de la dama dormida, es capital darse cuenta de que los

7 Los cigarrales, p. 38.

8 1bid.

9 Ibld, p. 39.

10 Cito por la ed. de A. G. de Ameziia, Sucesosy prodigios de amor (Madrid: Soc. de Bibliéfilos Espafio-
les, 1949), pp. 41-42.
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dos coinciden en una cosa: en el pasmo, la suspension, la admiracion que les
causa la peregrina, maravillosa, milagrosa belleza de ambas mujeres. Es decir,
que tanto Tirso como Montalban acceden al erotismo, a la incitacion sexual, a
través del canal de la admiratio, a la bisqueda de la admiracidn del lector, finali-
dad clave para los literatos barrocos.

En efecto, todos los tratadistas literarios, todos los escritores seiscentistas
defendieron la necesidad de la admiracion, aunque se dieron cuenta de las difi-
cultades que implicaba su armonizacién con la verosimilitud. El canénigo qui-
jotesco exigia a las obras de ficcion que “admiren, suspendan, alborocen y
entretengan” (Quijote, 1,47). Cascales, uno de los mas inteligentes estudiosos de la
poética clasica y aureall, decia que:

La admiracion es una cosa importantisima en cualquier especie de poesia (...). Si
el poeta no es maravilloso, poca delectacién puede engendrar en los coragones (...).
Para engendrar, pues, maravilla, suelen los buenos poetas hacer fictiones de cosas
probables y verisimiles; porque si la cosa no es probable, (quién se maravillara de
aquello que no aprueba?i2.

Lugoy Dévila, por su parte, solo que refiriéndose especificamente a la poética
novelesca, abogaba por las mismas cualidades estéticas:

La mayor valentia y primor en la fibula que compone la novela es mover a la
admiracién con suceso dependiente del caso y 1a fortuna; mas esto tan préximo a lo
verosimil, que no haya nada que repugne al crédito!3.

El Pinciano, en fin, quiz4 el mas influyente de todos, habia recomendado en
su Philosophta antigua poética que la obra literaria fuera “admirable y verosimil.
Ha de ser admirable (decia), porque los poemas que no traen admiracidn, no
mueven cosa alguna, y son como sueflos frios algunas veces”.

Habia, sin duda, una importante dificultad en la armonizacion propugnada
de ambos conceptos, que no se le escapaba al tratadista: “parece que tienen con-
tradiccidén lo admirable y lo verosimil”4. ¥ en efecto, asi era. Sin embargo,
cuando ¢l amor andaba por medio, cuando el deseo erdtico se constituia en el
motivador de las acciones, 1a mayor parte de las aventuras, por mdés disparatadas
in increibles que fuesen, adquirian carta de naturaleza y parecian verosimiles.
Para confirmarlo, es suficiente oir a Montalban referirse a su novela La hermosa
Aurora, de la que dice lo siguiente:

11 Vid, Antonio Garcia Berrio, Introduccién a la poética clasicista (Madrid: Taurus, 1988).

12 Francisco Cascales, Tablas poéticas, ed. de B. Brancaforte (Madrid: Espasa-Calpe, 1975), pp.
169y 171.

13 Teatro popular, ed. cit., p. 23.

14 Alonso Lopez Pinciano, Philosophia antigua poética (Madrid, 1953), vol. 11, p. 61.
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Y volviendo a la novela, digo que en ella se trata de amor curiosoy honesto de un
principe, que, llevado por fama de una belleza, olvida su patria, aventurdndose a
diferentes suertes de peligros, caso que en este tiempo tiene seguro el créditols.

“Que no haya nada que repugne el crédito”, pedia Lugo y Davila. Pero “cré-
dito seguro” tenia en la época cualquier dislate cometido por amor, conforme ala
autorizada opinién de Montalban, que lo sabia muy bien, pues no en vano sus
Sucesos y prodigios de amor alcanzaron cuando menos diecisiete ediciones en el
siglo que los vio nacer. Asi, de este modo, a través del canal de la “admiracion
verosimil”, entraron en la novela cortesana los momentos de mayor carga ero-
tica, sancionados por la poética narrativa barroca, aunque prohibidos porla cen-
sura y por la moral.

De hecho, situaciones plenamente eréticas, como la apuntada de Tirso, ape-
nas hay en lanovela cortesana publicada en Espafia (otro caso es el de la impresa
en Francia, como veremos), que, en general, amparada por la admiratio, derivo,
mas que hacia lo puramente sensual y erdtico, hacia lo truculento, escabroso y
brutalmente carnal, que, claro es, acarreaba siempre un castigo moral y una lec-
cion de ejemplaridad. No olvidemos lo que decia Lugo y Davila al respecto. Y es
que, por decirlo con palabras de Riley:

Los escritores del siglo XVII intentaban sobrecoger ¢ impresionar a sus lectores
no solo porque esto fuera agradable, sino para atraer su atencion y dotarles de un
talante receptivo mediante el cual pudiera ser aceptada una leccién moral y fuera
posible comunicarles una verdad universalis.

A este tenor, meérece la pena destacar una de las Novelas amorosas (1624) de
José Camerino, en concreto Los efectos de la fuerza, y no tanto por su excitante ero-
tismo, como hemos dicho, cuanto por la sucesién de actos sexuales que enca-
dena en diversas, embarazosas, conflictivas y, en suma, pasmosas situacio-
nes. Resefiémoslas:

1. Don Sebastian goza de los favores de Estrella, su dama, sin boda previa,
cuando accede disfrazado de mujer a su cama. En esto no hay nada excepcional,
claro es; pero si en lo que sigue.

2. Un galan, don Francisco, usurpa la identidad de otro, y aprovecha una
escala puesta para aquél en la ventana de un convento, sube por ella, y, con la
amenaza de hacer publica la sacrilega deshonra, consigue los favores de la
monja en cuestiéon: “y estuvieron en amorosos placeres hasta que los estorbé
el alba™1.

15 Sucesos y prodigios de amor, ed. cit., p. 16.

16 E. C. Riley, Teorfa de la novela en Cervantes (Madrid: Taurus, 1971), p. 150.

17 Cito por la ed. de Evangelina Rodriguez, Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII
(Madrid: Castalia, 1986), p. 119.
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3. Estrella, que habia profesado, abandona el convento para gozar de nuevo
con Sebastian, durante tres meses, de los placeres de la, ahora sacrilega,
carne.

4. Como cayera enfermo Sebastidn, un gallego que le habia servido de inter-
mediario intenta violar a la monja exclaustrada por el amor.

5. Estrella y Sebastian huyen a Sicilia, son cautivados por los turcos, y la
antes sacrilega monja vuelve a renegar, olvida su fe y se hace musulmana, “ven-
cida de los amores y regalos del turco”.

6. Aunque, poco antes, en “una escena insolita para aquella época, y de tre-
mendo efectismo emocional”!8, Estrella, tras resistirse, cede a las pretensiones
lascivas del turco ante las narices de Sebastidn:

la llevo a un jardin y en €] regald la fuerza a su desenfrenado apetito, a vista de don
Sebastian, que ya jardinero, escondido entre unos drboles, vio el robo de sus gustos,
cuya pena es imposible refiera la pluma cuando desmaya el pensamiento...19.

Aunque los raptos de monjas no eran ficciones, a juzgar por algunos Avisos de
Barrionuevo o algunas Cartas de jesuitas, no hay duda de lo llamativo y admira-
ble que tales enredos resultaban. jQué decir de la escena en que el turco viola a
Estrella ante las barbas de su amante! Se trataba, como hemos visto, de mover la
admiracion, de suspender el 4nimo del lector, mediante actos tan truculentos
como éstos, aunque conllevaran una indudable carga erética. Y ello para, a con-
tinuacidn, receptivo ya su espiritu, insertar la leccién moral de manera que fuera
completamente eficaz. Asi, Camerino, reine de nuevo a los dos enamorados cris-
tianos, hace que escapen del cautiverio, y, finalmente, encuentren la muerte en
las fauces de los animales salvajes de una isla desierta.

De la misma indole escabrosa que esta escena de Camerino, explicable porel
mismo patron tedrico que pretende conjugar lo peregring con lo verosimil, sélo
que bastante mds henchida de erotismo, es una —entre otras— de Maria de
Zayas, que forma parte de El prevenido engafado, 1a cuarta de sus Novelas amoro-
sas y ejemplares (1637). En esta narracion suceden cosas verdaderamente sorpren-
dentes, como que el protagonista, don Fadrique, enamorado en Granada de
Serafina y desdefiado en principio por ella, cuando son aceptadas sus pretensio-
nes amorosas, ve una noche como su dama sale a horas intempestivas de su casa,
se mete en una corraliza sola y da allf a luz a una nifia. Ante ello, el caballero,
desenganado, se va a Sevilla y queda alli prendado muy pronto de una hermosay

18 Al decir de George Camanmis, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro (Madrid: Gredos, 1977),
p- 199. Opini6n sobre la truculencia del acto erdtico que comparte Albert Mas, Les rurcs dans la littéra-
ture espagnole du Siécle d'Or (Paris, 1967), vol. 1, pp. $50-551. Pero no Evangelina Rodriguez, Novela cona
marginada del siglo XVII espanol (Univ. de Valencia, 1979), p. 204.

19 Ed. cit, p. 124.
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joven viuda llamada Beatriz, afamada por su castidad y su resistencia a contraer
nuevo matrimonio. Don Fadrique la corteja, logra empezar a ser recibido por
ella, y una noche, por azar, entra en casa de la dama, se entretiene, y queda ence-
rrado. Resignado a pasar alli 1a noche sin que le vean, para no comprometer el
honor de su dama, oculto y preocupado, a las dos horas de haberse acostado
todos, ve como Beatriz deja su aposentoy se dirige hacia las caballerizas; 1a sigue,
y, escondido, contempla, jqué mayor o mas admirable sorpresa!, que el motivo de
la misteriosa y nocturna salida es un esclavo negro “tan feo y abominable, que no
s¢ si fue 1a pasién o si era la verdad, le parecid que el demonio no podia serlo tan-
t0”20, La dama se sienta en su cama, pues el negro se halla muy enfermo, le cuida,
amorosa, declara sin ambages su sentimiento hacia €l y, lo que es mas significa-
tivo, le alimenta, le anima a comer por amor a ella, como si le fuera la propia vida
en ello, porque prevé el mal fin del esclavo. En ese punto:

Estando en esto, abrié el negro los ojos, y mirando a su ama, con voz debilitada y
flaca, le dijo, apartandola con las manos el rostro, que tenfa junto con el suyo:

—{Qué me quieres, sefiora? iD¢jame ya, por Dios! {Qué es esto, que aun estando
yo acabando la vida me persigues? No basta que tu viciosa condicién me tiene
como estoy, sino que quieres que cuando ya estoy en el fin de mi vida, acuda a cum-
plir tus viciosos apetitos. Césate, seflora, casate, y déjame ya a mi, que ni te quiero
ver, ni comer lo que me das; morir quiero, pues ya no estoy para otra cosazl.

Admirable, sin duda; no sé si verosimil (aunque en amor, ya se sabe), pero
verdaderamente pasmoso, prodigioso, ademéds de sumamente truculento y esca-
broso, por supuesto. Y, desde luego, pleno de erotismo larvado, no explicito, dado
que unicamente vemos las consecuencias de una relacién sexual. Pero, jqué con-
secuencias! Maria de Zayas no ha escatimado un sélo detalle, pues sabemos que .
el negro es muy feo, con lo que podemos suponer que no han sido los encantos de
su belleza los que han movido a Beatriz hacia él. También sabemos que es joven
(28 6 30 afios), aunque est4 avejentado, muy flaco, enfermo, consumidoy al borde
de la muerte; y todo a consecuencia de las exigencias carnales de la viudita
supuestamente ejemplar, que ha exprimido su jugo varonil como si de un limén
se tratase. El pobre negro, exangile, s6lo desea la muerte y que su sefiora se case a
fin de que le deje tranquilo. Tremendo; sencillamente tremendo. Aunque no se
describe acto erdtico alguno, ni existe delectacién sensual, si puede inducirse, a
partir de los datos ofrecidos, el caricter tormentoso, mas que pasional, casi brutal
de estas relaciones, tan meramente fisicas, tan exclusivamente carnales, que tie-
nen al esclavo con un pie en la tumba por simple desgaste erético.

20 Maria de Zayas, Novelas completas, ed. de M. M. del Portal (Barcelona: Brugera, 1973), p.
148.
21 Maria De Zayas, op. cit,, p. 149.
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Al final (ya se sabe), 1a leccion ejemplar. Aunque en esta novela no estd muy
lograda, porque don Fadrique sigue cosechando experiencias amorosas negati-
vas, sigue acumulando desengarios, siempre con mujeres discretas, con lo cual
acaba casandose con una tonta, que resulta ser aquella hija de Serafina a cuyo
parto asistiera al principio, llamada Gracia, y que él ha cuidado de que se eduque
en la mas absoluta inocencia. Y, claro es, la doncella bozal, tan cdndida que no
sabe ni lo que es un marido, que no ha conocido varén jamas, se la pega, por pura
boberia, con el primero que llega y le dice que es otro marido suyo. De ese modo,
quiere Maria de Zayas defender, en todo caso, a las mujeres discretas y cultas,
que siempre sabran defenderse, y si enganan a un hombre, al menos lo hacen a
sabiendas, y no por simple necedad. Pero, realmente, lo que consigue es lo con-
trario, pues el pobre don Fadrique no ha tenido, verdaderamente, donde elegir,
ya que todas, las discretas y las tontas, por hache o por be, se 1a han pegado. Juz-
gue el discreto lector.

La novela que mas escandalo origind, sin embargo, no fue de Maria de Zayas,
sino de Juan Pérez de Montalbdn, en concreto La mayor confusién, que aprove-
ché, como las dos anteriores, la veta estética de la admiratio, y se sumo a la linea
de truculencias y escabrosidades para dar cauce, una vez més, a un sentido er6-
tico brutal, aunque larvado e implicito. Pero de ninguna manera tan inmoral
como queria Amezua, para quien la citada novelita del discipulo de Lope de
Vega:

Juzgada objetivamente y sin exageracion critica, puede decirse de ella que es
una de las obras mas monstruosas y hediondas de la literatura castellana. A no
conocer la limpia vida de Montalban, 1a pureza de sus costumbres y sus habitos cle-
ricales, cabria sospechar que esta repugnante novela se habia escrito por un plumi-
fero libidinoso y degenerado, carente de todo sentido moral (..). Es algo tan
monstruoso y repulsivo, que verdaderamente faltan en la lengua castellana voca-
blos suficientes para calificar tal inmundicia2.

El juicio evidentemente exagerado de Amezia responde no sélo a una visién
puritana y burguesa del siglo XX, sino también a un anélisis meramente argu-
mental del esqueleto descarnado de 1a novela. En ella, en efecto, Casandra se
enamora de su hijo Félix y, sirviéndose de un engafo (convence a la criada, a
quien su hijo deseay acosa, para que le ceda su lugaren la cama una noche que la
fregona ha quedado ya citada con €l), goza una vez de sus favores, a consecuen-
cia de los cuales nace Diana. Aflos después, Félix se enamora de ésta, y, a pesar
de los constantes obstdculos que pone la madre, acaba por casarse con ella, con
Diana, esto es, con la que es, a un tiempo, su hija y su hermana. Sin duda el
incesto es descomunal, pues no se detiene con la cohabitacién de madre e hijo,

22 A. Gonzélez De Amezua, ed. de Sucesos y prodigios de amor, pp. XVIII-XIX.
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sino que prosigue aumentada con la de hijo y hermana-hija, lo que da lugar a
una nueva e intrincada progenie. Y todo, por si no fuera poco, concluye con las
bendiciones de algunas autoridades eclesiasticas.

Sila narracion se limitara al desarrollo escueto de estos hechos, seria profun-
damente inmoral, sin duda. Pero el asunto no es tan simple, porque Félix ignora
siempre, hasta la carta reveladora que su madre le envia cuando esta moribunda,
todo el escabroso suceso, y Diana nisiquiera en ultima instancia lo descubre. Los
dos son completamente inocentes, impelidos por un amor puro, casto y virtuoso
desde sus inicios. De manera que la unica responsable de todo, el unico ser
abyecto de la novela es Casandra, dama que, por otra parte, aparece en escena
como un tanto libertina y demasiado liviana en cuestiones de sexo.

Ademas, y lo que es mas importante, el relato no expresa la menor delecta-
cién en narrar este asunto, no manifiesta complacencia alguna en su desarrollo,
ni hay sensualidad, ni morbosidad, sino que se centra, principalmente, en el tra-
zado de una intriga compleja, de una accién incesante y comediesca que lleva a
Félix, primero a Flandes, donde protagoniza una aventura erdtica y algunos
hechos de armas; a continuacion, de regreso a Madrid, ciudad en la que, ademas
de los amores con Diana, se interfiere otra nueva historia de faldas, que da lugar,
a su vez, a nuevos y diversos sucesos, a causa de los cuales el galan abandona,
aparentemente, la Corte camino de las Indias, aunque vuelve pronto disfrazado
y, en ausencia de la madre, se desposa por fin con Diana.

Lo fundamental, pues, es el constante ir y venir de peripecia en peripecia, las
complicaciones, engafios y malentendidos, la accion externa ala manera drama-
tica que rodea el incestuoso caso, mucho mas que éste en si mismo, concebido asi
como genial pretexto, como movil desencadenante del atosigado entrecruce de
aventuras y lances diversos. Es, en parte, un ejercicio novelesco montado sobre la
base de un caso admirable y espantoso, sobre el armazon de un hecho incestuoso
sumamente llamativo como tal, pero desprovisto por eso de toda carga in-
moralizante?23.

La mayor confusién organiza su discurrir en torno al amor de Félix y Diana,
pasando el incesto a un segundo término —sdlo al final ocupa el primer plano—
y llenando el lugar central 1a abundante serie de trabas que la madre, Casandra,
opone al matrimonio de sus dos hijos. Tema, éste de la oposicidon paterna, topico
donde los haya, aunque eso si, ahora profundamente potenciado, hondamente
verosimilizado, pues nunca los padres de comedias y novelas cortesanas han
tenido tantos y tan graves motivos para oponerse a la boda de sus hijos. Aqui
radica, a lo que creo, una de las claves de la novela: en haber encontrado un

23 Vid. M. G. Profeti, Montalbdn: un commediografo dell'eta di Lope, Univ. de Pisa, 1970, pp. 22y ss.; V.

Dixon, “La mayor confusién”, Hispandfila, 111 (1958), pp. 17026; y W. Kromer, Op. cit., pp. 229-
231
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motivo de verdadera fuerza, capaz de amontonar toda clase de obstaculos sin
que ello cause sorpresa en el lector, capaz de construir un complejo laberinto de
dificultades que se opongan al amor de los dos jovenes, y de que, por muchasy
complicadas que sean, resulten por demas verosimiles y naturales. Montalbédn
conjuga asi el espanto del tremebundo caso (admiratio) con la obligada verosimi-
litud, potenciando, ademas, innovando y recreando con auténtico vigor un
motivo tan manido y archisobado como el de la oposicion paterna al matrimo-
nio de los hijos24.

Por eso estaba ergulloso de su novela, tanto como para destacarla de las otras
siete de Sucesos, dedicandosela nada menos que a Lope de Vega, su admirado
mentor, el cual, por cierto, alabo de Sucesos, entre otras cosas, “lo ejemplar”, por-
que, segun él, estaba “tratado con decoro”. Y es que ni uno ni otro vieron inmora-
lidad alguna en la narracién.

Poreso el Santo Tribunal no censuro la primera impresion del texto (Madrid,
1624), ni tampoco la segunda (Bruselas, 1626). Y ello a pesar de que en ambas,
Félix, tras la lectura de la carta que revela el incesto, y para solucionarla “mayor
confusion”, se decide a consultar con catedraticos de Alcald y Salamanca y con
un tedlogo jesuita, los cuales, tras deliberar, le aconsejan que siga viviendo como
lo habia hecho hasta ese momento, casado y tranquilo con Diana, ya que ambos
estan libres de toda culpa, y ademas de su inocencia tienen unos hijos que cuidar.
Esta solucidn feliz respetaba una de las leyes literarias mas caracteristicas de
relatos y comedias, 1a justicia poética: puesto que ni Félix ni Diana eran responsa-
bles de otra cosa que de amarse, no era justo sino recompensarles con su felici-
dad, castigando, eso si, a muerte a la incestuosa Casandra. La Inquisicion no vio
en principio motivo alguno de censura, y no expurgd la novela en ese mo-
mento.

Montalban era, no lo olvidemos, doctor en Teologia, ademas de sacerdote, ya
a partir de 1625, no obstante lo cual tampoco modificd por propia voluntad el
texto. Habia en él, sin duda, un problema juridico de derecho canonico, en virtud
del cual el matrimonio no existia, ya que el grado de parentesco impedia la union
sacramental, por lo cual ni siquiera se hacia necesario interrumpir el vinculo, ya
que no habia tal. Con todo, como no hay denuncia alguna, nila novela se plantea
en estos términos, el asunto no se traté. Habia, simultaneamente, un problema
moral, que en principio tampoco escandalizé demasiado. Sobre todo, a lo que
creo, porque predominé en su autor la dptica literaria sobre cualquier otro tipo
de consideracion?s.

24 A propdsito, sobre las posibles fuentes de esta novela, véase, ademads del citado articulo de V.
Dixon, E. Rodriguez, Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo XVII Madrid: Castalia, 1986), p.
51.

25 Desde luego, no hay asomo alguno de luteranismo, como cree Dixon.
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Transcribo, a continuacidn, el final de la novela, justo desde el momento en
que Félix acaba de leer la pasmosa epistola de su madre; esto es, precisamente lo
que fue objeto, aflos mads tarde, de censura inquisitorial;

... puso fin al papel don Félix con mil suspiros, y llevdndole al fuego, porque sola-
mente su pecho entendiese aquella desdicha, se arrojé en la cama, haciendo tales
extremos que todos le tenian justa lastima, y pensando que era dolor de la muerte de
su madre le consolaban; pero como suele un hombre sin juicio ni saber lo que hace
ni atender a lo que le dicen, asi don Félix ni ofa ni hablaba, ni aun sabia lo que le
habia sucedido. Llegébase a él la afligida Diana, dejando caer cantidad de aljéfar
sobre las mejillas, que por estar faltas del rosado color, parecian perlas en azucenay
en rosa blanca, le rogaba que, pues sabia que no podia tener ella mas vida que lo
que durase la suya, no se la quitase tan rigurosamente. Volvia a mirarla el afligido
caballero, porque la voz le lastimaba el alma y su dueflo tenia gran imperio en su
voluntad; mas presumiendo que podia enojarse su sangre, si la miraba con ojos de
esposo y con caricias de enamorado, huia della como si no la amara; y se iba al
campo a dar voces y quejas contra la crueldad de su madre, pues pudiera callar su
deshonra y dejarle vivir con aquel engafo, que mientras le ignoraba, no tenia obli-
gacion de prevenirle ni remediarle.

Andaba todo el dia como embelesado, ofendido de tristes imaginaciones, sin
hallar camino por donde pudiese vivir con sosiego; porque contarle la causa a su
esposa era escandalizarla, y no caso para fiarle del secreto de una mujer. Vivir con
ella y gozarla como solia, era ocasionar al cielo, que, aunque lo consentia, lo
miraba. Ausentarse de sus ojos, no era posible, porque la adoraba. Deshacer el
sacramento, tampoco era justo, porque el cielo les habia dado hijos. Pues estar en su
compaiiia sin corresponder a gustos de amante y a deudas de marido, era hacerse
sospechoso en su amor con ella, y aun dar ocasién a su deshonra, que mas de una
mujer, por ver descuidado a su esposo, ha intentado algin desatino.

En fin, el triste don Félix en todo hallaba inconvenientes y dificultades, viviendo
con la mayor confusién que ha padecido hombre en el mundo; y lo que mds le afli-
gla era mirar a Diana tan llorosa y muerta, que le atravesaba el corazén cada vez
que la via. Y asi se resolvié a fiar esta dificultad de un religioso de la Compaiiia de
Jesis,y de los mas graves y doctos que habia en ella, que todos lo son, ¢l cual le con-
solé, y prometié solicitar su quietud con todas veras; y luego lo comunicé con algu-
nos de su casa, y con muchos de los catedraticos de la insigne universidad de
Salamanca y Alcald, y de todos salié determinado que viviese con su esposa como
antes, pues él ni ella habian tenido culpa en el delito. Hablé con esto a don Félix, y
cuando €l vio firmado de tantos ingenios que podia seguramente gozar de la her-
mosa Diana, se echo a sus pies, agradeciéndole con lagrimas el favor que le habia
hecho, pues le sacaba de tan gran confusién.

Volvié don Félix a su casa tan diferente, que Diana atribuy6 a piedad del cielo la
nueva mudanza; y as{ vivieron, contentos y conformes, amandose por muchas cau-
sas, pues no era la menor tener tan una la sangre, que sus hijos vinieron a ser herma-
nosy primos: hermanos por ser hijos de Diana y don Félix, y primos por ser hijos de
dos hermanos.
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Sin embargo, como era logico que sucediese, las desviaciones dogmaticas que
el final de la novela implicaba no pasaron mucho tiempo desapercibidas, y
pronto fueron objeto de condena por parte de los calificadores inquisitoriales.
Fray Gabriel Lopez, amparado en el derecho canénico tridentino, arremetio
contra lo que Montalban, a pesar de todo, consideraba sacramento matrimonial,
reprochandole que llamara “deudas de marido a las que eran de amigo sola-
mente”, y criticando duramente el hecho de que su personaje dijera que “desha-
cerel sacramento no era justo”. /Qué sacramento? Porque, segiin el dogma, no lo
habia. Dijo, adem4s, que el final del libro estaba “lleno de proposiciones (...) erro-
neas y que saben a herejia. Porque ningun catolico cristiano, y mucho menos un
tedlogo puede afirmar que en descubriéndose el impedimento dirimente un
matrimonio hecho con buena fe (...) queda matrimonio sacramento, ni la mujer
es legitima esposa, ni el hombre puede seguramente en conciencia gozarla, esto
es tener congreso carnal con la tal mujer...”2,

Montalban respondio, y presentd una defensa escrita de su novela, aunque en
la edicion de Madrid de 1628 modificé una frase significativa, pues, tras la con-
sulta a los tedlogos, en lugar de decir: “de todos salié determinado que viviese con
su esposa”; escribio: “de todos salid determinado que no tenia obligacion de
creer a su madre, y asi podia vivir con su esposa”.

Con todo, la réplica definitiva de fray Juan de San Agustin, que detallaba
todos los errores teologicos cometidos por el final de 1a novela, en una larga carta
fechada en 1630, zanjoé la cuestién?’. Nuestro autor tuvo que modificar por com-
pleto el final de La mayor confusién, y 1o hizo a partir ya de la edicion sevillana de
1633, de la siguiente manera:

1. En vez de decir que: “gozarla como solia, era ocasionar al cielo, que, aunque
lo consentia, lo miraba”; leyo: “gozarla como solia, era dar ocasién a nuevos
danos”.

2. Obviamente, desaparecié del texto la frase que decia: “porque la adoraba.
Deshacer el sacramento tampoco era justo, porque él cielo les habla dado hijos”.

3. Y, sobre todo, cambid radicalmente el final feliz, y en vez de 1a consulta al
jesuita'y alos catedraticos, después de “que le atravesaba el corazon cada vez que
la via”, escribid lo siguiente:

Y esto con tanto extremo, que ocasioné su melancolfa alguna destemplanza en
su salud; y como una calentura después de una pesadumbre sea el mayor contrario
que tiene la vida, don Félix, poco a poco, apoderado el corazén de una mortal tris-

26 José Simén Diaz ha reproducido estas acusaciones en La Bibliografia: conceptos y aplicaciones
(Barcelona: Planeta, 1971), pp. 274-279.

27 Ihid.

28 E1 mismo final reproduce las ediciones de Sucesos de Sevilla, 1641; Sevilla, 1642; Sevilla, 1648;
Madrid, 1665; Zaragoza, 1665, y Cadiz, 1682.
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teza, empezd a desconfiar de la suya, y sin que bastasen remedios humanos, porque
su mal no l¢ tenia, sino del cielo, muri6 dentro de veinte dias. Tanta fuerza tiene una
pena arraigada en el alma, y mas cuando quien la pasa sabe sentir como debe.

No serd menester encarecer el sentimiento de Diana, supuesto que por tantas
causas debia querer a su difunto duefio, y asi, por no oir el eco de otras bodas, que
fuera hacer mayor su martirio, se determino de ofrecerse a Dios toda, acabando la
vida en un convento, donde vivié con grande aprobacion de cuantas admiraban su
virtud. Cuyo ejemplo puede servir de escarmiento a las mujeres que livianamente se
arrojan a ofender no sélo a Dios, sino a la misma Naturaleza. Pues no se pueden
esperar de semejantes determinaciones sino muertes, llantos y arrepentimientos, y
el que mas es manchar el alma y ofender la divina justicia2s.

A la postre, pues, se impuso el dogma sobre la presion literaria, y la justicia
poética cedio ante la ortodoxia doctrinal y moralizadora. Montalban tuvo que
aceptar someterse, pero sin duda fue contra su voluntad de escritor, antes predo-
minante sobre su condicion de tedlogo. La ejemplaridad transformo, rotunda-
mente, la comedia en tragedia. Sin embargo, resultaba evidente que esta manera
de terminar la novela era un anadido falso, un postizo inadecuado con el discu-
rrir previo de la obra, pues, (como un amor de tales quilates, capaz de salvar
todos los obstaculos que se le oponen, puede concluir tan tragicamente?

El final de la novela, pues, a partir de la citada carta de Casandra, fue objeto
de la tijera inquisitorial, lo que dio lugar a distintas versiones. Ya en el Indice de
Zapata (1632) figura como expurgada?d, aunque parece que no se especifica la
correccién. Amezia, al menos, no la halld30; pero si encontrd, en cambio, el
objeto de la censura del Santo Oficio en el Indice de Sotomayor (1640):

En el Novissimus librorum prohibitorum Index... Iussu ac studiis Ilimo ac R. D. D. Antonii
a Soto Maior. Madriti ex typ. Didaci Diaz, 1640, a la pagina 723 dice: “El Doctor Juan
Pérez de Montalban: Sus Sucessos y prodigios de amor. Madrid, por Juan Gonzalez,
1624 y 1628. Novela La mayor confusién, fol. 103 de la primera impresion, y de la
segunda fol. 75, pag. 2, después del medio se quite desde el principio del parrafo que
comienza puso fin al papel don Félix, hasta el fin de 1a novela. Y conforme a éstas se
deben corregir las demds impresiones.”3!

No obstante, el Santo Oficio no debid insistir demasiado en el cumplimiento
de su fallo, puesto que solo las reimpresiones del siglo XVIII hicieron caso
expreso de la prohibicién. Los textos de Madrid, 1723; Barcelona, 1730; Sevilla,

29 Apud. Antonio Marquez, Literatura e Inquisicién (Madrid: Taurus, 1980), p. 237.

30 Quizé4 porque, como ha visto Evangelina Rodriguez, “dicho Indice se imprimi6 por obra del
“Hispali Francisci de Lyra”, por casualidad autor de 1a nota “De un amigo del autor al que leyere”y de una
décima laudatoria a Montalbén en las ediciones sevillanas de 1641 y 1648...”, Novelas amorosas, p. 162,
n. 17.

31 Amezua, Sucesos, pp. XX1-XXII.
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1734, y Barcelona, 1734, acaban la novela con el final de la carta, y, a continua-
cion, escriben: “NOTA. Lo que falta en esta novela esta prohibido por el Santo
Oficio.” No sucedio asi, en cambio, durante el XVII, pues ademas de las versiones
modificadas a lo tragico y moral que hemos resefiado, otras, como Tortosa, 1635,
Barcelona, 1640; Barcelona, 1646, y Coimbra, 1656, fueron solo parcialmente
expurgadas, probablemente al amparo de las jurisdicciones de la Corona de Ara-
gény Portugal; y en vez de suprimir el final, como habian de hacer unas, o modi-
ficarlo hacia la leccién ejemplar, como hacian otras, se limitaron a resumir el de
la primera edicion, haciéndolo mucho mads inconcreto y generalizador, eso si,
pero igualmente feliz, como era, literariamente, justo:

Leido el papel, quedé el afligido don Félix cual puede considerar aquel que sen-
timiento tiene. Volvi6 en si, y advirtiendo que se hallaba en la mayor confusién que
jamads se habia oido, como era joven de claro entendimiento, pensé en su remedio,
acudiendo a hombres doctos, los cuales le dieron el consejo que convenia para su
quietud, el cual siguié los anos que Dios le dio vida con segura y sana con- -
ciencia.

Este intrincado proceso de expurgacién nos viene a las mil maravillas para, a
partir de él, analizar el concepto que el notario del Santo Oficio tenia de sus rela-
tos desde una 6ptica moralizadora. Porque una cosa queda clara, después de lo
que acabamos de ver, y es que la primera redaccién de la novela, la del texto prin-
cipe, si no era inmoral, tampoco era moralizante en exceso, a juzgar porlo que la
tijera inquisitorial fue poco a poco cortando, o por las reconvenciones de fray
Gabriel Lopez y fray Juan de San Agustin. De lo cual bien podemos inducir que,
en todo caso, a Montalban no le preocupaba demasiado el aspecto doctrinal de
sus novelas; que, simplemente, era un requisito obligado del género, una conven-
cion que respetaba, como las restantes. Nada mas.

Y ello quizé porque, como quiere M. G. Profeti32, las narraciones de Montal-
bén carecen de una clara alegria de vivir, no expresan jamads verdadero goce eré-
tico, son ajenas a la sensualidad, y, por tanto, quedan confinadas en una
atmosfera puramente cerebral. Y de ese modo, dado que no pueden ser auténtica-
mente inmorales, tampoco son nunca moralizadoras en sentido pleno.

En fin, acabamos de analizar algunas de las mas audaces novelas cortesanas
publicadas en Espana, e incluso en ellas el erotismo es indirecto e implicito, bas-
tante alejado de una incitacion directa a la sensualidad, sin apenas deleite verbal
€xpreso, sin casi goce manifiesto de los placeres del sexo, casi todo larvado, y en
general truculento y escabroso, conforme a la apuntada linea de la admiratio. A lo
sumo besos en los labios, o pasmo ante las “pellas de nieve”, y poco mas.

20p. cit, p. 25.
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En cambio, cuando leemos los Enganos deste siglo (Paris, “en casa de Juan
Orry”, 1615), novela cortesana escrita en castellano por un francés que paso algu-
nas temporadas en Espaia, por Francisco Loubayssin de Lamarca, el erotismo
inunda las paginas de la cortesana espafola, cuyas pautas y recetas sigue cabal-
mente, por lo demas, la obra apuntada. Veamos algunos ejemplos concretos.

En una venta de El Viso, Ciudad Real, camino de Ubeda a Madrid, un caba-
llero casado, don Juan, queda citado con una moza del mesén, también casada,
en ausencia de su marido:

Llegado que fue a la puerta donde su querida dormia, llamo pasito a ella, y se vio
tan presto abrazado como abierto. No se detiene mucho en decir locuras amorosas
que suelen decir los amantes, porque no hablaba, del mucho contento que tenia, y,
cuando quisiera, no hubiera podido: tantos eran los besos y abrazos que nuestra
recién casada le daba. Pero tomdndola en los brazos, y echdandola encima de la
cama, sin despegar jamas los labios de los suyos, se dej6 caer sobre ella. Bien puedes
imaginar cémo pasaron el tiempo y con qué diligencia corrian sus postas, siendo la
cabalgadura, aunque nueva, tan pronta, que apenas sentia llegar el acicate, cuando
hacfa mil corcovos y otras tantas cabriolas, haciendo estremecer el picador escu-
dero, y poniéndole de tal modo, que en buen rato no podia cobrar aliento.

Es otro mundo, pleno de sensualismo, henchido de goce, de placer, de incita-
cion erotica, que acude incluso a detalles muy concretos, bien directamente, bien
mediante metaforas de sentido carnal meridiano, como la de “cabalgar”, o “picar
la cabalgadura”, etc.

Loubayssin se detiene, con verdadera delectacion, no s6lo en la consumacion
carnal, sino también en los preliminares. Asi, don Juan, el caballero aludido,
para acudir a la cita con la criada, deja sola a su mujer, donla Maria, con la puerta
de 1a habitacion abierta (para no hacer ruido al salir). Uno de los pajes, en ese
momento, baja a hacer sus necesidades al patio, y al volver se confunde de puerta
y se echa en la cama con su ama sin saberlo. Ella, un tanto olvidada por su liber-
tino marido, se halla algo deseosa, por lo que:

le asi6 estrechamente con sus brazos, creyendo que fuese su marido, diciéndole:

—iJests, mi alma! (Cémo estds tan frio?

Y poniendo después sus piernas entre las suyas para calentarle, le hacfa mil
caricias. El paje crefa que su compailero soflaba, y que imaginando estar con
alguna mujer, decia y hacfa estas cosas.

Pero viendo que sus manos llegaban poco a poco a las partes més sensibles, y
que, con mas regalos y dulzura que hacfa aquella diosa, de quien la isla de Cithera
tomé nombre, a su Adonis, le decia:

—Vuélvete, mi bien, y no seas tan cruel en negarme tus abrazos. (No quieres,
angel mio? jAy de mi, que no quieres!...
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El paje, al saber que es su ama, se anonada y encoge, temeroso de ellay de su
amo, ¢ intenta escapar de la cama:

maés los espiritus de esta mujer, rendidos al deleite, en lugar de mitigar su apetito, le
dan nuevos tormentos.

Hasta que:

calentado del brindis que su ama le hacia (...), viéndose abrazar con unos brazos
blancos como un alabastro, besar con unos labios mas purpireos que la rosa, y
halagar con palabras tan dulces como la miel (...), ciego al agravio que hacfa a su
amo en robarle 1a mejor prenda que tenia, se volvi6 para ella besdndole, ya el cuello
alabastrino, ya los blancos y nevados pechos y ya los hermosos y purpireos labios,
sin saber escoger cudl de esas partes le eran mas deleitosas. Cuando ella le puso
estas palabras en la boca, que por ser pegada a la suya, lo pudo hacer muy
facilmente:

—No me mates con tantos regalos, mi dulce amigo, mas si me quieres darla vida
y con ella toda suerte de contento, haz luego que nuestro amor tenga efecto, o si no,
me tengo de morir entre tus brazos.

Ante ello, el paje:

enristrando con varonil denuedo en el escudo del contrario, no se mostré menos
animoso en la contienda amorosa con su ama que su sefior con la sobrina del hués-
ped. Dur6 esta escaramuza mucho tiempo, sin conocerse ventaja de una parte ni de
otra; hasta que, halldndose cansados los dos, se quedaron sorbiendo el dulce almi-
bar que la furia del pelear habia traido a sus humedas bocas.

Erotismo, en fin, decidido y directo, expreso y claro, que manifiesta una ale-
gria total de vivir y gozar de los placeres sexuales, ademas de una nitida incita-
cion a hacerlo dirigida al lector. Descripcion detallista e incitante, que no oculta
apenas nada e implica satisfaccién en la mera manera de narrar, al mismo
tiempo que busca el deleite anejo del receptor.

Y ello, ademas, al margen de las diferencias sociales, por encima de las barre-
ras que separan a un noble de una fregona, a una dama principal de un criado,
porque se trata del mero placer de la carne, y como dice uno de los personajes,
Fernando, el amigo de don Francisco, “en semejantes ocasiones hace bien poca
diferencia la hermosa de la fea, ni la blanca de la negra”. La satisfaccion erotica
prima sobre cualquier otra consideracién, y dofia Maria, al descubrir que se ha
acostado con un paje, y no con su marido, dice que “no estaba muy descontenta
del suceso”, pues ya lo habia sospechado al notar que los abrazos eran mas estre-
chos, 10s besos mas menudos y mayor el empuje y gallardia del galan que los
habituales de su consorte.
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Es mas, incluso en publico se permiten libertades amorosas que en la novela
publicada en Espafia serian extrafas en las mas intimas, secretas y veladas oscu-
ridades del talamo. Asi, don Francisco, que disfrazado de Isabel ha gozado los
encantos de dofia Maria, encuentra ahora a su antigua dama, que le ha seguido
desde Flandes, y empieza a besarle, ademas de “la bella y rosa boca”, lo que ya
seria suficiente para la censura hispana, “el blanco seno de alabastro”, ante los
demas, delante del mismo corregidor, que se queda, no es para menos, “abobado
mirando estos dos enamorados”, mientras “todos los circunstantes lloraban
de contento”.

Obviamente, tantas audacias y libertades eréticas serian impensables en la
Espafia contemporanea, pues la censura inquisitorial habria impedido cual-
quier desliz que se extralimitase. En Francia, sin embargo, cuando se publican
los Engarios deste siglo, en 1615, hay un ambiente de tolerancia, flexibilidad y
libertad muy considerable, propiciado por el llamado libertinaje erudito, que ade-
mas de su vertiente culta, filosofica, intelectual y religiosa, tiene otra “escandalo-
sa”, licenciosa, que afecta a las costumbres y a la moral. S6lo en un d4mbito tan
libre y liberador como éste, que prescinde de las trabas que €l matrimonio, la
clase social o la honra ponen al placer sensual, al igual que sucede en la novela
que nos ocupa, pudo nacer la obra de Loubayssin. Tal y comolo hicierala de otro
admirador de la narrativa espafola, Charles Sorel, que no escribid en castellano,
pero si recred la novela hispana en francés, y cuya Histoire comique de Francion
(1623), contemporanea de los Enganos, es asimismo defensora del placer erético,
solo que mas licenciosa y libertina, posiblemente porque sus modelos de este
lado de los Pirineos también lo fueran, dado que se trataba, sobre todo, de la
novela picaresca34.

En todo caso, pues, la novela de Loubayssin, nacida posiblemente al calor del
libertinaje sociomoral, escrita en buen castellano, forma parte de la novela corte-
sana espafola, y su extremada libertad erdtica y sexual bien puede seruna mues-
tra de lo que pudiera haber sido la novela publicada en Espana de haber tenido
unos condicionamientos sociales, morales, religiosos y politicos diferentes. Por-
que, vista desde un contexto distinto y mucho mas abierto, la trama amorosa
alcanza un sensualismo, un gusto por el placer fisico y una alegria erética que
quiza no sea otra cosa que el 1égico desarrollo de las constantes implicitas, larva-
dasy latentes de la novela hispana, atenazada en nuestro suelo por las limitacio-
nes de un contexto excesivamente rigido. Buena prueba de lo que sostenemos
podria ser el hecho de que la novela picaresca espaiiola mas licenciosa, erdtica y

33 Vid. Antoine Adam, Les libertins au XV1le siécle (Paris: Buchet-Castel, 1974); y René Pintard, Le
libertinage érudit dans la premiére moitié¢ du XV1Ile siécle (Paris: Boivin, 1943).

34 Vid. la sélida tesis de Soledad Arredondo, Charles Sorel y sus relaciones con la novela espafiola
(Madrid: Univ. Complutense, 1986).
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critica también se publicé en Francia, en 1620, por las mismas fechas que los
otros textos citados. Me refiero, claro es, al segundo Lazarillo de Juan de

Luna3s,

ANTONIO REY HAZAS
Universidad Auténoma de Madrid

35 Me ocupé de estudiar su estructura y vision critica del mundo, muy peculiares, en mied. del texto,
Juan de Luna, Segunda parte de la vida de lazarillo de Tormes (Madrid: Emiliano Escolar, 1982).
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EL EROTISMO EN LOS LIBROS CIENTIFICOS

Hay diversos modos de expresar el sentimiento erético: a través del compor-
tamiento social, de su plasmacién en los textos literarios, en las obras de arte, etc.
Pues bien, aqui nos interesa conocer cual era el estado de los conocimientos cien-
tificos, y especialmente médicos, sobre este asunto.

El médico en el Siglo de Oro es un humanista con una fuerte preparacion cla-
sica que incluye el conocimiento del griego y el latin. En su biblioteca, tal y como
recomendaba Rodrigo de Castro en el Médicus Politicus!, no podian faltar los tex-
tos de Platdn, Aristoteles, Galeno y demas padres de la ciencia moderna. Como
personaje, él aparece con frecuencia en la trama de las obras literarias, lo que ha
estudiado ya Yvonne David-Peyre2.

En todos los tiempos hay unos asuntos que ocupan la atencion de los cientifi-
cos por encima de otros, y en el Siglo de Oro, las guerras por una parte y las epide-
mias que diezmaban las poblaciones, de otra, hicieron que se desarrollaran mas
los estudios de cirugia y disciplinas, como la Botanica, que permitieron elaborar
nuevos medicamentos. No fue, por tanto, la patologia amorosa muy tratada.

Segiin Pedro Mexia en su Silva, los doctores reconocian a los enfermos del
mal de amor de la siguiente manera: “... Toman el pulso y nombrandole muchos
nombres, teniendo muy grande aviso, cuando oyen el nombre de la que aman le
dara el mismo pulso muchos golpes muy apriesa y hablando con ellos no respon-
den a proposito algunas cosas”™.

Es dificil encontrar textos médicos que aludan al amor en el primer estadio
del sentimiento erotico. Iuan de Iarava incluia al final de sus Problemas o pregun-

1 Rodrigo De Castro, Médicus Poltticus (Hamburgo: 1614).

2 Yvonne David-Peyre, Le personnage du Médecin et la relation médicine-malade dans la lintérature ibé-
riqgue. XVIe et XVIle siécle (Paris: Ediciones Hispano-Americanas, 1971).

3 Pedro Mexia, Libro llamadp silva d’varia lecién... (Sevilla: Robertis, 1540), 111 parte, cap. I11.
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tas problemdticas, publicaba en 1544, un “Didlogo del viejo y el mancebo que dis-
putan del amor™. Es en realidad una compilacion de textos clasicos interesantes
por haberlos recogido un doctor que trata de explicar de modo racional las alte-
raciones del espiritu. Analiza cémo el amor se prende por los 0jos mds que por
otra parte del cuerpo, como los enamorados se pasan muchas noches sin dormir
al producirse, por la alteracién del animo, vapores calientes y secos; la circuns-
tancia de que pocas veces aparezca la imagen del enamorado en suefos, porque
al estar conmovidos ante su presencia, no pueden fijarla. Comenta también algu-
nas de sus acciones, como el llevar en verano flores, manzanas u otras cosas de
buen olor a sus amadas y el que adornen las entradas de sus casas para que se
parezcan a los templos. Hay diferentes modos de reaccionar segun €l ante la pre-
sencia de su amada: o poniéndose amarillos, ya que al preocuparse el espiritu se
va hacia dentro con la sangre, 0 enrojeciendo por el gozo y el movimiento. Algu-
nos lloran porque esos mismos espiritus en su caso se enfrian con el movimiento
y bajan a los ojos, de ahi que al ser 1as mujeres frias lloren mas. Otros tartamu-
deany se olvidan de lo que llevaban muy bien pensado, porque al ver al enamo-
rado se les turba el 4nimo y la lengua se repliega y queda a medio camino,
etc.

Tuan Fragoso, en el Segundo de sus Tres Tratados de Cirugia, aconsejaba lo que
habian de declarar los cirujanos en determinados casos ante los jueces. Contaba
lo sucedido en Madrid en 1588 cuando un hombre murié de repente tras haber
discutido con una mujeryla consulta hecha por los jueces a los doctores para ver
si aquello era posible. Ya Galeno habia reconocido que el gozo era uno de los
accidentes del dnimo que podia matar si el sujeto lo tenia escasoS.

Tirso de Molina describié asi la conjuncion de factores fisicos y espirituales
en el amor:

“También es enfermedad

el amor, y aunque es afeto
del alma, cuyo sujeto

es, sefior, la voluntad,

como obra por instrumentos
corporales, y es pasion

que asiste en el corazén,
suelen los medicamentos
hallar cura en la experiencia;
que el alma espiritual,

presa en el campo mortal,
obra siempre a su presencia...”s

4 Juan De Jarava, Problemas o Preguntas problemdticas, ansi de Amor, como Naturales, y acerca del
vino... (Lovayna: Rutgero Rescio, 1544).

S Juan Fragoso, Tres Tratados de Cirugta... nuevamente enmendados y aRadidos... (Alcala: Casa deluan
Gracidn, 1606), 559.

6 Gabriel Téllez, Fr., El amor médico. (Madrid: Espasa-Calpe, 1956), 94.
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Los pocos textos médicos localizados que aluden a las relaciones entre los
sexos se refieren especialmente a la plasmacidn fisica de esos sentimientos eroti-
cos y a los problemas que pueden originarse.

No les fue nada facil el abordar el tema sexual a los doctores, a pesar de que
escriben sus trabajos en un plano tedrico casi siempre, sin exponer casos clini-
cos, con un lenguaje que procura ser accesible al lector no profesional de la
Medicina y con un fin didactico. Es evidente la animosidad a este asunto de una
parte de los lectores, por las disculpas previas con que todos ellos inician la cues-
tion, y el hecho de que lo traten dentro de obras generales que en principio no
infunden sospechas en sus titulos, como son los “Avisos de Sanidad” o “Tratados
de Phisonomia”, por ejemplo.

Francisco Nuilez de Coria publicaba en 1586 su Regimiento de sanidad de
todos los géneros de alimentos, y del regimiento de ello, que da la impresion de ser un
tratado de dietética. Pues bien, en sus ultimas paginas incluye un curiosisimo
“Tratado del uso de las mugeres, y como sea daiioso, y como provechoso, y qué
cosas se ayan de hazer para la tentacion de 1a carne”, donde en no mas de quince
paginas resume lo esencial sobre tan importante cuestion masculina’. El autor
presupone que se le tachard de “deshonesto” y “torpe” por querer tratar esa
materia.

Anos después, Huarte alude a la dificultad de hablar de lo relacionado con el
acto de engendrar porque se precisan unos términos que no ofendan la ver-
guenza natural de los hombres. Y para evidenciar que la defienden, citan ejem-
plos de personajes antiguos con un comportamiento ejemplar, como Catoén, que
al descubrir que Manilio, varén ilustre, besaba a su mujer en presencia de su hijo,
le expulsé del Senado.

El cuidado en *hablar blando” siempre que les sea posible les lleva a evitar
términos conflictivos, y por eso aluden a que los hombres “hacen sacrificio a
madona Venus” o “conversan” segin Andrés Laguna.

Los doctores espaioles unen a su base griega y latina en este asunto textos de
Salomdn de una parte y de Avicena de otra, y citan en cada caso a la personalidad
que mas conviene a sus argumentos.

Los griegos ya habian tratado de 1a curacién “por contagio” y de las virtudes
del acto sexual como una transmision liberatoria de los humores que sobraban
en el cuerpo. De ahi que lo aconsejaran para curar la epilepsia, la locura o la
melancolia, ya que se expulsaba un principio perturbadors. En el Siglo de Oro,
nuestros médicos, fieles continuadores, consideran que su uso es algo natural

7 Francisco Nunez De Coria, Aviso de Sanidad que trata de todos los géneros de alimentos, y del regi-
miento de la sanidad... (Madrid: Pierres Cusin, 1572).

8 Luis Gil, Therapeia. La medicina popular en el mundo cldsico (Madrid: Guadarrama, s. a.),
160-61.
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porque mantiene la salud del cuerpo y asegura la generacion. En su afan de dar
seriedad al acto, citan a Didgenes “que tan s6lo habia tenido mujeres a su lado
para conservar la salud, nunca para deleite ni contento™. El resultado era que el
cuerpo se aliviaba y se descargaba, mientras que el animo se alegraba, como ya
Galeno habia hecho notar.

Les preocupa, eso si, el uso superfluo o desordenado de esta relacion, y el
médico del Papa Julio II1, el espaiol Andrés Laguna, lo condena especialmente
cuando reina la peste, aunque reconoce que “de cuando en cuando y sin esfor-
zarse mucho” puede el hombre “conversar” con mujer limpia, hermosa y bien
acomplexionada, “segtin la ley del legitimo matrimonio”. Este punto no aparece
en el resto de los doctores, quiza por no estar al servicio de un Papa. Igual que
sucede con el exceso de vino que acaba por dafar la vista y el estémago, asi la
vida se abrevia con los abusos sexuales y de ahi la corta existencia de los gorrio-
nes “por el frecuente uso de la luxuria”!0,

Un punto curioso para ver a qué publico se dirigian los doctores es su plan-
teamiento acerca de cuales son los sujetos que pueden ejercer ese moderado
ayuntamiento. La respuesta no es la que cabria esperar sobre unas condiciones
fisicas deseables, asunto que tratan con posterioridad, sino que lo recomien-
dan a: "aquellos que usan del vino copiosamente, comen muchos y delicados
manjares y usan de cosas que irritan a lujuria”.

La justificacion a tan clasista seleccion es aun mas curiosa: “estan tan acos-
tumbrados que si cesan les da calentura y el vapor al ascender puede llegar al
cerebro ocasionando pesadumbre de cabeza, mala visidn, falta de apetito, lle-
gando a envenenarlos”11, Como ejemplo, aluden a la frecuencia con que viudos y
viudas morian de repente.

La Fisiogndmica, también de raiz cldsica, que en esta época vuelve a ponerse
de moda, lleva a los doctores a describir, dentro de esta clase privilegiada a la que
se aconsejan las relaciones sexuales, cudles son los cuerpos mas apropiados. Se
inclinan porlos robustos y gruesos, colorados y rubicundos con abundante vello,
entre 25y 35 afios. Eso si, “desvarian los viejos que se casan luego de los 55 afios
porque toman mujeres para otros”. La mala o buena inclinacion para la repro-
duccion que puede deducirse de los miembros del cuerpo es bastante compleja,
porque es preciso mirar y remirar bien todos en relacion antes de sacar una
conclusion!2.

9 Francisco Nuiiez, Op. cit, fol. 356.

10 Andrés De Laguna, Discurso breve sobre la cura y preservacién de la Pestilencia (Amberes: Christo-
val Plantin, 1556), fols. 28-29.

11 Francisco Nuiiez, Op. cit., fol. 355v.

12 Jerdnimo Cortés, Libro de Phisonomia natural, y varios efectos de naturaleza, el qual contiene cinco
tratados de materias diferentes (Alcala de Henares: En casa de luan Gracian, 1607), Tratado 1V, fols. 46~
47.
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Pero no sélo influye la alimentacion, o los rasgos fisicos, también la época del
ano ha de tenerse presente, y segin la complexién del individuo sera mas conve-
niente una u otra. Hay que tener especial cuidado en otofio, estacion mortal
segin Galeno y Aristdteles, mientras que el estio es especialmente favorable.
Dentro del dia, 1as horas mas indicadas son aquellas en que ha terminadola pri-
mera y segunda digestioén, cuando la tercera esta a medias.

No podemos olvidar que si bien los doctores espafioles aconsejan como salu-
dable el acto sexual, su fin ultimo es la procreacidn, y a este asunto le dedican
especial atencion. Damian Carbon es el autor que con mayor detalle describe
todo el proceso, aunque desde el lado masculino exclusivamente, ya que en el
varén esté el principio de la formacién, mientras que en la mujer esta sélo la
informacién: “el humor espermético baja del cerebro por dos venas que son
detras de las orejas, las cuales si acaso se cortaren hacen al hombre infecundoy a
la mujer estéril”13,

Nos dice el doctor Carbon que el hombre tiene tanta capacidad para la
emprefiaciéon que “cuando no consigue complir este precepto se tiene por men-
guado y no perfecto”.

Les preocupa por tanto averiguar las causas de la esterilidad, que puede ser
debida a factores externos, como el clima o 1a alimentacion, o internos, por defec-
tos de constitucion. Reconocen que hay ocasiones en que no pueden averiguar el
motivo, lo que “da ocasidn a los naturales de philosofar, a saber investigar los
principios y causas de los efectos”. Una es, por ejemplo, el que a veces, al cambiar
de lugar de residencia, las mujeres se hacen fecundas, algo a lo que “los médicos
no pueden dar razéon”.

Interesante es su explicacion del hecho por el que algunos hombres inteligen- .
tes engendraran hijos tontos, y €l que de ignorantes nacieran sabios. Huarte de
San Juan traté de buscar las causas naturales y dedujo que los primeros no se
aplicaban “con el orden y concierto preciso” al acto de la generacidn, entre otras
cosas porque en el acto carnal “se abstenian (por honestidad) de algunas diligen-
cias que son importantes para que el hijo saque la sabiduria del padre”!4.

Hay ademas una serie de alimentos que tomados de determinada manera
contribuyen a lograr una descendencia inteligente. Asi el consumir ocho dias
antes del coito truchas, salmones, besugos o lampreas, pan candeal amasado con
sal, perdices, cabrito y vino moscatel. Aunque la autoridad de Galeno es recono-
cida undnimemente en el tema de la sexualidad, Huarte de San Juan se permite
hacer un reparo patriético a la lista de carnes citada por el maestro, ya que no
puede aceptar que el carnero, manjar predilecto de los reyes en el Real Alcazar,

13 Damidan Carbon, Libro del arte de las comadres, o madrinas... (Mallorca: Hernando de Cansoles,
1541), fol. XCVL

14 Juan Huarte De San Juan, Examen de ingenios, para las sciencias.. (Baega, 1575), fols. 281v-
284,
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impida tener una descendencia sabia, y asegura que el nuestro es de sustancia
mds moderada y menos gruesa que el del resto de Europals.,

El doctor Nunez de Coria, a pesar de dedicar su atencion a los que hacian uso
delas mujeres, no olvida a aquellos que eligen la castidad. Da unos consejos para
combatir la lujuria a los religiosos y sacerdotes, como el que realicen ejercicios de
brazos después del bafo o que se apliquen una serie de emplastos confecciona-
dos con los aceites y hierbas que indica. Pueden colgarse una esmeralda, porque
tiene la propiedad de mitigar los ardores y hacerles castos. Entre las hierbas,
algunas tomadas en ayunas, como la ruda, por ejemplo, son recomendables, y
también la berbena, que les hacia impotentes durante siete dias. Repiten las rece-
tas de Dioscorides, Avicena, Escoto o Galeno al recomendar al hombre que
sienta gran tentacién de la carne que se coloque una plancha de plomo sobre los
lomos, con lo que se le quitaran las tentaciones. Alimentos prohibidos a los cas-
tos son los palominos, gorriones, cabritos y, en general, todo lo que provoque
calor y ventosidad.

Tirso de Molina, en El amor médico, pone en boca del falso doctor una receta
para calmar el mal de amor que coincide con las auténticas:

“Digo que vusia coma
manjar entre himedo y seco:
pan con anfs, y éste en roscas,
cames no del todo asadas,
verbigracia: pavos, pollas,
perdices, lechones, licbres,
ternera; mas no palomas.

Si apeteciese cocido,
mandard echar en las ollas
culantro verde, mastuerzo,
verdolagas o buglosa,
borrajas y hierbabuena,

que mezcladas unas y otras,
templaran lo seco y frio;
mas no han de llevar cebolla.
Los peces secos y asados,

de corrientes pedregosas

no de estanques ni lagunas,
y las salsas olorosas,

sin pimienta ni canela.

Cene a la noche escarolas
cocidas, peras asadas,
huevos frescos y dos gotas
de clarete bien linfato...”16.

15 fdem id, fol. 325.
16 Gabriel Téllez, Fr., op. cit, p. 71.
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Continua con las virtudes del ejercicio fisico, en lo que coincide con Ovidio,
también citado por los doctores, quien, no muy amigo de los medicamentos,
recomendaba para no ser molestados por la carne el trabajo fuerte, pensar en la
muerte proxima, en las penas del infierno, herir el cuerpo, pasar hambre o darse
golpes. Enlazan asi con los consejos espirituales de ayuno, disciplinas y oracién
propugnados por la Iglesia catolica.

De lo comentado hasta aqui queda claro el papel absolutamente pasivo que
se asigna a la mujer en todos los textos médicos. Sobre ella vierten ademas los jui-
cios negativos de autoridades como Salomdn: “Tres cosas son que nunca se har-
tan: la boca del infierno, la vulva y el fuego”; Ovidio en su Ars Amandi: “Son mas
lujuriosas que los varones”, algo que confirma Nuiiez de Coria al tacharlas de
sujetos peligrosos “naturalmente de apetito insaciable”. Parecen de acuerdo en
que siempre han sido inferiores al hombre y de ahi que el demonio hubiera ten-
tado a Eva y no a Addn. Ademas, sd temperamento era mucho mas limitado que
el masculino, y poreso si un padre deseaba que su hijo fuera sabio y hébil procu-
raria que naciera varén, ya que las hembras “por la frialdad y humedad de su
sexo” no podian alcanzar ingenio profundo.

Conocian casos de algunas con temperamento templado y que habian sido
sabias, pero entonces no podian parir porque cuando lograban alcanzar algin
conocimiento se volvian ariscas, asperas y desabridas. Recuerdan otra vez a
Salomoén, que entre 1.000 varones habia encontrado sélo uno prudente pero
entre 1.000 mujeres no hallé ninguna sabia!?. El problema era que ya en el siglo
XVI habia en Espafia seis o siete mujeres por cada vardn.

Es evidente su admiracion por las nérdicas, ejemplo de fecundidad, y asegu-
ran que en paises como Inglaterra, Flandes o Alemania no existen estériles. En
consecuencia, en su retrato del ideal, la mujer es blancay colorada, de bello rubio
y muy hermosa.

Hasta aqui estos breves apuntes de como veian los doctores la realizacion
fisica del sentimiento erdtico y su relacion directa con el espiritu, al que unos
conceden la causalidad de las posteriores alteraciones corporales, mientras que
para otros el acto amoroso queda reducido a una pura necesidad del orga-
nismo masculino.

MARfA DEL CARMEN SIMON PALMER
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

17 Juan Huarte, op. cit, fol. 307.
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SABER DE AMORES:
EROTISMO Y FILOSOFIA
EN EL RENACIMIENTO

Partamos, una vez mas, de Cervantes:

Si tratdredes de amores, con dos onzas que sepdis de la lengua toscana, toparéis
con Ledn Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras
extrafias, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo
que vos y el mas ingenioso acertare a desear en tal material.

Este conocido parrafo suscita, para nuestro propdsito, dos cuestiones simul-
taneas. Por un lado, Cervantes convoca, como lector y usuario, una estirpe de
obras doctrinales sobre el amor. Al mismo tiempo, el contexto irénico del pré-
logo cervantino apunta a su trabajo como escritor, a la distancia que media entre
el saber y la literatura, entre los codigos normativos y su aplicacion en la
obra literaria.

Por lo que se refiere a la estirpe de tales libros, la presencia en la cita de dos
obras diferentes, un didlogo impreso por primera vez en Roma, en 1535, y el tra-
tado de un célebre predicador agustino impreso en Salamanca en 1595, indica ya
que la corriente de los escritos sobre materia amorosa es ancha y vasta. Si pone-
mos en el origen el De amore de Ficino (1469)? y al final Degli eroici furori de Gior-
dano Bruno?o el Discurso de la hermosura y el amor (Copenhague 1652) del Conde

! Quijote, (1605), prologo. Cito por la edicién de Martin de Riquer (Barcelona: Planeta, 1976),
7

R 2Cf. ahora la traduccion y estudio preliminar de Rocio de la Villa Ardura (Madrid: Tecnos,
1986).

31585. Cf. 1a traduccion e introduccion de Maria Rosario Gonzdlez Prada (Madrid: Tecnos,
1987).
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de Rebolledo?, el trayecto deja en medio todo el siglo XVI, durante el cual proli-
fera esta clase de libros, que constituyen un “corpus” multiforme, aunque dotado
de cierta homogeneidad en virtud, entre otras cosas, de la “imitatio”. A sabiendas
de 1o flexible e incompleto que puede resultar el esquema, se pueden distinguir
dentro del “corpus” algunas modificaciones significativas, que afectan a materia
y forma, a las que no es ajeno el publico y el &mbito social donde se consumen
estos libros. Tales modificaciones pasan por aquellos codigos que se constituyen
en modelos interpretativos de la realidad, es decir el género’ y las estructuras
retdricas y poéticas, nexos primordiales entre ideologia y lenguaje® que configu-
ran el lugarde la obta en la institucion literaria y en la sociedad. Tiempo, espacio,
género y organizacion retorica se entreveran de manera particular en cada obra,
dandole su caracter.

En cuanto a la periodizacion importan, para Italia, los afios treinta y cua-
renta, cuando se extingue el influjo de la Florencia medicea sobre las cortes sep-
tentrionales’, 1o cual deja en lugar aparte Gli Asolani de Bembo (1505) y Il
Cortigiano de Castiglione (1528)8 como testigos de esa civilizacion aristocratica, y
florece una nueva cultura urbana en ciudades como Venecia, a la sombra de la
manufactura de los libros. Este hecho? trae consigo un nuevo tipo de intelectual,
que ya no es el fildsofo humanista de fines de Cuatrocientos ni el aristocrata
“sprezzato” de 1a corte de Urbino, sino un divulgador de mas o menos altura. Los
libros de amores que se producen en estos ambientes suelen perder en rigor filo-
séfico 1o que ganan en mundanidad, caso del Raverta de Giuseppe Betussi (1544)
o del Dialogo dell'infinita di amore (1547), de la cortesana Tullia d’Aragona, donde
los interlocutores son personajes reales (Benedetto Varchi, por ejemplo) que dis-
cuten con frivolidad e ironia sobre las aplicaciones a la vida de lo que han leido
en Ficino o Le4n Hebreo!0. Por esa via se conecta con los tratados de comporta-
miento, como Il Galateo de Giovanni della Casa (1558), acogido con gusto por

4 Cf. Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de las Ideas estéticas en Espafia (1883) (Madrid: CSIC,
1974), 484-554, para los tratados espaioles.

$ Maria Corti, Principi della comunicazione letteraria (Milan: Bompiani, 1976): “..1a scelta di un
genere da parte dello scrittore & gia scelta di un certo modello interpretativo della realtd, sul piano sia
tematico sia formale” (p. 153).

6 Ezio Raimondi y Andrea Battistini, partiendo de la retérica como clave de béveda de la comuni-
cacion literaria, siempre adaptada a un espacio social e institucional, a determinados comportamien-
tos y a lo imaginario, como auténtica “ideologia dello stile”, han podido recorrer toda la literatura
italiana (y en gran medida, la literatura de Occidente): “Retoriche e poetiche dominanti”, Lerteratura
italiana, 111 (Turin: Einaudi, 1984), 5-339.

7 Carlo Dionisotti, “Appunti su Leone Ebreo” Italia medioevale e umanistica, 11 (1959), p. 420.

8 Esta es 1a fecha de publicacion. Fue redactado entre 1508 y 1518. Margherita Morreale, Castiglione
y Boscdn: el ideal cortesano en el Renacimiento espafiol (Madrid: Real Academia Espafiola, 1959), Tomol,
p. 11

9 Vid. Amedeo Quondam, “Marcanzia d’onore, marcanzia d’utile”. Produzione libraria e lavoro
intellettuale a Venezia nel Cinquecento”, Libri, editori e pubblico nell’ Europa moderna, Armando
Petrucci (ed.) (Bari: Laterza, 1977), 51-105.
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“una Europa ansiosa de afinar el trato social y difundir la urbanidad aun fuera
de la clase aristocratica”!! y los de alabanza a la mujer, como /I libro Della bella
donna de Federigo Luigini!2. La edad de Trento, por ultimo, trae consigo la refeu-
dalizacion del espacio social bajo el Estado absoluto, que se superpone al pro-
greso de la “urbanitas”, dando lugar a que los tratados tiendan a la casuistica
psicologica (en los Dialoghi de Speroni, 1575) o de ribetes teologicos (en ciertos
dialogos de Tasso)!3, cuando no se disgregan en materia de discusion académica,
ya banalizada y convertida en moda, como en el programa de mano de la Acade-
mia de Ferrara en 1588 que Garin recuerdal4 para discutir sobre el amor de Dios
porlas criaturas, cudl es, como se distribuye; si Dios ama mds a los dngeles o a los
hombres, a un inocente o a un penitente, a una virgen o a una cortesana; como se
puede amar y odiar al mismo tiempo.

Los cauces genéricos oscilan entre el dialogo, predominante, y el tratado.
Pero las fronteras son labiles, propicias a la contaminacién, y las variaciones
bastante apreciables; si de una parte se reconoce una adecuacion entre didlogo y
materia amorosa (Speroni: “...il parlar dello amore, massimamente filosofando, e
vagando per lo gran mare della sua essenzia, e di insegnarla disiderando o di
parer di insegnarla, non ¢ disdetto al dialogo”15) las formas y los contenidos no
guardan correlacion estricta, como advierte J. GOmez en su reciente y completo
estudio sobre el género dialogistico. Su andlisis de los didlogos de amor espafio-
les muestra la diversidad de modelos e intenciones: no llevan la misma direccién
las conversaciones de Dameo y Dérida, interlocutores “concretos”1¢ del didlogo
de Damasio de Frias, que las de Filén y Sofia, mucho mas abstractas, como no es
igual la robusta sintesis platonico-aristotélica de Leén Hebreo que la doctrina
del “amor mixtus” que Damasio de Frias toma de Speronil’. En el plano de la
retérica, la estructura dialéctica del platonismo renacentista mds ortodoxo, es
decir la linea Ficino-Francesco Catani da Diacetto-Le6n Hebreo, donde prima
la exposicion sistematica de la “filografia universal de todo el mundo” contrasta
con la paulatina invasiéon de la “elocutio”, con su tendencia a la dispersién

10 Tranati d'amore del Cinquecento, ed. G. Zonta (1912), “reprint” con introduccion de Mario Pozzi
(Bari: Laterza, 1980); Andrés Soria Olmedo, Los “Dialoghi d'amore” de Leén Hebreo: aspectos literarios y
culturales (Granada: Universidad, 1984); Leon Hebreo, Didlogos de amor, Introduccién y notas de
Andrés Soria Olmedo; traduccién de David Romano (Madrid: Tecnos, 1986); Antonio Prieto, La prosa
espaniola del siglo XVII (Madrid: Cétedra, 1986), 99-114.

11 Margherita Morreale, estudio preliminar a su ed. del Galateo espariol de Lucas Gracian Dantisco,
(Madrid: CSIC, 1958), p. 2. -

12 Eugenio Garin, L'umanesimo italiano (1947) (Bari: Laterza, 1981), p. 142.

13 Marcello Aurigemma, Lirica, poemi e trattati civili del Cincuecento (Bari: Laterza, 1979), 48-49.

14 Garin, op. cit., p. 146.

15 En la Apologia dei dialoghi; citado por Mario Pozzi, op. cit., p. XX

16 Jesus Gomez, El didlogo en el Renacimiento espariol (Madrid: Cétedra, 1988).

17 Eugenio Asensio, “Dadmaso de Frias y su Dérida, didlogo de amor. El italiano en Valladolid”,
Nueva Revista de Filologla Hispdnica, XX1V (1975), 219-234,
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estructural a costa de la concentracion en unidades especificas, 1o cual a su vez,
abre espacio a la corriente de filosofia amorosa no platonica, inaugurada poresa
“enciclopedia e non esclusivamente spiritualizzante”18 que es el Libro di natura di
amore de Mario Equicola (1525), un tratado que ademds se extiende en ejemplos
de poesia amorosa de toda la tradicién romanica, de los provenzales a los stilno-
vistas o los espafioles como Juan de Mena y otros poetas de Cancionero!?. Por
otro lado, la distribucidon de la materia amorosa en forma de tratado lleva a estos
libros a la frontera con la labor de mediacién cultural de las misceldneas, tam-
bién producto de un publico nuevo?,

En cuanto a la segunda cuestion que suscitaba la cita cervantina, la comuni-
cacion entre estos géneros doctrinales y los marcados como literarios aparece
igualmente fluida. Valga por caso el de la “cornice” de los Didlogos de amor de
Leon Hebreo, cuya especificidad merece defensa?l. En ella, Sofia —como
amada— impone a su amante Filén que le responda a sus preguntas, como
prenda de amor. A pesar de lo escueto de la “cornice” o marco, sea pretexto el
marco del contenido o a la inversa, el hecho es que su inclusién convierte a los
Didlogos en algo mas que un simple “catecismo”22, a saber, un discurso sobre el
amor potenciado por un discurso de amor, cuyos interlocutores se comportan de
un modo similar a como se presentan en la poesia petrarquista?3, lo cual permite
a Cervantes trasladar fragmentos de esa “cornice” al dmbito pastoril en su
Galatea. .

Para no repetir conceptos que desde el punto de vista general no pueden
pasar de simple resumen generalizador, nos vamos a detener en uno de estos dié-
logos, menos conocido que los deméds desde que don Marcelino Menéndez y
Pelayo lo condené en la Historia de las Ideas Estéticas. Me refiero al Tratado de la
hermosura y el amor (Milan 1576) de Maximiliano Calvi, tachado de “escandalo-
sisimo plagio” de Le6én Hebreo y de Agostino Nifo, De pulchro y De amore, (Roma
1531)?4, Este juicio ha bastado para que nadie revise el texto. En esta ocasion,

18 M. Aurigemma, op. cit., p. 38.

19 Sobre Equicola ver Mario Pozzi, “Mario Equicola ¢ la cultura cortigiana: appunti sulla reda-
zione manoscrita del “Libro de natura de amore”, Lettere italiane, XXXII (1980), 149-171; y especial-
mente Camilo P. Merlino, “References to Spanish Literature in Equicola’s Natura de amore, Modern
Philology, XXXI (1934), 337-347.

20 Cf. Asuncion Rallo Gruss, “Las miscelaneas: conformacion y desarrollo de un género renacen-
tista”, Edad de Oro 111 (1984), 159-180. Victor Infantes, “De officinas y polyanteas: los diccionarios secre-
tos del Siglo de Oro”, Homenaje a Eugenio Asensio, (Madrid: Gredos, 1988), 243-257.

21 Para una opinidn distinta, Jacqueline Savoye de Ferreras, resefia a Los Dialoghi... de A. Soria
Olmedo, Criticén, 31 (1985), 165-179, de quien debe verse ademads Les dialogues espagnols du XV1 siécle ou
lexpression lintéraire d'une nouvelle conscience (Paris: Didier, 1985), 2 vols., y el citado libro de J.
Gomez.

22 Jesus Gomez, op. cit., p. 184.

23 Ver Luigi Baldacci, Il petrarchismo italiano nel Cinquecento. (Mildn/N4poles, 1957).

24 Las ediciones por las que se cita son: Maximiliano Calvi, Tractado de la hermosura y el amor
(Milan: Paulo Gotardo Poncio, 1576), Agostino Nifo, De pulchro y De amore (Roma: Blado, 1531).
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Menéndez y Pelayo se porta mas como critico decimonénico de las ideas estéti-
cas que como historiador, un critico entusiasmado con el “espléndido alcazar de
la filografia” que Abravanel levanta, sobre todo porque en €l observa la confir-
macioén de la tendencia hispanica a armonizar a Platén con Aristoteles?s. A la
tradicion romantica del Volksgeist, se suman las connotaciones juridicas de la
nocion de plagio, que presuponen un sujeto libre y auténomo, el “autor” tal como
se concibe en el siglo XIX. La imposicion de estas categorias anacronicas le lleva
a minusvalorar la especificidad del sujeto renacentista, a quien corresponde mas
que la dialéctica de originalidad y plagio, la nocion de “imitatio” (Como es
sabido, también Leon Hebreo “plagia” a Maimonides, Boccaccio y Catani da
Diacetto). En este caso, hay que hablar de imitacion compuesta2é, Desde luego,
no es obra muy lograda: se ven las costuras, y el libro “no fue reimpreso, ni
le cita nadie™?7.

Pero al combinar la tradicién platonica y neoplatonica con la aristotélica, la
de “Avicenna, Rhases, y otros médicos antiguos y modernos”, con la moderna
especulacion, Calvi logra un tratado que representa bien la fecha y el medio en
que fue compuesto. El mismo declara sus fuentes y su método, en el libro II:

Pero en nuestros tiempos lindissimamente ha tractado del amor Ficino, tanto
por alegorias, cuanto ampliando, y aun afladiendo a lo que Platon dixo; y Mario
Equicola (segun el comiin parecer) no ha dejado cosa por dezir, y esso muy copiosa
y elegantemente; assimismo Agustino Nifo, médico y fildsofo muy celebrado; divi-
namente Leén Hebreo no menos en la una y otra filosofia consumado, que docti-
simo en su hebraica theologia; y ultimamente nos lo ha representado al vivo I'alto
verso y elegantisima frasi de Iuliano Goselini/amigo del autor, que contribuye con
un soneto a los preliminares; el unico soneto ajeno, por otro lado.

En esta exposicidn sigue muy de cerca el De amore de Nifo:

Ficino vero amplificans es, quae Plato de amore tradidit, partim allegorizando,
partim addendo multa de amore non imperite compilavit... Verum temporibus nos-
tris Marius Aequicola Olivetanus amicissimus noster meo iudicio fertilissime de
amore scripsit et licet vulgari atque materno sermone (LII).

Y sobre el modo de imitar:

Solamente andaremos cercenando las faltas de las erradas opiniones, y ayu-
dando a los que mas nos paresciere haver acertado, aprovechdndonos a ratos de la
misma doctrina de algunos dellos, y otras vezes aftadiendo aquello, en que pares-
ciere haberse algunos claramente discuydado (1vto.)

25 Ver A. Soria Olmedo (1984), op. cit., p. 45.

26 Cf. Fernando Ldzaro Carreter, “Imitacion compuesta y disefio retorico en la Oda a Juan de
Grial, Anuario de Estudios Filoldgicos (Universidad de Extremadura), 11 (1979), 89-119.

27 Menéndez y Pelayo, op. cit, 534.
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{Quién fue este Massimiliano Calvi, cortesano y empleado en el Magistrado
de Felipe II en Miléan, autor también de un Del profundo pensamiento amoroso
(Milan 1579)? Segun el biblidgrafo dieciochesco Filippo Argelati?8, nacié en
Menaggio, una didcesis de Como, y tras licenciarse en Derecho, se instal6 en
Milan, donde sin descuidar los negocios —pues llegdé a un alto cargo en el
Ducado— se dedicé a la poesia y a las “exoticas linguas, Hispanam praesertim
plurimum coluit, adeo ut eo idiomate carmina non iniucunda conscriberet”. Con
estas pocas notas se dibuja un cuadro de bilingiiismo burocratico y aulico que no
dejara de reflejarse en la obra, que respira un ambiente de vida espanolaen Italia
algo posterior al que Croce retrat6?®, ya impregnado, también, de contrarre-
formismo. '

En comparacion con la estructura necesaria y predecible de los Didlogos de
amor de Leon Hebreo, la de este Tratado de la hermosura y el amor es agregativa. Se
presenta dividido en tres libros, (I) de 1a hermosura, con 26 capitulos, (II) del
amor, dividido en 31 capitulos y (III) contra Cupido, dividido en 11 capitulos,
cada uno con indice de materias propio. Esta dispuesto “a manera de Didlogo, y
son interlocutores Filalethio que quiere decir amigo de la verdad, y Perergifilo
que quiere decir porfiado, “aunque esta vez, el marco desaparece por completo.
Junto a la imitacién, lo mas notable es la amplificacion extensiva en la disposi-
cién externa, ylas figuras de la acumulacion en la “elocutio”; frecuentisimas tira-
das de enumeracién y distribucion® van jalonando el texto con mil descrip-
ciones particulares. Es posible que vengan todas de Nifo, como sostiene Menén-
dez y Pelayo, pero también es iluminador el paralelismo con el desequilibrio
entre “res” y “verba” que afecta a la lirica en el Manierismo, en un mundo, como
escribe Quondam, “che puo soltanto essere predicato € non piu posseduto speri-
mentalmente o naturalisticamente: privato delle sue leggi, questo universo pud
essere solo catalogato, ¢ la struttura propria della catalogazione ¢ l'elenca-
zione, I'accumulazione ™!,

De este modo, en el libro I, 1a rigurosa estética de Leon Hebreo, que se funda-
menta en la teologia (sélo la idea es portadora de belleza, que no procede de la
armonia entre las partes; por eso son bellas las formas simples, y la luz, el para-
digma de toda belleza; 1a idea es participada a los seres por la divinidad) se ve
sometida a curiosos tratamientos particularistas. Asi, aunque se toma la defini-
cioén de Abravanel (en palabras de Calvi: “la hermosura es una gracia la qual

28 Cf. Leao Hebreu, Didlogos de amor, Texto fixado, anotado e traduzido por Giacinto Manupella,

volume II, versao portuguesa, bibliografia (Lisboa: Instituto Nacional de Investigagao Cientifica,
1983), p. 430-431.

29 En La §pqgna nella vita italiana durante la Rinascenza (Bari: Laterza, 1941).
30 Ver Heinrich Lausberg, Elementos de retdrica literaria (Madrid: Gredos, 1975).

31 Amedeo Quondam, La parola nel labirinto. Societd e scrittura del Manierismo a Napoli (Bari:
Laterza, 1975), p. 14.
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siendo conocida deleyta al animo, y lo mueve a amar”, al aplicarse a la hermo-
sura humana se convierte en una descripcidn erotica mas compleja, a pesar del
argumento de autoridad platdnica:

...la misma es la que loan de Hyppia mayor, y de Fedro en ¢l Simposio, y aun de
Sécrates, sino que ellos hablan generalmente de la hermosura universal, debaxo de
la qual se comprehende también la particular humana corpérea, diziendo que la
hermosura es una gracia, por la qual (siendo conoscida) todas las cosas animadasy
no animadas, simples y compuestas quedan agradables al alma mediante el enten-
dimiento la vista y el oido, y agradando deleytan, deleytando atrahen, atrayendo
encienden de amor, y enamorando ponen desseo de gozarlas (Libro I f. 5).

La doctrina estética de Calvi termina por asentarse del lado de Nifo, cuyo
mérito estuvo, a irénico decir de Croce, “nell’aver sostenuto nel modo piu crasso
e inequivoco che il bello non ¢ altro che ci6 che ai nostri giorni si suol designare
come sexappeal 32

En efecto, del aristotelismo de Nifo proceden una serie de capitulos, que
vamos a citar sdlo por el titulo: “De qué manera el titulo de hermoso pertenesce
solamente al cuerpo humano, y de la proporcién del cuerpo de una donzella para
ser hermoso con las propriedades de cada una de sus partes” (Libro LIX), “De
qué manera el tacto es el fin de la natural hermosura y el amor. Y de que necessa-
riamente se ha de venir al tacto para conocer si una persona es complidamente
hermosa” (Libro [X).

Siguiendo a Nifo (“propria ratione est pulchrum animos nostros moveat per
omnes, vel plures, vel unum sensum ad sui fruitionem, quae amplexu ac tacto
completur”; De pulchro, XXVI vto.) se infringe la jerarquia platdnica que separa
la vista y el oido de los otros sentidos corporales, cuidando s6lo de mantener los
apetitos en un justo medio:

porque este sentido del tacto sirve al animal bruto solamente para gozar dél corpo-
ralmente y por necessidad para la generaciéon de otro su semejante, y al hombre
sirve para enamorarlo por su recreacién y deleyte, o para augmentarle su amor con-
cevido de la cosa que toca, besa o abraga, cuando en ella siente las carnes blandas,
el aliento suave, y la persona olorosa, que son las partes del sentido del tacto (Libro
I, f. 32).

La metafisica del platonismo renacentista se ve sustituida por una indulgen-
cia pragmadtica capaz de admitir que:

el acto corporal no es en sl bueno por aquellas' imperfectiones que tiene; mas,
quando se comete con quien y quando es licito, y quanto basta, no es contra las

32 “I1 De pulchro di Agostino Nifo” Poeti e scrittori del pieno e tardo Rinascimento 111 (1952) (Bari:
Laterza, 1972), p. 105.
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- leyes ni fuera de razén, ni perjudica a la satud, y es tenido por obra buena, y por con-
siguiente su fin que es el deleyte no solamente no es malo, pero de los sabios es por
bueno juzgado; y por el contrario, quando se comete con quien no es licito, y
quando no es necessario, y quando es demasiado, entonces es obra mala y fea, y
malo y feo el deleyte que la sigue” (Libro 1, f. 37)

El didlogo deriva hacia catdlogos de las virtudes y prendas de las mujeres, con
el canon de las partes del cuerpo femenino y listas de doncellas, casadas y viudas
ejemplares, para culminar en la aplicacion del canon de belleza perfecta a la
Reina dofa Sofia de Austria:

porque por parte della misma el cuerpo tiene tan perfecta su proporcién, y tan con-
forme a la descripcion de los que mejor lo han entendido, que de una minima parte
dél que se vea o se sepa se pueden facilissimamente juzgar todos los miembros, fac-
tiones y dispusicion de todo su cuerpo (Libro 1,45 vto.)33

redoblado por el elogio a la “hermosura liberal” de don Juan de Austria, en
medio de una lista de hermosos de la antigtiedad, a la de don Juan de la Cerda,
segundo Conde de Medinaceli, que sojuzgod el seitorio de los Gelves y “por su
gentil gracia y linda dispusicion después de visto dellos / los habitantes de los
Gelves /y tractado tuvieron a gran dicha ser por su mano sojuzgados” (Libro 1,55
vto), y a Felipe II tras una lista de las tachas de otros varones.

Del libro I1, donde se recoge el grueso de la doctrina de Le6n Hebreo sobre la
universalidad del amor, lo mas notable son dos gréficos, uno del “Cerco de la
comunidad de amor por sus grados” (Fig. I) y otro del “arbol de la divisién del
amor” (Fig. II). Obedecen a un propdsito sindptico, en contraste con la “amplifi-
catio” del texto, que puede relacionarse con la tradicién lulista de las artes de la
memoria que en el siglo XVI renueva Petrus Ramus (de la mano de una nueva
sensibilidad visual conformada por la imprenta), al sustituir el tradicional sis-
tema de la memoria retorico, basado en la fusion de lugares e imdgenes, por otro
dialéctico, en el que pasa a primer plano la evidencia grafica’4.

El primer esquema representa la “gran cadena del Ser”, y sigue, en lineas
generales, la descripcién de los Didlogos de amor, basada, entre otros, en
Maiménides:

33 Este expediente aulico procede de Nifo, segin vio Menéndez y Pelayo, quien dedicé la descri-
cién a Giovanna d’Aragona, mujer de Ascanio Colonna y duquesa de Tagliacozzo, el cual se basé a su
vez (Cf. Croce, op. cit.) en 1a Descriptio de la beauté o Paulegraphie de Gabriel du Minuir (paulagrafia por
Paula).

34 Para la tradicion del arte de la memoria lulista, que habla del ascenso y descenso porla escala del
ser y su herencia ramista al ordenar los temas segtin el orden de descenso desde los “generales” a los
“especiales”, Frances A. Yates, El Arte de la memoria (Madrid: Taurus, 1974); p. 278. Para la reconside-
racién dela sensibilidad en el universo de la letra impresa, Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Tech-
nologizing of the Word (Nueva York: Methuen, 1982). En 1562, Orazio Toscanella formula los preceptos
de la retérica en forma de “arboles” parecidos a éstos: Raimondi-Battistini, op. cit., p. 87.
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Cerco de la comunidad del amor por sus grados.
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Arbol de la division del amor.
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Asi pues, los drabes consideran el universo como una linea circular cuyo princi-
pio es la Divinidad, y de Ella, sucediéndose encadenadamente, se llega a la primera
materia, la més alejada de la Divinidad, y de esta materia va ascendiendo y aproxi-
méndose gradualmente, hasta que termina en el punto que fue el principio, es decir,
en la belleza divina, por union del entendimiento humano con ella3s.

La segunda figura sigue también las pautas de Leon Hebreo, inicialmente,
aunque adaptando ala ortodoxia catdlica los pasos mas problematicos del misti-
cismo hebraico, (cf. el amor a Dios “pro precepto”), y multiplicando ademas la
casuistica del amor humano.

En efecto, el “amor humano deleytoso que procede de sola afficion, que es el
cupidineo “constituye el objeto del tercer y ultimo libro. Calvi vuelve a inspirarse
o a trasladar el De amore de Nifo para escribir contra Cupido, “passion del
animo, por la qual el apetito sensitivo es compelido del desseo de gozarel deleyte
corporalmente” (f. 2). Tal pasion puede ser controlada por un justo medio legal y
razonable, y aunque se reprenden los excesos, la reconvenciéon moral no es
demasiado exigente. El amor de Cupido puede ser bastardo o legitimo; la divi-
sién no obedece a razones filoséficas profundas, que en el fondo preconizan la
libertad, sino a preceptos legales:

“es legftimo el amor Cupidineo cuando es este tal desseo segiin las leyes, y conforme
a razon; que es, como si dijéssemos, con proposito de casarse con la persona
amada”, mientras que siendo legitimo es sencillamente “feo” quando el que ama,
aunque sea con propésito de casarse con la persona amada, le tiene amor en
estremo demasiado; y no solamente se tiene por feo antes que se casen, mas aun
después de casados... por lo qual dize Sexto (segun escrive San Gerénimo en sus
sentencias) que es adultero qualquier que desaforadamente (como dizen) a su
muger amare (f. 4).

Dada esta orientacion hacia las costumbres, los topicos del ambito platonico
sufren una considerable amplificacion y banalizacion de contenido. El mito pla-
tonico del nacimiento de Amor como hijo de Poros y Penia se transforma en un
acontecimiento familiar donde estas dos figuras se convierten en tios de Cupido
(“pero, como quiera que sea, ellos no pueden dexar de ser sus parientes”), de un
Cupido al que siguen como escuderos las pasiones del animo. Esta posicion da
lugar a explicaciones naturalistas de fendmenos popularizados por la literatura
en clave platonica; el enamoramiento, por ejemplo;

35 Ed. cit, p. 321.

36 Asi, el controvertido parrafo donde la primera edicién de los Didlogos dice que Moisés y Aaron
murieron “del beso de Dios”, (que ya sufre interpolacion “et ancor Sant Giovanni Evangelista”, desde
la primera edicién veneciana). Ahora afiade Calvi: “Tal fue la muerte de nuestra Sefiora, y tal se cree
que habré sido la de San Juan, si no es todavia vivo segin la opinién de algunos cathdlicos™
(Libro 11, f. 62).
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Porque quando el buen parescer de una figura (porque en el amor cupidineo no
hay ni se puede llamar hermosura) penetra por la puerta y ventanas de los sentidos
a nuestra anima, entra primero en los sentidos esteriores por hallarlos ociosos y
desocupados; y de alli, no hallando resistencia en la razdn, passa al corazén, que es
como centro dellos; déste salta en la fantasia, y de alli se mete y para en la cdAmara de
la memoria, y haziéndose alli fuerte como alcayde della, lo primero que haze es
volar los torriones de los sentidos espirituales para mayor deffensa de los corpé-
reos; dejarretar al puro entendimiento y chamuscarle las alas, porque no pueda
empinarse ni volar a las cosas buenas honestas y sanctas; prohibir la platica de
quien le pueda atajar los passos; cerrar la puerta a los buenos consejos; tirar coces
contra la razén; y en fin comienga a desasossegar el dnimo de tal manera, que nues-
tra anima movida de un cierto appetito que dentro tiene encerrado se vuelve 3 la tal
figura que vio, y queda presa y arrebatada de Cupido; después de vuelta y arreba-
tada hallase alumbrada con el rayo de aquel buen parescer, y luego que se siente
con el resplandor de aquel rayo alumbrada, se le enciende su apetito sensitivo, el
cual viéndose encendido se abalanga todo a la persona amada, y en transportin-
dose se convierte y transforma en ella (10 vto.).

Estamos mas cerca del “en la mujer el hombre se conviene” del Jardin de
Venus que del verso de Camoens o San Juan.

El tratado se completa con extensas disquisiciones sobre las cualidades y
acciones de los que aman, haciendo gala a veces de una vivacidad descriptiva
que nos introduce en un ambiente de galanteria urbana y cortesana:

Alli el regalo a su tiempo; el continuo servicio; los regalos a menudo; los presen-
tes que lleven misterio y muestren amor y no interés; el pedir las impresas; el embiar
las preseas; fingir algunos enojos ligeros, para que consintiendo en la venganga
crezca el amor della; hacerse perdidizo jugando con ella; y en fin seguirla, servirla y
suffrirla; y aun por alguin tiempo mostrar de olvidarla, y después rogarla con pala-
bras dulces, o cartas lastimeras (f. 18).

Ademas, Calvi incluye informacion de tipo iconoldgico sobre los atributos de
Cupido bajo y Cupido honesto, sin olvidar la lisonjja cortesana (ejemplo de
casada desenfrenada sin dejar de ser honesta resulta ser dona Ana de Cérdoba,
esposa de don Antonio de Guzman, Marqués de Ayamonte, gobernador del
estado de Milan y capitan General en Italia), ni las explicaciones médicas, esto
es, naturalistas3’ al glosar la teoria de los espiritus que entran porlos ojos y pasan
al corazon, o al describir la enfermedad de amor.

En resumen, este tratado, en virtud del encapsulamiento de platonismo y
naturalismo aristotélico, de teoria abstracta y casos concretos, de ejemplos anti-
guos y lisonjas directas a los poderosos, permite ampliar el marco habitual de

) 37 Se vuelve a la explicacion organicista del “spirtus peregrinus”; ver Robert Klein: “Spirito pere-
grino”, La forma e lintelligibile (Turin: Einaudi, 1975), 5-44.
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referencia a los discursos amorosos en la literatura espafiola (que suele seguir
limitandose a Castiglione y Ledn Hebreo), con una perspectiva mas abierta a la
cotidianeidad del amor. Lo cual no quiere decir que el saber de Calvi sea mas
“erdtico” que el de Hebreo. Al tratar histéricamente el erotismo, la operacién no
pasa tanto por calibrar la “realidad” de los discursos erdticos mediante un
esquema de represién/liberacidn, sino por retener que el sentimiento erdtico se
canaliza histéricamente mediante estos discursos, cuyo espesor ha de ser
respetado3s,

El saber de amores forma una trama tupida y diversificada, necesaria parala
cabal comprension del erotismo erdtico renacentista, aunque no suficiente,
puesto que su condicién de materia vital lo hace fragil a la demolicion escéptica
de un Montaigne, ya tan moderna en su concepcién de lo natural:

Les sciences traictent les choses trop finement, d’une mode trop artificielle et dif-
ferente a la commune et naturelle. Mon page faict 'amour et I'entend. Lisez luy
Leon Hebreu et Ficin: on parle de luy, de ses pensées et de ses actions, et si, il n'y
entend rien. Je ne recognois pas chez Aristote la plus part de mes mouvements ordi-
naires; on les a couvert et revestus d’un autre robbe pour l'usage de I'eschole. Dieu
leur doivt bien faire! Si j'estois du mestier je naturaliseroit 'art autant comme ils
artialisent la nature. Laissons 14 Bembo et Equicola.

Una materia que puede sucumbir a un verso escueto del Jardin de Venus:
“Pues hermosura busco y no doctrina™0,

ANDRES SORIA OLMEDO
Universidad de Granada

38 Ver Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir (Paris: Gallimard, 1976), para
una demolicién de la “hipdtesis represiva™ “... le point essentiel... n’est pas tellement de savoir si au
sexe on dit si ou non, si on formule des interdits ou des permissions... mais de prendre en consideration
le fait qu’on en parle, ceux qui en parlent, les lieux et points de vue d’ou on en parle, les institutions qui
incitent a en parler, qui enmagasinent et diffusent ce qu’on en dit, bref, le “fait discursif” global, la
“mise en discours” du sexe”. (p. 20).

39 Essais 111, 5. Ed. de M. Rat (Paris: 1958), p. 98.

40 Floresta de poestas erdticas del Siglo de Oro. Ed. de P. Alzieu, R. Jammes e Y. Lissorgues, (Toulouse:
1975) p. 15.
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NARRATIVA AUREA, EROTISMO CONTENIDO.
EL CASO DE LOS PEREGRINOS ENAMORADOS

Durante las iltimas décadas del siglo XVy alo largo de los siglos XVI y XVII,
se produce en Espafia un incesante alud de producciones literarias entre las que
destaca la continua proliferacién y consolidacion del género narrativo. Son tan-
tasy tan interesantes las obras que se suceden durante este periodo, tan variados
los géneros, tan abiertas las poéticas a nuevos influjos, que el andlisis critico
resulta en ocasiones tarea complicada. La novela, que divierte a 1a mayoria del
publico ya que arraiga en todas las clases sociales, se convierte asi en un género
popular. Esta va a influiren la sociedad proponiendo nuevos comportamientos y
actitudes que, una vez asimilados por ella, pasan a la vida real convertidos en
costumbres propias. Y vivecersa. El refinamiento cortesano recibe en este
periodo un fuerte empuje social y evoluciona en su elegancia con tan inusitado
fervor, de manera que el escritor se ve obligado a incorporar en su obra las hue-
llas de esta nueva moda.

Las relaciones amorosas del Siglo de Oro vienen explicadas en la ficcion lite-
raria a partir de tres corrientes distintas que el humanismo renacentista se encar-
garia de dignificar y exaltar mediante los diferentes manuales de educacion
cortesana. La primera de ellas procede de la Francia de los trovadores y su esen-
cia y condicionantes serviran de materia novelable a través de un c6digo que se
resume en la cortesia, humildad, adulterio y religién de amor!. La segunda
influye decisivamente en la lirica, impulsada por el Canzoniere de Petrarca. Se
trata de una corriente amorosa que refuerza el sentimiento melancdlico y desen-
gaiiado del amor y recuerda el pasado feliz frente al presente en soledad ante la
ausencia de la amada.

! Como ya advirti¢ J. Lewis, The Allegory of Love: A study in medieval tradition (New York, 1958).
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312 EL CASO DE LOS PEREGRINOS ENAMORADOS

Finalmente, se destaca la vision neoplatonica del sentimiento amoroso teori-
zado por Leon Hebreo en sus Didlogos de amor. El amante precisa de la contem-
placion de la belleza de 1a amada y rechaza por deshonestos el apetito desor-
denado yla pasion carnal, cualidades que Montemayor atribuird como propias a
los pastores de su Diana.

De esta manera, el amor, desde sus mas diversas variantes, constituye el eje
central de la narrativa aurea: amores apasionados y crueles de la novela senti-
mental, secretos y fieles en la caballeria andante, virtuosos y musicales en 1as pas-
toriles, amores leales supeditados a las creencias religiosas en los relatos
moriscos, escabrosos en la picaresca, amores honestos y viajeros para los héroes
bizantinos, amores tragicos y explosivos en la novela cortesana del siglo XVIL

Todas estas experiencias van dirigidas en buena medida a un lector-auditorio
compuesto cada vez en mayor nimero por un publico femenino. La mujer, hasta
entonces sujeto paciente, comienza a tomar parte activa en la ficcidn literaria, a
defender con inusitada violencia su honesta virtud, su castidad, a enfrentarse a
los continuos peligros con animo firme. A veces, frente al héroe llorén de los rela-
tos caballerescos, sentimentales, pastoriles o bizantinos, que obligd a Cervantes,
seguramente cansado de tantas ldgrimas, a senalar:

“Por tres cosas es licito que llore el var6n prudente: la una, por haber pecado; la
segunda por alcanzar perd6n dél; la tercera por estar celoso: las demds ldgrimas no
dicen bien en un rostro grave.”2.

a veces, digo, la heroina destaca por su espiritu valeroso y decidido frente al
caracter mas apocado e indeciso del héroe.

Esta idealizacién del amor, como tema recurrente, debe su influjo al compo-
nente femenino. “La obra maestra de la feminizacion de la felicidad, sefala J.
Cazeneuve, es el haber integrado el amor —o el amor ideal— entre las preocupa-
ciones fundamentales de la sociedad... Es una de las realizaciones mds visibles
en la predominancia femenina en la cultura de masas. Se trata del amor recono-
cido como un deber y un derecho, uno de los pilares de la sabiduria, una de las
mas nobles conquistas de la humanidad.”

Ante la dificultad que entrafa enfrentarse a un tema tan vasto y complejo, es
mi intencién detenerme en uno de los géneros mds interesantes y, sin duda,
menos conocido de la época, 1a novela bizantina, por otro nombre “novelas de
amor y aventuras”, con el fin de explicar, a partir del amor, las lineas generales
que determinan el erotismo y su desarrollo a lo largo de los relatos que lo
componen.

2 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Avalle-Arce (Madrid: Castalia,
1978), pag. 178.
3J. Cazeneuve, Bonheur et civilisation (Paris, 1966), pag. 110.
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El género bizantino surge en Espafa a mediados del siglo XVI al amparo
entusiasta de las corrientes erasmistas que vieron en él una fuente de verosimili-
tud y ensefianza de las que carecian otro tipo de relatos, y alcanza su momento de
esplendor en el siglo XVII cuando se convierte en el género por excelencia del
movimiento contrarreformista, y sus protagonistas, simbolos del peregrinaje
cristiano, manifiestan una honda preocupacion por acatar los preceptos religio-
sos devenidos de Roma o bien ligados a nuestra tradicion mariana.

Estas narraciones [entre las que se incluyen el Clareo y Florisea (1552), de
Nuiiez de Reinoso; la Selva de aventuras (1565), de Jeronimo de Contreras; El pere-
grino en su patria (1604), de Lope de Vega, y el Persiles (1617), de Cervantes] resu-
men los constituyentes basicos del género. Una pareja de jovenes y bellos
enamorados se ven obligados a huir de casa bajo el dudoso parentesco de herma-
nos. Se inicia entonces un interminable viaje durante el cual son acechados por
fuerzas sobrenaturales (la caprichosa fortuna, los dioses envidiosos, la divina
providencia...), tempestades maritimas, piratas crueles, barbaros enamorados...
El viaje, tras diferentes encuentros y separaciones, concluye con la union defini-
tiva de la pareja, que acabara disfrutando de una merecida felicidad mediante el
vinculo del matrimonio.

Amor y aventuras; he aqui el explosivo coctel que se completa con el jura-
mento de fidelidad, la inquebrantable defensa de la virginidad, el sensualismo
contenido, los paisajes exoticos... y la guinda final. Se trataba de un género que
recibia su influjo primero del mundo de la antigiedad clésica, a partir de dos
obras de indudable éxito en el Siglo de Oro: el Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro
(traducida al castellano en 1554 por “un secreto amigo de la patria”), y el Leucipa
y Clitofonte, de A. Tacio (si bien trasladada al castellano en 1617 por Diego
Agreda y Vargas, conocida mediante las numerosas ediciones italianas del
siglo XVI).

Sera precisamente en estos dos relatos clasicos (a los que se podria anadir el
anonimo Kallimachos y Chrisorroé, Las Efestacas, de Jenofonte, o el Chaireas y
Kallirroé, de Caritén de Afrodisia —si bien desconocidos para el lector del Siglo
de Oro—) en donde se observa con mayor intensidad la presencia de un fino ero-
tismo que se manifiesta desde actitudes diversas. Asi, junto a la pasién exarce-
bada que conduce al héroe ante la presencia de su amada a través de un
aprendizaje amoroso:

“Y en la culminacién amorosa el placer lo exalta, besa con la boca abierta y
enloquece. Las lenguas mientras tanto se buscan una a otra para unirse y, en lo
posible, también ellas se afanan en besarse. Y es que, al besarse con 1a boca abierta,
el placer se acrecienta. La mujer, al llegar al extremo amoroso, jadea abrasada por
el placer...”s.

4 A. Tacio, Leucipa y Clitojonie, ed. Crespo Giemes y Brioso Sanchez (Madrid: Gredos, Biblioteca
Clésica Gredos, 1982), t. 56, pag. 231.
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314 EL CASO DE LOS PEREGRINOS ENAMORADOS

podemos encontrarnos repetidas referencias al amor entre efebos, formuladas
bien mediante el debate sobre las excelencias de éste (libro II del Leucipa), bien a
través de la practica que lleva al pirata Korimbos a extasiarse ante la belleza de
Chaireas y pretender de él su disfrute sexual.

Estas convenciones sociales en desuso, obviadas en el bizantinismo espanol,
sirven de contrapunto a las atrevidas relaciones de los protagonistas. Asi, Clito-
fonte es sorprendido por la madre de Leucipa cuando, con el consentimiento de
ésta, se deslizaba hacia su cama; y Antia, la heroina de Las Efesiacas, no puede
reprimir su irremediable pasién amorosa cuando:

“...empezé a no importarle nada cuanto es propio a la decencia de una virgen: tras
empezar a hablar de modo a ser oida por Habrokomes, descubrid cuanto le era
posible mostrar su cuerpo para que Habrokomes lo viese"s.

En este mundo de pasiones desatadas que describen los relatos clasicos (L.
Pfand! refiriéndose al Leucipa las denomina “grandes obscenidades” y “excre-
cencias obscenas™) esta permitido que Leucipa —~rayando las més puras técni-
cas naturalistas— se excuse ante el general egipcio que desea gozar de su cuerpo,
aduciendo que “ayer le comenzo6 la menstruacion y no (se) puede unir a hom-
bre™, o que Chaireas, movido por los celos, e propine a su mujer una patada en
pleno diafragma provocandole la muerte instantanea (muerte que después com-
probaremos sera falsa)®.

El deseo sexual empuja a los protagonistas a la mentira, que se convierte en
una costumbre cuando las aventuras llegan a limites peligrosos para conservarla
virginidad. La amenaza del peligro o el desarrollo del enredo obligan a nuestros
héroes a fingir estados (isicos, alterar su personalidad, disfrazarse de hombre o
mujer o, simplemente, a mentir, “porque no es feo el mentir cuando no dafia a
quien lo oye, y trae algun provecho a quien lo dice™.

No podemos concluir este improvisado recorrido por el mundo de la narra-
tiva clasica sin aludir al verdadero modelo que supone la sublimacién definitiva
del amor. Nos estamos refiriendo al Tedgenes y Cariclea, de Heliodoro. El equili-
brio provocado por el amor casto y sincero de esta pareja por un lado, y 1a necesi-
dad de consumarlo, obligados por los innumerables peligros a los que se ven
expuestos los protagonistas, por el otro, determina su comportamiento a lo largo

S Jenofonte, Las Efestacas en La novela griega, ed. J. B. Bergua (Madrid: Cldsicos Bergua, 1965),
pag. 36.

6 L. Pfandl, Historia de la literatura nacional espafiola en la Edad de Oro (Barcelona: Gustavo Gili,
1952), pag. 90.

7 Leucipa y Clitafonte, op. cit., pag. 266.

8 Charitoén de Afrodisia, Aventuras de Chaireas y Kallirroé, ed. J. B. Bergua, op. cit., pag. 117.

9 Heliodoro, Historia Etiépica de los amores de Tedgenes y Cariclea, ed. Lopez Estrada (Madrid:
Biblioteca Selecta de Clasicos, RAE, 1954), t. XIV, pag. 51.
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del relato. Gocemos ahora de nuestro amor, repite incansable el héroe, antes que
la envidiosa fortuna o los crueles enemigos decidan destruirlo para siempre. Sin
embargo, y quiza ahi radica el desbordante sensualismo de sus paginas, este pen-
samiento choca una y otra vez con la testaruda castidad de la heroina:

“En una cosa sola si que no he tenido moderacion, que es en el demasiado amor
que siempre os tuve... Y habiéndome defendido de vos, que muchas veces me habéis
tentado, hasta hallar ocasion donde el casamiento entre nosotros concertado y con-
firmado con los mayores y mas solemnes juramentos sancta y legitimamente
fuese contraido™10.

Este es el recurso clave que explica la conducta de los jévenes enamorados a
lolargo de la accion: un juramento de amor hasta la muerte, de respeto mutuo, de
defensa de su valor individual mas preciado: la virginidad. De esta suerte de
balanceo inestable entre el juramento y su necesidad de cumplirlo primero, y el
temor irreprimible de no poder hacerlo, después, se nutre la pasién amorosa en
la que siglos mas tarde se inspiraran Lope y Cervantes, admirados por la belleza
del relato cldasico.

Escuchemos al primero quejarse del comportamiento de su peregrino:

“Aqui (en Sevilla) intent6 Pénfilo gozar de Nise, mas como ella se quejase del
Jjuramento roto hasta que no estuviesen casados y él procurase como hombre per-
derle el respeto, Nise, desabrida, se escondidé de su presencia algunos dfas.”il.

Oigamos al segundo, por boca de Auristela, explicarle a sus companeros de
viaje su relacion con Periandro:

“... quiero que sepais vosotros que el cielo os hizo verdaderos hermanos, que no lo
es mio Periandro, ni menos es mi esposo ni mi amante; a lo menos de aquéllos que,
corriendo la carrera de su gusto, procuran pasar sobre la honra de sus amadas... y,
con todo esto, nuestras intenciones se responden; y nuestros deseos, con honesti-
simo efecto se estdn mirando”.12,

El juramento de los jovenes acentia el erotismo de estos relatos bizantinos.
Sus autores lo sabian. Es por ello que no dudan en recurrir a la presencia de un
tercero que va a poner a prueba el juramento prometido. El recurso del “tridn-
gulo amoroso” (no digamos nada cuando se trata de un “cuadrado”, esquema
acertadamente estudiado por Zimic para el Persiles y bautizado con el nombre de
“amores entrecruzados”13, pero que encontramos ya en el Clareo de Reinoso)

10 Ibidem, pag. 49.

11 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. Avalle-Arce (Madrid: Castalia, 1973), pag. 354.

12 Persiles y Sigismunda, op. cit, pag. 462.

13 S, Zimic, “El amante celestinesco y los amores entrecruzados en algunas obras cervantinas”, en
BBMP, X1., 1964, pag. 385.
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provoca momentos de tension inigualable. La presencia de un tercer personaje
que se enamora perdidamente del héroe o la heroina despierta las pasiones mas
violentas, la respuesta erdtica mas encendida, los celos mas primitivos, las devo-
ciones mas honestas. La defensa de la virginidad reduce por momentos el relato
a un increible juego de ocultacion en el que, a medida que se desarrollan las
aventuras, resulta mas que imposible poder explicarse coémo consigue la prota-
gonista mantener aun intacta su prenda mas valiosa. Asi, el Tesiandro del Clareo
no puede por menos que exclamar escéptico: “;Doncella ti habiendo andado
entre corsarios? Por Dios que si, sino si por ventura se tornaron eunucos o
filésofos.”14

La novela bizantina espafiola, lo acabamos de adelantar, incluye, pues,
entre los constituyentes del género, la presencia de una destacada sensualidad,
producto de la tension amorosa. Sin embargo, el erotismo no se manifiesta tan
abiertamente, sino que se intuye en la actuacion de algunos de los personajes que
en ella aparecen. Asi, se censura cualquier referencia al tema de las relaciones
homosexuales, consideradas como un pecado “contra natura”, y se suavizan
mediante el equivoco del disfraz a través del cual se consigue que el hermoso
héroe, transformado en mujer, se vea acosado por el amor de un tercero o vice-
versa, por otra parte, y es uno de los aciertos mas decisivos del género, se respeta
la castidad de los protagonistas por encima de cualquier otro sentimiento.

Hemos aludido hace un instante al Clareo, 1a novela que inicia la tradicion
bizantina en Espaifia a partir del modelo que le ofrece el Leucipe de Tacio. Rei-
noso ha seguido en muchos aspectos al original griego; sin embargo, se muestra
claramente innovador en otros. El Leucipe, creo que ha llegado el momento de
apuntarlo, ofrece una decisiva variante con respecto al Clareo. En la obra clésica,
el protagonista acaba cediendo a los deseos de Melita. Tacio nos presenta a un
personaje que se entrega a los placeres que le ofrece otra mujer, aunque justifique
su actitud (he aqui el error) confesando que no seria una unién matrimonial,
sino simplemente un remedio para curar un alma enferma.

Reinoso no considerd oportuno seguir en este punto a su modelo literario y si
bien dibujo en Isea un alma gemela a la Melita cldsica, un personaje apasionado,
ardiente, capaz de la mas encendida pasién y del mas atrevido comporta-
miento:

“.. y que mirase que ninguno no nos impedia, y que yo me quemaba en vivas lla-
mas, pues era de blanda carne y no de duro mérmol, y que aquellos abrazos de que
gozdbamos me abrasaban y encendian mas..."15.

14 A.Nufiez de Reinoso, Hitoria de los amores de Clareo y Florisea..., en Novelistas anteriores a Cervantes
(Madrid: Atlas, BAE, 1975), t. 111, pag. 449.
15 Ibidem, pag. 441.
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opuso al desbordante sensualismo de la joven y a la lujuria de su marido, Tesian-
dro, el ejemplar, aunque en ocasiones inverosimil, comportamiento de la pareja
de enamorados. De manera que a la continua negativa de Clareo une la valiente
decision de Florisea, acosada sexualmente por el resucitado Tesiandro, actitud
que la convierte en martir por amor.

Conla Selva de aventuras, 1a novela bizantina adquiere un nuevo sentido ideo-
16gico que la aleja del Clareo para adelantar en algunos aspectos la aparicion del
Peregrino. No existe aqui juramento de amor porque Arbolea, la supuesta
heroina, ha decidido ordenarse monjay el tridangulo amoroso adquiere por tanto
unos limites muy precisos. Obviamente, Luzman no puede competir con Dios e
inicia entonces un viaje en soledad, “en una purificacion ascética que limpia su
alma del pecado. Esta purificacion a través del amor, andloga ala vida purgativa
de nuestros misticos, este ultimo desasimiento de las vanidades del mundo,
subraya A. Vilanova, le prepara para la crisis decisiva en la que se enfrenta con el
fracaso del amor humano*.16

El viaje de Luzman pretende ofrecernos un edificante recorrido por los diver-
sos estados del hombre, todo ello acompafiado por un continuo ir y venir fisico
que se inicia en Sevilla y, tras recorrer Italia y Argel, concluye de nuevo en Sevilla,
donde Luzman decide construir una ermita junto al convento de su amada.

No obstante, este “fracaso del amor humano” derivado del inicial rechazo
amoroso y sus consecuencias posteriores que, no olvidemos, llevaron a la Selva de
aventuras a engrosar la lista de libros prohibidos, no debio agradar demasiado a
su autor. Asi, en 1582 y en casa de Sebastiin Martinez, aparece nuevamente
publicada en Alcald la Selva, pero dividida ahora en nueve tratados frente a los
siete que ya conociamos. Contreras ha aftadido dos nuevos libros, pero iqué dos
nuevos libros!

El desenlace de la historia se ve alterado ostensiblemente. Arbolea ya no es
monja. Cuando Luzman regresa a casa tras once afios de peregrinacion, descu-
bre que su amada no vive en Sevilla. Arrepentida de su primera decisién ha deci-
dido salir de casa en su bisqueda. El impulso purificador que explicaba la
marchay el regreso de Luzman ha dejado paso ahora a una historia de amor en
la que no podia faltar el esquema encuentro-separacion-feliz reencuentro, la tor-
menta maritima, el uso del disfraz y la mentira, la fortuna, el suefio... todos ellos
constituyentes destacados de la poética bizantina.l”

Que Jer6nimo de Contreras ha bebido en las fuentes primeras es cuestion
dificil de precisar que dejaremos para mejor ocasion; que su Selva de aventuras en

16 A. Vilanova, “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes” en BRABLB, t. XX11, 1949, pags.
97-159.

17 M. A Teijeiro Fuentes, “Jerénimo de Contreras y los nueve libros de 1a Selva de aventuras. Aproxi-
macién al modelo bizantino”, en Anuario de Estudios Filolégicos, Céceres, X, 1987, pags. 345-359.
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nueve libros ha ganado en fuerza argumental y, como aqui nos interesa, en sen-
sualidad, es evidente. Baste recordar tan sélo la pasién exacerbada de Valerin,
enamorado de su joven madrastra, o las experiencias del pescador Garindo,
casado en diez ocasiones para desgracia suya.

Pero ademas, con la salida de casa de Arbolea, el esquema bizantino recu-
pera un aspecto hasta entonces olvidado: el de la castidad. Asi, la preocupacion
constante de la heroina por conservar intacta su virginidad suscita de nuevo la
tension emotiva que llega a su momento mas hermoso con el reencuentro final.
Contreras traslada al lector al lecho de los jovenes, haciéndole participe de la
felicidad que disfrutan:

“..lleuaron a los nouios a su aposento a donde los dexaron, boluiendose a descan-
sar a los suyos, quedando Luzman con su sefora Arbolea acostados en una rica
cama, que quando alli se vieron, no se podria contar lo que los dos sintieron, y las
palabras amorosas que pasaron...y gozandose en lo que sus coragones y voluntades
desseavan, ataron el verdadero nudo del santo matrimonio en una voluntad uni-
dos, porque verdaderamente se¢ amaron mucho”.18

El siglo XVII nos depara dos nuevos relatos a la manera bizantina. Lope y
Cervantes compitiendo en un mano a mano por la supremacia narrativa. El pri-
mero, a pesar de los innegables rasgos de maestria que salpican su obra, resulta
en ocasiones enfadoso y recargado en el uso de citas; el segundo, con el Persiles,
entrelaza una auténtica obra maestra.

Lope, preocupado por el fervor mariano y la ensefianza moral que expone en
sus autos sacramentales, tan solo puede esbozar la figura de dos seres a los que la
fortuna sacude violentamente sin darles tiempo a levantarse. Esta circunstancia
no le impide destacar sin embargo la honestidad de los personajes sometidos a
los preceptos del licito amor:

“Casi podriamos alabar a nuestros peregrinos de aqueste amor platénico, a lo
menos Nise, pues con tanta castidad le vemos seguir su comenzado propdsi-
to”.19

La intriga, los complicados enredos, las acciones secundarias tienen en Lope
un marcado acento dramatico, pero estan desprovistos de fantasia. No obstante,
el comportamiento de algunos de sus personajes choca abiertamente con el
estricto codigo del honor que la escena espaiola vive con tanta pasion (cambio
de actitud que nada debe sorprendernos si tenemos en cuenta ejemplos tan suge-

18 Jer6nimo de Contreras, Selva de aventuras, Valencia, en casa de Juan Chrysostomo Garriz,
MDCII, pég. 152a.
19 El peregrino en su patria, op. cit., pag. 423.
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rentes como Los hermanos amantes, de Vélez de Guevara, o La mayor confusion, de
Pérez de Montalban).

Frente al Lope aclamado en los corrales de comedias, se opone aqui el Lope
narrador que expresa opiniones contrarias. Deshonrado por Panfilo, que ha
huido con Nise, Celio, el hermano de ésta, en justa correspondencia, ha actuado
de igual manera con Finea, hermana de Panfilo. Este conoce por su enemigo las
nuevas del rapto, pero, contrariamente a lo que se pudiera esperar (duelo inme-
diato para reparar la deshonra cometida), Lope propone una solucién tan come-
dida como ejemplar:

“Admirdse, como era justo, de que su hermana con tanta liviandad hubiese
desamparado su casa y seguido un hombre, pero teniendo en las manos el ejemplo
delo que él habia intentado para enganiar a Nise, y no siendo menos agravio que el
de Celio, no le parecié justo pensar en la venganza™.20

De esta manera se justifica el comportamiento de los protagonistas y se
resuelve la anagnorisis final que permite el reencuentro de todos los enamora-
dos. Sin embargo, al Peregrino de Lope “le falta, como seftala Pfandl, también la
vida del sentimiento tal como Reinoso, Contreras y Cervantes la entendian, la
profundidad, lo sentimental y romantico en el amor y en el padecer. Y carece
igualmente de fogosa pasion y vivacidad y de un sorprendente desenlace™?!, para
el que Lope recurre al enredo dramatico mediante el equivoco suscitado por el
cambio de nombres y la aglomeracién de personajes en la accién.

Con el Persiles y Sigismunda se completa este rapido recorrido por la novela
bizantina. Cervantes, que ya habia esbozado el esquema del género en alguna de
sus Novelas ejemplares, se apresura a contribuir decisivamente al desarrollo del
mismo “puesto ya el pie en el estribo”.

Por un lado, sigue fiel al mundo clasico en un intento por superar a Heliodoro
y Tacio; por otro, 1a aparicion de El peregrino en su patria le obliga a sobrepasaren
elegancia e imaginacion a su competidor Lope. De los primeros toma el esquema
general de la obra, su ambiente y personajes, el enredo y la intriga secundaria; del
segundo, el concepto de “peregrinaciéon por amor” y el sentimiento religioso
postridentino.

Asi, Cervantes ha trazado un camino paralelo al de Contreras y Lope, un
recorrido que tiene mucho de purificacién ascética. Desde la Isla Barbara hasta
la Roma cristiana, Auristela y Periandro vivirdn una serie de experiencias que
tienen como explicacion final la conversion religiosa de éstos. Esta circunstancia
convierte a los protagonistas en peregrinos y su peregrinaje adquiere sentido en
el entramado bizantino. Junto a estos dos pilares, Cervantes organiza su exposi-

20 [btdem, pég. 260.
21 L. Pfandl, op. cit, péag. 287.
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cién atendiendo a la “cadena del ser” apuntada por Avalle-Arce22. Esta “cadena
del ser” explica la disposicion geografica y 1a intencion moral de su relato y deter-
mina los diferentes temas que desarrolla. Ello ocurre también con el sensualismo
del relato. Desde la pasion violenta que invade el corazon del barbaro Brada-
miro hasta el amor honesto de los jévenes enamorados, Cervantes ird sugiriendo
diferentes vias de comportamiento que concluyen con el perfeccionamiento
espiritual y coinciden con la llegada ante el Pontifice.

Cuanto mas abajo nos situemos en esa “cadena del ser”, mayores son los ape-
titos desordenados, més primitiva es la sensualidad y mas destacado el erotismo
que destilan las aventuras. Recordemos asi la violencia de los habitantes de la
Isla Barbara, las deshonestas costumbres que avergienzan la honestidad de
Transila, el amor carnal de Rosamunda (“o por mejor decir, rosa inmunda, por-
que munda ni lo fuiste, ni lo eres, ni lo seras en tu vida”)?3, la hechicera Cenotia...,
personajes que contrastan abiertamente con los que irdn apareciendo a medida
que nos acercamos a Roma. El casto amor de Renato y Eusebia, el encuentro
amoroso de Rosanio y Feliciana de la Voz, 1a valentia de Ambrosia y Contarino,
la astucia de Isabela y Andrea, la templanza de Ruperta y Croriano y, por
supuesto, el resumen de todas estas virtudes ejemplificadas en Persiles y
Sigismunda.

Hemos pretendido acercarnos de puntillas al tema del erotismo en la novela
bizantina. Sirvannos, como resumen final, algunas notas tomadas al hijo de la
exposicion a la espera de un andlisis mas profundo.

El esquema argumental de este tipo de relatos gravita en torno al amor. Por
amor, esta pareja de jévenes enamorados se ven obligados a salir de casa desam-
parando a sus infelices padres, a mentir, a enfermar, a resistir los golpes ajenos
lejos de su patria, en un mundo en donde pocos estan dispuestos a ayudarles y
muchos a aprovecharse de ellos. La fuerza ineludible del amor que une a los pro-
tagonistas es superior a cualquier otro sentimiento de maldad. El amor se con-
vierte en tema principal, en protagonista clave, en la salvacion ultima dirigida a
la felicidad matrimonial que justifica todos los peligros pasados. Salvacién por-
que todo este mundo adverso que rodea a nuestros héroes tiene una unica expli-
cacion, la de que ambos, respetando su primer juramento de fidelidad, puedan
alcanzar un final feliz, ya que “adonde hay amor verdadero ningun peligro se
teme, todo se intenta” .24 .

El amor, concebido como una idealizacién dentro de los canones del plato-
nismo, consiste en el goce de la belleza de 1a amada que sustenta la pasién amo-
rosa del amante. Tirano cruel, pequefio dios que domina los corazones y

22J. B. Avalle-Arce, en su Prélogo al Persiles, ed. cit, pag. 22.
23 Persiles, op. cit., pag. 117.
24 Clareo y Florisea, op. cit., pag. 433.
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gobierna las voluntades, el amor puede ser ademads reposo y busqueda de la
paz espiritual.

Pero esta visién neoplatonica del amor contrasta (con mayor fuerza sin duda
en el bizantinismo cldsico que en el aureo) con otro tipo de amor que tiene
mucho que ver con el erotismo y el goce de los sentidos. Visién menos idealista y
mas encendida de las relaciones amorosas en las que sobresale el componente
sexual que anima el comportamiento de los protagonistas. El erotismo se intro-
duce a través de la pasion repentina de un tercero que, asombrado ante la inigua-
lable belleza del héroe o la heroina, no descansa hasta tratar de alcanzar su
consumacién placentera.

Este intento por desvelar la castidad de los jovenes conducird al mal de amor
o a los celos (enfermedades propias de los amantes), porque, como era de esperar
(ahora ya puede respirar tranquilo el lector), el amante alcanzar su realizacién
practica mediante el vinculo matrimonial, que supone el final merecido a tantos
trabajos y adversidades.

MIGUEL A. TEDEIRO FUENTES
Universidad de Céceres
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ALGUNOS ASPECTOS DEL EROTISMO
EN EL PRIMER TEATRO DE LOPE

Muchas de las obras del primer teatro de Lope parecen hacer un claro elogio
del goce vital, del goce fisico, de la fiesta, de una cierta intrascendencia, del juego
momentaneo, de la seduccion. Son obras fundamentalmente comicas en las que
el placer, en un sentido amplio, tanto sexual como vital aparece como motor
de la accién.

Al hablar de “primer teatro” de Lope, consideraremos un corpus de obras
escritas durante los veinte ultimos afos del siglo XVI y el comienzo del XVII, es
decir, de 1579, fecha inicial de su actividad dramatica, a 1603. La fecha de 1603
nos viene dada porque 1604 es el ano en que las companias de comicos de la
Comedia dell’Arte venidos de Italia parecen ausentarse de la Peninsula y su pre-
sencia esta directamente ligada, a nuestro juicio, con esta inclinacion festiva y
avocada al disfrute vital que estamos tratando. Optamos, pues, por limitar crono-
légicamente nuestro corpus de esta manera. Son también los afios de la juventud
de Lope, época que debemos tener en cuenta en un autor de sus caracteristicas,
tan propenso durante toda su vida a la pasion amorosa. Pensemos también que
este conjunto de obras se sitia antes de la publicacion de su Arte Nuevo, en 1609.
Hemos escogido tres, especialmente representativas, para nuestro estudio
actuall:

— Las ferias de Madrid (15857-15897).
— El mesén de la Corte (1588-15957?).
— EIl amante agradecido (1602).

1 Hemos utilizado la cronologia de S. Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronologla de las
comedias de Lope de Vega (Madrid: Gredos, 1968), pp. 590y ss. En cuanto a la edicién de las comedias de
Lope de Vega, utilizaremos siempre: Lope de Vega, Obras de Lope de Vega, ed. Real Academia Espanola
(Nueva Edicion), 13 ts. Madrid, 1916-1930. Las citas de las comedias estudiadas se hardn senalando la
abreviatura de la edicion citada RAN, el tomo en el que se encuentra la comedia y la pagina.
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324 EL PRIMER TEATRO DE LOPE

Nos encontramos aqui con un aspecto de la obra dramdtica del Fénix, sor-
prendentemente poco estudiado por la critica, que configura buena parte de su
primer teatro de manera particulary diferente de su teatro posterior, mucho mas
centrado en la problemdtica del honor. Observamos en nuestras obras un
impulso creador de base optimista en el cual el juego seductor y frivolo dirigido
al disfrute corporal se encuentra en el niicleo mismo del sistema dramatico. Nos
proponemos, pues, reflexionar sobre la concepcion del placer en este primer tea-
tro y como se presenta y representa, estudiando asimismo la funcién realizada
por “lo erdtico”, bajo sus diversas formas, en la creacion de un sistema que, a nues-
tro entender, se articula en torno al goce, con una presencia muy secundaria de
consideraciones ligadas al honor.

Lo erdtico es el objeto de toda una red de significados escondidos que hacen
que el discurso dramatico pueda leerse de manera literal o atendiendo a lo que
esta por debajo, a lo aludido. La enorme eficacia representativa de este recurso
creador, la atraccién ejercida por el texto sobre el espectador y la densidad
semantica alcanzada por el discurso, son elementos que hacen de estas obras
unidades de alto interés, que vamos a analizar a continuacion.

En primer lugar, analizaremos este sistema de alusiones erdticas veladas
cuya interpretacion se hace posible porque cada significado forma parte de una
estructura global en la que todos se relacionan y se definen en funcién de los
otros y sin la consideracidn de la cual no serian posibles las lecturas que propon-
dremos a continuacién.

En segundo lugar, nos ocuparemos de la presencia de actos amorosos y eréti-
cos, tanto en sus aspectos textuales como representativos. Trataremos de analizar
como se presentan en este primer teatro lopesco actos como el abrazo, el tocar, el
asir u otros mas violentos como el arafiazo o el pellizco, interesandonos asimismo
por su presencia real en el escenario, o bien sélo aludida y relegada a lo que ocu-
rre fuera de él —pero que se sugiere—, como ocurre con el beso o el acto sexual
propiamente dicho.

Por ultimo, intentaremos hacer una valoracion global de la funcién de lo eré-
tico en el sistema dramatico lopesco de su primera época, explicando cémo actia
el juego seductor como motor de la accidn, siendo un resorte fundamental de la
comicidad y de la risa que provoca la atraccion del espectador e instaura una
clara connivencia entre el autor y aquél.

Ya hemos indicado que lo erético es el objeto de toda una red —insisto
mucho en el término— o sistema de significados escondidos que posibilitan dife-
rentes lecturas del discurso dramadtico. Estos significados aludidos, relacionados
entre si y justificados los unos por los otros, son llamadas del autor a su publico
para colaborar y producir juntos el acto representativo. Lo erético es uno de los
aspectos que ponen mas claramente de manifiesto la —por otra parte proble-
mdtica-— vocacion popular del teatro de Lope.

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio  Indice



[9%]
[ ]
wn

MILAGROS TORRES

En Las ferias de Madrid encontramos una situacion festiva, la feria de San
Mateo, celebrada en torno al 21 de septiembre, propicia al galanteo amoroso con
finalidades eroticas. El lugar teatral basico es 1a calle, el universo urbano, lugar de
encuentro, de reunidn, de bullicio, el lugar del cortejo y de la seduccién. Un
grupo de caballeros amigos aprovechan dicha ocasién festiva para cortejar de
manera casi obsesiva a damas que encuentran en la calle, paseando entre los
buhoneros. Se crean asi situaciones de encuentro, cita, idas y venidas entre las
parejas momentaneas que se van formando, comentarios. La mayor parte de la
obra gira en torno a este galanteo frivolo y sélo al final, en el tercer acto, parece
cobrar cierta importancia —que yo considero obligada pero no funcional— un
caso de honor. Este se resuelve con una muerte sorprendente, la del marido enga-
flado. Una parte minima de la accién gira en torno al honor. Diriamos que el
autor recurre a él casi por obligacion, puesto que funcionalmente, como veremos,
el entramado de la obra y su ritmo se articulan en base a otros mdviles, los de la
realizacion del disfrute2,

Con la transformacion de la villa en capital, Madrid recibia cada vez mds
visitantes, la poblacién aumentaba y, con ella, la actividad comercial. La calle es,
pues, también el lugar del comercio y del dinero, del intercambio. En esta Feria
de San Mateo, santo emblematico del valor monetario, recaudador de impuestos,
al que se representa frecuentemente pisando un saquito abierto del que salen
monedas3, era costumbre en Madrid, como en otras ferias, que se instalaran los
buhoneros con sus puestos para vender multitud de objetos de regalo, que
podian ir de la baratija a la joya. Toda la obra se estructura en torno a una locu-
cion basica: “dar ferias”, que significa literalmente regalar un objeto del gusto de
la mujer, como un broche, un espejo, un abanico, para cortejarla y pretender sus
favores. Pero en la locucion “dar ferias” existen dos significados: el literal, regalar,
y otro derivado, copular. La obra esta construida sobre la base de una ambigue-
dad constante entre ambos significados y, en consecuencia, sobre la relacién
amor-dinero, tanto en lo que se refiere a las practicas extratextuales, es decir, al
referente, como a un nivel absolutamente interior, textual, haciendo intervenir,
entre otras, correspondencias metaféricas y simbolicas. El regalo material pre-
cede al “dar ferias” sexual. Con el regalo la mujer queda, en cierto modo, obli-
gada. Dar implica recibir. Lucrecio, uno de los caballeros amigos que pasan gran
parte de 1a obra cortejando a damas en la calle, expresa su deseo mediante esta
sugestiva imagen: “jAh quién fuera serpiente que la cola / metiera en los oidos al

2Vid. Rinaldo Froldi, “Autobiografismo y literatura en una de las primeras comedias de Lope: El
tema de La Dorotea y Las ferias de Madrid”, Actas del Coloquio Teorta y realidad en el Teatro Espanol del S.
XVII (Roma, 1981).

Vid. también Donald McGrady, “The Comic Treatment of conjugal honor in Lope’s Ferias de
Madrid”, Hispanic Review, 41 (1974), pp. 33-42.

3Vid. Louis Reau, Iconographie de I'art chrétien, t. 111-2 (Paris: P.U.F., 1958), pp. 927-931.
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encanto / de un “Dadme ferias, dadme ferias™! jHola!™. Dar es un verbo con sig-
nificado sexual claro, atestiguado en la poesia populars. Poder “dar ferias”
supone una riqueza material que en la obra es simbolo de riqueza sexual. La pre-
suncion en este sentido queda muy clara en numerosas réplicas de los caballeros.
Asi, Lucrecio pide detalles a Adrian sobre sus conquistas: “Contadme, pues, las
ferias que le distes / a la sefiora dofia...”. Y contesta Adrian con orgullo: “Dile de
ferias una gran canasta™s,

El significado sexual se va haciendo cada vez mas evidente: Adridn dice al
respecto: “y que hay otros cien mil, y algin cativo / hombre de gusto, honor,
hacienda y talle, que en dar /a suya’ no se muestra esquivo™. Lope consigue
mediante el zeugma “dar la suya” asociar “la suya” con ‘hacienda”. Pero esta aso-
ciacion hace pensar, claro, en el miembro viril, pudiéndose leer en hacienda, ala
vez,lariqueza monetaria y la potencia sexual; un ejemplo clarisimo de ambigile-
dad semantica, que aparece en otras asociaciones metaféricas, por ejemplo en la
locucién “ardiente caudal’®, que encontramos en El mescén de la Corte®, referido
al esperma.

El término bolsa funciona como simbolo con doble sentido: por un lado,
unido una vez mas al dinero, significando saco de monedas, y, por otro, asociado al
sexo, es decir, escroto. Podemos leer bolsa de este modo porque forma parte del
subsistema semantico al que venimos aludiendo, basado en la correspondencia
entre la riqueza monetaria y la riqueza sexual y aparece, pues, el término ligado a
los significados velados de dar, hacienda, ardiente caudal, entre otros. Solo
teniendo en cuenta la relacidn que existe entre todos estos términos y la cohesion
significativa que da al texto, se pueden justificar tales lecturas. Observemos este
rapidisimo cambio de impresiones entre los galanes en busca de aventuras amo-
rosas, en Las ferias de Madrid:

4 RAN, 5, p. 583.

5 Sobre dar-futuere cf. Pierre Alzieu, Robert Jammes, Yvan Lissorgues, Poesfa Erdtica del Siglo de
Oro, Barcelona, Critica, 1984, p. 73, n.° 49. “Dicen las vecinas / que ceban palomos, / y 1as que del huerto
/ cogen los cogombros, / que apenas se acuestan / y cierran los ojos, / cuando, con un hueso /de la mano
alcodo, /1as dan por las piernas / golpes tan sabrosos / que crujen los dientes / de dentera todos”, Tam-
bién, p. 127, n.° 74, la zarabanda: “G. Quedito, quedito/ piense que no duele. / D. Ahora, déle, déle... /
M¢étalo un poquito”. De ahora en adelante, citaremos este libro bajo la forma Poesfa Erdtica.

6 RAN, t. 5, p. 583. .

7 Cf. Poesta Erdtica, p. 220, n.° 109 y p. 221, n. 12., sobre lo milo, lo tuyo, lo suyo - sexo de la mujer
y del hombre.

8RAN, t. 5, p. 584.

9 Podemos leer la locucién “ardiente caudal” como esperma, por los significados de caudal-agua
(abundante)y caudal-tesoro, rigueza, tomando éstos en su acepcion sexual, unidos al adjetivo de signifi-
cado evidente, ardiente: sobre agua-esperma, cf. Poesta Erdtica, p. 98, n.° 62; sobre ardiente, cf. Poesta Er6-
tica, p. 273, n.° 136; n.° 97, n.° 73.

10 RAN, t. 1, p. 294.
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Claudio: [Ea, aquesta dama es mia!
Eugenia: (Vuestra? ;Como?
Claudio: Por un dia
Adrian: jBuena eleccion ha tenido!
Lucrecio: Dama, habéis sido hechicera.
Eugenia: ;Como?
Lucrecio: Muy bien escogistes

porque la bolsall le vistes12.

Evidentemente, no se trata de ver sino de adivinar. Podemos imaginar la
dindmica que se crearia entre el publico al oir este tipo de réplicas sucesivas que
serian tomadas muy probablemente como llamadas constantes al descifra-
miento sistematico, provocando asi la risa y manteniendo el ritmo agil de la
representacion. Con todo, y pese al significado escondido, la cortesia exigida en
el discurso de un caballero hacia una dama queda perfectamente salvaguardada,
puesto que, en apariencia, boisa, por ejemplo, sélo significa eso, saco de dinero; no
seria posible la lectura erética en el nivel superficial o aparente del discurso entre
un galan y una dama.

Mucho mas crudas son las alusiones eréticas en la lengua de los criados. Isi-
dro, criado, dice a Teodora, también criada, en Las ferias de Madrid, con la que ha
estado bromeando, cortejandola y “dandole ferias”: “jEa, boba, / mdndame como
atuescoba, /que eres mas clara que el dia!”13. Mandar es un verbo con significado
erdtico en la poesia tradicional, como podemos apreciar en estos versos:

Donde fuerza sobreviene
derecho no se sustenta.

No tratemos de otra cuenta,
hdgalo, sefior, no pene:
pues tiene ya de mandarme
haga del melon la cata,
aunque esté para beata.l4.

En el texto de Lope podemos ver una alusién a la masturbacién confirmada
por el término escoba, (evitando comparaciones excesivamente realistas), dadala
forma del objeto, su dureza y la posicion de la mano al barrer. No olvidemos
nunca las enormes posibilidades que el actor tenia en la representacion de este
tipo de escenas y las posturas y gestos con que acompanaria su texto, acercan-

11 Sobre bolsa-scrotum, cf. Poesfa Erética, p. 283, n.° 138: “Si pobre me juzgas / a fe que te enganes, /
que tengo riquezas / que nadie las sabe: / en mi bolsa rica / tengo dos balajes / que no los daria / por
cuatro ciudades.”

12RAN, t. §, p. 587.

13 RAN, t. 5, p. 587.

14 Cf. Poesta Erética, n.° 73, p. 126.
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dose en muchos casos a la obscenidad tan presente en las representaciones de los
comicos italianos dell’Arte.

Otros simbolos eréticos que funcionan de manera similar son la llave o la
espada, ya conocidisimos. La llave es 1o que entra, lo que abre y aparece asociada
a términos como aposento o puerta, que exigen también una lectura metaforica. E/
mesén de la Corte es una divertidisima obra en la que los huéspedes de un mesén
pretenden a Juana, la moza, que es en realidad una dama huida de su casa por
amor, desencadenandose toda una serie de situaciones de confusion de persona-
jes en los diferentes aposentos, y fijandose al final las parejas en una anagnorisis
jocosa. E1 meson es el lugar teatral del deseo erdtico por excelencia. Es un lugar
aislado —en el que hay camas— y cerrado, lo que crea un espacio propicio'a una
cierta libertad. En la obra aparece con frecuencia la llave, elemento fundamental
del meson, con su significado literal y falico:

Pedro: (Sobre qué es esta quistién?
Lisardo: Sobre que me niega Juana,
que anoche, en cierta ocasiéon
no fue conmigo tan llana
como su Pedro capdn.
Que jvive Dios! que lo sabe
algin testigo y la llave
de una puerta que sé yo
que mas de un beso le dio
y més de un suspiro suavels,

En este caso, las correspondencias entre la llave y el sexo masculino, y la
puerta’y el sexo femenino son claras. En otros casos aparece la llave unida al apo-
sento y es aposento lo que adquiere un significado metaférico:

Rodrigo: iTa, ta! ;Ya andamos con esto?
Dirdsme que la retozo,
y es que la quise tomar
la llave del aposento
que me daba mas contento!ls.

El “contento” al que se alude en estos versos es un contento sexual que hace
que podamos leer aposento como vagina. La lectura literal sigue siendo posible a
pesar de todo, pero el interés dramatico y la potencialidad comica de estos versos
reside en la lectura metaférica.

Pasemos ahora a ocuparnos de la presencia de actos eroticos, tanto desde un
punto de vista textual como representativo. Observamos que los sentimientos e

IS RAN, t. 1, p. 299. Sobre llave-penis, cf. Poesta Erdrica, n.° 81, p. 145, y sobre puerta-cunnus, n.° 81, p.
145; n.° 133, p. 264. El subrayado es nuestro en la cita de la comedia de Lope.
16 RAN, t. 1, p. 280. El subrayado es nuestro.
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impulsos erdticos surgen rapidamente, se manifiestan en muchas ocasiones a
flor de piel, cambian, se mueven a ritmo trepidante, al ritmo rapidisimo de la
representaciéon que no podia dejar respirar al espectador.El ritmo de la represen-
tacién viene dado por el ritmo con que las aventuras y encuentros eroticos se pro-
ducen. El deseo erotico aparece siempre asociado a la consumacidn placentera,
sin pasar —en la mayor parte de los casos— por un analisis detallado de 1a com-
plejidad o de 1a tortura que la insatisfaccion produce, y que aparece claramente
desarrollado en su poesia, por ejemplo. Veamos ahora qué actos eréticos se
ponen en escena y cuales no, entre los que encontramos en nuestras obras: el
abrazo, el pellizco, €l asir, el tocar, el araazo.

El abrazo es uno de los actos que se desarrollan en el escenario. Es curioso, si
pensamos que no aparecen besos directamente representados. Normalmente, en
el cortejo amoroso, es el hombre el que toma la iniciativa y pretende a la mujer,
como veiamos en Las ferias de Madrid. Pero hay algunos casos en que la mujer
expresa abiertamente su deseo, lo cual nos parece interesante. En Las ferias de
Madrid, Leandro va a visitar a Violante y la encuentra con una amiga. Las dos
toman la iniciativa del jugueteo corporal y del abrazo:

Eufrasia: Una de dos,
Violante; abrazadle vos,
o yo abrazarle querria;
escoged lo que ha de ser.
Leandro: Mucho tengo que pagar.
Violante: Al fin, le quiero abrazar
pues que me dais a escoger!’.

También encontramos esta toma de iniciativas femeninas en el comporta-
miento de Juana, la moza pretendida por todos en El mesén de la Corte, 1a cual
pretende, a su vez, a Pedro (mujer disfrazada de hombre) a quien todos acusan de
capon. El universo mesonil favorece la expresion del erotismo de manera mas
cruda, mas directa, mas violenta, debido a que el objeto erdtico central es la
criada, Juanal8. Aparece, pues, el abrazo, unido al tocar en escena: Pedro tiene el
cuerpo dolorido porque le acaban de pegar una paliza; Juana le quiere
aliviar:

Juana: Y idistele causa?
Pedro: Poca.

Juana: (Quieres que te toque?
Pedro: Toca.

Juana: ;(Duélete aqui?9

17RAN, t. §, p. 613,

18 Vid. Monique Joly, La bourle et son iterpretation. Recherches sur le passage de la facétie au roman
(Espagne, XVIe-XVlIle siécles) (Lille: Atelier national de reproduction des théses, 1982), pp. 409 y ss.

19 RAN, t. 1, p. 287.
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O bien, el abrazo:

Pedro: Pues dame los brazos.
Juana: Toma.
Pedro: jApricta bien!
Juana: Cuanto puedo.
iAy, caponcillo, estd quedo!
Pedro: Suelta.
Juana: {Cémo?
Pedro: Gente asoma.20.

Es interesante observar esta brutalidad, esta rudeza y violencia que adquiere
en ocasiones el erotismo mesonil, el que se establece no sdlo entre criados, sino
también entre un caballero y una criada, que nunca apareceria de la misma
manera entre un caballero y una dama. Estas situaciones producen un efecto
liberalizador en el discurso dramaitico, de gran eficacia teatral y comica. En estas
ocasiones se llama a las cosas por su nombre. No olvidemos, ademas, que la
escritura tiene muy en cuenta los efectos placenteros que estas osadias textuales
podian producir en el espectador, y se favorecen.

El asir o el pellizco son formas de esta violencia erdtica que aparecen represen-
tadas o contadas por los personajes que las han vivido fuera del escenario. Asi
cuenta Juana, la moza de meson, su experiencia con un huésped:

Asiome de la camisa,

y aun de las carnes me asio,
y a fe, que tengo un pellizco
impreso en ella también,
que lo podra ver muy bien
desde media legua un bizco.
Sacéme casi un pedazo?l.

También aparecen pellizcos representados:

Juana: (Pellizcame, majadero,
0 quiéreme madurar?
Pues sepa que estoy muy verde
y por agosto maduro.
Belariso: Yo siempre pico en lo duro.
Juana: Pues yo amargo a quien me muerde22.

20 RAN, t. 1, p. 293
2 RAN, t. 1, p. 282
2RAN. t. 1, p. 280
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Por ultimo, recordaremos que no aparecen besos representados. El acto sexual
propiamente dicho se produce, claro estd, siempre fuera del escenario, pero se
alude a él. En el discurso, se produce el silencio al llegar a €], o bien se alude a €l
mediante términos como desmayo o el conocido morir orgasmico. En una de las
multiples confusiones de personajes de El mesdn de la Corte, Lisardo quiere acla-
rar la situacidn:

Lisardo: Si no me hablaste y me viste,
si no te vi ni te hablé,
si la mano no me diste,
si la tuya no tomé,
si no te escuché y me oiste,
si no fueron esos brazos
de mi cuello honestos lazos
con uno y otro desmayo,
sobre mi descienda un rayo2.

Intentemos, por ultimo, precisar y valorar la funcién de lo erdtico en el sis-
tema dramaético lopesco de su primera época, que venimos estudiando.

Lo erotico aparece, a nuestro juicio, en las obras estudiadas como motor de la
accién. Es cierto que no podemos olvidar el sustrato ideoldgico y social externo a
la obra, pero latente en ella, en el que el honor es motivo esencial. Existe, es ver-
dad. Pero la obra teatral, como sistema construido en funcién de sus fines repre-
sentativos, se articula en los casos estudiados en funcion del placer, de su
busqueda, de su encuentro y de la problematica de su consumacion, y no en fun-
cién del honor. Los numerosos textos citados de obras como Las ferias de Madrid
0 El meson de la Corte son, espero, buena prueba de ello, aunque para una demos-
tracion tedrica global de la articulacion erotismo-sistema dramdtico, seria necesa-
rio més espacio.

Lo erdtico es asimismo resorte fundamental de la comicidad y dela risa, esen-
ciales para el triunfo de la connivencia entre autor y publico?4. En este sentido, la
crudeza y brutalidad en el discurso erotico llega a extremos casi despiadados
como, por ejemplo, las alusiones del gracioso, ya mucho mas configurado en la
ultima de nuestras obras, El amante agradecido, a la sexualidad de las viejas:

23 RAN, t. 1, p. 299. El subrayado es nuestro.

24 Sobre las relaciones entre la comicidad y el cuerpo, vid. Mikhail Baktine, L'oewvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, traduit du russe (Paris: Gallimard,
1970), pp. 302 y ss. Sobre la dimensién carnavalesca de la risa, vid. Augustin Redondo, “De Don Cla-
vijo a Clavilefno: algunos aspectos de la tradicion carnavalesca y cazurra en ‘Quijote’ (11, 38-41)”, Edad
de Oro, 111 (1984), pp. 182 y ss.
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Guzman: Siempre enojosas me han sido
muchachas; gilelen al nido;
no s¢ quien su amor emplea
en quien no sabe sentir,
amar y corresponder...

Yo, amiga, mejor me zampo
donde hay anos, gusto 'y brio.
Una buena cincuentaina

cose a un hombre y le remienda
siente la espuela y la rienda
mejor que una mula zaina2s.

Mediante términos como “anos, gusto y brio”, el gracioso elogia la experiencia
dela firmeza sexual, el brioy el saber hacer de la mujer madura, con respecto ala
falta de experiencia de la joven. Pero mas adelante descalifica despiadadamente
ala mujer entrada en afios para los quehaceres sexuales, prefiriendo, pues, el ver-
dor a la experiencia:

Belisa: {Qué dices, nifia?
Julia: Que era bien que vieras
que ya no es para ti fruta tan dura |..]

Guzmanillo: Dice verdad, que estds algo madura.
Ya, madre, ti eres trigo puesto en eras;
trillada esta la paja, esta segura.
Estotra es alcacer, y hacer querria
zampofias para Amor2s.

Este poner las cartas boca arriba, este desplegar en el escenario ideas o reali-
dades sabidas y calladas o escondidas, supone una ruptura del silencio que trae-
ria consigo la irrupcién de la risa, una risa aqui ligada a lo burdo, ala crudeza e
incluso fealdad de la expresion, a la representacion fiel de 1a mediocridad de un
erotismo cotidiano; una risa, pues, quiza crispada y no exenta de una pizca
de amargura.

Es hora ya de concluir. Para ello diremos que la consideracion del erotismo
en el primer teatro de Lope nos parece fundamental para la valoracion global de
su obra dramatica. El juego en torno al placer es un elemento funcional de su tea-
tro que debemos considerar para reorientar una interpretaciéon de su obra que no
lo ha tenido suficientemente en cuenta. El cuerpo en el primer teatro de Lope es
protagonista. Le hace existir a lo largo de las obras por medio de una suerte de
celebracidn placentera de lo fisico, a través de una escritura que es —ella
también— gozosa. Importa poco, a nuestro entender, que el entramado drama-

25 RAN, t. 3, p. 125. El subrayado es nuestro.
26 RAN, t. 3, p. 133. El subrayado es nuestro.

)
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tico desemboque en el consabido matrimonio final, en una obra como El meson
de la Corte, por ejemplo. La accién no se articula en funcién de este final que es,
de hecho, una necesidad, pero que no deja de ser un detalle, sino en funcién de la
busqueda constantemente renovada del amor corporal.

La presencia de lo erdtico permite instaurar, como ya hemos explicado, una
complicidad autor-espectador de enorme importancia para el desarrollo y el
éxito de la representacion.

El goce fisico es un valor en el teatro de Lope que opera como tal no séloenel
interior de la obra, sino que rebasa sus limites y actia como una verdadera invita-
cién a su publico, es decir, a todos nosotros.

MILAGROS TORRES
C.RES, Paris
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Michel MONER: Cervantés conteur. Ecrits et paroles. Madrid: Casa de Veldzquez, 1989,
353 pags.

Si la literatura de creacion siempre ha sumado a sus valores artisticos la virtud de
inquietar, 1a critica de textos necesariamente ha de situar esa potencialidad de desasosiego
en un lugar preferente dentro del cuadro de sus objetivos. Mucho mds valioso puede serel
libro que fuerza a discrepar, total o parcialmente, que el que promueve la sospechosa
aquiescencia, fruto probable de 1a ignorancia ola incapacidad de reflexién del lector auto-
titulado critico.

La tesis de Moner esté nitidamente expuesta, y a su demostracion se dedica el libro de
que me ocupo, parte de una de esas tesis de estado francesas que tanta admiracion suelen
producir a los doctorandos espafiolest: “Le discours cervantin a été [...] profondément
marqué par les stratégies narratives et les techniques de dynamisation des conteurs” (pag.
309), idea central que deriva de la “étroite imbrication de I'écriture, de I'image et de la voix,
A travers des techniques de récit qui rappellent celles des conteurs de la place publique™
(pég. 132).

Esa es la deduccion, argumentada casi siempre con una prudencia que parece exigir el
frecuente empleo de precautorias interrogaciones que sitian en el justo punto la barrera
que separa la interpretacion legitima de la propuesta aventurada. El limite (¢l mismo, posi-
blemente, que fija la frontera entre la deduccion y el planteamiento inductivo) se rebasa, a
mi juicio, en algunos momentos, precisamente aquellos en que el lector se siente tentado
de establecer esa discusién que, si no determina conclusiones definitivas, sf, cuando
menos, inquieta.

Pienso, al respecto, en la interpretacidn de los desenlaces de las Novelas ejemplares (pag.
73); en la vision de la técnica del relato interrumpido como una férmula puesta al servicio
de un “projet d'écriture indépendamment de toute visée parodique” (pag. 81; esta es una de
las muchas cuestiones que Moner acota con interrogaciones); en los ejemplos aportados

1 Otra parte de 1a tesis fue publicada por la Universidad de Toulouse (1986), con el titulo Cervantes:
deux thémes majeurs (lamour, les armes et les lettres). La investigacion de Moner se centra preferente-
mente en la literatura de los siglos dureos, pero también ha dedicado algunas paginas de interés a
obras contemporaneas (asi, su contribucion al libro firmado por él y por Roland Forgues, sobre “Les
avatars de la premiére personne et le moi balbutiant de La tfa Julia y el escribidor”, extenso articulo en el
que se avanza alguna de las ideas recurrentes de Cervantés conteur: la de las mascaras y el enga-
flo, por ejemplo).
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en defensa de la “dramatisation du récir qui caractérise la performance du narrateur cervan-
tin” (pag. 129); o, en fin, en la conexién establecida entre la “pétition prealable” y las pau-
sas de la oralidad (pag. 160).

Lo sustancial del libro de Moner no queda invalidado por las dudas que su lectura sus-~

cita. Al ser tan numerosos los ejemplos aducidos en pro de la tesis basica (es toda 1a obra de

- Cervantes, y no solo el Quijote, el objeto del examen), inevitablemente habran de parecer
unos mas a propdsito que otros, unos mas ad hoc que los restantes. Pero no deja de ser
cierto que el estudio mantiene su coherencia esencial.

Es posible que a ello contribuya la posicidn del critico ante su propio texto, cuyas par-
ciales insuficiencias él mismo se encarga (y es un rasgo de honestidad que valoro de
manera positiva) de apuntar: “Sans doute tous ces indices sont-ils, pour la plupart, fragiles
ou dispersés”. Es objecion que Moner reconoce podria plantearse en un momento dado
(pag. 290); el lector queda en libertad (he ahi el germen de la discusion) para extender sus
reparos a algunos aspectos puntuales.

I.a propuesta interpretativa de Moner se enfrenta con dificultades nada desdenables,
salvadas habitualmente con aceptable dignidad. I.a primera de ellas, 1a que supone el peli-
gro de descubrir mediterraneos ya explorados. L.a abrumadora bibliografia sobre la pro-
duccidn cervantina no es, sin embargo, obstaculo insuperable para ¢l hispanista francés,
buen conocedor de una y otra; tanto como de las vinculaciones de la escritura artistica con
la oralidad.

El de Maxime Chevalier es, l6gicamente, nombre citado con frecuencia por Moner.
Chevalier habia puesto de relieve la influencia del relato oral en las obras cervantinas, y de
una manera especial en el Quijote: Cervantes concibi6 la idea de “echar mano de unas
fabulas que entretenian a los espafloles en versiones orales para elevar estos relatos humil-
des a la categoria de materia novelesca. Al autor del Quijote se le ocurrié que el chisme se
podia convertir en novela™2

Siguiendo esa pista apenas esbozada por Chevalier, el autor de Cervantés conteur
indaga la posible conexion existente entre la literatura cervantina y el discurso oral. Nace
en este punto una segunda dificultad en el empefio del analista: “Comment pourrait-on
retrouver le tracé d'un geste, I'éclat d’un regard, le timbre d’une voix?” (p4g. 11). Entre el
discurso oral, hipotético, y el discurso escrito, real, media (amén de otras circunstancias
accidentales) la presencia del creador; la fidelidad del texto al registro de la oralidad es
totalmente imposible, y es ahi donde el lector ha de hacer valer sus derechos de receptor
del discurso. Tan insistente atencion al oyente, (no implica (es mas una pregunta que una
critica firme a la exposicién de Moner) una minusvaloracién del lector (que ya no es
oyente, porque se emplaza en el terreno extradiegético)? Aludo, en concreto, a lo que s¢ lee
en la pagina 282.

Se enfrenta Moner (y las objeciones que formulo han de entenderse contextualizadas
en ese sentido) a un problema extraordinariamente complejoy, en la practica del discurso
escrito, de imposible resolucidn, porque, como hizo notar Margit Frenk, “el hecho de que
hoy concibamos la lectura como un proceso silencioso y solitario distorsiona nuestra con-
cepcion de la literatura de épocas anteriores™s. ((Tanto como para aceptar la peligrosa afir-
macién de que “en el Siglo de Oro todo eso que hoy llamamos literatura entraba |...| mucho
mads por el oido que por la vista™?)4.

2 Folklore y literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro (Barcelona: Critica, 1978), pag. 119.

3 “Lectores y oidores. La difusion oral de la literatura en el Siglo de Oro™, en VV. AA., Actas del Sép-
timo Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Roma: Bulzoni, 1982), pag. 105.

41bid, pag. 114.
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Ya he dejado dicho que Cervantés conteur es libro que resiste satisfactoriamente los
embates de una lectura exigente. Y ello a pesar de que la tesis que en ¢él se defiende se sus-
tenta en datos generalmente carentes de esa corroboracion escrita que siempre presta aire
de autenticidad irrefutable a las interpretaciones, ya sean inductivas o deductivas. En
efecto, esta poética de la “parole en liberté” de que se viene a tratar en el estudio de Moner
no estd escrita (pag. 97), puesto que su base es la oralidad, no necesariamente trasplantada
al texto (o, si lo estd, en términos seguramente distintos de los asumidos en su primera
manifestacién hablada).

La empresa de demostrar las raices orales de un texto es, sobre esa minima base empi-
rica, arriesgada. En un cierto momento, Moner reconoce que “il serait hasardeux [...] d'éri-
ger ces motifs en métaphore et, plus encore, de leur conférer une charge symbolique” (pag.
27). Este peligro no se salva satisfactoriamente, creo, en al menos dos apartados del libro:
aquel intitulado “Fous et bouffons” (pags. 190-198, con muy aventuradas lecturas a lo sim-
bélico de espacios y colores), y el encabezado con la denominacién de “Les infortunés”
(pégs. 185-188). (No seria mucho mads razonable atribuir los bafios de ldgrimas comenta-
dos en este ultimo caso a las convenciones de género (el pastoril, obviamente)? Sucede con
frecuencia que la explicacién mas simple y topica es la que se aproxima en mayor medida
a la verdad (si es que de verdad puede hablarse a propdsito de la interpretaciéon de un
texto literario).

Bien es cierto que la pluralidad de interpretaciones es tanto mas factible y fructifera
cuanta mayor grandeza estética alcanza el objeto del andlisis. Partir de esa base ayudara al
lector de Cervantés conteur a comprender mejor el intento de su autor, intento que consi-
dero oportuno ejemplificar con la lectura que se realiza de la primera frase del Quijote.

Da cuenta Moner de la existencia de aportaciones previas, y propone la suya, parcial-
mente deudora de alguna de ellas. En los afios treinta Joaquin Casalduero y Maria Rosa
Lida habian puesto de relieve, el uno la omnipresencia del creador en la omisién del lugar
preciso en que vive don Quijotes, y 1a otra, los numerosos antecedentes tépicos (sobre la
base de la narracidn oral) que inspiraban ese “no quiero acordarme” al que tanta impor-
tancia concede Moners. Con posterioridad, Francisco Lépez Estrada, sin olvidar estas y
otras explicaciones (la formacién de un endecasilabo, por ejemplo), hacia valer el
recuerdo del lenguaje notarial, al que quiza algo debia la frase en cuestion’. Pero omite
Moner la anotacién que menos se adecua a su interpretacion. Tras ese “no quiero”, en
efecto, podria esconderse un simple auxiliar, segin Martin de Riquer: “no quiero acor-
darme” equivaldria a “no me acuerdo™s, explicacion esta que haria innecesaria cualquier
lucubracién metaforizadora. La flecha menos historiada, repito, puede muy bien ser la
més certera.

Alo largo de Cervantés conteur, Moner combina este enfoque de la oralidad como con-
cepcion generatriz de la literatura cervantina, con un discurso préximo a la sociocritica,
cuyos planteamientos le resultan especialmente utiles cuando se trata de vincular al escri-
tor dureo con la sociedad de su tiempo: “Cervantés était tout aussi sensible, et probable-

5 “Explicando la primera frase del Quijote (tres notas sobre Cervantes)”, Bulletin Hispanique, 36
(abril-junio 1934), p. 147.

6 “De cuyo nombre no quiero acordarme...”, Revista de Filologia Hispdnica, 1 (enero-marzo 1939),
pag. 169.

7 “Un poco mas sobre De cuyo nombre no quiero acordarme”, en VV. AA., Strenae. Estudios de Filologla
e Historia dedicados al profesor Manuel Garcla Blanco (Salamanca: Universidad, 1962), pags. 297-
300.

8 Aproximacion al “Quijote” (Estella: Salvat-Alianza, pag. 45). Igual en la edicién suya de la
novela.
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ment plus que n'importe lequel de ses contemporains, 4 la matérialité de I'écrit” (pag. 24).
“Le livre est placé au centre de vives tensions ide6logiques” (pdg. 22), razén por la cual
“I'écrit devient véritablement objer” (pag. 46), siguiéndose de este modo una linea de mone-
tarizacién del discurso critico, discurso que, si ocasionalmente admite alguna desviacion
de ecos lukacsianos (pag. 26: “processus de réification de I'écrit”), mas habitualmente se
integra en el méas homogéneo cuerpo interpretativo de la oralidad textual.

Los ejemplos que Moner cita en la pagina 162 hablan, a su juicio, “de la nécessité d’as-
surer la réciprocité dans un systéme d’échanges ou la parole et le chant sont, manifeste-
ment, des valeurs monnayables”. “N'en va-t-il pas ainsi chez les conteurs?”, se pregunta
acto seguido Moner. Ciertamente que si, pero mientras que la monetarizacién del discurso
de aquellos es un hecho objetivo, los ejemplos aducidos a propdsito de 1a obra de Cervan-
tes podrian ser objeto de interpretaciones distintas. Queda ahi, en cualquier caso, la posi-
bilidad de discusién —el punto de vista de Moner en relacién con la monetarizacion del
discurso es mas explicito que en ningin otro momento en el capitulo dedicado a las “figu-
res cervantines” (pags. 201-214).

(Podria haberse aprovechado mds la afirmacion deslizada en el sentido de que “si
I'écrit a pu paraitre suspect dans 'Espagne du Si¢cle d'Or, on constate que le discours de la
rue et de la place publique n’étaient pas moins problématiques” (pdg. 312)? Quiza si, pero
una excesiva insistencia en lo socioldgico habria dafiado (probablemente de manera irre-
parable) la coherencia de un estudio esencialmente literario.

Y es que lo sustancial, a fin de cuentas, es el factor artistico, aquel que implica la cone-
xion del texto con el lector. Este es a lo escrito 1o que el oyente viene a ser a lo hablado, y de
tal equivalencia se engendra, con toda probabilidad, la reiterada apelacién de Moner al
receptor del texto. Cervantes propicia (y yo advierto en esta idea, y otras de cufio similar, el
fruto mds granado de la indagacion de Moner) “una nouvelle approche de ’écriture qui
semble, précisément, reprendre en compte la dimension orale du texte, celle-1a méme qui
fait du narrateur un conteur, et du lecteur un audireur en puissance” (pag. 85): “Cervantés a
puisé d’abondance aux sources de la tradition orale pour tenter de recréer, entre le narra-
teur et le lecteur, une relation comparable a celle qui unit le conteur et son auditoire” (pag.
140). Se suscita asi “une forme inédite d’appréhension du texte qui n’est plus seulement lec-
ture (passive) mais déchiffrement (actif)”, “ludique” (pag. 45).

Pasado (literatura cervantina) y presente (penultima moda hermenéutica) se funden en
una de las conclusiones de Moner: “Cervantés n’a guére fait que promouvir une pragmati-
que du texte, propre 4 fagonner un lecteur entendu et complice, seul susceptible d'en
déjouer les mensonges et les mystifications” (pdg. 313). Varios siglos después de escritos los
textos, a los criticos sigue resultindoles tentador el acecho al Cervantes que rehusa el
dogma interpretativo. Michel Moner propone su lectura cervantina, y el solo hecho de que
ésta incite a la discusién ha de ser saludado en este tiempo.

OscAR BARRERO PEREZ
(Universidad Autéonoma de Madrid)
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F. MARQUEZ VILLANUEVA: Lope: vida y valores, Puerto Rico, Editorial de 1a Universi-
dad de Puerto Rico, 1988, 369 pags.

La abundante y siempre escasa bibliografia critica sobre Lope de Vega acaba de enri-
quecerse con la publicacién del libro denso y meditado de Francisco Marquez Villanueva,
que ahora resefiamos, sobre aspectos altamente sugestivos de su obra poética, dramatica y
en prosa.

La obra parte de un presupuesto, uniférmemente aceptado por la critica, que es el de
considerar a Lope como un ejemplo claro de “interiorizacion de la literatura” (pag. 10), o,
dicho de otro modo, como “el mas puro argumento (un argumento ‘viviente’) contra la doc-
trina de la impersonalidad de la obra de arte” (pag. 9). Vida y obra en Lope se interfieren
sin cesar y constituyen un acicate y un desafio criticos, segin el autor, para articular seme-
jante engarce con la sociedad en que vivia el Fénix. De tal manera que —dice Marquez—,
“Lope se convierte entonces muy pronto en hilo de Ariadna o instrumento de diagnéstico
profundo acerca del vivir espafiol de su tiempo” (pag. 11). El autor no deja, claro estd, de
ponernos en guardia contra las, segin é1, disparatadas interpretaciones a que se presta tan
dificil coyuntura (pag. 11).

El libro se estructura en dos bloques, bajo dos epigrafes en funcién de lo dramétlco:
Obra no dramdtica, en el que se incluyen los capitulos La axiologta del “Isidro” y Literatura,
lengua y moral en “La Dorotea’; y Obra dramdtica, por otro lado, que incluye los capitulos
Lope, juez de la justicia catalana, Lope infamado de morisco: “La villana de Getafe” y Lope y las
redes de Getafe.

Las paginas dedicadas al Isidro (1599) analizan los diferentes aspecto constitutivos del
poema desde un punto de vista axiolégico, es decir, considerando como sustrato ideold-
gico el sistema de valores que incit6 a Lope a crear una obra con pretensiones miticas, par-
tiendo de un popularismo obsesivo. La materia lopesca en torno a San Isidro estd
compuesta, en primer lugar, por el poema en coplas octosilabicas que Lope le dedicé en
1599, y, casi en la misma fecha, la comedia San Isidro Labrador de Madrid, dio pie a una tri-
logia dramatica continuada con motivo de las fiestas de canonizacién del santo en 1622,
con La nifez de San Isidro y La juventud de San Isidro.

Ellabrador madrileno, San Isidro desde la beatificacién ordenada por Paulo Vel 14 de
junio de 1619, es en el poema, segiin Marquez Villanueva, “un paradigma de labrador cris-
tiano” (pag. 36) que “sirve” (a Lope) “para muchas cosas”. Lope crea un ideal de santidad
encarnado no en un pastor, lo que traeria indeseables evocaciones clasicas y paganas, sino
en un labrador de la comarca madrilefia “sin armas, letras ni amor”, como dice el poema,
que hace de la obra un desafio rotundo “a la obligada naturaleza y tematica del poema
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culto de la época” (pag. 32). Busca Lope —dice Médrquez—, por medio de su personaje,
“sacralizar una determinada opcion sociopolitica” (pag. 47). Isidro, rechazo del ideal de
santidad encarnado por su casi homonimo, San Isidoro, fundador de una familia ejem-
plar, “célula primaria de una sociedad garantizada por la inmovilidad” (p4g. 42), deposita-
rio de una nobleza villana capaz de superar en cualidades humanas a su propio sefor,
Ivan, lejos de favorecer lo que el autor llama “ningun espiritu —renovador— de jaquerie”,
es el mas absoluto defensor de una sociedad estamental articulada en funcién de lo que
Marquez formula como axiologia casticista. Es decir, una.sociedad en la que el honor es
inseparable de la limpieza de sangre. El poema de Lope surge, pues, de espaldas a toda rea-
lidad socioeconomica en la que el labrador “s6lo contaba con un perfecto paradigma de
explotacion o plusvalia™ (pag. 54), como una utopia, la “utopia isidril”, “algo muy parecido
a esa jerarquizacion'igualitaria (oximoron sin alternativa) que Menéndez y Pelayo lla-
maba ‘democracia frailuna’ " (pag. 56). Particularmente interesantes son las consideragio-
nes que hace el autor acerca de las relaciones de Lope con el naciente arbitrismo de la época
Yy, en especial, con las teorias de Pérez de Herrera, al que se opuso tras haberlo elogiado.
Son tiempos de crisis en los cuales las nuevas ideas reformadoras podian constituir —
piensa Marquez— una amenaza contra la axiologia casticista estructuradora de la socie-
dad. Lope escribe su obra dando la espalda a la realidad, pero siendo muy consciente del
peligro que estas nuevas ideas suponian. El autor advierte que “el labrador representaba
en aquellos momentos la maxima garantia de sangre no contaminada” (p4g. 68), y no duda
en afirmar el alcance ideolédgico de la creacidn isidril de Lope diciendo que “si Santiago
encarnaba un mito antiisldmico, San Isidro triunfa a la callada como un jeroglifico “anti-
cristiano nuevo’ perfectamente legible” (pag. 129). Cabe, a nuestro juicio, reflexionar sobre
si Lope pretendia con su Isidro la creaciéon de un mito del cardcter que subraya Marquez o
si su consciencia creadora y politica y, en consecuencia, sus miras, eran mas reducidas de
lo que sefiala el autor, teniendo en cuenta el excelente entorno popularen el que se cred la
obra y, simplemente, el atractivo y prometedor porvenir de tal materia devota, para un
autor como Lope.

Uno de los valores innegables del libro de Marquez es su modo de hurgar en la comple-
jidad personal y literaria del Fénix: “Lope puede no resultar a veces profundo, pero no por
ello deja de ser siempre complicado” (pag. 124). Uno de los aspectos m4s interesantes de la
paradoja lopesca, estudiado de manera excelente por Marquez, es la creacion de Burgui-
llos, en el marco de las fiestas madrilefias de canonizacién de 1620 y 1622, y, concreta-
mente, en el de las justas isidriles, a cargo de Lope: “En figura de poeta ridiculo, destinado
en su dia al magnicidio de la tradicién petrarquesca en Espafia, da ahora sus primeros
pasos como desmitificador de cuanto le rodea, y en este momento lo que tiene por delante
es toda literatura solemne, a Lope y al mismo San Isidro” (pag. 112). Muy sugestivo es tam-
bién el recorte que propone el autor al tan traido y llevado popularismo de Lope (p4gs. 130
y ss.), considerando que el pueblo —su pueblo— era en buena medida una invencién suya
(pag. 133). Sin embargo, el autor propone una rotunda reflexién sobre la influencia del
drama lopesco en el pais: “Si el teatro es escuela de costumbres, (cudnta conceptualiza-
cién, cudnto prejuicio y cudnto complejo de la psique tradicional espafiola no se deberan
al drama de Lope? [..] Sin ellas [sus comedias], Espafia serla hoy de otra manera” (pag.
133). Compartimos, desde luego, la afirmacién final, pero creemos que habria que matizar
esa concepcion, a nuestro entender algo monolitica, del drama de Lope, que parece olvidar
o relegar ciertos momentos de su obra dramatica, en particular, su primer teatro, muchi-
simo mas desligado de la problematica del honor.

Mairquez termina su estudio sobre la materia de Isidro, afirmando el fracaso final del
mito isidril, debido fundamentalmente a su falta de poder unificador, “por ‘a priori’ sig-
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nificaba la imposicién abusiva de una tabla de valores estrechamente basada en lo mas
radical y excluyente de la casta cristiano-vieja™ (pag. 137).

El capitulo dedicado a La Dorotea nace de un concepto que intenta corregir un juicio
que, si bien no es del todo inexacto, segiin Marquez, conviene afinar: la consideracion de
Lope como “paradigma del poeta para inmensas mayorias” (pag. 143), olvidando que su
proyecto creador se puede considerar “como una profunda frustracion” (pag. 143). Par-
tiendo del estudio de la conciencia culpable y acomplejada de Lope frente a sus contempo-
rdneos doctos (pags. 143 y ss.), el interés del capitulo estriba en la acertada valoracién porel
analisis, de una obra de plenitud cuyo proyecto debid acompanar a Lope durante toda su
vida. “.. libro denso y perfecto en todas sus partes, obra maestra entre las mayores de su
tiempo, tanto fuera como dentro de Espafia” (p. 146). Con estas palabras define Marquez el
caracter de La Dorotea. Es éste uno de los momentos del libro en los que el autor alcanza, a
nuestro juicio, el mas alto nivel de perspicacia y elegancia criticas. Es un capitulo bello que
analiza con lucidez el mundo —fundamentalmente femenino~— literario y galante que
Lope desarrolla en su “accién en prosa”, de espaldas a toda nocién de pecado: “Hay
remordimientos y casos de conciencia, pero causados en el seno de la dindmica amorosa y
ajenos por completo a la religion o a la moral” (pag. 182). Efectivamente, el mundo amo-
roso de la obra se desenvuelve auténomo y exento de obstaculos de moral, sociedad o reli-
gién como “suprema forma de belleza” (pag. 190). Una obra que hubiera podido
desencadenar el escdindalo —aunque Mérquez nos previene contra toda tentacion de
interpretacion iconoclasta—, se publicé y siguié su curso sin problema alguno con las
autoridades. Mdrquez sefiala la perplejidad que provoca semejante fenémeno acerca de la
obra de Lope y del vivir hispanico de aquel momento, teniendo en cuenta la suerte que
corrieron paralelamente obras como el Libro de Job, de Fray Luis de Le6n, o el Cdntico espi-
ritual, de San Juan de la Cruz. El capitulo tiene, por otra parte, el valor de desarrollar el
andlisis de aspectos ligados a la escritura propiamente dicha —la lengua, el estilo—, dema-
siado ausentes en otros momentos del libro. Es interesantisimo el estudio del vocabulario
erdtico de La Dorotea (pags. 197 y ss.), que encuentra un brillante eco en el capitulo final,
Lope y las redes de Getafe.

El bloque de capitulos —mas breves— dedicados a su obra dramatica, se abre con el
titulado Lope, juez de la justicia catalana. Trata en €l las relaciones de Lope con el problema
del bandolerismo cataldn y su version teatral en las comedias Roque Dinarte (entre 1611 y
1618) y la anterior sobre Antonio Roca, probablemente en la década de 1590. Aclara el autor,
en primer lugar, un problema de transmisién textual. Marquez no duda en pronunciarse
de manera rotunda sobre lalabor realizada en este campo por don Emilio Cotarelo y Mori,
que publicd Antonio Roca en 1916, en la segunda serie de obras dramaticas patrocinada por
la Real Academia Espafiola: “con su caracteristica precipitacion y escasa critica” (pag.
277), segun un manuscrito conflictivo cuya versidén impresa fue invalidada al darla Morley
y Bruerton por apécrifa en su totalidad. Sigue tratando el autor en las paginas siguientes la
compleja historia de este texto con la abundante y s6lida bibliografia espafiola y extran-
jera que sustenta el libro entero. El capitulo tiene, pues, un interés cierto desde el punto de
vista de la transmision textual, para la reconstruccion del corpus dramatico de Lope, y,
pensamos, mds reducido que el resto desde el punto de vista de los contenidos, por tratar
temas quizd algo accesorios y menos palpitantes que en los otros estudios del libro: “Pode-
mos hoy disentir de Lope, pero no poner en tela de juicio su buena fe ni su desvelo por una
tierra que tampoco deja de considerar como suya” (pag. 291).

Vuelve Mdrquez Villanueva a los problemas causados por la limpieza de sangre en su
capitulo Lope infamado de morisco: “La villana de Getafe.” Comienza el estudio con unas
consideraciones criticas acerca del Romancero nuevo, citando los trabajos y opiniones de
Menéndez Pidal al respecto, que caracteriza de unico este fendmeno literario espanol; y de
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Américo Castro, que “ve en ello” —dice Mdrquez— “el sintoma inequivoco de una litera-
tura escindida y aun subvertida por un casticismo capaz de transformar lo heredado en
actualidad, lo popular en culto y lo oral en papeles impresos...” (pag. 294). Contemplando
la idea inicial recogida en el titulo del libro, Lope, vida y valores, Marquez demuestra cémo
los romances escritos por Lope son la prueba mas evidente de este engarce constante entre
vida y literatura que el Fénix realizd, produciendo asi un “torbellino” [que] “dio a Lope
una popularidad como no habia conocido en Espafa ningun otro pocta” (pag. 295), pero
que le costaron muy caros en descrédito personal. Esta poesia que el autor califica de
“esclava del exhibicionismo casi neurdtico de su autor” (pag. 294), se halla reelaborada en
la comedia, lo que, segun senalé Montesinos (p. 296), 1a hace mucho ma4s facilmente estu-
diable. Marquez demuestra con implacable rigor cémo La villana de Getafe es uno de los
casos en que “romancero y teatro se iluminan mutuamente” (p. 296). Lope, reproducién-
dose y reinventandose sin cesar en su obra, se crea un doble de nombre evidente, don Félix
del Carpio, que le permite luchar y defenderse contra su gran enemigo, la maledicencia
ambiental (pdg. 302). La teatral acusacion calumniosa de morisco que sufre el protago-
nista y su desarticulacién a lo largo de la obra, le sirven a Lope para airear la irrespirable
atmosfera literaria que se cred en torno a él por romances como Mira, Zaide y el Potro rucio
contra los que se escribieron gran numero de romances ridiculizadores del tema morisco
y, en consecuencia, de Lope. Marquez insiste mucho para evitar el error interpretativo que
consistirfa en considerar a Lope como disidente que criticara y rechazara los principios de
la limpieza de sangre. No se trata de esto —dice el autor—, sino de arremeter contra “el
vicio de la murmuracién” (pag. 305), que se estaba volviendo demasiado peligroso, aunque
¢1 mismo hubiera incurrido en él contra la persona de de don Luis de Géngora. Es éste,
junto con el siguiente y, como deciamos, el dedicado a La Dorotea, un capitulo en el que el
rigor y el acierto criticos de Mdrquez se ponen mds claramente de manifiesto.

Getafe es el motivo literario que une los dos estudios finales del libro. Este pequefio
pueblo madrilefio, famoso por sus mesones, tabernas y por las “redes” —reales y
metaféricas— que realizaban como labor tipica sus aldeanas, centraliza toda una serie de
motivos amorosos cuyas correspondencias semdnticas analiza el autor de manera intere-
santisima. Es ésta, como seflaldbamos mads arriba acerca de La Dorotea, una contribucién
critica de inestimable valor al estudio del lenguaje erético de Lope, descuidado por la cri-
tica en muchas esferas de su obra. Existe un fondo autobiografico ligado a esta materia
literaria del bordado —no olvidemos que el padre de Lope era del oficio—, manifestado en
la comedia y también en el romancero, concretamente en el romance Cortesanas de balcén
(Romancero General de 1600), “poema obsceno y prostibulario” (pag. 347) en el que se desa-
rrolla una tematica de alta carga erética en torno al motivo tradicional de la joven que hila,
ya presente en la chanson de toile (pags. 347 y ss.). Marquez propone —y es uno de los maxi-
mos valores del libro— la reconciliacién con las vertientes obscenas de la poesia del Fénix,
a las que la critica ha estado tan reticente. Con franco salero critico va Médrquez hasta el
final de su tarea desempolvadora, hablando de Lope como de un pocta capaz de escribir
“barbaridades” —dice— como: “Pues por taiter, ya ti sabes / Marica, que aunque mads
gordo / yo le aventajo en la flauta / y me dura més el chorro” (pég. 346). Términa Marquez
planteando la autoria probable de Lope para otros poemas del Romancero nuevo de tema-
tica similar.

El libro de Marquez Villanueva, por el rigor del trabajo y la solidez de su documenta-
cién, es un paso importante en el camino de los estudios lopescos y tiene el inestimable
valor de exponer y afinar numerosos aspectos conflictivos de la compleja y paradéjica
actividad creadora del Fénix.

MILAGROS TORRES
C.RE.S, Paris
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FILOLOGIA

Coleccién dirigida por FRANCISCO RICO

ULTIMOS TITULOS PUBLICADOS:

E. C. Riley
INTRODUCCION AL «QUIJOTE»

E. C. Riley, uno de los mdximos conocedores de Cervantes, expone aqui
con tanta claridad como precisién los elementos fundamentales para una
adecuada comprensién de la obra maestra cervantina: la sitda en la bio-
grafia del autor y en la sociedad de su tiempo, la examina a la luz de la
teoria y la prictica de la novela del Siglo de Oro, se remonta a sus ori-
genes y analiza el proceso de su publicacién.

Aurora Egido
FRONTERAS DE LA POES{A EN EL BARROCO

La poesia en el Barroco era o pretendia ser todo. Valorada por encima de
la historia, de la filosoffa y de las ciencias, invadié los terrenos de la na-
rracién, la crénica, la hagiografia y la epistola, y llegd a sustituirlas en-
teramente en el teatro. Prepotente en los emblemas, la pintura no supo
vivir sin ella. La poesia barroca se empefi6 siempre en hallar nuevas fron-
teras para franquearlas y acometer otras.

José Antonio Maravall
TEATRO Y LITERATURA EN LA SOCIEDAD BARROCA
Edicién corregida y aumentada

Ni la comedia ni, a grandes rasgos, la literatura espafiola del Barroco
pueden tomarse como una imagen fiel de la sociedad. En particular, el
teatro cldsico del Siglo de Oro, sobre todo después de la revolucién lope-
veguesca, aparece como manifestacién de una gran campafia de propa-
ganda destinada a difundir y a fortalecer la ideologia de ciertos grupos
dominantes.
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Edicion de Eugenio Asensio 19/ EL CABALLERO DE OLMEDO 155/ Varios
228 pags. 540 ptas. Edicién de Joseph Perez NOVELAS AMOROSAS
120/ NOVELAS EJEMPLARES | 168 pags. 480 ptas. DE DIVERSOS INGENIOS
Edicion J. B. Avalle-Arce 143/ CARTAS DEL SIGLO Xvil
318 pags. 600 pias Edicién de Nicolas Marin Edicion de Evangelina
121/ NOVELAS EJEMPLARES Il 312 pags. 950 ptas. Rodriguez
270 pégs. 600 ptas. 102/ LA DOROTEA %0 pags. 0 piss
122/ NOVELAS EJEMPLARES il Edicion de Edwin S. Morby Juan de Salinas
410 pags. 600 ptas. 612 pags. 1.060 ptas. 164/ POESIAS HUMANAS
57/ VIAJE DEL PARNASO 10/ FUENTE OVEJUNA Edicion de Henry Bonneville
Poesiss compietss | Cuarta edicion 540 pags. 1.000 ptas.
Edicion de Vicente Gaos Edicion de F. Lopez Estrada
216 pags. 750 ptas. 360 pags. 730 ptas Luis Vélez de Guevara
105/ POESIAS COMPLETAS 131/ LA GATOMAQUIA 170/ EL DIABLO COJUELO
TOMO Il Edicion de C. Sabor de Cortazar Edicion de Angel R. Fernandez e
Edicion de Vicente Gaos 234 pégs. 900 ptas, Ignacio Arellano
432 pags. 1.000 ptas 25/ EL PERRO DEL HORTELANO 252 pags. 790 ptas.
77/ DON QUWOTE DE LA MANCHA | EL CASTIGO SIN VENGANZA
Tercera edicion corregida Edicion de David Kossoft
Edicion de Luis Andrés Murillo 376 pags. 920 ptas. ESTUDIOS
640 pags. 750 ptas. Robert Jammes
T8 DON QUWOTE DELAMANCHA Il o, £anciton de Queredo LA OBRA POETICA DE
Tercera edicion corregida Edicién de Pablo Jauralde DON LUIS DE GONGORA
Edicion de Luis Andrés Murillo Y ARGOTE
624 pags 750 plas 222 plge. 350 ptes. 584 pigs 6000 ptas
12/ LOS TRABAJOS DE PERSILES b mﬁgg&ms Margh Frenk
¥ SIGISMUNDA Seleccion y edicion de CORPUS DE LA ANTIGUA LIRICA
Edicion J. B. Avalle-Arce oot Mo POPULAR HISPANICA
: 1.060 ptas. nuel Blecua
484 pags. p 396 pégs. 750 ptas. (Siglos XV a XVII)
136/ POESIA DE LA EDAD DE ORO 50/ SUEROS Y DISCURSOS ﬁ“ 2‘3:-” 9000 ptas.
1| BARROCO Edicion de Fefipe C. R, Maldonado
Edicion de José Manued Blecua 260 pégs. 600 ptas. COSMOVISION Y ESCENOGRAFIA:
454 pags. 800 ptas. EL BUSCGN (Proxima aparicion EL TEATRO ESPAROL
Edicion de Pablo Jauralde. EN EL SIGLO DE ORO
Gonzsio de Céspedes y Meneses 384 pags. 7.500 ptas.
23/ HISTORIAS PEREGRINAS Agustin de
Y EJEMPLARES W 6L AJE ENRETENIDO A. Rodriguez Mofino
Edicion de Ives-René Fonquerne Edicion de Jean Pierre Ressot DICCIONARIO DE PLIEGOS
428 pags. 1,060 ptas, 520 pégs. 1,000 pias. SUELTOS POETICOS
7.000 pégs. 8000 ptas
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EDAD DE ORO XI

PRIMAVERA DE 1991

Fray Luis de Leon y San Juan de la Cruz
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JOSE LUIS ALONSO

Claves para la formacion del léxico erdtico

FRANCISCO JAVIER BLASCO

Entre la magia del amor y la magia de la memoria. Hermetismo y literatura en la “Arcadia” de
Lope

PIERRE CIVIL

Erotismo y pintura mitologica en la Espania del Siglo de Oro
TERESA FERRER VALLS

El erotismo en el teatro del primer Renacimiento

ANGEL GABILONDO

El Eros como conversacion

JESUS GOMEZ

La tradicion literaria del galdn de monjas

GEORGE HALEY

La triple invasion: La “Profecia del Tajo” de Fray Luis de Leén
JAVIER HUERTA CALVO

Risa y Eros. Del erotismo de los entremeses

CARROLL B. JOHNSON

La sexualidad en el “Quijote”

MONIQUE JOLY

El erotismo en el “Quijote”: la voz femenina

CHRISTOPHER MAURER

“Soné que te... (direlo?” El soneto del suerio erdtico en los siglos XVI y XVII
REMEDIOS MORALES

Las procacidades de un romance quevediano

ANTONIA MOREL D’ARLEUX

Obscenidad y desenganio en la poesia de Quevedo

GABRIELE MORELLI

Galanteria y moda en Alfonso d'Avalos, literato y gobernador de Mildn
JUAN OLEZA

La comedia: el juego de la ficcion y del amor

PILAR PALOMO

El estimulo erdtico de la dama dormida (un tema recurrente en

la obra de Tirso de Molina)

JAMES A. PARR

Erotismo y alimentacion en “El Burlador de Sevilla”: El mundo al revés
INES RADA

Expresion del erotismo en la poesia de Diego Hurtado de Mendoza
AUGUSTIN REDONDO

Las dos caras del erotismo en la primera parte del “Quijote”
ANTONIO REY HAZAS

El erotismo en la novela cortesana

CARMEN SIMON PALMER

El erotismo en los libros cientificos

ANDRES SORIA OLMEDO

Saber de amores: erotismo y filosofia en el Renacimiento

MIGUEL A. TEDEIRO

Narrativa durea, erotismo contenido. El caso de los peregrinos enamorados
MILAGROS TORRES

Algunos aspectos del erotismo en el primer teatro de Lope

RESENAS

De OSCAR BARRERO a MICHEL MONER,

Cervantes conteur, Ecrits et paroles. Madrid, Casa de Veldzquez, 1989.

De MILAGROS TORRES a FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA,
Lope: vida y valores. Puerto Rico, Universidad, 1988.
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