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NOTICIA INTRODUCTORIA

El primer Seminario Internacional LITERATURA ESPANOLA Y EDAD DE ORO tuvo lu-
gar en Madrid, del 4 al 8 de mayo de 1981, y se encargo de su organizacion el Departa-
mento de Literatura de la Universidad Autonoma de Madrid, con la colaboracion del
Instituto de Cooperacion Iberoamericana. Las sesiones transcurrieron en el salon de
actos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UAM, con la participacion de unas qui-
nientas personas, entre las que se encontraban profesores y estudiantes de dentro y fue-
ra de la Universidad.

Intentamos desde el primer momento que los trabajos y ponencias no tuviesen un
cardcter excesivamente especializado, procurando llevar a cabo un programa dindmi-
co, en el que la intervencion de los oyentes se pudiera establecer de forma dgil y directa.
Pensado esto como objetivo fundamental de la articulacion del Seminario, la tarea or-
ganizativa se presentaba laboriosa y compleja. Se formo un amplio equipo de profeso-
res y estudiantes, todos ellos pertenecientes al Departamento de Literatura, A partir
de entonces, y durante tres meses de intensas gestiones, el programa del proyectado Se-
minario fue cobrando forma.

Durante los cinco dias que durd el Seminario se celebraron jornadas de mafiana y
tarde. Por la mafiana tenian lugar las conferencias, seguidas todas ellas de interesantes
¥ a veces polémicos coloquios. Los actos culturales se desarrollaron en su mayoria du-
rante las tardes, encabezados casi siempre por una mesa redonda en la que se debatia
un tema general de miisica, teatro o cine, segun fuera el cardcter del espectdculo poste-
rior, el cual habia sido escogido por su funcion ilustrativa de los temas objeto de estu-
dio en el Seminario.

El primer dia se celebrd la apertura de dicho Seminario Internacional con la inter-
vencion de Fernando Ldzaro Carreter (RAE, Univ. Complutense), cuya leccion inau-
gural versd sobre «Posibilidades de una historia de la lengua literaria». A continua-
cion, y bajo el epigrafe general de Concepto y periodizacion, Juan Manuel Rozas (Univ.
de Cdceres) disertd sobre «Siglo de Oro: historia de un concepto». Domingo Yndurdin
(Univ. Complutense) tratd el tema «Creacidn de la lengua nacional romance». Por 1ilti-
mo, Francisco Rico (Univ. Autdnoma de Barcelona) hablo sobre «Génesis y desarrollo
del Renacimiento espafiol». Tras estas intervenciones se planted en el coloquio el papel
que juegan la historia y la sociedad en la critica literaria.

En este mismo dia se celebrd la inauguracion de la Fxposicion Bibliogrdfica, que

9

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio

indice



conto con la colaboracion de las siguientes editoriales: Editora Nacional, Alianza Edi-
torial, Ariel/Seix Barral, Alhambra, Cdtedra, Espasa Calpe y Taurus.

El martes, dia cinco, se dedico a dos grandes temas: Historia y Literatura y Arte
y Literatura. Sobre la vertiente histdrica disertaron Joseph Pérez (Univ. de Burdeos),
que se centrd en «La crisis del siglo XVII», y Pedro Martinez Montdvez, que habld
sobre «Los moriscos en la literatura del Siglo de Oro». En el apartado Arte y Literatura
intervinieron Emilio Orozco Diaz (Univ. de Granada), con la ponencia «Manierismo
¥y Barroco a través de un texto literario», y Aurora Egido (Univ. de Zaragoza), que hizo
un andlisis de la «Poesia en las academias literarias del siglo XVII»,

En la tarde del mismo dia se celebré un brillante concierto con musica de los siglos
XVIy XVII interpretada por el maestro Antonio Baciero. Se escucharon piezas de An-
tonio de Cabezon, Francisco Correa de Arauxo, Juan Cabanilles y de andnimos
castellanos.

Lengua y estilo y Sociologia de la Literatura fueron las dos vertientes de estudio
elegidas para el dia seis. Sobre el primer tema intervino Rafael Lapesa (RAE, Univ.
Complutense), que trato de «El estilo en la literatura espafiola del siglo XVI». En cuan-
to a la Sociologia de la Literatura, Pablo Jauralde Pou (Univ. Auténoma de Madrid)
dedico su ponencia a «El publico y la realidad historica de la literatura espafiola de los
siglos XVI y XVII». Por su parte, Jaime Moll (RAE, Univ. Complutense) habld de
«El libro en el Siglo de Oro».

En la tarde se ofrecio una representacion del entremés Los Mariones, de Quifiones
de Benavente, precedida de una mesa redonda que versé sobre «Actualidad y actualiza-
cion del teatro cldsico espafiol», en la que participaron Andrés Amords, Juan Oleza,
Michel Moner y Luciano Garcia Lorenzo.

El tema general tratado el cuarto dia gird en torno a Temas e investigacion de la
literatura clasica espafiola. Se presentaron cuatro ponencias: «Los géneros narrativos»,
de Antonio Rey Hazas (Univ. Auténoma de Madrid); «El artista y el censor en los ma-
nuscritos de los Sueftos de Quevedo», de James O. Crosby (Univ. de Florida); y «Espi-
ritualidad y literatura en el Siglo de Oro espafiol», de Victor Garcia de la Concha (Univ.
de Salamanca).

En la tarde se proyecto la pelicula El Buscén (1975), dirigida por Luciano Berria-
tia, que ofrecio una breve explicacion de su trabajo, seguida de un animado coloquio.

El tema elegido para el dltimo dia, dentro de las apretadas sesiones, fue El trasfon-
do ideolégico. Se presentaron cuatro comunicaciones: «La evolucidn ideoldgica: siglos
XVI1y XVII», de Julio Rodriguez Puértolas (Univ. Auténoma de Madrid); «Subjetivi-
dad sin burguesia: en torno a El Buscon», de E. Geisler (Univ. de Géttingen); y «Las
primeras literaturas burguesas», de Juan Carlos Rodriguez (Univ. de Granada). El co-
loquio resulto verdaderamente animado y polémico.

Se clausurd el Seminario en la sede del Instituto de Cooperacidn Iberoamericana
con una mesa redonda sobre «El Siglo de Oro y los escritores contempordneos espafio-
les e hispanoamericanos». Participaron en ella José Luis Lopez Aranguren, Juan Be-
net, José Manuel Caballero Bonald, José Maria Guelbenzu, Hugo Gutiérrez Vega, Alonso
Zamora Vicente y Félix Grande. En el coloquio que se celebré a continuacion y a raiz,
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sobre todo, de las particulares opiniones de J. Benet, se entabld una controvertida dis-
cusion sobre la herencia de los cldsicos en los escritores esparioles actuales.

La masiva asistencia de alumnos al Seminario y la buena acogida que ha tenido en
el mundo universitario en general nos ha inducido a pensar que la iniciativa no debe
terminar en lo ya realizado. Por ello el Departamento de Literatura se ha entregado
a la organizacion de un segundo Seminario Internacional sobre el Siglo de Oro, con
el propdsito de someter a abierta discusion (si es posible, una vez cada afio) las nuevas
investigaciones cientificas sobre este periodo de la Literatura Espariola.

Este primer volumen recoge una seleccion de las ponencias expuestas en el Semina-
rio celebrado en 1981.

MERCEDES CALVO ROY, ALFONSO CALLEJO, CARIDAD CAMINO LUZON, NATIVIDAD
GARAYO ORBE, MARIA JESUS GARCIA LOPEZ, BEGONA LOPEZ DE [ A RIVA, PILAR NOU-
VILAS LARRAD, MARAVILLAS NUNEZ-CORTES CONTRERAS, CRISTINA PEREZ CANTO,
MARIA SOLEDAD PEREZ URBANO, LORENZO PIERA DELGADO, MARAVILLAS RAMOS
MOTILLA, MARIA DEL CARMEN SAEZ POMBO, JOSE LUIS SANCHEZ FERRER, ANA SE-
DANO ARCE, CONCEPCION VALVERDE FERRER.
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LA INVENCION DE UNA LENGUA CLASICA
(Literatura vulgar y Renacimiento en Espaiia)

DOMINGO YNDURAIN

Se admite habitualmente que la turbulenta vida politica y social del siglo
XV da paso, con el advenimiento de los Reyes Catdlicos a un largo periodo
de prosperidad o, por lo menos, de optimismo y confianza en el futuro. Parece
también un hecho generalmente aceptado que la literatura y las otras artes acom-
pafian a ese desarrollo; de esta manera, la literatura vendria a reflejar la situa-
cién social, politica y econdémica de los reinos peninsulares. Que en el arran-
que de la nueva andadura aparezca una obra tan pesimista como la Celestina,
o que en plena época imperial surja un Lazarillo, no invalida el planteamiento
sefialado: son excepciones, obras excepcionales cuyo caracter contrasta con el
medio en que se producen y surgen.

Ahora bien, dejando a los especialistas los problemas y la descripcion del
desarrollo historico, nos encontramos, en el campo estrictamente literario, con
algunas teorias u opiniones mediante las cuales se trata de organizar y definir
la situacion general; asi, se habla de un pre o protorrenacimiento espafiol re-
presentado por la obra y la personalidad de un Juan de Mena, por ejemplo;
después llegara el primer Renacimiento, humanista, impulsado —entre otros—
por Nebrija; el momento de «plenitud» coincidiria con la época del empera-
dor; los frutos, ya granados, se empiezan a recoger en Garcilaso. Este Renaci-
miento dura hasta finales del siglo XVI (Trento, Felipe II, etc.), segun unos,
o hasta principios del XVII, segiin otros (Russell, v. gr.), e incluso hay quien
lo extiende a los dos primeros tercios de este siglo (como O.H. Green), unifi-
cando asi Renacimiento y Barroco en un tinico impulso o movimiento solida-
rio. Ahora, aqui, no me interesa la relacion y conexiones entre Renacimiento,
Barroco, Manierismo, etc., sino algunas circunstancias caracteristicas que se
dan en el inicio del renacimiento literario.

En principio, el punto de inflexién entre el pensamiento medieval y la nue-
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va corriente puede situarse en 1492, fecha significativa, entre otras cosas, por-
que ese afio se edita la Gramdtica Castellana de Nebrija. Cabe, sin embargo,
la posibilidad de situar el inicio de nuestro renacimiento en 1481, fecha en que
se dan a la estampa las Introductiones latinae. La preferencia por una u otra
fecha (por una u otra obra) como punto de partida supone, refleja, dos mane-
ras muy diferentes de entender el Renacimiento; podemos centrar la preferen-
cia en dos nombres representativos, Avalle-Arce y Francisco Rico,
respectivamente.

A pesar de lo dicho, esas dos posturas historiograficas coinciden en mu-
chos aspectos, por ejemplo en resaltar la oposicion de Nebrija frente a las for-
mas de cultura escoldstica, en la defensa de la autonomia de la gramatica cas-
tellana, en la laicizacién de la cultura, en la nueva metodologia que arrumba
los esquemas abstractos en favor de la practica y la observacion directa de la
realidad, sin apriorismos totalizadores... En una palabra, Nebrija y los huma-
nistas del Renacimiento se dan cuenta de que el mundo escolastico ha muerto,
o debe morir; y se dan cuenta al mismo tiempo de que el mundo antiguo es
algo definitivamente perdido, «sélo susceptible de ser recordado por el espiri-
tu. Por primera vez aparecio el pasado clasico como totalidad desligada del
presente; y, por tanto, como ideal anhelado en lugar de realidad utilizada y
al mismo tiempo temido»', en palabras de Panofsky. Asi pues, si los humanis-
tas quieren vivir como en ese tiempo antiguo, deben ir hacia él y hacia delante,
no tratar de prolongarlo de manera artificial o convencional, pues si se hace
esto ultimo lo que se conseguiria seria desnaturalizar el pasado o el presente,
o los dos a un tiempo: este es el sentido de las criticas de Nebrija 0 Mena, o
las de Erasmo en el Ciceronianus.

Si esto es asi, lo saberes y construcciones de un Mena, lo mismo que otras
exhibiciones latinizantes, no son prerrenacentistas ni pararrenacentistas: por
ese camino nunca se hubiera desembocado en el Renacimiento tal y como se
produjo; hay que tomar la direccion opuesta para llegar. Es la ruptura, no la
continuacion del pasado lo que caracteriza la nueva actitud intelectual que se
desembaraza de servidumbres formales. Se plantean entonces dos actividades
paralelas: una, la recuperacién directa de los cldsicos, inevitablemente teflida
de nostalgia; otra, la creacion de obras modernas equiparables a las antiguas,
imitatio cargada de orgullo y reverencia.

En cuanto a la ideologia medieval, que podemos identificar con escolasti-
ca, los humanistas rechazan el esquematismo y la rigidez silogistica de sus for-
mulaciones; también critican la idea de un saber abstracto especulativo, desti-

! Panofsky, Renacimiento y renacimientos en el arte occidental, Madrid, Alianza, 1975, pp. 172-173.
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nado a dar cuenta de la totalidad de lo real de una manera absoluta y aprioris-
tica, renunciando con ello a la riqueza y variedad del mundo y del hombre.
Los humanistas prefieren arrancar de los datos inmediatamente verificables,
de los sentidos y sentimientos; pero, sin embargo, practican otra suerte de to-
talitarismo, el de la gramatica (o la filosofia) como saber privilegiado del que
arrancan y dependen los demas saberes, las demds ciencias: es el ideal del Ao-
mo loquax o del orator.

En Espaiia, se mantiene la pujanza de la escolastica tradicional con la cual
ha de convivir el humanismo, de manera incomoda, no exenta de conflictos
y enfrentamientos directos; el orator debe aceptar la superioridad del caballe-
ro (ya Erasmo sefialaba que Espaiia se reserva la gloria militar) o, en el mejor
de los casos, admitir el modelo del cortesano o del galateo, incluso la versién
reducida del orator que es el cortesano faceto. En cuanto al latin, ya desde la
época de Nebrija, se le reserva un papel ancilar, al servicio de ese castellano
vulgar que, con o sin imperio, se impone como lengua comun en todo tipo de
escritos, especialmente en los literarios. Asi, se da el caso de que muchos de
los erasmistas espafioles, por ejemplo, se expresan en vulgar, quedando relega-
do el latin para temas muy especificos, para usos profesionales. Que algunos
erasmistas, como Maldonado?, sigan cultivando, y con éxito, el latin, no altera
la situacion general. Esto es asi porque los renacentistas espafioles —humanistas
0 no, erasmistas o no— tienen muy clara conciencia de que empieza una nueva
era, de que ellos van abriendo su propio camino en el medio y en el tiempo
que les ha tocado vivir. Entre otros factores, son conscientes de que la expan-
sidén por Africa y el descubrimiento de América ha situado a la peninsula en
el centro del mundo: «Antes ocupabamos el fin del mundo, y ahora estamos
en el medio, con mudanza de fortuna cual nunca otra se vio», como escribe
Pérez de Oliva en el Razonamiento para la navegacion del Guadalquivir,

En lo que sigue quiero describir un aspecto de la actividad lingiiistica, po-
niéndola en relacién con las circunstancias concretas y el medio general en que
se produce; me refiero especificamente a la irresistible ascension del castellano
en detrimento (en contra, a veces) del latin: se trata de ver, emtonces, que si
la formacion clasica es imprescindible para explicar la génesis de determinadas
obras (relacion autor-texto), no es necesaria en todos los casos para dar cuenta
de la recepcion literaria (relacion texto-lector) ni del sentido (general) que la
obra tiene en su momento. Esto, en ultimo término, quiere significar que la
génesis de muchas obras romances depende directamente de la presidn de los

2 Sobre Maldonado y, en general, sobre muchos de los asuntos planteados en este articulo, véa-
se E. Asensio y J. Alcina. «Paraenesis ad Litteras». Juan Maldonado y el Humanismo espafol
en tiempos de Carlos V, Madrid, FUE, 1980.
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virtuales receptores, al menos si el historiador aspira a una comprensidn social
del fendmeno que supere el solipsismo individualista.

No cabe duda, sin embargo, de que una gran parte de las obras renacentis-
tas remiten a, o utilizan directamente, textos clasicos, de manera que sin esta
perspectiva resulta de todo punto imposible comprender dichas obras. El im-
portantisimo componente clasico de nuestra literatura ha recibido desde anti-
guo generosa atencidn, aunque, dado el caudal, todavia quede mucho por ha-
cer. Recordemos, simplemente, a este respecto, a los comentaristas de Garcila-
so, o los nombres de Menéndez y Pelayo, Schevill, Cossio, M.? Rosa Lida y
tantos otros. Los trabajos realizados hasta ahora muestran que es la poesia
el género mas proximo a los modelos y artes retdricas clasicos; en este sentido,
convendria siempre tener en cuenta el grupo o los grupos receptores, pues la
mayor parte de la poesia se hacia para personas concretas, unidas por lazos
intelectuales, profesionales y de amistad, de manera que compartian conoci-
mientos, claves culturales, etc.: la sociedad no era un conjunto homogéneo,
por lo cual obras y lecturas deben referirse a las capas o niveles a que pertene-
cen. Asi, junto a obras cuyo medio lo forman un determinado grupo de inte-
lectuales humanistas imbuidos de latinidad®, hay otros cuyas claves resultan me-
nos especializadas y que renuncian a los modelos clasicos, escriben para lecto-
res «romances», con la esperanza de llegar al mayor numero de ellos. Y es este
ultimo aspecto el que me interesa aqui: la voluntad literaria de escribir en len-
gua vulgar, de crear en esa lengua y de convertirla en instrumento adecuado
para la expresion cultural y artistica, situandola al mismo nivel que las lenguas
clasicas. Es un aspecto de la renovacién renacentista que no contradice, mi-
nusvalora ni suplanta el componente clasicista de la literatura del Siglo de Oro,
sino que lo complementa, y en determinados casos hace resaltar su presencia
al matizar la funcion que cumple’. Al menos ese es mi intento: llamar la aten-

3 Véase ahora, por ejemplo, el volumen colectivo Fray Luis de Ledn, publicado por la Acade-
mia Literaria Renacentista, Universidad de Salamanca, 1981.

* Las posibilidades, como en toda combinatoria, son multiples; un caso ejemplar nos los pro-
porciona Alberto Blecua: «;Por qué fray Luis no recoge en su coleccion apenas muestras que se
parezcan ligeramente al acervo lirico, impreso o manuscrito, de su tiempo? Podria descartarse en
principio, dada su condicidn de fraile agustino, la temdtica amorosa, y sin embargo, ;por qué
no incluye sonetos, octavas, epistolas en tercetos, canciones al igual que cualquier poeta coeta-
neo? ;Por qué en su coleccion brillan por su ausencia los villancicos, romances, coplas y sonetos,
metros habituales en la poesia religiosa de su época? Se deberd, sin duda, al hecho de que fray
Luis o bien no compuso este tipo de obras o bien no quiso que vieran la luz publica como suyas
ni aun encubierto tras el transparente velo del anonimato. La explicacion es clara: fray Luis se
aparta conscientemente de la tradicién poética de su entorno. Podra parecer paraddjica esa acti-
tud en el mayor apologista de la lengua vulgar que tuvo la Espana del siglo XVI. Pero no hay
incoherencias entre las dos posturas. Fray Luis queria escribir, en efecto, en lengua vulgar; no
en una tradicion vulgar. Porque dignificar la poesia castellana consistia, precisamente, en incor-
porar a ella las dos magnas tradiciones literarias aceptadas por el humanismo: la clasica y la biblica.
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¢ion sobre un rasgo de nuestra literatura renacentista, rasgo especialmente no-
table en la prosa, concretamente en la narrativa; minimamente representado
en la poesia culta del XVI.

La preocupacion estilistica, en relaciéon con los clasicos, es perceptible en
cualquier tipo de escritos. Se trata, por una parte, de deslindar el campo de
actuacion, es decir el género y tipo de lengua que corresponde al tema, apo-
yandose en modelos antiguos. En este sentido me parecen muy reveladoras las
reflexiones que Tomas de Mercado hace en la Suma de tratos y contratos (Sa-
lamanca, 1569; Sevilla, 1571) donde explica su propdsito y método. Es una ac-
titud en cierto modo semejante a la de Fray Luis de Ledn, cosa ldgica si pensa-
mos que ambos escriben en romance obras que habitualmente se redactaban
en latin, Entresaco una serie de parrafos —quiza demasiado extensos— referi-
dos a la materia que expone y a la naturaleza de los destinatarios:

«Y, tomando este destino, mi cuidado principal fue tener siempre ante
los ojos el talento y condicion de la gente a quien mostraba, diciendo
en cada punto y contrato solamente lo que bastase, no todo lo que para
ornato y hermosura de la obra se pudiera decir, aunque bien se me figu-
ro que, siguiendo tanta resolucion, habia de salir la doctrina algo desnu-
da y fea, porque la subtancia sola de la verdad, dado que por ser verdad
es en si hermosisima, no parece tal a nuestra vista lagafiosa si no se pone
algun color de facundia y elegancia y se-viste de argumentos y razones
con algunas galas de antigiiedades. Mas consideré que vestida de todas
sus ropas, que son la eficacia de razones en que estriba y la autoridad
de los doctores que la afirman, abultaria tanto con su corpulencia que
no cabria la materia de toda esta obra en dos grandes tomos. Lo cual
fuera causa que, por el titulo de perfecta y galana que cobrara, perdiera
el de provechosa y se frustrara nuestro intento, que es mostrar a muchas
personas que sin lumbre de leyes divinas ni humanas se meten atrevida-
mente en muy espesas tinieblas de contratos, porque no hubiera meca-
der que arrostrara a leccién tan larga, especialmente que muchas de las
causas que se pudieran dar son dificiles de entender a quien carece de
filosofia moral, do tienen sus principios y fundamentos, los cuales es ne-
cesario se presupongan para entender cientificamente las conclusiones que
van aqui deducidas.

Fray Luis quiso ser, y lo fue, el primer poeta humanista espaiiol en lengua vulgar.» (Op. cit. en
la nota anterior, p. 99). El andlisis me parece inobjetable. La actitud de fray Luis, entonces, impli-
ca la existencia de otra tradicidn, o tradiciones, fuera de la cldsica y la biblica, la tradicién roman-
ce, provenzal, italiana, etc.
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Este estilo vemos que tuvo Aristdteles en escribir la Légica, la primera
de las ciencias liberales, do se habla a principiantes, ensefiando mas por
reglas y divisiones que por eficaces demostraciones. Aun la misma natu-
raleza de la razon y discurso ensefid mas por preceptos y ejemplos que
por razdn, juzgando sabiamente que, hablando con novatos en letras,
ninguna cualidad mejor podia tener su doctrina que la facilidad y llane-
za, porque ninguna cosa es mas necesaria en cualquier obra que dejarse
entender de aquellos a quien se escribe. Para esto es muy justo abreviar-
la, extenderla, ataviarla o descomponerla conforme a su ingenio. Por lo
cual juzgué acertado hacer la obra falta, temiendo, y creo que con bas-
tante causa, que a salir perfecta y vistosa, le faltara con toda su beldad
—como dicen— la ventura, que es mejor, porque no alcanzara el bien
que se pretende, ni fuera cosa sabrosa su leccion al negociante.

Una sola gala parece pudiera tener toda nuestra brevedad, que no le die-
ra poca gracia, conviene a saber: el primor y elegancia en las palabras,
de que en parte también carece la obra. Que los demads vestidos y arreos
de que la desnudamos son tan fastuosos y de aparato, que a la clara se
entiende haber sido buen acuerdo quitarselos a quien hablaba con gente
muy ocupada y distraida en los negocios. Mas este color vivo de hablar
elegante no sélo no impedia, antes le afiadiera, como suele, una extre-
mada hermosura, porque no hay hermosura mas deleitable a los 0jos (y)
a las orejas (que) una sentencia doctrinal breve y cortesana en el lengua-
je que se dice, cosa de que se preciaban mucho los que en Atenas profe-
saban hablar atico.

Mas aticamente respondo que no hice lo que sabia, que era extenderme,
porque dafiara, ni esto que aprovechara porque no supe. Lo segundo,
digo que, dado se compadezca la elegancia en los términos con la breve-
dad de la doctrina, no se compadece con la claridad de ella, ni es facil
escribir prima y claramente toda una obra, si ha de ser comprendida y
breve. Muestra esta verdad con evidencia, lo primero, que estas senten-
cias dticas y estoicas, que tanto agradan con la composicion de escogi-
dos y exquisitos vocablos, son obscuras de entender aun a los buenos in-
genios y han menester suplir con su viveza y erudicion mucho mas de
lo que oyen, y a los botos y tardos es necesaria una glosa y exposicion
para enteramente percibirlas. Que no se puede negar que si afectdramos
hablar en esta obra con elegancia, fuera menester, por lo menos, quitar
muchas conjunciones, de que ahora va llena, mudar los modos en los
verbos por la pronunciacion blanda y suave del periodo, confiar mucho
de la claridad y luz en la doctrina de las comas, cisuras y puntuaciones,
que, como dijo ¢l otro, es un género de comento. En lo cual no toda nues-
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tra nacion estd ejercitada. Demas que, dado se diga y pueda decir en se-
mejante estilo la verdad, mds veces se apunta y —como dicen— se da
a entender que se explique de plano.

Todo lo cual mueve a los doctores escolasticos, asi griegos como latinos,
a escribir sus materias sutiles y especulativas con las palabras vulgares
y comunes, siendo, como sabemos, facundisimos oradores, teniendo mas
cuidado de explicar la verdad puntual que elegantemente. El Filosofo,
entre griegos, y Boecio, entre latinos, fueron muy primos y eruditos en
su lengua, mas en doctrina escolastica usaron a las veces de vocablos as-
peros y algo rusticos porque explicaban mejor alguna propiedad natu-
ral. En lo cual les imitaron nuestros teélogos —Alberto Magno, Ricar-
do, S. Tomas, S. Buenaventura—, de quienes no se duda haber sido ex-
celentes latinos.

Lo tercero y ultimo digo, que esta conjuncion y mixtura de brevedad y
elegancia agrada mucho en una sola sentencia o respuesta presta y agu-
da, mas en una obra larga como ésta enfadaria, por lo mucho que se
perjudicaria a la claridad, condicién de mayor entidad. Esto entienden
bien los que algo entienden de buena doctrina. Sélo ladran sin cesar un
género de gente intolerable que jamas puso pie fuera de gramadtica, cuyo
principal intento en género de letras es parecer leidos, no serlo, tan ena-
morados de buenas palabras que por encajar en una razén dos buenos
términos o hacer la sentencia rodada cortardan por medio una verdad subs-
tancial o la explicardn confusamente. El mismo texto evangélico les en-
fada, con ser catdlicos, por faltarle la facundia ciceroniana. De este nu-
mero eran San Agustin, antes de su conversién, y San Jerénimo, estan-
do en el yermo, segun ellos de si confiesan que no leian con gusto sino
a Platén, a Virgilio, Ovidio y Homero; tanto que fue menester hostiga-
sen y aun castigasen los dngeles a Jerénimo, para que, como en peniten-
cia del delito pasado, prometiese darse a la leccién de la santa escritura,
do tanto después aprovechd. A éstos suelo yo comparar a unos mance-
bos solteros de tan desenfrenado apetito y corrupto juicio que solamente
se enamoran de la beldad y lozania de una mujer; los demads dotes y vir-
tudes, con ser muy amables, sin un buen rostro y donaire, no los esti-
man. Mas el varén cuerdo mucho mas caso hace, conforme a la Escritu-
ra, de su castidad, prudencia y sujecién que de cualquier proporcién
apuesta de miembros corporal. Nace esta diferencia de que los mozos,
gente viciosa, miran con ojos de aficionado; el virtuoso, con 0jos de ma-
rido. Asi estos doctos segun su estima de muchas cualidades y gracias
de sumo deleite y de porte que tiene la sabiduria y verdad, echan siempre
mano de la que le es mds accidental, y a las veces artificial y postiza, con-
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Anterior

viene a saber: del primor y elegancia en las palabras con que se explica
y ensefa. Tiénenla como amiga por pocos dias, compuesta y lozana., Mas
los verdaderos filésofos cdsanse con ella, imitando a Salomén y toman-
dola por eterna e indisoluble compaiiera. Asi miran principalmente su
buen natural y condicion; las galas, atavios y arreos, ellos se los dan y
se los quitan cuando quieren y como es menester. Deberian enmudecer
estos verbosos con 1o que dice Cicerdn, cuya disciplina profesan y cuya
elocuencia jamds acaban de exagerar, que hablando de lo que ha menes-
ter un filosofo: Nunca pedi en mi vida al filosofo fuese facundo. Si aca-
so lo es, huélgome; pero si le falta, no les estimo por esto en menos».
(p. 20-23).

«Y0o no quise en este opusculo ser predicador sino doctor, no retérico
facundo y elegante sino teélogo moral, claro y breve. Asi no escribo per-
suadiendo y exhortando lo mejor y mas seguro, sino enseiiando lo que
es licito e ilicito» (p. 76). «(...) aquél llama el vulgo famoso predicador
que tienc 11 lengua esparcida, suelta y suave, buscando mas el deleite de
los oidos que el provecho del alma» (p. 91).

Mas interesante es, quizd, la opinion de Mercado acerca del latin escolasti-
co, donde senala el esquematismo formalizado del sistema, frente a la mayor
libertad —y, por ende, dificultad— del romance. Es cierto que, ahora, la opi-
nion de Mercado es interesada, metido como esta en polémica con Luis Mexia
pero, en cualquier caso, cabe resaltar el olvido en que nuestro fraile deja cual-
quier forma, cualquier estilo en latin que no sea la dialéctica de escuela; frente
a las distinciones que establece dentro de las letras romances. Sin duda, lo mds
curioso es la (interesada y oportunista) inversion de la creencia cominmente
aceptada segun la cual el latin es la lengua de los doctos:

«Y pues he tocado el escribir en romance, no callaré lo que a muchos
podra aprovechar, conviene a saber: que para escribir latin basta un hom-
bre ser docto, mas para en romance es menester ser doctisimo y pruden-
tisimo, es necesario que escriba muy mas claro y llano que en latin y que
sepa lo que en este lenguaje conviene escribir. Y claridad en el entendi-
miento y prudencia en el animo son dotes rarisimos y, por consiguiente,
preciosisimos. Para dictar en latin basta entender bien la materia y, con
los preceptos de dialéctica, disponer con buen método la doctrina. Con
esto puede seguramente extenderse, navegando a popa, tendidas las ve-
las de su ingenio, y explicar todas las sutilezas que por una parte y por
otra se le ofrecen. Pero, escribiendo en lengua comun, no cosas de amor
humano o divino, que éstas también se pueden gloriosamente ampliar,
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sino materias otras graves y exquisitas de nuestra religion, es menester
guardar muchas circunstancias, explicarlas con estilo llano y facil, con-
siderar no sélo qué se ha de escribir, sino principalmente lo que se ha
de callar, atar y coger las velas al entendimiento muchas veces cuando
va volando, cosa ardua y dificil porque se ofrecen algunos apuntamien-
tos ingeniosos de que se enamora tanto el inventor que no puede consigo
no explicarlos. Porque, como dice Eliphaz Themanites, uno de los ami-
gos de Job: Sermonem conceptura quis retinere potest. ;Quién podra ca-
llar la palabra o razdén ya concebida, en especial si es de ingenio? Cierto,
es gran mortificacion a muy pocos concedida. En fin, cuanto es mas ra-
ra la prudencia que las letras y mas el juicio que el entendimiento, tanto
es mas dificil dictar materias graves en romance que en latin, mayormente
que ambos dotes son necesarios, prudencia y saber, juicio y entendimiento
—cosa muy mas rara sin comparacion que la mujer muy hermosa y muy
cuerda. Do procede que varones ya envejecidos en dias y estudio muchas
veces no escriben acertadamente en romance, cuyas obras fueran sin re-
prehensién en latin. En latin basta escribir la verdad, mas en lengua ma-
terna aquella sola verdad que fuere provechosa y de tal modo que no
se tome de ella ocasién para ningin mal (p. 257-258, cfr. p. 253 y 255.
Cito por la ed. de N. Sanchez Albornoz, Madrid, 1977).

Recuerda Eugenio Asensio como Gonzalo Garcia de Santa Maria, «en el
prélogo a su traduccidn de las Vitae Patrum (Zaragoza, circa 1490) proclamé
la necesidad de que el nuevo imperio de los Reyes Catélicos adoptase el caste-
llano como instrumento de la unidad politica: con ello se adelanté al memora-
ble prologo de Nebrija a su Gramadtica Castellana. En un estudio impreso en
la R.F.E. (1961) acerca de La lengua compariera del Imperio traté de enlazar
este programa, de una parte con las proclamas de L. Valla en sus Elegantiae,
de otra con las necesidades de la politica y con la tendencia a aplicar a las nue-
vas naciones los topicos encendidos de los humanistas italianos en glorifica-
cion de la vieja Roma [...] los jurisconsultos y funcionarios de las nuevas mo-
narquias absolutas defendian lo mismo en Francia que en Espaifia la unifica-
cidn de la lengua administrativa y cultural, tanto por la tradiciéon del romanis-
mo como por las exigencias del momento.»® En el articulo citado, Asensio es-
cribia: «Hacia 1490, al leer el prefacio de Valla al libro primero de las Elegan-
tiae, micer Gonzalo, que reside en Zaragoza y es jurisconsulto del rey Catdlico
Fernando, cree atisbar una idea eficaz, una solucion tedrica al candente pro-
blema de politica cultural que plantea la unificacién de los reinos que hablan
diferente lenguaje: Aragon y Castilla. La soluciéon —dolorosa acaso para un

5 «Américo Castro historiador», p. 62-63.
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aragonés— se le aparece clara: Aragon debe adoptar como lengua de cultura
la lengua de Castilla, la lengua de la corte que reside en Castilla. [...] Pasa mi-
cer Gonzalo al problema del estilo en las traducciones y afirma: ‘E porque el
real imperio que hoy tenemos es castellano, y los muy excellentes rey y reyna
nuestros senyores han escogido como por asiento e silla de todos sus reynos
el reyno de Castilla, deliberé de poner la obra presente en lengua castellana.
Porque la fabla cominmente mds que otras cosas, sigue al imperio. E quando
los principes que reynan tienen muy esmerada e perfecta la fabla, los subditos
esso mismo la tienen. E quando son barbaros € muy ajenos a la propiedad del
fablar, por buena que sea la lengua de los vassallos € subjugados, por discurso
de luengo tiempo se faze como la del imperio. [...] E assi en Francia e en otras
provincias la mejor lengua de todas es la de la corte’».°

A pesar de las coincidencias entre el jurista Gonzalo Garcia de Santa Maria
y el gramatico Nebrija, lo cierto es que el proceso estaba ya en marcha de for-
ma espontdnea, sin necesidad de acudir al estimulo ni al magisterio italiano:
la practica se impone por su cuenta, son las «exigencias del momento» las que
unifican la lengua; después, o al mismo tiempo, se teoriza, se explica, se esti-
mula la tendencia, buscando los apoyos que mas convengan. En apoyo de esto
tenemos como primer testimonio (el 29-X1-1489) el de fray Bernardo Boil, monje
de Monserrat, nacido hacia 1445, probablemente en Tarragona, que escribe:
«Pediste me senyor enlos dias passados el nuestro Abbat ysach el qual yo por
su maravillosa doctrina y enseyanca a ruego delos padres y hermanos desta nues-
tra montanya en el comiengo de mi conversion de latino havia fecho Aragones
o si mas querres Castellano, no daquel mas apurado stilo dela corte, mas da-
quel llano que ala profession nuestra segun la gente y tierra donde moramos
para que le entiendan satissface».” El parrafo transcrito indica que los padres y
ermitafios de Monserrat no eran ya capaces de leer latin; muestra, por otro
lado, la tendencia a identificar el castellano literario con la lengua de la corte®

6 Cito por la version de Estudios portugueses, Paris, 1974, p. 4-7. En el mismo volumen, vid.
«Lourengo de Céceres o el latin al servicio del portugués», p. 163-176.

7 Prélogo a la traduccion del De religione de Ysaac, Santum Cucufatum, 1489, fol. 2° (BN de
Madrid, 1-502).

8 Algunos piensan que el modelo de la lengua vulgar es el habla de Toledo, otros prefieren una
norma «cortesana», sin mayores precisiones de lugar. Véase a este respecto la opinién de Villalo-
bos: «Yo trabajaré aqui en declarar y allanar esta materia por el mds claro lenguaje castellano
que yo pueda, y no serd el de Toledo. Aunque alli presumen que su habla es el dechado de Casti-
lla, y tienen mucha ocasion de pensallo asi por la gran nobleza de caballeros y damas que alli vi-
ven. Mas deben considerar que en todas las naciones del mundo la habla del arte es la mejor de
todas. Y en Castilla los curiales no dicen hacien por hacian, ni comien por comian, y asi en todos
los otros verbos que son desta conjugacion, ni dicen a/baceha, ni almutacén, ni ataiforico, ni otras
palabras moriscas con que los toledanos ensucian y ofuscan la polideza y claridad de la lengua
castellana.» (Los problemas, BAE, XXXVI, p. 434a). Otros datos para la polémica y sus fuentes
italianas son bien conocidos.
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y a preferirlo al aragonés utilizado por la gente donde mora Boil, aunque, co-
mo se ve, no debia ser mucha la diferencia entre los dos dialectos. Los testimo-
nios de Boil y Garcia de Santa Maria tienen un valor especial por cuanto am-
bos son aragoneses; es cierto que el castellano se va imponiendo sobre el ara-
gonés ya desde el siglo XIV, al menos en la cuenca del Ebro, pero estos son,
que yo sepa, los primeros testimonios en que ese hecho no sélo se acepta sino
que se plantea como un ideal, con una perspectiva de futuro’. Y, como fené-
meno concomitante y relacionado con el que acabo de describir, tenemos que
el castellano, en cuanto lengua «nacional» viene a sustituir al universal latin;
no deja de ser significativo en este sentido que los dos textos citados aparezcan
al frente de sendas traducciones: la debilitacion de la lengua latina como me-
dio privilegiado de comunicacion se compensa con el reforzamiento de una len-
gua romance comun a los diferentes reinos peninsulares cuya constitucidén con-
tribuye, a su vez, a la relegacion del latin.

La tension entre latin y romance'’, laidea de que aquel estd en peligro, aun-
que todavia se piense en que es posible una cierta recuperacion o pervivencia
de la lengua cldsica y eclesial, se nota con claridad en otros textos, por ejemplo
en el envio que Diego de Valera dedica a Fernando el Catdlico de uno de sus
tratados en el que compendia una serie de temas tomados de varios autores
clasicos; dice Valera: «porque lo que por ellos en lengua latina e alto estilo en
diversos volumenes latamente tratado, en vuestra castellana lengua, en breve
compendio e llano estilo serviros pueda. Donde, Illustrisimo Principe, se po-
dra seguir que el estudio desta breve e sinple obra vos dard el deseo de ver y
estudiar los originales...»'’, donde percibimos que, frente al latin, las lenguas vul-
gares forman —han formado ya— un término unitario de oposicion ya que
Diego de Valera, al dirigirse al rey aragonés, habla de «vuestra castellana len-

9 Los testimonios posteriores son frecuentes; Jeronimo de Urrea, por ejemplo, en el Didlogo de
la verdadera honra militar (Venecia, 1566), escribe: « Fr.—Huélgome de ver cdmo voy haziendo
fruto en vos. Alt.—Gracias a mi entendimiento y no a vuestro romance aragonés, retorico y grose-
ro.» (fol. 50r); J. Giiete, en la Comedia intitulada Tesorina, advierte: «Hecha nuevamente por
Jayme Guete; pero si por ser su natural lengua aragonesa no fuere por muy cendrados términos,
quanto a esto merece perdon.» (Teatro espariol del siglo XVI, Madrid, 1913, p. 81), etc.; cfr. Did-
logo de los pajes, ed. cit., p. 57; y vid. B. Pottier, «L’evolution de la langue aragonaise a la fin
du Moyen Age», BHi, 1952, p. 184-199. Las protestas de los aragoneses, a esas alturas, parecen
casos de falsa modestia mas que otra cosa.

10 Tensién que se manifiesta también en los frecuentes, y supongo que necesarios, elogios del
castellano. Vid. J.F. Pastor, Las apologias de la lengua castellana en el Siglo de Oro, Madrid,
1929; M. Romera-Navarro, «La defensa de la lengua espanola en el siglo XVI», BHi, 31, 1929;
G. Bleiberg, Antologia de elogios de la lengua espariola, Madrid, 1915; etc. Otro sentido tienen
las quejas contra las leyes escritas en latin; y por tanto innacesibles a los no iniciados. Cfr. el texto
citado de Fray Tomas de Mercado, o las constantes protestas de Oliva [Miguel] Sabuco de Nantes,
Nueva filosofia de la naturaleza del hombre, Madrid, 1587.

' Doctrinal de principes, BAE, CXXVI, p. 173a.
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gua». Otro aspecto de la dedicatoria nos indica de manera meridiana la irre-
mediable e inevitable victoria de la lengua vulgar, me refiero a la diferencia
de estados a que corresponde el uso de uno y otro idioma. Es esta una situa-
cioén que viene de lejos; por ejemplo, Alfonso de Palencia reconoce y denuncia
la penuria latina de su lloroso tiempo, coincide con Valera en traducir com-
pendiosamente, y alberga también la misma esperanza en que su traslado logre
despertar la curiosidad por los originales; dirigiéndose en 1459 a D. Fernando
de Guzman, escribe en el Tratado de la perfeccion del Triunfo militar: «Consi-
derando muchas vezes, muy noble e religioso Sefior, las dificultades del bien
romangar la lengua latina, propuse reprimir la mano e no presumir lo que no
puede carecer de reprehension. Pero como ove conpuesto el pequefio Tratado
de los lobos e perros, e que la intiligencia que dél se podia aver conforme a
las turbaciones desde lloroso tienpo seria a pocos manifiesta no se trasladando
en vulgar, pareciéme devido alterar el propdsito, € antes escoger que fuese re-
prehendido, justa o injustamente, de impropriedad en alguna parte de la tras-
lacién que dejar sepultado mi trabajo e intencidn avida en la conpusicion de
aquella fablilla. [...] E después, viendo que si no se vulgarizase vendria en co-
nocimiento de pocos [...] Porque tomarias gusto de la latinidad e juzgarias si
en algo se desviava la traslacion vulgar del enxenplar latino.»'> Reparemosen
que tanto la obra de Alfonso de Palencia como la de Diego de Valera son tra-
tados para la educacion de principes, es decir, obras en las que la carga didac-
tica es obvia.

Me parece que este tipo de traducciones son muy significativas. No se tra-
ta, por supuesto, de que antes no se tradujeran obras del latin al romance pues
naturalmente si se traducian; tampoco se trata de que la latinidad literaria no
fuera romanzada pues basta recordar la sefiera figura del caballero aragonés
Juan Fernandez de Heredia. Lo que me interesa resaltar es el hecho de que
un mismo autor escriba su obra en latin para traducirla después, a fin de que
pueda ser conocida por los mas; y al mismo tiempo estos traductores compa-
ran las dos versiones, dan cuenta de las dificultades y problemas que una y
otra presentan, de la relacién entre ambas®, etc. Hay, en medio de sus quejas
y protestas, una cierta satisfaccién por los resultados obtenidos, y un cierto
orgullo —no desprovisto de tristeza por lo que se ve pasar— al constatar como
se afianza el vulgar y va adquiriendo primores comparables a los del latin. En

12 BAE, CXVI, p. 345.

13 La preocupacién por los problemas teéricos de la traduccion estd muy extendida en la época;
se puede ver, entre otras cosas, las noticias y textos que aduce A. Redondo, 4. de Guevara et I’Es-
pagne de son temps, Ginebra, 1976, p. 475-476, y la amplia nota 59; G. Morelli, Hernando de
Acufia, Parma, 1977, p. 125 y ss.; Russell, Temas de la Celestina, Barcelona, 1978, p. 225; o las
observaciones del Arcediano de Alcor en su Traduccion del Enchiridion (Madrid, 1971, p. 104); etc.
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el caso de obras originales, el punto de referencia sigue siendo el latin, también
como referencia explicita; es lo que vemos, por ejemplo, en el caso de Alfonso
de Cartagena, que traduce su famoso Discurso a requerimiento del Alférez ma-
yor Juan de Silva, por un aparte, y, por otra, en la Question (de 1444) respon-
de lo siguiente a su demandante, el marqués de Santillana: «Pues ver vuestra
linda eloquencia en nuestra lengua vulgar, donde menos acostunbrarse suele
que en la latina, en que escrivieron los oradores pasados, cosa es por cierto
que por su gentileca e singularidad deve a todo ome ser agradable.»'* La be-
nevolencia de Cartagena se manifiesta en ese «deve ser» con el que nos infor-
ma, al mismo tiempo, de que no todos veian la cosa con tan buenos 0jos como
¢él. Ahora bien, desde Cartagena a Diego de Valera han cambiado las cosas
de forma notable y en algunos casos se producen divergencias curiosas y, me
parece, significativas; tenemos, por ejemplo, el hecho de que Alfonso de Pa-
lencia haga depender directamente la traduccidn de su correspondiente origi-
nal: el latin es el criterio para apreciar la calidad de la traslacion romance pues
una y otra se corresponden directamente; sin embargo, Diego de Valera expo-
ne su traduccidén-compendio como sintesis de varios textos clasicos (no se co-
rresponde, pues, con ninguno en concreto) e insiste en el hecho de que la ver-
sion romance constituye un camino y estimulo para acceder a la latinidad: la
relacion de dependencia se ha invertido y el cardcter de la traduccidn es tam-
bién diferente, pues el Doctrinal de principes aparece como obra auténoma,
valida por si misma y, en gran medida, original. En esto coincide Valera con
Nebrija, que si bien compone primero una gramatica latina (las Introductiones
latinae) escribe después una gramatica castellana auténoma, en buena medida
original, y la presenta al mismo tiempo como paso necesario para acceder al
estudio del latin: «En la ¢anja de la cual io quise echar la primera piedra i ha-
zer en nuestra lengua lo que Zenodoto en la griega i Crates en la latina; los
cuales, aunque fueron vencidos de los que después dellos escrivieron, a lo me-
nos fue aquella su gloria, i sera nuestra, que fuemos los primeros inventores
de obra tan necessaria, lo cual hezimos en el tiempo mas oportuno. /.../ I se-
guirse ha otro no menor provecho que aqueste a los ombres de nuestra lengua
que querran estudiar la gramatica del latin, porque después que sintieren bien
el arte del castellano, lo cual no serd mui dificile por que es sobre la lengua
que ia ellos sienten, cuando passaren al latin no avrd cosa tan escura que no
se les haga mui ligera, maior mente entreviniendo aquel arte de la gramatica
que me mandé hazer vuestra alteza contraponiendo linea por linea el romance
al latin. Por la cual forma de ensefiar no seria maravilla saber la gramadtica
latina no digo io en pocos meses, mas aun en pocos dias, i mucho mejor que
hasta aqui se deprendia en muchos afios» (fol. VII). El romance se convierte

4 BAE, CXVI, p. 237a.
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y se acepta como lengua de base. Aunque ni Nebrija ni Valera dejen de mirar
atrds, de considerar la antigiiledad como punto de referencia en su avance. Es
un binomio significativo, el eje de coordenadas sobre el que se situardn las fu-
turas producciones.

En estos afios, al filo del siglo, la idea de estar inaugurando un nuevo ciclo
salta por doquier, aparece en todo tipo de obras. Por supuesto, la dependencia
del latin (en contenidos, mas que en formas) no ha desaparecido, nunca lo ha-
ra completamente, pero los autores ya no consideran ahora su labor como me-
ra prolongacion o derivacion (y, en definitiva, degradada) de los escritos anti-
guos por ellos manejados; afirman, por contra, la importancia y mérito de su
trabajo, gracias al cual abren nuevos horizontes: refunden y sintetizan, sen-
tando con ello las bases para nuevos avances, al mismo tiempo desarrollan el
castellano, sermo en que, gracias a ellos, podran expresarse con elegancia los
autores venideros. Veamos, por ejemplo, una de las obras mejor escritas de
todo el siglo XVI; me refiero a la espléndida prosa en que Gabriel Alonso de
Herrera redacta su Obra de agricultura (1513), donde expone con toda clari-
dad cual ha sido su trabajo, su mérito: «No entienda ninguno que digo ser yo
el primer inventor de esta arte de Agricultura, pues della vivieron nuestros an-
tepasados y vivimos nosotros, y della, en griego y latin, hay muy singulares
libros escritos, mas digo ser yo el primero que en castellano procuré poner las
reglas y arte dello, lo qual cuanto sea trabajoso concordar a las veces discor-
dantes autores, cotejar, desechar, escoger, reprobar algunos usos antiguos y
modernos, vuestra illustre sefioria lo ve; ponerlo en lenguaje que nunca estuvo
es cosa nueva y causa admiracion. [...] otros habrda que con mas doctrina y
mejor estilo proseguirdn los preceptos y reglas desta arte, mas pienso no haber
hecho poco ser principio en nuestro castellano y abrir la puerta a otros.»'’ Na-
turalmente, la Obra de agricultura no va dirigida a los campesinos; dudo in-
cluso de que la leyeran los grandes propietarios rurales; no sé si realmente tuvo
alguna vez utilidad practica, pero me da la impresion de que la obra de Alonso
de Herrera funciona en su época como texto literario o, si se prefiere, cientifi-
€0, como pura teoria.

Las traducciones, lo mismo que las obras escritas en romance, dependen
de las llamadas condiciones objetivas; lo cual no significa que las motivaciones
ideologicas, del tipo que fueren, no influyan en el desarrollo de unas y otras,
lo mismo que en la modificacion de tales condiciones objetivas. Quiero notar,
Unicamente, cOmo a las aspiraciones culturales se superponen unas determina-
das exigencias materiales que hacen muy dificil —en algunos casos imposible—
la consecucion de esas expectativas. Es lo que sucede con el cultivo de la len-

15 BAE, CCXXXV, p. 6ay 7b.

26

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



gua latina: la impresion de obras en esta lengua choca con obstaculos casi in-
salvables. Testigo de tal estado de cosas es el doctor Lopez de Villalobos cuan-
do, por los mismos afios en que Alonso de Herrera publica su obra, se queja:
«En latin tengo escripto esto y otras cosas en un tractado que se dice De poten-
tia vitali. Mas los impresores de Espafa no quieren imprimir libros de latin
si el mismo autor no pone la costa de su casa. Y como yo no soy librero, tengo
por pesadumbre trabajar en el estudio de la obra y gastar la hacienda para el
provecho de los que no lo han de agradescer.»'® Asi pues, quien quiera llegar
a un circulo de lectores medianamente numeroso debe escribir en romance, y
quien no tenga medios de fortuna para costear la edicién, también. Las conse-
cuencias que desde un enfoque social se derivan del lamento, probablemente
exagerado, de Lopez de Villalobos son tan interesantes como obvias: no hay
publico para esos libros y cuando se publican recorren unos circuitos de difu-
sién minoritarios, de forma que resulta mas util copiarlos a mano para uso
de las personas directamente interesados en ellos, lo cual, a su vez, supone sa-
car del mercado, esto es, de las expectativas del publico las obras en latin que,
de esta manera, van perdiendo importancia en la conciencia colectiva, quedan
apartadas del uso comun.

Sucede, ademas, que los clérigos tampoco saben latin, de manera que cuando
se presentan problemas que, a juicio de las autoridades eclesidsticas, son ver-
daderamente importantes, las normas o la doctrina se dictan en romance a los
encargados de aplicarlas o explicarla. Por eso, el darocense Pedro Ciruelo (en-
tre paréntesis, no muy bien considerado por Nebrija), en el prologo de su Re-
probacion de supersticiones y hechicerias, advierte, refiriéndose a estas creen-
cias, «que en estos tiempos andan muy publicas en nuestra Espafa por la ne-
gligencia y descuido de los sefiores prelados y de los jueces, ansi eclesidsticos
como seglares, a los cuales va dirigida esta obrecilla», y aunque en su Tratado
de la Confesion ya ha tocado el tema, senala: «he deliberado con buen celo
de caridad, como debo a todos mis naturales préximos de Espaiia, escribir este

16 1 os problemas, ed. cit., p. 439b. A. Redondo aduce unos textos que ofrecen otro aspecto de
la cuestidn, en una carta del mismo Villalobos a Francisco de los Angeles, general de los francisca-
nos, en 1523 6 1524, se lee: «Mas agora [...] no sabéis arabigo, y la mayor parte no sabe latin
aun siquiera para decir misa; y algunos hay tan torpes y tan groseros que apenas entienden el ro-
mance», «Ceci —comenta Redondo— rejoint ce que Fray Francisco de los Angeles dit dans les
Avisos adressées aux provinciaux espagnols a propos du choix des novices. Cf. I’analyse de J. Me-
seguer Fernandez (Programa de gobierno del P. Francisco de Quiriones, p. 11): ‘El poco cuidado
en su eleccion constituia una de las causas de la ruina de la orden. No se reciba a quienes no sepan
leer expeditamente la lengua latina y hayan estudiado por lo menos un afio la dicha lengua. Los
maestros ensefien diligentemente a sus novicios la regla y las declaraciones pontificias. Nadie sea
recibido a la profesion si no supiera recitar claramente y con soltura el oficio divino’» (Op. cit.,
p. 100, nota 34). Sobre esto y todo lo tratado aqui se puede ver ahora el excelente libro de Luis
Gil, Panorama social del humanismo, Madrid, 1981.
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otro libro en nuestra lengua, en el cual mds particularmente...»'’; y por las mis-
mas fechas publica fray Martin de Castafieda su admirable y perspicaz obra
sobre el mismo asunto, también en castellano.

Si el comiin de los hombres de iglesia no sabe latin, los universitarios tam-
poco. O.H. Green recuerda como «Melchor Cano reconocid, que por lo me-
nos hasta que llegé a Salamanca Francisco de Vitoria (muerto en 1546), los
profesores de aquella universidad no solian insistir en el estilo y que los esco-
lasticos eran descuidados en ese punto»'®; no es un testimonio aislado. Juan
Méndez Nieto escribe: «todo era barbarie en aquella Universidad, no habia quien
se atreviese a hablar diez palabras en latin y todos los maestros de todas las
ciencias hacianlo en buen romance, y si alguna vez se atrevian con el latin era
barbaro y malo, que se tenia por mejor el romance.»'* Habria que ver cudntos
de los que se quejan y lamentan por la pérdida del latin, y cudntos de los que
dicen beber directamente de las fuentes clasicas son sinceros, empezando por
Guevara, el caso mas claro; a este propdsito recordaré sélo el caso del Dr. La-
guna, cuya formacioén cldsica, humanista, es menos sélida de lo que €l quiere
hacer ver, como ha puesto de manifiesto Marcelo Bataillon; pues bien, Lagu-
na desprecia a Nebrija cuyo método para la ensefianza del latin encuentra anti-
cuado, criticando 1o que hoy se reivindica como el mayor mérito de su grama-
tica, el practicismo con que se atiene a los hechos concretos; al hilo de una
breve reflexion sobre algunas traducciones, escribe Laguna:

«Mdtalas Callando.—]|...] Decorar aquel arte se me hagia a mi gran pe-
reca y dificultoso como el diablo, principalmente en aquel gurges, mer-
ges, verres, sirinx et meninx et inx, que parescen mas palabras de en-
cantamiento que de doctrina. Tan dificultosas se me hagian después que
me las declaraban como antes. Paréscenme los versos del Antonio como
los Salmos del Salterio, que quanto mas oscuros son mas claros; mejor
entiendo yo, sin saver latin, los versos del Psalterio que en romange. Di-
xo el Sefior a mi Serior: Siéntate a mi diestra, hasta que ponga tus enemi-
gos por escafios de tus pies. En la salida de Isrrael de Egito, la casa de
lacob, del pueblo bdrbaro, dige el Antonio: la hembra y el macho asien-
tan el género sin que ninguno se lo ensefie. Mds paresge que ensefian a
hazer corchetes que no latinidad. Machos te seran los quasi machos, y
hembras las como hembras.{...}

17 Madrid, Joyas bibliograficas, 1952, «Prélogo».

18 Esparia y la tradicion occidental, Madrid, Gredos, 111, 1969, p. 301.

1% Vida y milagros de un picaro médico del s. XVI. Biografia del bachiller Juan Méndez Nieto,
ed. Carlos Rico-Avelld, Madrid, 1974, p. 32. Y cfr. Pedro U. Gonzalez de la Calle, «Latin uni-
versitario», Homenaje a Menéndez Pidal, t. 1, Madrid, 1925, p. 795-818.
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Pedro.— ;Pues todavia se lee la gramatica de Antonio?
Juan.—;Pues qual se habia de leer? ;hay otra mejor cosa en el mundo?

Pedro.—Agora digo que no me marabillo que todos los espafioles sean
barbaros, porque el pecado original de la barbarie que a todos nos ha
tinido es esa arte.

Juan.—No os salga otra vez de la boca, si no queréis que quantos letra-
dos y no letrados hay os tengan por un hombre extremado y aun necio.

Pedro.—;Qué agrabio me hara ninguno desos en tenerme por tal como
¢l lo es? No me tengan por mas ruin, que lo demas yo se lo perdono.
Gracias a Dios que Matalas Callando, sin saber gramatica, ha descubier-
to todo el negocio; paresce cosa de rebelagién. Entretanto que esta el po-
bre estudiante tres o quatro afios decorando aquella borracheria de ver-
sos, ¢no podra saber tanto latin como Cicer6n? ;No ha menester saber
tanto latin como Antonio qualquiera que entender quisiere su arte? Doy
os por exemplo los mesmos versos que agora os han traido delante; ;qué
es la causa que para la lengua latina, que bastan dos afios, se gastan ¢in-
¢o y no saben nada, sino el arte del Antonio? [...]

Juan.—;Que no conosgen al Antonio en todas esas partes ni deprenden
por ¢é1? Agora yo callo y me doy por subjetado a la razén. ;Qué artes
tienen?

Pedro.—De Herasmo, de Phelipo Melanthon, del Donato. Mirad si su-
pieron mas que nuestro Nebrisense; ¢inco o seis pliegos de papel tiene
cada una, sin versos ni burlerias, sino todos los nombres que se acaban
en tal y tal letra son de tal género, sacando tantos que no guardan aque-
lla regla, y en un mes sabe muy bien todo quanto el Antonio escribié
en su Arte.»”’

Vemos cédmo Laguna, lo mismo que muchos italianos, y erasmistas, no son
partidarios del método nebrisense. Las cosas son, pues menos esquematicas
de lo que a veces pueden parecer: Nebrija se opone a los escolasticos, a los
que también se oponen los erasmistas, pero estos humanistas tampoco aceptan
a Nebrija. Los italianos coinciden con los erasmistas en no apreciar demasiado
el latin de los escritores espafioles; y si aqui algo se valora en este aspecto es
la labor de los neoescoldsticos del XVI, desde Juan de Celaya a Francisco de
Vitoria. Es cierto, sin embargo, que hay en Espafia algunos humanistas cuyas
obras fundamentales se escriben en latin y cuyas investigaciones filologicas en-

20 Vigje de Turquia, Madrid, Cdtedra, 1980, p. 360-363. Cto. «Paréntesisad Litteras, p. 79y ss.
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cuentran mds dificultades que estimulo en la sociedad de su tiempo, es el caso
de los llamados (con una flagrante contradictio in terminis) humanistas cristia-
nos: en este aspecto es determinante la desconfianza con que las autoridades
eclesidsticas observan esas actividades. Tampoco faltan problemas para quie-
nes escriben en vulgar sobre temas habitualmente reservados, a pesar de los
ya viejos intentos de la devotio nova. Es lo que se desprende, por ejemplo, de
las cautelas de P. Malon de Chaide, en la Conversion de la Magdalena, cuan-
do se apoya en el magisterio de fray Luis de Leén y cuando recurre al volunta-
rismo imperialista, jen 1588!: «espero en la diligencia y buen cuidado de los
celosos de la honra de Espafa [...] que, con el favor de Dios, habemos de ver
muy presto todas las cosas curiosas y graves escritas en nuestro vulgar y la len-
gua espafiola subida en su perfeccion, sin que tenga envidia de alguna de las
del mundo [...] de donde se seguird que la gloria que nos han ganado las otras
naciones en esto, se la quitamos, como hemos hecho en lo de las armas. Y has-
ta que llegue este venturoso tiempo, que ya se va acercando, habremos de te-
ner paciencia con los murmuradores.»?' No deja de sorprender esta actitud cuan-
do ya Acuila o Aldana, como tantos otros, han renunciado al suefio imperial.

En cualquier caso, las obras literarias, que son las que principalmente nos
interesan, no conocen de forma tan aguda esos problemas y se afirman sin di-
ficultades en el uso del romance. Incluso como sustitucién del latin, al que no
continuan, sino que expolian y traducen como para mejor prescindir de él. La
alternativa vulgar/latin, como oposicién excluyente para muchas mentalida-
des de la época se percibe, por ejemplo, en el testimonio que, con otro propé-
sito, aduce E. Asensio: «De la boga del villanciso da testimonio Benoit Court
(Benedictus Curtius) en su comentario latino a los Aresta amorum de Marcial
de Paris (0 de Auvergne) impreso por vez primera en 1533: ‘Ningun pueblo
es mds dado e inclinado a la pintura del amor que los espaiioles. Porque todas
sus bibliotecas estan llenas de estos libros que exponen a la venta por encruci-
jadas y tiendas, todas rebosan de villancicos amatorios. Pues en estas cosas
ejercitan su lengua, que llaman romance, y de la que esperan conseguir m4s
honor que de la latina. Y as{ sucede que entre ellos hay pocos latinos’...»%.
No sé yo si la relacidn causa-efecto estd ahi correctamente planteada, pero lo
que me parece indudable es el caracter solidario de los dos fendmenos. Por
otra parte, creo obligado relacionar la descripcidén comercial contenida en la
cita con el texto de Villalobos reproducido arriba.

Pero no se trata solo de villancicos, ni de temas amorosos. Pero Mexia es-

2! Madrid, 1947, 11, p. 37-38.
22 pedro Manuel de Urrea, Eglogas dramdticas y poesia, Madrid, Joyas bibliograficas, 1950, p.
XXXHI-XXXIV.
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cribe su Silva, segun él mismo advierte, para poner al alcance de quienes no
saben latin las noticias, anécdotas, etc., referidas por Aulo Gelio, Ateneo, Ma-
crobio...; se muestra Mexia muy orgulloso de ser él quien primero sintetice en
castellano un contenido de esta naturaleza; y en los Didlogos vuelve el magni-
fico caballero a insistir en esta idea: publica la obra a requerimiento de unos
amigos, como es normal, pero, ademas, explica: «yo vine en hacerlo porque
me parecié que, en parte, era proseguir el intento que en lo que a mi ha sido
posible he deseado y procurado, que es hacer participante a nuestra lengua cas-
tellana de algunas de las cosas de erudicién y doctrina que la latina, para los
que no la saben, tiene escondido y secreto; porque en estos Didlogos, aunque
en breve y llano estilo, se tratan dellas algunas; y también porque fuessen éstos
como muestra y prueba para que si sucediere agradar y ser recibidos, dandome
Dios fuerza para ello, prosiga en hacer el volumen mayor y el pasar a nuestra
lengua algunas cosas destas que injustamente, por culpa de sus naturales, esta
privado.»” Es la actitud de Alonso de Herrera y de Diego de Valera, aunque hay
una diferencia fundamental: éste se dirige al rey y mantiene la esperanza de
que su obra sirva para la vuelta al latin; otros escriben para un receptor colec-
tivo y, sobre todo, no se consideran instrumentos para la recuperacion del la-
tin, sino iniciadores de una via nueva: sus obras sustituyen (y probablemente
mejoran, aunque no se atrevan a decirlo directamente) al latin.

La insistencia por parte de los autores en que ellos son los primeros® que
hacen tal o cual cosa es tan frecuente a lo largo del siglo, y aun después, que
no sera necesario aducir otros ejemplos. Ocurre que la conciencia de originali-
dad (con todas las matizaciones que se le quieran hacer a ese concepto) esta
presente y es muy viva en los escritores del Renacimiento en Espafa; a este
respecto creo que convendria volver a plantearse la dialéctica tradi-
cién/originalidad, insistiendo mas en este segundo término de lo que ahora se
hace: la imitatio retdrica no es muchas veces mas que un apoyo circunstancial
que no oculta el deseo, la buisqueda consciente y decidida de la originalidad
literaria y de pensamiento. Espaia es una comunidad nacional mucho mas des-
pegada de la tradicién clasica que, por ejemplo, Italia, lo que en algunos as-

2 Madrid, Ciap, s.a., p. 4-5.

24 Serel primero en algo implica, en cierta medida, entrar en la némina de los inventores de las
cosas. A pesar de que yo asi lo he planteado en otra ocasion, y a pesar, sobre todo, de la opinién
de M.* Rosa Lida (Dido en la literatura espariola, Madrid, Tamesis, 1974, p. 103), no creo que
la aficion por esas listas sea caracteristica del Renacimiento, al menos en el mismo sentido con
que aparecen en la Edad Media. Creo que en la época antigua la invencion, 1o mismo que el nom-
bre de las cosas (la etimologia) fundan y explican la realidad de una vez por todas: el uinico cambio
posible desde la pureza de los origenes es la degradacion. Para muchos modernos, es sélo el pri-
mer paso, importantisimo y quiza definitivo, pero el primero de una serie que se continuard y po-
siblemente se perfeccionara en el futuro.
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pectos no deja de ofrecer ciertas contrapartidas ventajosas; es esa independen-
cia, unida a factores como el sincretismo cultural, la continuidad medieval, el
componente religioso y, quiza, el peculiar realismo hispanico, lo que permitira
la ruptura de las convenciones literarias cldsicas. Mds que herederos, los espa-
fioles se consideran continuadores o sustitutos del Imperio romano al aceptar
la extendida idea de que el centro politico universal se desplaza siguiendo el
curso del sol, de oriente a occidente®; ahora, la potencia militar y politica hace
de la peninsula ibérica el centro del mundo conocido; el otro centro, el espiri-
tual, se encuentra en Roma, naturalmente.

Resultado de todo esto es la situacién que Diego de Hermosilla expone por
boca de Godoy en el Didlogo de los pajes cuando, al tratar de las condiciones
que debenn reunir los futuros palaciegos, dice: «Lo primero que han de apren-
der, si quisieren saber algo, es latin, aunque ya no les hace tanta falta como
solia porque casi los mejores libros de philosophia, oratoria y de historia y poesia
estan traducidos en castellano pero aun de esos no se quieren aprovechar.»*
Hermosilla no habla del teatro, que también se traduce; y no se refiere a la
novela porque las retdricas clasicas no incluyen ese género en sus repertorios.
Sin embargo, la novela es un género que durante la época que nos ocupa se
desarrolla de manera asombrosa, y no me refiero al Guzmdn ni al Quijote, si-
no a las novelas de caballerias (Amadis, Tirant), al género sentimental o pasto-
ril, etc. Se da el caso de que estas obras, mds otras que ahora citaré, acaban
de centrar ¢l problema que me viene preocupando a lo largo de estas péginas,
me refiero, otra vez, a la literatura —como arte— y a la recepcion de las obras
literarias (si es que se pueden separar los dos aspectos): no cabe olvidar que
los éxitos de publico y libreria son, en estos afios, ademas de las obras citadas,
la Celestina, la Silva de varia leccion, ¢l Relox y algunas obras morales, éxitos
que se producen tanto dentro de nuestras fronteras como fuera de ellas. Ahora
bien, si comparamos este éxito, que salta sobre afios y naciones, con la indife-
rencia, cuando no desprecio y condena, con que los humanistas (en especial
erasmistas y afines) consideran tales obras, nos encontraremos una curiosa con-
tradiccion que no se resuelve —mas bien se agudiza— sefialando los antece-
dentes e influencias cldsicas observables en muchos de esos titulos.

Una cosa es la valoracion de los humanistas clasicizantes, felices cuando
reconocen una expresién o un pensamiento antiguo, o una construccion retori-
ca, y otra, muy diferente, que esa felicidad se tome como criterio tinico o privi-

25 Pporello, la hoy tan manida frase de que en el Imperio espafiol no se pone el sol, tiene mas sen-
tido que el de una simple descripcién geografica, supone la permanencia de un Imperio que ha
completado el circulo.

26 Madrid, 1901, p. 133.
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legiado para valorar una obra. Por supuesto que el sefialado es un placer tan
legitimo como cualquier otro, siempre que la obsesion por las fuentes no con-
vierta lo que puede ser mera anécdota circunstancial en nicleo y base de la obra,
ahogando las funciones reales y suplantando el verdadero sentido de la obra.
En la mayor parte de los casos, «explicar» una obra por sus antecedentes no
deja de ser un sucedaneo, aunque los antecedentes sean elementos importantes
en la construccidn. Los ejemplos son numerosos; la novela sentimental y caba-
lleresca apenas ofrecen problemas en este sentido, por ejemplo; la Celestina
es caso mas complejo, y ha sido complicado por estudios que no hacen otra
cosa que poner de manifiesto la irreductible originalidad de la construccidn,
de la obra como conjunto, aunque esta o aquella pieza, este o aquel formante
tengan un rosario de antecedentes y modelos. Al Lazarillo le ocurre otro tan-
to: la construccién retdrica del prélogo no es bastante a enmascarar los orige-
nes novellescos o folcldricos de las facetiae, la dependencia de la facetudo re-
nacentista ni la originalidad de la construccion estructural, del proceso vital
en que va haciéndose el protagonista, de la doble perspectiva, etc. Sin duda,
el empefio por resaltar los arrastres cldsicos del librito, en lugar de verlo como
hijo de su tiempo, vuelto hacia el futuro y, en definitiva, como arranque y ori-
gen de una nueva linea literaria, es desnaturalizar la obra?.

Sin duda es una pena que en nuestra historia no triunfaran los que fueron
vencidos; es también una lastima que nuestros antepasados no tuvieran la for-
macidn clasica que hubiéramos deseado, pero asi son las cosas. Quiza la culpa
sea de la rigida division en clases, heredada de la Edad Media, que hace que
oradores y defensores ocupen ambitos bien diferenciados, quiza los nobles y
caballeros anden demasiado solicitados por sus obligaciones militares, con el
consiguiente distanciamiento respecto a la cultura y sus representantes, ese grupo
social que no acaba de constituirse, medio despreciado por los grandes sefiores
(como muestran las quejas de A. de Torquemada en su Manual de escribientes
y en el Coloquio pastoril y sin el apoyo de una burguesia que apenas existe...
Las causas de una ausencia son siempre dificiles de precisar, pero la realidad
estd ahi, de manera que no cabe ignorarla. Ni valorarla por aquellos pequefios
indicios que la acercan a otras culturas pero que no caracterizan la nuestra.
Los autores espafioles entran a saco en la cultura italiana pero apenas beben
directamente de la latina.

No es que yo quiera seguir las opiniones antihumanisticas de un Dominici,

27 En realidad, el Lazarillo, como es bien sabido, da origen a dos férmulas novelescas; por un
lado a la picaresca como tema o argumento especifico, es la serie Guzmdn-Guiton-Buscon, etc.;
por otro a la novela organicamente construida en la que en el hacerse del individuo pesa tanto
—o mas— el medio, la circunstancia, que la herencia, es la serie Guzmdn-Quijote(-Criticon). ..
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pero, en literatura, en nuestra literatura, casi todas las obras en prosa que me-
recen la pena, geniales, lo son a pesar de retéricas y modelos. Esto hay que
tenerlo en cuenta, no sea que por evitar un supuesto historicismo materialista
se caiga en el determinismo historico. Hoy por hoy, hay una clara tendencia
a primar las leyes de la herencia, la explicacién genética; quiza como reaccion
frente a los excesos del sincronismo estructuralista (y frente a las fantasias «gra-
maticales» derivadas de él), o, quiza, como reflejo de la dificultad, tipica de
nuestros dias, para integrar el alud de datos que se reciben en un sistema me-
nos simple que la serie correlativa de los fenémenos, tomados uno a uno; lo
cual revela una notable incapacidad para la abstraccion, para la elaboracion
de teorias. Que los grandes modelos ideologicos (desde la sociologia al genera-
tivismo) no hayan dado en la practica todos los frutos que de ellos se esperaba
no justifica tampoco el abandono de los planteamientos tedricos ni su sustitu-
cién por una mera praxis taxonomica, aunque este trabajo sea necesario, utili-
simo, imprescindible.

Pero, volviendo a nuestro tema, creo que en el siglo XVI y en los primeros
afios del siglo siguiente, «cada nuevo libro puede ser una aventura del espiri-
tu», y es esto lo que confiere la originalidad, viveza y frescura que caracteriza
a esas obras. Un aspecto de esa aventura es la lucha por desembarazarse del
esquematismo y de la rigidez escoldstica o nebribense, y de las autoridades:
frente a un mundo ya construido, definido y cerrado, las gentes del Renaci-
miento tratan de ver la realidad directamente, con sus propios ojos. Una de
las cosas que descubren es el esplendor del mundo clasico; otra, que no viven
ese mundo, de manera que deben construirse el suyo. No es, pues, sélo la pre-
sion administrativa o cancilleresca la que lleva a la adopcién y unificacién de
las lenguas vulgares: hay que tener en cuenta también las necesidades expresi-
vas, artisticas, porque los creadores del Renacimiento saben que los motivos
y temas cldsicos no son disociables de su mundo; en consecuencia o se escribe
en latin, lengua de un Imperio desaparecido (lengua eclesidstica, por otro la-
do) o se escribe en vulgar, para el presente. Y para el futuro.
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LA CRISIS DEL SIGLO XVII

JOSEPH PEREZ

1598: muere Felipe 1I; 1713: terminada la guerra de Sucesidn, se instala en
Espafa la nueva dinastia de los Borbones. Entre aquellas dos fechas el mundo
occidental ha sido completamente trastornado. Antes, el Mediterraneo parecia
el centro del universo; Espafia, temida, si no respetada, dominaba a Europa,
apoyada en sus tercios, en la plata que le suministraba un imperio colonial in-
menso, ya que a las posesiones castellanas conviene afiadir los territorios ultra-
marinos de Portugal, unido a la monarquia catolica desde 1580. A principios
del XVIII, tenemos un panorama muy distinto. Tres potencias llevan la voz
cantante: Francia, Inglaterra, Holanda. Portugal ha recobrado su independencia
y parte de su imperio colonial; pero Inglaterra y Holanda ya tienen el suyo y
Francia empieza a formarse uno. El ¢je politico y cultural de Occidente se ha
desplazado hacia el norte; alli viven, escriben, inventan los hombres que dan
la pauta a Europa: Newton, Leibniz, Locke... Espafia e Italia han perdido su
hegemonia cultural.

Antes, se vivia todavia bajo el signo del Renacimiento; ahora, empieza la
época de las Luces. Si queremos resumir en pocas palabras las transformacio-
nes ocurridas en aquel siglo, diremos lo siguiente: en el transcurso de la centu-
ria muere lo que quedaba de la Cristiandad tradicional y nacen nuevas relacio-
nes internacionales, basadas en el equilibrio europeo; por otra parte, se estd
forjando el mundo moderno, en el que todavia vivimos, el mundo de la razon,
de la ciencia, de la técnica. Cambios geopoliticos, pues, y cambios intelectua-
les. Ahora bien, dichos cambios traducen una relativa marginalizacion de Es-
pafia en relacion con Europa. (Como ha sido esto? Es lo que voy a tratar de
aclarar.

Tres fechas marcan, para Espaiia, el cambio de signo:
— 1640, cuando la revolucidn catalana y la revolucidn portuguesa ponen
en peligro la aparente unidad politica de la peninsula y de la Monarquia catolica;

3
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— 1643, cuando en Rocroy las tropas francesas mandadas por el joven prin-
cipe de Condé derrotan a los tercios espaiioles del viejo conde de Fuentes. Se
derrumba entonces el poderio militar que Espafia disfrutaba desde los tiempos
del gran capitan Gonzalo Fernandez de Cérdoba;

— 1648, por fin, cuando los tratados de Westfalia consagran la indepen-
dencia de las Provincias Unidas e imponen un nuevo ordenamiento politico
en Europa, marcado por la influencia de Francia, Inglaterra y Holanda, y el
retraimiento de Espaiia.

Estas tres fechas, situadas en la misma década de los afios 40, sefialan de
una manera grafica y espectacular los cambios estructurales que se estan pro-
duciendo en Europa y en Espaiia.

*

I.—Empecemos por las ultimas fechas, las de 1643 y 1648, por las derrotas
militares y diplomaticas.

En aquellos afios muere un mundo, el de la Cristiandad tradicional, y nace
otro, el de la Europa moderna, identificada con la razén, la ciencia, la técnica
y las Luces.

Durante toda la Edad Media, el concepto de Europa es una mera expresion
geografica, pero los pueblos que la integraban consideraban que formaban parte
de una comunidad histérica, constituida por la adhesién a una misma fe reli-
giosa y a determinados principios politicos y sociales, derivados de aquella fe.
Los intentos para llegar a una unidad mas orgdnica, bajo la direccién politica
del Santo Imperio germdnico, o bajo la autoridad espiritual del Papa, fracasa-
ron, pero a pesar de todo siguio en pie el sentimiento de constituir una comu-
nidad original frente al mundo de los infieles, frente a las naciones que no eran
cristianas. Esta era la Cristiandad.

La Espafia cristiana formaba parte de aquella comunidad pero no llegé a
incorporarse definitiva y totalmente a ella sino a fines del siglo XV, al termi-
nar las guerras de Reconquista con la toma de Granada, precisamente en el
momento en que la Cristiandad se ve amenazada por dos peligros, uno exte-
rior —el avance de los turcos—, otro interior, la herejia de Lutero.

Las circunstancias hacen que la federacion de los reinos hispanicos —la co-
rona de Castilla y la corona de Aragén— recaiga entonces en Carlos I de Aus-
tria y la dinastia de los Habsburgos. Por su condicion de emperador, Carlos
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V se considera en la obligacion de llevar a cabo la defensa de la Cristiandad
frente a aquellos dos peligros: contra los Turcos que dominan todo el Medite-
rrdneo y amenazan con invadir a la Europa central, Carlos V procura realizar
la alianza de las naciones cristianas que importa mantener unidas. De ahi sus
esfuerzos, primero por llegar a una reforma de la Iglesia que hubiera conserva-
do la unidad e fe, luego por convencer a los demas reinos cristianos de la nece-
sidad de unirse contra el enemigo comun.

Carlos V fracaso en su doble intento: no logré convencer ni siquiera a Cas-
tilla que, desde un principio, con la revolucién comunera, manifesté su desa-
cuerdo con la politica imperial'. Tampoco pudo impedir que la Reforma se trans-
formara en un hecho consumado. A mediados del siglo XVI, ya se puede con-
siderar que la Cristiandad medieval ha muerto y que Europa empieza a regirse
por otros criterios.

Pero Esparia, la Espafia de Felipe I y de sus inmediatos sucesores, Felipe
II1 y Felipe IV, no se conforma con la situacidn. Para ella la herejia sigue sien-
do el mayor peligro que pueda amenazar a la Cristiandad, una Cristiandad que,
importa mantener unida. De ahi la solidaridad activa con la casa de Austria,
la ayuda prestada a todos los grupos catolicos de Europa, la hostilidad decla-
rada contra todas las potencias que amparan la herejia’. Espaiia llega asi a iden-
tificarse con la defensa incondicional del catolicismo en Europa®, conla Cris-
tiandad entendida en su sentido medieval, es decir, como unidad de civiliza-
cién y de cultura fundada en la unidad de fe.

Esta, en el siglo XVII, es ya una postura totalmente anacrénica. Para In-
glaterra y Holanda, naciones protestantes, pero también para Francia, nacion
catdlica, la defensa de la Cristiandad aparece como una manera encubierta de
mantener la hegemonia de Espafia en Europa.

Hubo, pues, una solidaridad de hecho, dindstica y politica, entre los varios
elementos de la Casa de Austria. Se llegd a identificar estrechamente los inte-
reses de la corona espafiola con los de la religion catélica en Europa, pues la
voluntad de luchar contra el protestantismo y a favor de la Cristiandad fue
interpretada como una mera justificacion de tipo ideoldgico para encubrir lo
que se consideré a menudo como una manifestacion de imperialismo.

' V. Joseph Pérez, La Revolucidn de Castilla. Madrid, Siglo XX1 de Espafa, 1977, pag. 129y sig.

2 V.].H. Elliott, El Conde-Duque de Olivares y la herencia de Felipe II. Universidad de Valla-
dolid, 1977, pag. 71 y sig.

3 «Tener por el primer negocio de todos y anteponer a la defensa de los propios estados y a todas
las materias de estado juntas el mantenimiento, conservacion y aumento de la religién catélica»,
asi se expresaba el Conde-Duque en 1631 (v. J.H. Elliott, op. cit., pag. 81).
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El intrincamiento entre ideologia y diplomacia fue tal que toda concesién
a la herejia parecia equivaler a un retroceso de Espafia y se volvia por lo tanto
imposible; al revés, todo avance del protestantismo se consideraba como una
derrota de Espaiia®.

El nuevo ordenamiento politico que se realiza en 1648 con la paz de West-
falia reviste asi una gran trascendencia. No se trata sélo de poner fin a una
de tantas guerras, sino de liquidar todo un periodo histdrico. Europa sigue en
pie, con conciencia de formar una unidad cultural diferente y superior, pero
los principios en los cuales se funda aquella unidad se han laicizado. Ya no
existe la Cristiandad; el drama es que Espaiia se ha identificado de tal manera
a la Cristiandad que se considera como humillada, frustrada y. marginada. La
Europa nueva se hace sin Espafia; mejor dicho, contra Espaifia, y Espaiia tar-
dara mucho en conformarse con esto.

*

II.—La derrota militar de 1643 y la derrota diplomatica de 1648 se explican
por el agotamiento de Espafia, agotamiento que ya habia provocado la suble-
vacion catalana de 1640 y la independencia de Portugal a finales del mismo
afo. Lo que fracasa entonces es la politica llevada a cabo por el Conde-Duque
de Olivares, concretamente por su proyecto de Unidn de Armas.

Ahora bien, dicha politica es muy coherente. Se trata para Olivares de dar
a la Monarquia catdlica los medios para desarrollar su intervencionismo en los
campos de batalla de Europa. Elliott define asi las tres prioridades de Olivares:

— restauracion de Castilla, «cabeza de la monarquia»;

— defensa imperial;

— politica exterior activa’.

Ahora bien, esta politica supone dinero, mucho dinero. Se ha calculado que,
en 1621, un 65 por 100 del presupuesto total del Estado se gastaba directamen-
te en la llamada defensa imperial®.

Pero hay que tener en cuenta que aquella carga recae principalmente en los
reinos castellanos. Olivares parte de una constatacion: Castilla esta agotada;
ya no puede seguir soportando el peso de la politica imperial como lo estaba

* V.H.Kamen; J. Pérez, La imagen internacional de Felipe I1. Universidad de Valladolid, 1980.
3 J.H. Elliott, op. cit., pag. 71.
¢ Ibid., pags. 76-77.
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haciendo desde principios del siglo XVI. El agotamiento es triple: demografi-
co, econdomico, militar, pero la crisis demografica es la que llama mas podero-
samente la atencién. A finales del siglo XVI, con las grandes pestes de los afios
1597-1599, se interrumpe el crecimiento de Castilla, un crecimiento que empe-
z6 a mediados del siglo XV y que permitio el auge extraordinario de la monar-
quia desde los tiempos de los Reyes Catolicos. Se produce a fines del XVI una
inversidn de la tendencia: la poblacion disminuye y no se da ninguna recupera-
cion en los afios que siguen. Castilla se estd despoblando y el fendmeno tiene
consecuencias gravisimas: econdmicas, dada la reduccion de la fuerza de tra-
bajo que supone la falta de hombres; la produccién disminuye; la demanda
se enrarece y la disminucion de las remesas de metales preciosos procedentes
de Indias contribuye a acentuar el colapso economico.

Consecuencias fiscales y militares: se hace mas dificil exigir impuestos cre-
cientes a una poblacidn reducida y que vive en condiciones muy precarias. Por
los mismos motivos, el reclutamiento de soldados en Castilla plantea serios
problemas.

Castilla, pues, ya no puede costear sola el peso de la politica imperial. Co-
mo Olivares no quiere renunciar a tal politica, no tiene mas remedio que repar-
tir la carga entre todas las provincias de la monarquia. Pero choca entonces
con la organizacion politica de la misma, con el ordenamiento que rige desde
la época de los Reyes Catdlicos. En rigor, Espafia no forma una nacién unida;
es una federacion de estados auténomos, con tres grupos principales: Castilla,
Aragodn, Portugal. Por motivos histdricos, porque Castilla siempre habia sido
hasta entonces la parte mas poblada y mas rica de la Monarquia, ella habia
sido siempre la que habia costeado las empresas de la Monarquia; digo empre-
sas dindsticas, no nacionales, ya que a Castilla no le importaban mucho las
cosas de la fe, como se decia en tiempos del emperador Carlos V, es decir, los
problemas planteados por la Reforma en Alemania. Bien lo habian compren-
dido los comuneros al alzarse contra el emperador: para ellos, Castilla no te-
nia nada que ver con el Imperio; no tenia ningdn motivo para sufragar la poli-
tica de su rey que era el mismo tiempo emperador.

7 «Propiamente, Espafia se divide en tres coronas: de Castilla, Aragén y Portugal», escribe Que-
vedo en Espaiia defendida (1609). El mismo Quevedo es autor de coplas como la siguiente, citada
por G. Marafion (E! Conde-Duque de Olivares, Madrid, 1952):

«En Navarra y Aragon
No hay quien tribute un real;
Catalufa y Portugal
son de la misma opinién;
solo Castilla y Leon
y el noble reino andaluz
llevan a cuestas la cruz».
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Pero los comuneros fueron vencidos y desde entonces Castilla no ofrece
ninguna resistencia a los reyes sucesivos que la obligan a contribuir a las em-
presas imperiales. Los demas reinos de la Monarquia —Ilos de la corona de Ara-
gon, Portugal a partir de 1580— son mas reacios. Alli el rey tiene que contar
con las instituciones y los fueros locales, con las Cortes sobre todo, que distan
mucho de someterse sin resistencia a la voluntad del soberano. Se ha dicho de
los reyes de la Casa de Austria que eran monarcas absolutos en Castilla y reyes
constitucionales en los demds territorios®. La frase no carece de exactitud.

Dos motivos, pues, tenia Olivares para intentar realizar un nuevo ordena-
miento de la Monarquia:

— suprimir la resistencia legal de los territorios no castellanos y unificar
de verdad a Espafia, generalizando en toda la peninsula el modo de gobierno
usado en Castilla;

— repartir de una manera mas equitativa la carga fiscal y militar, hacien-
do que los territorios no castellanos contribuyesen en igual proporcion que los
castellanos’.

Esta fue la politica simbolizada por el proyecto de Unién de Armas —un
rey, una ley, una moneda—. Ahora bien, los reinos no castellanos se negaron
a contribuir y a renunciar a unas normas constitucionales que les habian prote-
gido hasta entonces de la sangria y de los gastos crecientes de la politica imperial.

Esta resistencia fue la que provoco la rebelion de los catalanes, primero,
y la de Portugal unos meses después. Los dos acontecimientos demuestran la
debilidad de Castilla en aquel momento, ya que se halla incapaz de restablecer
la unién con Portugal, vy si al fin y al cabo logré mantener a Catalufia dentro
de la monarquia, fue después de una larga guerra y con la promesa de no tocar
en adelante a los fueros de la provincia, promesa que los Austrias respetaron
escrupulosamente en la segunda mitad de la centuria.

*

[II.—Derrota militar, desplazamiento diplomatico, agotamiento de Castilla.
La crisis del XVII no termina ahi. Tiene otros aspectos fundamentales en el cam-
po de la cultura que acaban marginando a Espaiia en la Europa de la época.

Esta crisis cultural tiene dos caras, una literaria, la otra cientifica y filoséfi-
ca; ambas van a tener consecuencias bastante importantes.

® J.H. Elliott, La rebelion de los catalanes (1598-1640). Madrid, Siglo XXI de Espaiia, 1977.
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Desde el punto de vista literario, el siglo XVII conoce unos cambios pro-
fundos; se pasa del barroco al clasicismo y tal evolucidn lleva consigo un rela-
tivo retroceso de la influencia espaiiola y una marcada tendencia a un cierto
imperialismo cultural francés. No voy a extenderme en este aspecto porque ya
ha sido tratado por el profesor Rojas, al seialar los motivos que dieron oca-
sién a la formacion del concepto de siglo de oro, en el XVIII. Lo que me inte-
resa destacar es tan solo la tendencia apuntada por él de tachar de mal gusto
e hinchazon parte de la literatura espafiola del XVII, la del barroco; concreta-
mente a Lope, Calderén y demas representantes de dicha escuela.

La pauta cldsica, la dan los autores franceses del siglo de Luis XIV y a par-
tir de entonces se extiende un largo periodo de hegemonia cultural francesa,
frente a la cual sélo se empieza a reaccionar a fines del XVIII y principios del
XIX con el romanticismo aleman. Los autores espanoles que gozaron de tanto
prestigio en la época anterior —pensemos en la difusion europea que tuvieron
las obras de fray Antonio de Guevara, por ejemplo, o el tema pastoril, o las
comedias que todavia en los afios de Corneille inspiraron a dramaturgos fran-
ceses—, estos autores, pues, pasan a segundo plano y se les considera mas o
menos como de mal gusto. El triunfo del clasicismo vino a significar un relati-
vo retroceso de la influencia literaria de Espaiia en Europa.

Mayor relevancia atin tuvo la revolucién cientifica que se inicia en los albo-
res del siglo XVII, con los escritos de Galileo, que se desarrolla con las obras
de Descartes y acaba plasmada en los trabajos de Newton a fines de la centu-
ria. Esta revolucién se caracteriza por el uso sistematico del método experi-
mental y del lenguaje matematico. Con ella se impone el mecanicismo, el ra-
cionalismo; los adelantos técnicos que permite dan motivo a un auge extraor-
dinario del poder del hombre sobre la naturaleza. Todo ello va a confluir, en
el siglo XVIII, en la filosofia de las Luces, en el concepto de civilizacién, de
progreso, de tolerancia. Esta filosofia es la que va a unificar a Europa cultu-
ralmente frente al resto del mundo, dominado y explotado por Europa. Pero
aquellos cambios mentales y materiales, caracteristicos de los tiempos nuevos,
son producto de la Europa del norte; Espafia ha tenido muy poca participa-
cién en su elaboracion. Al aferrarse a la tradicién, a la escoldstica, al aristote-
lismo, da la impresion de querer mantenerse al margen de la evolucidn general;
de ahi que la Europa culta la considere como un pais atrasado, fandtico, into-

9 En 1625, el Conde-Duque le escribe al rey lo siguiente: «Tenga V.M. por el negocio mas im-
portante de su monarquia el hacerse rey de Espaia; quiero decir, Sefior, que no se contente V.M.
con ser rey de Portugal, de Aragon, de Valencia y conde de Barcelona, sino que trabaje y piense,
con consejo mudado y secreto, por reducir estos reinos de que se compone Espaita al estilo y leyes
de Castilla, sin ninguna diferencia; que si V.M. lo alcanza sera el Principe mas poderoso del mun-
do». (J.H. Elliott, La Rebelion de los catalanes, pag. 33).
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lerante y oscurantista. Los cambios mas espectaculares se dan en el siglo XVIII,
el de las Luces, pero vienen preparados desde el siglo XVII, que es cuando se
rompe definitivamente con el Renacimiento y los conceptos tradicionales, y
cuando nace verdaderamente la ciencia moderna'’.

Para Espafia, la crisis del XVII fue, pues, una crisis total que no se limito
al terreno militar, ni diplomatico, ni siquiera econémico, sino que afecté tam-
bién las vertientes culturales e intelectuales.

Dos observaciones mas, para terminar:

1) (Crisis de Espaifia o de Castilla? Lo que se hunde en el XVII es Castilla;
son los valores castellanos. La crisis recae naturalmente en la totalidad de la
peninsula, pero dada la peculiar configuracién politica de la monarquia, los
reinos asociados lograron mantenerse relativamente. La recuperacion catalana
empieza precisamente en el XVII.

2) La crisis es espectacular en Espaiia, pero conviene recordar que se trata
de un aspecto de algo mucho mads general: a principios del XVII, como dice
Kamen, el liderazgo pasa de las potencias catolicas mediterrdneas a los estados
protestantes del norte''. ;Cabe hablar de una victoria de protestantismo sobre el
catolicismo? La polémica ha perdido mucho interés; la religiéon aparece hoy
como uno de los factores, y quizds no el mas importante, en el alumbramiento
del mundo moderno, capitalista y racionalista. Pero, asi y todo, resulta dificil
dar con una explicacion totalmente satisfactoria de los cambios que se inicia-
ron a partir de los afios 1620. El Mediterrdneo deja de ser el foco y la cuna
de la civilizacién de Occidente; el liderazgo lo tiene ahora el Mar del Norte,
antes de que pase al Atlantico. ;A qué se deben aquellas grandes transforma-
ciones histdricas? Los eruditos no han sabido hasta la fecha contestar a la
pregunta.

10 Sobre estos aspectos, v. Trevor-Roper, De la Réforme aux Lumigres (traduccidn francesa).
Paris, Gallimard, 1972.
"'V, Henry Kamen, E! siglo de hierro. Madrid, Alianza ed., 1977.
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EL LIBRO EN EL SIGLO DE ORO

JAIME MOLL

Supongo que a muchos podrd parecer excesivamente vago el titulo de este
articulo. Sin duda lo es. A pesar de ello, lo he preferido a otro mas limitado
y concreto, pues el libro en el Siglo de Oro, considerado globalmente, como
una unidad, va a ser el objeto de las consideraciones que seguiran, que si se
me fuerza a precisar podria resumir asi: ;qué dice el libro del Siglo de Oro al
estudioso de la literatura? ;Qué podemos «leer» en é1? Como podran suponer,
al decir leer, no me refiero unicamente a su texto. Otros muchos aspectos del
libro pueden ser «leidos» por nosotros o pueden ser vistos en este medio de
comunicacion, que nos presenta multiples facetas, si queremos y sabemos ver-
las. Portador de un texto —;en qué condiciones?— es un objeto producido
mecanicamente, que ha precisado de una inversién econémica, que por el he-
cho de ser producido en ejemplares multiples exige forzosamente una difusion
—su razon de ser— y una serie numerosa de personas interesadas en su adqui-
sicidn. Aspectos, pues, técnicos, econdémicos, comerciales, socioldgicos, tex-
tuales, entre otros, que mucho nos pueden decir y que tanta influencia tienen
en el libro, en el autor y en el lector’.

Como es sabido, la invencién de la imprenta obedece a una necesidad sen-
tida de aumentar y abaratar la produccion de libros manuscritos, dada en un
momento en que la base técnica permitia el desarrollo del invento y con la exis-
tencia de un nimero suficiente de posibles lectores-compradores. Una presu-
mible consecuencia, casi hasta nuestros dias aceptada sin discusion, era la fija-
cion definitiva de los textos, cerrando una larga etapa —cerrando relativamen-
te, pues la transmision manuscrita ha de seguir— de fluctuacién textual. Fija-
cién, inmutabilidad del texto que es cuestionada, principalmente, cuando se
han analizado las etapas de fabricacion del libro impreso.

! Para un desarrollo mds amplio de varios de los aspectos expuestos, Jaime Moll, «Problemas
bibliogréficos del libro del Siglo de Oro», Boletin de la Real Academia Espariola, 59 (1979) 49-107.
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Si hablamos del libro en el Siglo de Oro, hablamos del libro que ocupa una
parte del periodo de la imprenta manual, que abarca desde su invencion, a me-
diados del siglo XV, hasta ya entrado el siglo XIX. Las variaciones técnicas
que van introduciéndose no cambian lo fundamental, se perfeccionan detalles,
pero las lineas de su fabricacion se mantienen sin modificaciones. Y son mu-
chos los aspectos que las nuevas técnicas actuales no han podido cambiar.

Libro impreso frente a libro manuscrito. Hasta cierto punto. El proceso
de fabricacidn de un manuscrito es en algunos aspectos fundamentales igual
al del libro impreso. Y esto es una de las cosas que debe asimilar, hacer total-
mente suya todo estudiosos de un texto y mas todavia su editor actual. Un co-
pista escribe, copiandolo de un modelo, con mayor o menor cuidado y aten-
cion, un texto. Un componedor, nombre que en el Siglo de Oro recibe el cajis-
ta, escribe también, no trazando los rasgos de las letras, sino tomando de su
caja letras ya trazadas en los tipos de imprenta, con mayor o menor cuidado
y atencion, copiandolo de un modelo, un texto. Todas las posibilidades de ma-
la lectura, de error en la retencion de lo leido, de mala localizacién del punto
en que habia terminado la lectura anterior, etc., tipicas del escriba, tiene tam-
bién el componedor, aumentadas con las propias de su sistema de reproduc-
cion, como por ejemplo, equivocarse de cajetin y tomar otro tipo, 0 coger un
tipo que equivocadamente se habia colocado en un cajetin que no le corres-
pondia. Eso sin contar, mas tarde daremos algunos detalles, con malos usos
propios de componedores no conscientes de su mision. Si un manuscrito puede
ser corregido por el autor, también podr4 serlo el texto compuesto por el com-
ponedor. Pero aqui nos encontramos con una diferencia que llega, en ciertos
casos, a tener gran importancia. Si un libro puede a veces —insistiremos luego
sobre ello— no reflejar con exactitud el texto salido de la pluma del autor, in-
cluso en libros impresos bajo la atenta vigilancia del mismo podemos encon-
trar variantes en distintos ejemplares de una misma edicién. ;Se corresponde
esto con la creencia de que con la imprenta se habia llegado a una total eficacia
en la fijacion de los textos, cuando no ya distintas ediciones presentan varian-
tes, sino ejemplares distintos de una misma edicion las presentan? Ya he dicho
que esta creencia era discutible. Este es un caso que no siempre se da, pero
que hay que tener en cuenta, pues es mas propio de las ediciones mas cuidadas.

Iniciada la impresion del blanco o de la retiracion de un pliego, se percibe
la existencia de una errata. Se para la tirada, la errata es corregida, reanudan-
dose la misma. Consecuencia: unos ejemplares del pliego tienen la errata, el
resto no. Y esto podia pasar en varios pliegos, con un numero variable de ejem-
plares de los mismos sin corregir y, correlativamente, de ejemplares corregi-
dos. Encuadernado el volumen, la distribucién de pliegos corregidos y sin co-
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rregir era totalmente aletoria. Puede darse el caso —o la casualidad— de un
ejemplar con todos los pliegos corregidos, o con todos sin corregir, pero lo
normal es una mezcla. Sélo el cotejo del mayor nimero posible de ejemplares
de la misma edicion, nos permitira localizar las distintas variantes —o sea los
distintos estados de una edicion. Un ejemplo lo encontramos en la parte XII
de las comedias de Lope de Vega, que contiene la comedia Fuenteovejuna. Y
eso independientemente de la existencia de dos ediciones del mismo afio, por
la misma imprenta y el mismo editor, estando en discusion cudl es la primera.
El libro impreso —no tan alejado en muchos aspectos del libro manuscrito—
es fruto de una determinada técnica, que es preciso conocer por las consecuen-
cias que puede tener en aquello de que es portador: el texto. El estudio de los
tratados sobre el arte de imprimir, el analisis de los propios impresos y de los
documentos de archivo, nos permiten acercarnos a las técnicas empleadas. Y
en muchos aspectos, la reconstruccion préctica del proceso nos dara familiari-
dad con las antiguas técnicas y nos permitira la interpretacién de muchos deta-
lles. Se conservan prensas antiguas y en muchos paises —principalmente In-
glaterra y Estados Unidos— se han construido réplicas de estas prensas para
imprimir en ellas y familiarizarse con las técnicas de la imprenta manual: son
las llamadas prensas bibliograficas, instaladas en muchos departamentos de li-
teratura inglesa. Y esta escuela anglosajona de analisis del libro impreso con
fines de ayuda a la critica textual ha nacido ante los problemas que plantean
las obras de Shakespeare y otros dramaturgos ingleses de la época. Muchos
de estos problemas los encontramos en la transmision textual de las comedias
de Lope de Vega y otros autores clasicos.

No voy a insistir mucho mas en aspectos técnicos, aunque forzosamente
tendré que referirme de nuevo a ellos. Pero me ha interesado sefialar este pun-
to, para intentar hacer ver su importancia y la necesidad de su estudio.

El escritor escribe una obra literaria para ser publicada. No siempre, sin
embargo. Pensemos en el poeta, que si al escribir un largo poema es mas facil
que piense en su publicacién, compondra un sin namero de poesias que se di-
fundiran manuscritas en su circulo de amigos y que quiza mas tarde redina en
un tomo. O nunca lo hard. Pensemos en el dramaturgo que escribe una obra
teatral para venderla al «autor de comedias», o sea al jefe de una compaiiia
de actores, para su representacion, desprendiéndose incluso del autografo, sin
haber sacado copia del mismo.

«Viendo imprimir cada dia mis comedias, de suerte que es impossible
llamarlas mias... me he resuelto a imprimirlas por mis originales: que
aunque es verdad que no las escrivi con este animo, ni para que de los
oydos del teatro se trasladaran a la censura de los aposentos, ya lo tengo
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por mejor, que ver la crueldad con que se despedazan mi opinién algu-
nos intereses»,

nos dice Lope de Vega’. Aunquenosoloen poesiay teatro, también en otros gé-
neros puede escribirse sin voluntad de publicacién impresa. Sefialemos so6lo a
Quevedo, en sus obras propiamente literarias.

Si el libro es fruto de una técnica, también es un producto fabricado. Ello
exige una inversidon: Papel y pago de la impresion. Algunos autores pueden
pagar estos gastos, sobre todo cuando se trata de pequenos libros. En algunos
casos, un protector del escritor puede financiar la edicion. Debo sefialar que,
a mi parecer, se ha abusado al considerar como mecenas las personas a quienes
se dedica un libro, cuyo escudo nobiliario, en muchos casos, si lo tienen, apa-
rece en la portada. Son pocas las ocasiones en que los llamados mecenas finan-
cian una edicion. El interés del autor en la persona a quien dedica publicamen-
te la obra, puede ser de agradecimiento de algun favor recibido, pretension de
recibirlo, en algun caso espera de un obsequio, prueba de amistad, etc., y tam-
bién, establecida la costumbre, una manera de enaltecer el libro con el nombre
de la persona a quien va dedicado, sin olvidar la prestancia dada a la portada
por su blasén. Y no soélo son los autores los que dedican sus libros. Los pro-
pios editores lo hacen. En este caso el pretendido mecenas no lo ha sido. Pero
es la costumbre.

Acabo de citar a un personaje destacado en el mundo del libro: el editor.
Tal nombre no recibia en el Siglo de Oro, es cosa moderna. No se le daba éste
ni otro especifico, ya que no existia la figura del editor, dedicado exclusiva-
mente a edicion de libros. Algunos libreros, o mercaderes de libros, no se limi-
taban a venderlos: ellos financiaban también su edicion. Como lo hacian algu-
nos impresores. Esta figura del librero-editor ha pasado demasiado desaperci-
bida y no es raro ver, en la lista de ediciones de una obra editada modernamen-
te, consignado sélo el nombre de los distintos impresores, sin mencionar a los
libreros que las editaron, o sea que las financiaron. Incluso en algunas biblio-
grafias se omite el nombre del librero-editor, expresada generalmente con la
formula «a costa de». El editor afronta no soélo los gastos de la edicion, tam-
bién habitualmente compra el original al autor, mejor dicho, compra el privi-
legio real a favor del autor.

Me voy a explicar. Todo libro necesita un permiso de impresion, una licen-
cia: es un tramite legal obligatorio. Un autor —traductor, compilador, a veces
editor— puede pedir al rey la concesion de una exclusiva de ediciéon para un

 Prélogo de Doze comedias... Novena parte, Madrid, Viuda de Alonso Martin, a costa de Alonso
Pérez, 1617.
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cierto numero de afios, ordinariamente diez: es el privilegio. S6lo el poseedor
del privilegio —antecedente del actual derecho de propiedad intelectual— o aquél
a quien éste fuese cedido podia con exclusiva editar la obra, en el territorio
para el que habia sido concedido. En otros territorios se podia editar libremen-
te. Comprando el privilegio —a veces se hacian otros tratos—, el librero-editor
paga la edicion. Puede ser un éxito y agotarse ¢l libro en pocas semanas, con
sucesivas reediciones, o un fracaso, acabando la edicidon en cartones o guardas
en casa de los encuadernadores o en una pasteleria u otra tienda para hacer
cucuruchos. Como es natural que la intencidn del editor sea sacar ganancias
del dinero invertido, ademas de recuperarlo, ayer —como hoy— pondré aten-
cion en las obras que selecciona, intentara buscar las de presumible éxito y cui-
dara —en lo posible— de su mas amplia difusidon. La importancia del olvidado
editor es grande. Hay muchas obras por las que el autor logré privilegio real
y en cambio nunca fueron editadas. El autor no encontré editor. Habria que
intentar estudiar las causas. En muchos casos se conservan los originales. A
veces son géneros ya sin éxito y los editores, que conocen el mercado, no quie-
ren obras que no responden a las apetencias de los lectores, los compradores
de libros. Es interesante seflalar la relacidon de editores con algunos autores,
como también cuando un autor cambia de editor: quizé el nuevo pagaba me-
jor los originales: Juan de Montoya y Alonso Pérez con Lope de Vega; Blas
de Robles y su hijo Francisco y Juan de Villarroel con Cervantes. Andrés de
Carrasquilla con Salas Barbadillo; Pedro Coello en los ultimos afios de Queve-
do, prolongandose sus ediciones —por acuerdo con su sobrino— después de
su muerte.

La portada nos puede indicar el librero o el impresor que edité la obra,
aunque a veces tal dato hay que extraerlo de los preliminares. No vamos a se-
nalar todas las posibilidades que pueden presentarse. Sélo queremos destacar
una: las coediciones. No es un solo librero el editor, sino dos o mas libreros,
o un librero y el propio impresor de la obra. ;Cuadl es la causa? La falta de
capital —hecho endémico en la industria editorial espafiola— el reparto de ries-
gos, la mayor difusidn de la obra; en este caso, son libreros de distintas ciuda-
des los editores de la misma. Hecho muy frecuente en el primer tercio del siglo
XVII son las coediciones de Barcelona y Zaragoza. La coediciéon puede com-
portar variaciones en la portada de la obra, a no ser que figuren en la misma
los nombres de los coeditores. Variacion minima, sélo el cambio del nombre
del librero, o que puede alcanzar a otros elementos de la misma, como por ejem-
plo, la marca del librero e incluso —afectando ya a los preliminares— la dedi-
cacién y dedicatoria. Es este un aspecto que es preciso tener en cuenta. Desde
el punto de vista de la edicidn, nos encontramos con una sola y tinica edicién
—si entendemos por edicion el conjunto de ejemplares de una obra, impresos
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de una composicién tipogréfica tinica o que ofrece ligeras variaciones. Hay que
tener en cuenta, y con ello volvemos a considerar aspectos técnicos, que un
libro se iba componiendo e imprimiendo por pliegos, distribuyendo de nuevo
los tipos, para componer el pliego siguiente. El tipo era caro y por lo tanto
poco abundante en las imprentas espafiolas, lo que no permitia componer toda
una obra y después imprimirla, como es habitual en tiempos modernos. Por
otra parte, antes del invento de la estereotipia, la reedicion de un libro exigia
de nuevo su composicion, que, aunque fuese a pagina y renglén, no podia ser
idéntica a la edicién anterior —dejemos aparte las erratas y posibles variacio-
nes. Tenemos, pues, en el caso de una edicidén con variaciones en la portada
e incluso en los preliminares, una unica edicién, aunque en dos emisiones, nom-
bre con que se designa al conjunto de ejemplares de una edicién, que forma
una unidad intencionadamente planeada. Intencion que puede ser previa a la
puesta en venta a la edicién —como es el caso que acabamos de citar, o, entre
otros casos, cuando parte de la edicion se imprime en papel corriente, el de
produccion nacional, y parte en papel de mayor calidad, habitualmente
italiano— o puede ser posterior a la puesta en venta. Citemos un caso: una
parte de una edicién pasa, transcurridos unos afos, a manos de otro librero.
Este corta la portada, dejando una ceja, y pega en ella otra portada, con su
propio nombre y el afio correspondiente. El cuerpo del libro es el mismo, por
lo tanto estamos en presencia de la misma edicién primera.

Lo dicho creo que es ya suficiente para que se incluya siempre en toda pres-
cripcidn bibliografica el nombre del editor o editores de la obra, cuando figu-
ren explicitamente consignados en la portada, incluso en las descripciones mas
breves. La importancia de su actividad y los hechos que podemos deducir de
su presencia lo exigen. Falta un estudio de la labor editorial en el Siglo de Oro,
las conexiones de los autores con los editores, los cambios de editor que encon-
tramos en algunos autores, el tipo de libros que edita un determinado editor
—novedades literarias, obras de un campo especializado, obras de repertorio,
etc.—, el estudio de las coediciones, principalmente cuando los editores son
de distintas ciudades y ain reinos, etc. La sociologia de la edicion, paralela
a la sociologia de la lectura encontrara en estos materiales una base para sus
estudios.

Todo libro editado ha de ser difundido. Acabamos de ver que uno de los
tipos de coedicion estaba en funcion de una mayor érea de distribucion. El li-
brero que edita un libro establece contacto con otros libreros para su venta,
en firme o en depdsito. El libro es generalmente enviado sin encuadernar, en
balas o toneles, repartiéndose por las distintas ciudades, y parte de los ejem-
plares, concentrandose en Sevilla, serian embarcados hacia las Indias. Los gran-
des libreros-editores se intercambian sus ediciones, liquidando posteriormente
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la diferencia entre lo recibido y lo enviado. Los pequeiios libreros, que no so6lo
se dedicaban a la venta de libros, sino que incluian en su negocio lo que hoy
conocemos como papeleria y eran también encuadernadores, concertaban los
pagos a determinados plazos. A las grandes librerias, a las pequefias, hemos
de afadir puestos de venta no especializados -—principalmente en pueblos
grandes— en los que se vendian algunos libros de gran difusion y cartillas, plie-
gos poéticos, relaciones, comedias sueltas, almanaques y calendarios. Y no hay
que olvidar los mozos de libreria, que recorrian pueblos y ferias con su fardo
de libros, canal de distribucion que mereceria ser estudiado con mayor aten-
cidn, al que es preciso anadir el representado por los ciegos ambulantes para
los llamados pliegos de cordel, principalmente. Hay otro aspecto de la difu-
sion del libro que mereceria también ser estudiado: el alquiler de libros. Algu-
nos libreros no sélo vendian libros, también los alquilaban, actuando como
verdaderas bibliotecas circulantes de pago, en cierta manera antecedente de lo
que siglos después seran los llamados gabinetes de lectura.

Hasta ahora hemos presentado un panorama —forzosamente breve— del
libro en el Siglo de oro, excesivamente normal, podriamos decir, aunque sélo
en parte, excesivamente legal. Hay que tener en cuenta y considerar otros fac-
tores que influyen decisivamente en el libro espafiol. En primer lugar, la cons-
titucion de la monarquia de los Austrias, Espafia no es un reino tinico, como
el caso de Francia, que presenta un gran centro editorial —Paris— con otros
centros menores, de los cuales si alguno destaca —ILyon— ha de orientarse en
gran parte a la exportacion. Espafia es un conjunto de reinos unidos en la per-
sona del rey, cada reino con su especificalegislacién de imprenta. De entrada
podemos sefialar un hecho de gran importancia. Antes hemos hablado del pri-
vilegio real, exclusiva de edicién para un tiempo determinado y un territorio
concreto. Como no existe un rey de Espafia —me refiero a la época de los
Austrias— no puede haber un privilegio para toda Espafia. Los privilegios son
para los reinos de Castilla —para el libro forman una unidad—, para cada uno
de los reinos de Navarra, Aragén, Valencia, Mallorca y principado de Catalu-
fla, concedidos por el virrey respectivo en nombre del rey. Aunque en ciertos
casos el rey directamente da un privilegio para todos los reinos de la Corona
de Aragdn. La principal consecuencia es que si un autor quiere tener privilegio
para toda Espaiia ha de reunir por lo menos tres privilegios: reinos de Castilla,
Navarra y Corona de Aragdn, al que atn puede afiadir un privilegio para Por-
tugal, durante los afios en que también estuvo unido a la corona espafiola. Al-
gunos autores lo hacen, pero son pocos. Es mds sencillo pedir sélo privilegio
para su propio reino y al establecerse la corte en Madrid y reunir en ella buena
parte de los escritores, el privilegio para los reinos de Castilla es el que habi-
tualmente se solicita. La consecuencia es facil de suponer. Si la obra es de pre-
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sumible éxito, rapidamente algun —a veces algunos— editor de Zaragoza, Bar-
celona, Valencia o Pamplona, las cuatro principales ciudades editoras fuera
de los reinos de Castilla, pedird licencia para una nueva edicion, que podra
hacer con toda legalidad y distribuira facilmente en la zona de su influencia.
Edicion legal, que no pirata, como a veces se la ha adjetivado, pero a partir
de un ejemplar impreso anteriormente, sin el menor contacto ni correccion del
autor. Desde un punto de vista sociologico, ello nos indica las preferencias de
los lectores —son muchas las obras con una unica edicion, prueba de su escaso
éxito— aunque desde el punto de vista de la critica textual su valor sea nulo.
Las variantes que puedan presentar, si no son de mala arte, son fruto del com-
ponedor. A lo més nos pueden indicar cdmo coetdneamente se interpretaba
un pasaje oscurecido por errores y erratas de la edicion anterior. He supuesto
que puede haber variantes de mala arte, que no es lo mismo que mala inten-
cion. De nuevo hemos de recurrir a la técnica de los impresores. Ya me he refe-
rido a lo caro y escaso de los tipos y a que se iban imprimiendo los pliegos
para deshacer las formas y componer nuevos pliegos. Pero hay mas. Como
se imprimian varias pdginas a la vez, primero por una cara del pliego —el
blanco— luego por la otra —la retiracion— el orden de las pdginas de cada
cara del pliego —de cada forma— no es seguido, sino el adecuado para que
la hoja del mismo, una vez doblada las veces que marque su formato, nos pre-
sente el orden seguido de pédginas. Por ejemplo, en un libro en 4°, el pliego
—su tamafio es mds o menos el doble del folio actual— es doblado dos veces,
con lo que saldran cuatro hojas, o sea ocho paginas. Desdoblado, figurardn
en una cara del pliego las paginas 1-4-5 y 8 y en la otra las paginas 2-3-6 y 7.
Para componer paginas no seguidas era necesario contar el manuscrito —o el
impreso si se reducia el cuerpo del tipo— o sea ir calculando cuantas lineas
del original cabian en una pagina impresa, e ir marcandolo. Asi se podian com-
poner primero las paginas de una forma, o sea de una cara del pliego, y mien-
tras se imprimia ésta componer las de la otra cara. A veces se calculaba mal
y sobraba texto o faltaba. La solucidén de mala arte era eliminar texto o impro-
visar unas adiciones. La obra del autor quedaba desvirtuada y los problemas
para los editores modernos resultaban acrecidos.

Reduccidn del cuerpo de la letra, acabo de sefalar, o reducciéon del forma-
to. Nos encontramos con un hecho que se sigue produciendo. Son muchas las
obras, literarias o no, que editadas y a veces reeditadas en un determinado for-
mato y tipo de letra, llega un momento en que pasan a serlo como libro de
bolsillo, con lo que se abarata su precio y se amplia el circulo de posibles com-
pradores. Como es natural son obras de éxito. Lo mismo sucedia en los siglos
XVI1 y XVII, aunque sin el aumento de tirada que generalmente va acompa-
fiando la edicién de bolsillo, debido a causas econémicas. Son muchisimas las
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obras que en posteriores reediciones ven reducir el cuerpo de la letra emplea-
da, con lo que ocupa el texto menos paginas y su precio se abarata, o reducen
el formato y por lo tanto también el cuerpo de la letra, asimismo con reduc-
cion del papel empleado. Es un proceso muy habitual que es preciso observar
y sefialar. De paso, quiero subrayar que para la época de la imprenta manual
y del papel de marca, es preciso indicar el formato del libro —folio 4°, 8°,
12°, 12° prolongado, éste el mas tipico formato para el libro de bolsillo de la
época, etc.— y no el tamaiio en centimetros, exigido por el papel continuo usado
en nuestros dias. Un nuevo dato sociologico nos viene dado por el formato
—ciertos géneros y tipos de libros tienen un formato propio aceptado— y su
evolucidn en sucesivas ediciones. Como lo es el tipo de letra empleado. En la
actualidad consideramos mas facil de leer un libro en tipos romanos —sean
redondos o cursivos— que en géticos. En el siglo XVI y aun principios del XVII
no era asi. La letra para las obras de tipo mas popular era la gética, que pervi-
ve a caballo de los dos siglos dnicamente en algunos pliegos de cordel.

La constitucién de la monarquia espaifiola marca también otros aspectos
de la edicion, aspectos ilegales aunque muy practicados. La legislacion sobre
el libro, principalmente castellana, si nos atenemos a su letra, es muy dura.
Pero la practica... es otra cosa. Vamos a presentar, brevemente, algunos as-
pectos ilegales, que es preciso no olvidar, pues se invalidarian conclusiones de
critica textual o de estudio de sociologia de la edicién. Hay ediciones en las
que constan una ciudad y un impresor que no corresponden a los reales, con
unas licencias y a veces privilegios totalmente falsos o mejor dicho, aprove-
chando los datos auténticos que figuran en otros libros. En otras ediciones,
la ciudad y el impresor son auténticos, incluso el editor, pero o no tienen licen-
cias o se inventan las mismas, también copidndolas de otras obras, a veces de
otros libros del propio editor, aunque cambiando la fecha. Nos encontramos
en el primer caso ante ediciones falsificadas, que pueden ser primeras edicio-
nes o reediciones. L.a Tercera parte de las comedias de Lope de Vega y otros
auctores, Barcelona, Sebastian de Cormellas, 1612, véndese en Caragoga, en
casa de Jayme Gotar, es una edicion falsificada, impresa en Sevilla, por Ga-
briel Ramos Bejarano. La segunda edicién del Parnaso de Quevedo, Hospital
Real, a costa de Pedro Esquer, 1649, es una edicion falsificada, impresa tam-
bién en Sevilla, en el taller de Francisco de Lyra. De la parte de Lope se cono-
cian tres ediciones y de los preliminares de la 1? y de la 32 se deducia la existen-
cia de otras dos perdidas. En realidad solo se editaron las tres conocidas y la
edicion falsificada es la Unica que estuvo en contacto con los manuscritos de
las correspondientes comedias. En el caso de Quevedo, sus posibles variantes
carecen de interés, ya que esta basada directamente en la primera edicidn, sin
posibilidad de nuevo cotejo con el original manuscrito. Con la tercera parte
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de Lope nos encontramos con un editor que quiso ahorrarse el tiempo y las
gestiones para sacar en Madrid la debida licencia, aunque fuese al margen de
Lope, como hicieron los editores de las primeras ocho partes. En el caso de
Quevedo, un editor quiso apropiarse ilegalmente el éxito de una obra con pri-
vilegio para los reinos de Castilla y simuld una impresion hecha en el reino de
Aragoén, ya que dentro de los reinos de Castilla no podia realizarla, puesto que
no poseia el privilegio. De haberla hecho con su nombre, nos encontrariamos
con una edicion pirata. Este tipo de edicion es raro en Espaiia. La simulacién
de que se imprimia en otro reino, para el que no existia privilegio, era un siste-
ma mds facil e impune.

Si importantes son las ediciones' falsificadas, muchisimo mds abundantes
son las ediciones contrahechas, reedicion que intenta suplantar una edicién le-
gal preexistente, de la que copia todos o parte de los datos del pie de imprenta
y mantiene o cambia el afio. No es demasiada exageracion afirmar que de la
mayoria de obras de éxito —en cualquier campo, literario, religioso, cientifico—
existen ediciones contrahechas. En este caso su deteccion es imprescindible
—sobre todo tratandose de la primera edicion— para no creer que uno estd
en presencia de la edicién original y sacar conclusiones, principalmente textua-
les, falsas. Podriamos dividir las ediciones contrahechas en dos grandes gru-
pos: las coetdneas a la edicidn que copian, por lo general impresas en otra ciu-
dad, y las que se hacen en lugar de reediciones, a veces distanciadas varios afios,
hechas generalmente en la misma ciudad y a veces por el mismo editor de la
edicion anterior. Estos casos son para evitarse el tener que pedir nuevas licen-
cias. Los primeros para aprovecharse del éxito de una obra.

Como en las ediciones falsificadas, pero quizd en mayor grado, lo intere-
sante es identificarlas, por lo menos, como edicién contrahecha, aunque no
se pueda descubrir la ciudad e imprenta donde se produjeron. En muchos de
los casos en que coinciden los datos tipograficos y el afio, no es dificil su iden-
tificacién. Si una edicion carece de escudo en la portada, teniéndolo la auténti-
ca, si su tipo de letra es mas pequefio o el formato menor, o sea con menos
pliegos, sin la menor duda podemos afirmar que nos encontramos en presen-
cia de una edicion contrahecha. En otras ocasiones es mucho maés dificil, y pre-
cisa de un analisis mas a fondo, de los tipos, del papel y ain de otras caracte-
risticas internas e incluso textuales. No hay que olvidar que en ciertos casos
se llega a imitar el escudo o la marca del impresor o del librero. Eso sucedid,
por ejemplo, con la conocida marca de impresor de Pedro Madrigal y Juan
de la Cuesta, célebre por figurar en la portada de la primera edicion del Quijo-
te. Dos imitaciones conocemos: una lisboeta, usada por Antonio Alvarez —la
imit6 para una edicion contrahecha de la que imprimié Juan de la Cuesta en
1614 de la traduccion de las poesias de Virgilio por Diego Lépez— y otra sevi-
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llana, grabada para la edicion contrahecha de las Novelas ejemplares, la se-
gunda edicion de las mismas, impresa en 1614 —en este caso se cambio el afio—
por Gabriel Ramos Bejarano, que tantos problemas ha causado por las adicio-
nes y supresiones realizadas en el texto, fruto de un célculo desajustado al con-
tar la primera edicion, pues se redujo su tipo de letra. Impresa la primera edi-
cion en el grado llamado atanasia, se imprimio la contrahecha en lectura, gra-
do mas pequeio, para reducir el niimero de pliegos, aunque se conservo el mis-
mo formato en 4°. Ediciones posteriores reduciran el formato a 8° y en un
caso a 12°,

Y ya que estamos en el centenario de la muerte de Calderén, quiero sefialar
un tipo de edicion contrahecha usado en las obras de varios comediografos.
Desde principios del siglo XVII, quedo fijado el moédulo de lo que corriente-
mente se llamaba y se sigue llamando una parte de comedias: libro en 4°, con
doce comedias de un autor o de varios autores. De 1682 a 1691, Vera Tassis
edito nueve partes con las comedias de Calderén. Agotada la edicion, en lugar
de proceder a su reedicidon, como se haria de 1715 a 1731, un librero reunio -
las doce comedias de cada una de las nueve partes a base de comedias sueltas
—forma también fijada— encuadernandolas con una reedicion de la portada
y preliminares, copia de los de la edicién original. Si nos fiamos sélo de los
datos de la portada, creemos estar en presencia de la primera edicién, pero un
ligero examen basta para ver que se trata de un tomo ficticio, formado por
comedias sueltas, con signaturas y paginacion propias e incluso, en muchas de
ellas, con el niimero que tenian en la serie de comedias sueltas de que forma-
ban parte. Sin embargo, son muchas las ediciones modernas de comedias de
Calderdn en las que sus editores se basan —asi lo creen— en la edicién de Vera
Tassis, 0 la usan para su aparato critico, y en realidad han estado utilizando
un ejemplar de la ediciéon contrahecha.

La importancia que tienen estas equivocaciones para la critica textual es
considerable, pero asimismo lo es para los que se dedican a la sociologia de
la edicién y de la lectura. Veamos algunos casos: Si nos atenemos a los pies
de imprenta, desde 1654 hasta nuestro siglo no se reeditaron las obras de Gon-
gora. Si analizamos las dos ediciones con dicha fecha de 1654, nos encontrare-
mos que una de ellas es contrahecha, impresa hacia 1670. Igual pasa con las
poesias de Villamediana. Del Persiles de Cervantes podremos seflalar casi un
siglo —de 1625 (o quizds 1629) hasta 1719— sin reediciones. En realidad, tam-
bién hacia 1670 hay que situar una edicién con el pie de imprenta de la prime-
ra, la conocida por los cervantistas por la edicién del canastillo. En la portada,
en lugar de la marca de Juan de la Cuesta figura el grabado de un canasto con
flores. Los casos son innumerables. Como decia hace un momento, casi no
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hay libro de éxito, en el campo que sea, en que no nos encontremos con alguna
edicién contrahecha.

Otros muchos aspectos y problemas nos ofrece el libro en el Siglo de oro,
desde todos los puntos de vista en que puede ser considerado un libro, tanto
en su contenido como en el aspecto material del mismo. Lo que he pretendido,
presentando algunos casos, ha sido tan solo llamar la atencién de todos los
que han de utilizar —en un sentido muy amplio— los libros antiguos, para que
consideren que son muchas las cosas que nos puede decir un libro, si lo sabe-
mos ver, si sabemos interrogarlo adecuadamente, si procedemos a un analisis
cientifico y por lo tanto riguroso. En caso contrario, es facil construir una pre-
tendida edicidn critica basandonos en ediciones sin fiabilidad, sacar deduccio-
nes de tipo socioldgico o histdrico sin ningiin fundamento, trazar listas de edi-
ciones como podria hacer cualquier persona que solo sepa leer, pero que sera
un abuso llamarlas bibliografias. El mundo del libro impreso, base de nuestra
cultura moderna, precisa de una investigacién llevada a cabo con el maximo
rigor. Es tarea previa en todo estudio basado o relacionado con el mismo.
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EL PUBLICO Y LA REALIDAD HISTORICA DE
LA LITERATURA ESPANOLA
DE LOS SIGLOS XVI 'Y XVII

PABLO JAURALDE PoU

El 25 de julio de 1961 ¢l famoso bibliégrafo y conocido erudito don Anto-
nio Rodriguez Monino impartia una conferencia en la Universidad de Califor-
nia que, andando el tiempo, retocada y remozada, se iba a publicar como libri-
llo apenas de 60 pags. con el titulo de Construccion critica y realidad historica
en la poesia espafiola de los siglos XVI y XVII'. Desdeaquel afio, 1963, impre-
siona el eco y la relevancia que la tesis del gran bibliografo espafnol —ya
desaparecido— ha venido obteniendo en los estudios criticos referidos a esta
época. Y, en efecto, yo quisiera una vez mas insistir sobre el tema en estas bre-
ves paginas como nuevo homenaje al biblidgrafo espanol y como punto de arran-
que para nuevas consideraciones.

La teoria de Rodriguez Moiiino sobre la poesia espaiiola de los siglos XVI
y XVII podria resumirse, con sus propias palabras, de esta manera:

«La critica ha construido (...) una realidad de la que nos servimos para
nuestros juicios sobre la evolucion del gusto en el pais y para ir concor-
dando producciones poéticas con estados espirituales colectivos».

Pero esta construccidn critica de la realidad no concuerda —dice Rodri-
guez Moiiino— con la realidad histdrica, que es muy otra. Y continuda:

«Dudo que la critica haya hecho hasta ahora labor constructiva al histo-
riar la poesia espanola de los siglos de oro y deducir consecuencias de
tipo general, por haberse basado en un panorama documental que no
refleja lo que conocieron los contemporaneos: a veces, por exceso; a ve-
ces, por defecto».

! Madrid, Castalia, 1968, 2 ed.
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Se hallan involucrados en esta teoria conceptos y hechos de suma impor-
tancia para la mejor comprension de nuestra literatura cldsica, conceptos y he-
chos que necesitan tomarse con pinzas y analizarse con cuidado extremo: todo
lo relativo al publico —el consumo de la literatura—, a la creacion y a la pro-
pagacion del hecho literario, al tipo de cultura dominante, a los circuitos de
trasmision de la obra literaria, segin qué autores y qué clases sociales, etc. Y
sobre todo necesita de una consideracion matizadisima la concepcién de lo que
Rodriguez Moiiino denominé la «realidad histdrica»®.

Iré poco a poco intentando deslindar y aclarar estos conceptos, con la espe-
ranza de que asi el campo entero de la produccién de la obra literaria en los
siglos XVII y XVII se abra a nuevas consideraciones criticas. Por otra parte,
y como es bien sabido, este discurso de Rodriguez Moiiino es obra tardia, de
madurez, que seguramente hubiera limado de no haberle faltado el tiempo, so-
bre todo al reconsiderarlo a la luz del alcance desmesurado que iban cobrando
sus propias teorias.

1. Y comenzaré con ese peligrosisimo concepto, la «realidad histdrica», que
tanto y tan mal se ha manejado, desde que Rodriguez Moiiino lo acufid, por
todo el ambito de los estudios hispanicos.

En efecto, es verdad, como dice el insigne bibliégrafo, que el noventa por
ciento de nuestros poetas no dieron a conocer sus versos en ediciones impre-
sas, que sus obras poéticas mal circularon en vida y solo pdstumas alcanzaron
el prestigio de la edicion —casos de Garcilaso, Cetina, Fray Luis de Leén, Ba-
rahona de Soto, Gongora, Quevedo...—; y que, al historiar la poesia, la criti-
ca reconstruye una realidad inexistente, al considerar estos corpus poéticos co-
mo conocidos e incluso como influyentes en la época. Pero ;realmente la criti-
ca esta obrando desviadamente al reconstruir nuestra historia literaria tenien-
do en cuenta la creacion y no el consumo de la literatura? Porque de eso se
trata’. Mofiino equiparaba «realidad histérica» a «realidad documental», y sélo
concedia crédito historico a lo que hubiera sobrepasado el limite estricto de
la creacion, se hubiera trasmitido y se hubiera, en fin, editado como impreso.
Frente a esto, hay que apresurarse a decir, contundentemente, que la auténtica
«realidad historica» es la que reconstruye la critica, no la que se documenta
unicamente en la produccion impresa. O de otro modo: aunque Garcilaso no
haya publicado sus poemas en vida, incluso aunque —cosa impensable, claro—
nadie los hubiera leido hasta la ediciéon pdstuma (1543), la verdad, la realidad

2 Advierto que a precisarlo dediqué una breve nota en el nimero 15 de la revista Ideologies and
Literature, de la que extraigo ahora lo esencial.

3 Paralos distingos de estos conceptos, cfr. mi articulo «La literatura como ideologia y la critica
marxista», Madrid, INCIE, 1982.
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histérica innegable, es que esos poemas se escriben en torno a 1530 y son el
producto ideoldgico —sub specie «literatura»— de un espaol de la época del
Emperador. Y asi sucesivamente. Reconstruir nuestra historia literaria toman-
do como puntos de referencia los corpus poéticos de Garcilaso, fray Luis de
Ledn y Quevedo —pongo por caso— no es inventar la realidad, sino por el
contrario, distinguir entre lo documental (que se hayan publicado o no) y lo
real (que se hayan escrito, producido en aquellos afios): y entre ambas cosas
la auténtica realidad historica es la de Fray Luis escribiendo sus odas en el ulti-
mo tercio del siglo XVI, y la de leer aquellos hermosos versos como una segre-
gacidn histérica de la Espaiia de Felipe 11 a través de una compleja individuali-
dad. Y la auténtica realidad continua siendo, después, que aquellos versos [ui-
sianos no se imprimieron, sino que circularon manuscritos en manos de ami-
gos y admiradores del agustino hasta 1631. Y, en fin, la auténtica realidad his-
torica es la que conoce y explica los hechos histéricos tan peculiares como los
que acabamos de enumerar: creacion literaria, circulaciéon manuscrita, edicion
péstuma, etc.

Que se publicaran o no, que se leyeran o no, es cuestion aparte que incum-
be a una sociologia del hecho literario. En efecto, en el proceso de produccion
literaria de la poesia espafiola del Siglo de Oro, Rodriguez Moiiino, como con-
sumado investigador que era, ponia el acento no sobre la creacion literaria,
sino sobre su circulaciéon, lo que provocaba el documento fehaciente; el ma-
nuscrito o el impreso. Y se quejaba de que se historiase la creacién sin tener
en cuenta la produccioén, o lo que es mas grave —y en esto hay que convenir
totalmente con él— que se historiase la creacion literaria como si ella sola fue-
se todo el proceso de produccion literaria, incluyendo su documentacion y con-
sumo. Para los historiadores de la literatura bien es verdad que el principio
era el sujeto creador, y que con este modo de historiar no hacian sino trasplan-
tar uno de sus dogmas ideoldgicos de raiz burguesa al campo de estudio. Nada
mads sano y mas clarificador, por tanto, que la postura de Rodriguez Moiiino
protestando sobre ese monopolio ideoldgico.

2. Dejando aparte ya la cuestion de la «realidad histérica», lo que se dedu-
ce como evidente es la peculiaridad de la trasmision literaria en aquella época,
trasmision que podemos calibrar, antes que nada, en razén de los siguientes
datos determinantes: a qué piiblico iba destinada esa literatura, a quién afecta-
ba realmente esa indocumentacion, y por qué se producia con tanta frecuencia
el anonimato.

Yo creo que las lineas maestras de la produccion literaria durante el Siglo
de Oro pueden irse trazando, a expensas de las delimitaciones que vayan apa-
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reciendo como conclusiones a estudios pormenorizados sobre obras y autores
congretos.

En lo que sigue, me limitaré a los rasgos esenciales que, ademas, hacen re-
ferencia a esa peculiaridad de la poesia espaiiola clasica.

Indica Moiino que la poesia se trasmitia primordialmente manuscrita y ané-
nima. El final de ese proceso de trasmision son los tomos manuscritos de «poe-
sias varias» que se amontonan en nuestras viejas bibliotecas y que constituyen
la materia bruta de trabajo para los investigadores.

Lo normal es que el poema autégrafo se copiara por amigos y colegas del
autor, y que a partir de estas copias mas o menos fieles, segun su interés, el
numero de copias se extendiera numérica y geograficamente. En este proceso
de dispersion el texto se deturpaba vy, con frecuencia, el nombre del autor se
perdia o se cambiaba. Los lectores o poseedores de copias mas curiosas las jun-
taban en tomos o colecciones que pocas veces eran del mismo autor, sino pre-
cisamente y como se titulaban en la época de «poesias varias» 0 «de varios
autores».

Casos similares ocurrian con obras en prosa, preferentemente con las cor-
tas: relatos, cuentos, refranes, dichos célebres, mitologias, relaciones histori-
cas, cartas, etc. Este modo de trasmision significa dos cosas: desprecio o im-
posibilidad frente a la edicién impresa; y desprecio o imposibilidad para la auto-
ria 0 nombre del artista, del escritor. Y cada una de estas cosas se explica
histéricamente.

3. Desprecio o imposibilidad ante la edicion impresa. La critica literaria
todavia no ha tomado conciencia de que la trasmision de la obra literaria a
lo largo del siglo XVI y XVII circulaba por tres canales esenciales, cuya impor-
tancia es inversa a lo que hoy se concede: trasmision oral, trasmisidn manus-
crita y trasmision impresa.

La trasmision oral era la predominante, por la sencilla razén de que un
ochenta por ciento de la poblacién, como poco, era analfabeta o semianalfa-
beta y sélo podia consumir la literatura asi trasmitida. Todas nuestras histo-
rias literarias se limitan a dar cuenta de la literatura culta, una veta harto exi-
gua e historicamente reducida frente a la literatura de trasmisién oral. No ten-
20 ningun inconveniente en afiadir, por tanto, que nuestra historia literaria suele
estar mal hecha y mal estudiada, en consecuencia: una enorme parcela de nuestra
historia literaria estd esperando todavia el esfuerzo de criticos e historiadores.
Y cémo es el nicleo del problema, voy a ejemplificarlo rapidamente.

Circularon oralmente, por un lado, todos los géneros que eran de creacién
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esencialmente popular, tales como la lirica tradicional, el refranero, el roman-
cero y el teatro itinerante. Pero también los que buscaban audiencia amplia
en las capas mas humildes de la poblacién: narraciones cortas, novelas de ca-
ballerias y sermones, por extraiia que parezca esta mezcolanza.

Cosa distinta es que esos géneros se crearan por escrito —caso evidente,
por ejemplo, de una narracion— o acabaran por recogerse en papel, caso de
la lirica, romances, sermones, etc. El trasvase de lo oral a lo escrito y viceversa
es un tema tan complejo como interesante que estd esperando una monografia.

Los ejemplos que voy a aducir son del Quijote. ;Cémo documenta Cer-
vantes el conocimiento y trasmisidn de la poesia de su tiempo, con este ligero
matiz oblicuo que afiade el ser obra de ficcidn, claro estd? Los casos de la obra
que podriamos espigar son muchos, y van desde ese conocido pasaje en el que
se solicita la lectura, en una venta, de una novela de caballerias que emboba
al auditorio, hasta ese significativo y constante regusto de la época por la con-
versacion, la charla, el coloquio, la magia del auditorio y el narrador. No es,
por cierto, una casualidad que el didlogo sea el género en prosa dominante a
lo largo del siglo XVI.

En el capitulo IX de la primera parte nos hallamos a don Quijote y Sancho
conviviendo durante unas horas con los pastores de la comarca. Uno de ellos
sugiere a un recién venido:

«De esa manera, Antonio, bien podras hacernos placer de cantar un po-
€0, porque vea este sefior huésped qué tenemos; que también por los mon-
tes y selvas hay quien sepa musica. Hémosle dicho tus buenas habilida-
des y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y asi, te ruego
por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te com-
puso el beneficiado tu tio, que en el pueblo ha parecido muy bien».

A Antonio le place la idea y entona el romance («Yo sé Olalla que me
adoras»).

iQué proceso tan complejo el que adivinamos a partir de este pasaje! Y
que no era irreal se confirma por los centenares de pasajes similares —en el
Quijote, en otras obras y en documentacion variada de la época— que se refie-
ren a situaciones semejantes. El beneficiado, un clérigo, habia escrito un ro-
mance para el auténtico protagonista; en el pueblo —;lo dio a conocer el mis-
mo beneficiado, o fue a través del sobrino?— habia parecido muy bien. No
se habla, ni parece probable, de impreso alguno. Con seguridad habrian circu-
lado algunas copias entre amigos y se habria cantado. Desde el momento que
entra en el canal de trasmision oral, su popularidad es absoluta y puede llegar
a todos.
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Cervantes documenta una y otra vez la primacia de la palabra viva, la cu-
riosidad y el gusto de las gentes por escuchar una poesia, por oir narrar una
historia, por asistir a la relacién de un hecho, etc. He aqui el contexto de la
historia de Grisdstomo y Marcela: concurren en un camino don Quijote y San-
cho, seis pastores y dos gentiles hombres. «En llegdndose a juntar se saludaron
cortésmente y preguntandose los unos a los otros donde iban, supieron que
todos se encaminaban al lugar del entierro, y asi, comenzaron a caminar todos
juntos». Mas tarde, cuando se leen los ultimos versos de Griséstomo (I, 14)
por Vivaldo, «como todos los circunstantes tenian el mesmo deseo, se le pusie-
ron a laredonda, y él, leyendo en voz clara, vio que asi decia». ;Qué fruiccidn,
qué deleite se adivina constantemente en nuestros clasicos por hacer camino
bien acompaiiado de un interlocutor, por abrir morosa y gozosamente un dia-
logo, por escuchar «nuevas»! No es solo la poesia. Dorotea (I, 18) hecho el
silencio, «con voz reposada y clara comenzo la historia de su vida desta mane-
ra». En los capitulos XXXII y XXXIII de la primera parte se lee ante un audi-
torio heterogéneo y agradecido la novela del Curioso Impertinente.

La literatura circulaba oralmente, Como contrapartida, solo a una reduci-
da capa de la poblacién —para ma4s sefias: generalmente urbana o cortesana—
interesaba la impresion de una obra literaria. Frente al impreso, la tradicion
de la obra manuscrita, sin embargo, va a conservar su vigencia hasta bien en-
trado el siglo XVII. En otra ocasién he estudiado el caso de la obra quevedia-
na, ejemplar en este sentido®; pero la verdad es que enlo que respecta ala circu-
lacién manuscrita de la obra literaria durante los siglos XVI y XVII se deben
distinguir dos etapas al menos: la humanistica y la barroca.

En la humanistica-burguesa, hasta finales del siglo XVI para entendernos,
pesan las condiciones a que antes nos referiamos, sobre todo: tradicién de la
circulacion manuscrita en el primer periodo de la imprenta, elitismo real de
la poblacion alfabeta, escaso desarrollo de la imprenta y, andando el tiempo,
legislacién cada vez mas dura en torno al libro y a la propagacion de ideas.
Los bibliégrafos aducen otra serie de condicionamientos técnicos nada desde-
fiables: carestia de papel, crisis en el desarrollo de las artes graficas, excesivo
control de los precios, riesgos en la inversién, etc.’.

4 «Latrasmision de la obra de Quevedo», en Academnia Literaria Renacentista (Salamanca), 1982,
HI.

5 V.en general, Luis Gil Fernandez, Panorama social del humanismo espafiol (1500-1900); Ma-
drid, Alhambra, 1981, pp. 557 y ss.; Jaime Moll, «Problemas bibliograficos del Siglo de Oro»,
BRAE, LIX (1979), y su colaboracidn en este mismo volumen de actas. Fernando Cenoban, His-
toria del derecho espafiol de prensa e imprenta (1502-1966), Madrid, 1974. J. Simén Diaz, La Bi-
bliografia. Conceptos y aplicaciones, Barcelona, Planeta, 1975. P. Jauralde, Manual de Investi-
gacion literaria, Madrid, Gredos, 1981, pp. 297-319. M. Chevalier, Lectura y lectores en la Espa-
fia del siglo XVI y XVII, Madrid, Turner, 1976.
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Todo ello es mas que suficiente para explicarnos no la decadencia del libro,
que no es tal, sino por qué la imprenta seleccionaba cuidadosamente su mate-
rial. No se editaron en vida efectivamente ni Garcilaso, ni Castillejo, ni Grego-
rio Silvestre, ni Aldana, etc. Pero cualquiera que haya frecuentado los fondos
de nuestras grandes bibliotecas sabra de la riqueza de ediciones de algunos auto-
res, obras, o géneros: colecciones de romances y canciones, sermonarios, li-
bros de curiosidades, relaciones, libros de devocion, etc.

Todo esto no tiene nada de extrafio: si a Garcilaso no le podian leer —y
hablo ya de la pura cuestién alfabética— mas que una minoria de gentes alfa-
betas —clérigos, cortesanos, el patriciado urbano, etc.—, y ademds escribia
un género de poesia nuevo de cuya rareza y oscuridad se mofaban, por ejem-
plo, Gregorio Silvestre y Castillejo , ;para qué editarlo? La circulacién ma-
nuscrita de su obra, por los cenédculos literarios de la época, en donde se degus-
taba ese nuevo arte exquisito, era mds que suficiente para satisfacer al publico,
al escaso publico. Sélo cuando el nuevo arte, por un lado, calaba en amplias
capas, se iba asimilando y hasta popularizando, la imprenta se encargaba de
recogerlo. Pero ese proceso era tarea larga. Los indices de esta popularizacién
suelen ser la impresion y la edicién, y finalmente su imitacion, a veces bajo
el sesgo de lo parédico. Por otra parte, la masificacién a la que aludiré mas
adelante, creaba la necesidad de una cultura cada vez mas para las masas, es
decir: se buscaba lo que podria gustar al piblico, a un publico cada vez mas
amplio. Probablemente este proceso comercial e ideoldgico impulse el desa-
rrollo de los géneros narrativos y la comedia, pero esto es otra cuestion.

Es curioso ¢6mo las largas listas que confecciona Rodriguez Mofiino de poe-
tas que mueren sin haber publicado sus versos son casi siempre de lo que hoy
llamariamos «poetas de vanguardia», en tanto que la norma se quiebra aqui
y alld con nombres harto significativos: Vicente Espinel, Valdivieso, Cristobal
de Mesa, Ledesma, etc. Los mds tradicionales.

Existen, pues, en la época humanistica del siglo XVI razones mas que sufi-

cientes pra explicarnos esa curiosa realidad histérica que indocumenta la pu-
blicacion de los corpus poéticos hoy mas estimados por la critica.

Necesitamos abrir un paréntesis para referirnos al publico literario de la
época, puesto que sobre él ya hemos adelantado tantas cosas.

Inmediatamente, la literatura de una época viene marcada por la persona
que escribe y el publico a quien se dirige. Veamos quiénes podian escribir y
leer durante los siglos XVI y XVII.

Confesionalmente habia un tanto por ciento considerable de mudéjares, mo-
riscos y conversos, normalmente integrados en una poblacién rural y analfa-
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beta, prolifica, trabajadora y ahorradora. Obligados a convertirse a comien-
zos del siglo XVI, combatidos en las Alpujarras y expulsados en 1609. No se
sabe de autores ni de obras que, en espafiol, hayan circulado entre ellos, a no
ser obras de catequesis.

El tema aflora en la literatura culta de la época, pero idealizado en épocas
lejanas: romances y novelas moriscas. El detalle historico apunta aqui y alla
en obras de la época, como el Quijote. Las obras que se escriben sobre esta
importante minoria quedan muy localizadas, por ejemplo las Guerras de
Granada.

La minoria de conversos hebreos, sin embargo, es importante porque per-
tenecian al escaldn alfabetizado de las clases medias y altas. El problema de
los descendientes de judeoconversos, de todos modos, tiene ya un extenso y
complejo tratamiento aparte.

El ochenta por ciento de la poblacidn era rural y es dado pensar que inhdbil
para la creacion y el consumo literario, a no ser que las obras se trasmitieran
oralmente, leidas o recitadas. En algunos casos es bastante posible que hasta
ellos llegaran determinados tipos de novela —como la de caballerias—, de tea-
tro —el teatro itinerante y popular—; que eran ¢llos sobre todo quienes man-
tenian la vieja tradicion del romancero y de la lirica tradicional. Es decir: lite-
ratura tradicional y de entretenimiento.

La poblacion artesana se concentraba en las ciudades; pero solo en las de
mas de dos o tres mil almas existia un fuerte nicleo de artesanos, jornaleros,
pequeilos comerciantes, burocracia municipal, clero medio, etc. Es una debili-
sima clase media que se engrosa con los judeoconversos. Solo son una parte
mindscula de la poblacién, pero dominan las ciudades. Se formaba, por ejem-
plo, de notarios, cirujanos, sastres, barberos, pequefios patronos industriales,
orfebres, pintores y escultores, duefios de tiendecitas (pafios, cera, boticarios,
especieros, etc.), escribanos, corredores, mercaderes, patronos y armadores de
barcos... Completaba el resto de la poblacién urbana: por abajo, jornaleros,
menestrales, aprendices, mozos, etc.; por arriba, el patriciado urbano: nobles,
burgueses ricos, letrados, altos funcionarios, eclesidsticos, etc.

Esto ocurria en muy contados focos: Valencia, Sevilla, Madrid, Barcelona,
Cordoba, Granada, Toledo, Valladolid, Salamanca, Murcia, Palma de Ma-
llorca, Zaragoza, Malaga, Perpifian, Cuenca, Burgos, Almeria, Segovia, Me-
dina del Campo, Jaén, Carmona, Jétiva...

Segun todo ello, podriamos aventurar en sintesis que la literatura de la época
era: 1) de origen o destino popular y trasmision oral: literatura oral y de entre-

(2
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tenimiento. 2) Urbana o culta, producto y consumo de una minoria o élite de
caracter aristocratico o burgués. En este segundo caso, por los elementos inte-
grantes de esa élite: a) jugaba papel importante el elemento religioso; b) juga-
ba papel esencial el elemento semitico; ¢) deberia de jugar papel importante
el elemento burgués y aristocratico”.

Hablabamos, antes de abrir este breve paréntesis sobre el publico, de dos
épocas en la tradicion de la circulacion manuscrita de la obra literaria de los
siglos XVI y XVII. Nos hemos referido a la humanistica; la segunda época es
la barroca, desde finales del siglo X VI, hacia 1580, popularizacion de la come-
dia nueva, en adelante.

L.a mayoria de los argumentos aducidos ya podrian mantenerse ahora; pe-
ro se da uno nuevo: el elitismo de las clases cultivadas. El barroco, como es
bien sabido, fue la primera cultura de masas. El aplebeyamiento de amplias
capas de la poblacidn afectd sobre todo a las ciudades, que vieron engrosar
su poblacion con absentistas, pequenos comerciantes, oficiales, mercaderes y
una gran masa de vagabundos dispuestos a «servir» de cualquier modo. Mara-
vall ha estudiado recientemente el fendmeno, que incide en el adelgazamiento,
hasta su practica desaparicién, de una clase media’. Aristocratas y plebeyos
configuran una sociedad estrafalaria y grandiosa como es la de la Espana de
los Austrias; jcudntas cosas se explican desde esta perspectiva! Ahora solo nos
interesa una: de qué modo los poetas de la época intentan no ser devorados
por la plebe, por el vulgo fiero de esos prologos insultantes, aquilatando su
forma, escribiendo un arte exquisito y minoritario, para los pocos, que no se
cntregara a las prensas, sino en copia manuscrita al amigo erudito, al sabio,
al pocta de la corte, al humanista, etc., que lo dara a conocer, a su vez, a los
restantes colegas®. Alguno lo comentara, a veces discutird su significado y su va-
lor: serd la joya oculta que admirar en secreto y cuya belleza hubiera pasado
desapercibida para el gran publico. Otras veces el arte es ¢l juego de esas mis-
mas minorias, en las academias y en las fiestas cortesanas. Pero, a la larga,
hasta esas maravillas dificultosisimas de Géngora seran asimiladas, populari-
zadas, masificadas e impresas. Pero eso es otro cantar.

Me gustaria ensartar algunos ejemplos, pocos, con que ilustrar lo dicho.
En el Quijote, por eiecmplo, se documenta con mucha mas frecuencia lo escrito

© Sobre ta poblacion V.3, Nadal, La poblucion espariolu (siglos X VI-X X); Barcelona, Aricl, 1971,
2t ed. AL Dominguerz Ortiz, Las clases privitegiadas en la Espania del antiguo Régimen; NMadrid,
Istmo, 1973, Y los datos algo distintos de R Kagan, Studenis and Socieny in early modern Spuin,
Baldimore, 1974,

T L cultura det Barroco: Madrid, Taurus, 1975,

Y Cfr.miarticulo sobre la poesia de Quevedo, en ol Homenaje a I:milio Orozeo, Granada, Uni-
versidad, 1978, 1),

63

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



que lo impreso como vehiculo de la obra literaria. En el cap. 23 de la primera
parte Don Quijote y Sancho se encuentran unos papeles escritos, entre ellos
versos y cartas de amor:

«—Esto es prosa y parece carta.
—Carta misiva, sefior? —preguntd Sancho.
—En el principio no parece sino de amores, respondié don Quijote.
—Pues lea V.M. alto —dijo Sancho—, que gusto muchas destas cosas

de amores.
—Que me place —dijo don Quijote.

Y leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio que decia de

esta manera.»

En el capitulo 26, cuando don Quijote se queda haciendo penitencia en Sie-
rra Morena, se entretiene escribiendo versos; pero apenas —dice Cervantes—
se nos han conservado tres estrofas; y explica: «Otros muchos escribid, pero,
como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, mas destas tres
coplas».

A lo largo de toda la obra, papeles, cartapacios, copias, etc. son los encar-
gados de hacernos llegar la noticia literaria.

Se explica de esta manera en unos casos que sea absurdo imprimir la obra,
en otros que sea contradictorio.

Nos queda, en fin, otro elemento mas que intentar explicar: el anonimato.

La cuestion es bastante compleja; puede plantearse en los siguientes térmi-
nos: ;por qué el escritor hurtaba su nombre tanto a sus contemporaneos co-
mo, muchas veces, a la fama, a la posteridad? ;Y por qué el publico prescindia
también con frecuencia del autor: preferia la valoraciéon anénima de la obra?

Desde Burkhard a Hauser se nos ha machacado insistentemente sobre ese
cambio de perspectiva que supuso el Renacimiento, cuando los conceptos de
«arte», «literatura», «genio», etc. pusieron en circulacion nuevos modos de
pensar, iluminaron la parcela del autor —el artista o el genio— tanto o mas
que el de la obra misma. El descubrimiento de la intimidad, del «alma», y la
subjetivizacion e interiorizacidn de todo son de esta época: autorretratos, in-
trospecciones, huidas hacia el yo... hacen el arte renacentista. Y he aqui, sin
embargo, una literatura que todavia, en el siglo XVII, se empecina en mante-
ner de alguna manera oculto al «creador», al autor. ;No es una constatacion
mas, esporadica y polémica —claro estdi— de ese otro empecinamiento histori-
co de la Espaia feudal por mantener sus viejos mitos ideoldgicos?
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INTRODUCCION A LA NOVELA DEL SIGLO DE ORO, I.
(Formas de narrativa idealista)

ANTONIO REY HAZAS

La multiplicidad y variedad de férmulas, médulos, 0 —por qué no decirlo—
géneros narrativos que se desarrollan en Espaiia durante los siglos XVI y XVII
hace dificil, por no decir imposible, la adecuada descripcidn de los rasgos y
la evolucion de cada uno de ellos en las breves paginas de que dispongo en este
momento, por lo que me veo obligado a limitar, constreiiir, reducir y sintetizar
numerosos aspectos, a veces de considerable importancia, en aras de lograr,
o intentarlo al menos, una panoramica global capaz de ofrecer un cuadro, aun-
que resumido en extremo, suficientemente indicativo de las relaciones y tensio-
nes existentes entre los diversos géneros novelescos' de nuestras letras dureas,
en su busqueda constante y fructifera de la forma narrativa que actualmente
llamamos novela.

La complejidad de la cuestion salta a la vista apenas efectuamos un somero
repaso a los distintos géneros narrativos existentes, aceptados en general por
los historiadores de la literatura, aunque se discuta acerca de la inclusién o ex-
clusidn de tal o cual novela, debido a las interferencias genéricas o hibridismos
caracteristicos de una época en la que se estan ensayando multitud de nuevas
formas del relato; de un momento en el que se estd gestando la novela moder-
na. Asi pues, se pueden distinguir, con mayor o menor aceptacion y con nume-
rosas matizaciones, a veces, los siguientes modulos narrativos: novela senti-
mental, libros de caballerias, novela pastoril, novela morisca, novela bizanti-
na, novela dialogada de tradicién celestinesca, didlogos y coloquios en los que
lo narrativo varia considerablemente segtin los casos, relatos lucianescos, mis-

! He de advertir que, aunque durante la exposicion oral desarrollé el tema de los géneros narrati-
vos del Siglo de Oro en su totalidad; en este momento, sin embargo, con motivo de la publicaciéon
del trabajo, y por carencias obvias de espacio, he decidido centrarme sélo en las narraciones del
segmento idealista.
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celaneas anoveladas, novela picaresca, fantasias morales, cuentecillos y fablie-
llas, ademas de todo el conglomerado de anécdotas y chascarrillos del «exem-
plum» que sobrevive. Y todo ello, por supuesto, sin incluir los relatos inclasifi-
cables, que son numerosos e importantes, como es bien sabido.

La dificultad para ordenar tamafio material aumenta por causa de la casi
inexistente teoria de la novela que caracteriza a los siglos XVI1y XVII en Espa-
fia, a diferencia de Italia, donde existen distinciones genérico-literarias de épi-
ca y novela ya desde 1554°. Y ello, porque «nuestros preceptistas clasicos... sos-
layan con un menosprecio unanime la produccion literaria en lengua vulgar»
—en palabras de Vilanova’—. Aunque también podria apuntarse que, quiza, el
tremendo y dispar conglomerado narrativo que ofrecian las letras hispanas se
prestaba mal a una definicién genérica globalizadora. De hecho, muy tardia-
mente, cuando en 1596 publica Alonso Lopez Pinciano su Philosophia Anti-
gua Poética, ofrece una teoria aristotélica adecuada a la mentalidad
renacentista’ en la que no diferencia epopeya de novela, a pesar de la considera-
ble cantidad de relatos publicados (casi cincuenta libros de caballerias, una de-
cena larga de novelas sentimentales, bastantes novelas pastoriles, un par de na-
rraciones bizantinas, y otras de distinta indole), y a pesar de la importancia
capital de algunos de ellos, como E! Lazarillo (1554), El Abencerraje (15517)
y La Diana (1559) de Montemayor.

El Pinciano se limita a sefialar que no hay «diferencia alguna esencial, co-
mo algunos piensan, entre la narracion comun fabulosa del todo, y entre la
que esta mezclada en historia, quiero decir, entre la que tiene fundamento en
verdad acontecida y entre la que lo tiene en pura ficcién y fabula... de manera
que los amores de Teagenes y Cariclea de Heliodoro, y los de Leucipe y Clito-
fonte, de Aquiles Tacio, son tan épicos como la Iliada y la Eneida.»’ Asi, la
poética mas importante de la Espafia aurea no diferencia epopeya de novela
(de hecho, dice en otra ocasion: «he caido en la cuenta de que la Historia de
Etiopia es un poema muy loado, mas en prosa») y habla de poesia cuando se
refiere a las obras en prosa, al igual que hacen Cascales, Lope de Vega, Soto
de Rojas y otros. Aunque si testifica que hay «algunos» que «piensan» en una

2 EnestafechaG. B. Pigna sefiala en  romanzi que la novela relata sucesos de distintos persona-
jes, mientras que la épica se centra en la accion de un solo héroe. Cf. B. Weinberg, A History
of Literary Criticism in the ltalian Renaissance, Chicago, 1961, 2 vols.

3 Antonio Vilanova, «Preceptistas espafioles de los siglos XVIy XVIl», H. “ General de las Lite-
raturas Hispdnicas, Barcelona, Vol. 111, p. 567.

4 Vid. Danford Shepard, El Pinciano y las teorias literarias del Siglo de Oro, Madrid, Gredos,
1970. Y, en general, para todas las cuestiones de preceptiva, el excelente libro de A. Garcia Berrio,
Formacion de la teoria literaria moderna, 2, Murcia, Universidad, 1980.

3 Modernizo el texto de la ed. de la Philosophia Antigua Poética efectuada por A. Carcaballo
Picazo, Madrid, CSIC, 1953, p. 165.
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distincién, sin concretarla, que quiza esté implicita en las propias palabras del
Pinciano citadas, en las cuales se halla latente la creencia de que la novela es
«una derivacion de la épica que se diferencia de la epopeya tradicional por es-
tar fundada en pura ficcion, y cuyo modelo y arquetipo se encuentra en la no-
vela bizantina de Heliodoro y Aquiles Tacio» —en palabras de Cana-
vaggio®—.

En cualquier caso, exista o no dicha concepcién genérica de una narrativa
diversificada de la épica, no nos sirve en absoluto para estudiar las diversas
ramificaciones morfoldgicas de la vasta produccion novelesca del Siglo de Oro
espafol. Por lo cual, el camino mas adecuado para ¢llo es, a lo que creo, anali-
zar en sucesion cronologica las tensiones e interferencias que se efectiien entre
los diferentes géneros historicos, después de establecidos estos, claro estd, con
el fin de captar el desarrollo progresivo que conduce, a través de sucesivas for-
maciones de esquemas genéricos nuevos, a una sintesis tan reveladora y pro-
funda como EI Quijote, verdadera clave del arco que ha trazado la novela des-
de el siglo XVI hasta nuestros dias.

*

Procedentes de la Edad Media, dos géneros narrativos perviven durante el
siglo XVI; muy poco tiempo, uno; durante todo el siglo, hasta principios del
XVII1, el otro. Me refiero, respectivamente, a la novela sentimental y los libros
de caballerias.

La NOVELA SENTIMENTAL surge hacia finales del siglo XV a conse-
cuencia de la interrelacion de una serie compleja de factores diversos. En pri-
mer lugar, a partir de Menéndez Pelayo’ se repite que sus principales modelos
son dos narraciones italianas y una espafiola, en concreto, la Elegia di Madon-
na Fiammetta de Boccaccio, la Historia de duobus amantibus o Eurialo y Lu-
crecia de Enea Silvio Piccolomini, y el Siervo libre de amor de Juan Rodriguez
del Padrén, aunque esta tltima bien podria ser la primera novela sentimental.
La mayor parte de la critica acepta tales modelos, y Antonio Prieto, por ejem-
plo, concreta que la obra mas representativa del género, La Cdrcel de amor,
recoge directa o indirectamente «el proceso de analisis psicolégico de la Fiam-
metta... la comunicacion en intimidad epistolar de la Historia de dos aman-

¢ Jean-Frangois Canavaggio, «Alonso Lopez Pinciano y la estética literaria de Cervantes en el
Quijote», Anales Cervantinos, Vil, 1958, p. 25.
7 M. Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, 11, O. C., Madrid, CSIC, 1962, pags. 30-48.
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tes... y el esoterismo del mundo alegdrico y de simbolos dado en el Siervo libre
de amor...». Siguen, asimismo, a grandes trazos, la linea abierta por el ilustre po-
ligrafo José Luis Varela, Dinko Cvitanovic, C. Samond y Armando Duran’,
aunque éste resalta el hecho diferencial que separa en bloque a los dos relatos
italianos de todos los espafioles, por dos razones, a saber: a) «que en ambas
novelas italianas la victima de las miserias del amor es la mujer, mientras que
en las espaiiolas es el hombre. Y b) que en ambas novelas italianas la protago-
nista esta casada... mientras que en las novelas espafiolas se ha despojado el
amor de esta naturaleza adulterina». Keith Whinnom, en cambio, no cree en
la influencia directa de los tres modelos archirrepetidos, y dice que la Fiam-
mella, extenso plancto de una dama abandonada por su amante, «aparte de
que se trata de una desafortunada historia amorosa y de que tiene forma auto-
biografica, no es facil ver lo que tenga de comun con los cuentos de San
Pedro»'®, aunque si condiciona, obviamente, a Grimalte y Gradissa de Juan de
Flores, continuacion argumental de la obra de Boccaccio. De el Siervo libre
de amor, s6lo la historia caballeresca intercalada de Ardanlier y Liessa —dice—
podria ser modelo de San Pedro. Caso diferente seria el de Eurialo y Lucrecia,
que parece haber influido en Arnalte y Lucenda. En todo caso, el ascendiente
de estas novelas italianas no parece haber sido totalmente determinante para
el investigador inglés.

Ademas de los tres modelos citados, los fundamentales, sin duda, ya sea
directa o indirectamente, es necesario tener en cuenta los libros de caballerias,
cuya impronta es importante, pues de ellos procede buena parte de la caracte-
rizacidn de los personajes como caballeros, asi como los elementos de la ac-
cién externa, algunos episodios concretos —como el de Beltenebros del Ama-
dis, apuntado por Gili Gaya''—, y el ambiente de costumbres cortesanas, tor-
neos y desafios. Por eso se ha dicho que la novela sentimental pretende resal-
tar su modernidad frente a la tradicion épica que representan los relatos caba-
llerescos. «En la mayoria de sus creaciones —dice J. L. Varela'’— la novela
sentimental se nos presenta como una novela de caballerias en la que se han
alterado proporciones y sentido. En la caballeresca, la dama es un pretexto o

8 A. Prieto, «La prosa en el siglo XVI», H.? de la Literatura Espafiola, Madrid, Taurus, 1980,
p. 150.

9 Cf. Dinko Cvitanovic, La novela sentimental espafiola, Madrid, Prensa Espaiiola, 1973; C.
Samona, Studi sul romanzo sentimentale e cortese nella letteratura spagnola del quattrocento, Roma,
Carucci, 1960; J. Luis Varela, «La novela sentimental y el idealismo cortesano», en La transfigu-
racion literaria, Madrid, Prensa Espafiola, 1970, pags. 3-51; y Armando Duran, Estructura y téc-
nicas de la novela sentimental y caballeresca, Madrid, Gredos, 1973, pdgs. 60-61.

10 Keith Whinnom, Diego de San Pedro, Obras Completas, I, Madrid, Castalia, 1973, p. 53.

'S, Gili Gaya, pr6logo a su ed. de Obras de Diego de San Pedro, Madrid, Espasa-Calpe, 1950.

12 1 oc. cit., p. 39.
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acicate para el ejercicio de las armas; en la sentimental, la amada se merece,
aunque no se consiga, por el servicio amoroso, y las armas son un pretexto
para mostrar la pureza y fortaleza de ese sentimiento amoroso».

Otros elementos coadyuvantes son la tradicidn cortesana del amor, viva en
los cancioneros poéticos contemporaneos, y la alegoria de los poemas (amoro-
sos 0 no) franceses e italianos, cuya lectura causd honda impresién en Espafia.

Junto a los factores literarios enumerados, inciden otros de indole socio-
historica, que se cimentan de manera especial en el desmoronamiento de los
ideales medievales caballerescos que tiene lugar en el siglo XV, y en la apari-
cion de una mentalidad cortesana preburguesa. Por eso, quizd, vemos llorar
frecuentemente a los héroes de las novelas sentimentalees; por eso, el tono pre-
dominante luctuoso o lacrimdgeno. Ahora, mas importante que el guerrero es
el cortesano; mds que las armas, cuentan los servicios de amor; mas la gentile-
za o la cortesia, que la audacia temeraria. De ahi que desaparezcan de escena
los monstruos, gigantes y encantadores; su vencimiento no tiene ya mérito, y
si la victoria sobre la resistencia de la amada, en un marco de exquisita y refi-
nada galanteria cortesana.

Las principales novelas sentimentales espaiiolas son el Siervo libre de amor
(1449-1453) de Juan Rodriguez del Padrén, Arnalte y Lucenda (1491) y la Cdr-
cel de Amor (1492) de Diego de San Pedro, Grisel y Mirabella y Grimalte y
Gradissa de Juan de Flores, ambos relatos de hacia 1495, la Repeticion de Amo-
res (1496-97) de Luis de Lucena, la continuacion de la Cdrcel de Amor por Ni-
colds Nuiiez (1496), la Penitencia de Amor (1499-1514) de Pedro Manuel de
Urrea, la Cuestion de Amor anénima, de principios del siglo XVI, el Veneris
Tribunal (1537) de Escrivd, y las dos novelas de Juan de Segura, Proceso de
cartas de amores y Queja y aviso contra Amor (1548).

Los rasgos fundamentales del género, realizando una abstraccién sincréni-
ca, son, esbozados, los siguientes: 1) son narraciones de corta extensién, que
pretenden 2) hacer un lento y minucioso analisis de la pasiéon amorosa, 3) si-
guiendo en lineas generales la concepcion del «amor cortés», sentimiento su-
blimado de lo erdtico sélo accesible a nobles, por lo que 4) la accidn se desa-
rrolla en un suntuoso marco cortesano de reyes y aristocratas. Como la pasién
amorosa sea tan intensa que su definitiva consecucién resulte imposible, 5) el
final es siempre desdichado, ya sea por una frustracién total —Leriano, Ar-
nalte, Grimalte—, ya por una catdstrofe después de la consumacion erética —
Grisel, Ardanlier—. Unos se suicidan —Leriano, Ardanlier, Grisel—, otros eli-
gen la penosa via del destierro voluntario en un lugar inhdspito —Arnalte,
Grimalte—, pero, en cualquier caso, la infidelidad concluye permanentemente
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estas narraciones. 6) Ello se debe a la intervencién de un tercero que, o bien
es amigo del héroe —Elierso en Arnalte, Persio en la Cdrcel—, con lo que se
significa que la pasion amorosa es tan fuerte que estd por encima de cualquier
otro sentimiento, incluso de la amistad; o bien esta encarnado por las conven-
ciones sociales, igualmente injustas con los enamorados. 7) Esto condiciona
una estructura que, segin A. Duran'’, divide la novela sentimental en dos esque-
mas, a saber: cuando existen relaciones entre el rey y los amantes —caso de
la Cdrcel, Grisel 0 Ardanlier—, se produce la muerte de estos; cuando no hay
tales relaciones —como sucede en lo restante del Siervo, en Arnalte y
Grimalte—, no se concluye con la muerte, sino con la desesperacion de los aman-
tes. 8) Ello explica que, ademas de ofrecer «ejemplos insuperables de amado-
res», estos relatos puedan conllevar una denuncia social. 9) Utilizan con fre-
cuencia la alegoria. 10) Siguen el esquema del tractatus latino. 11) Hacen lo
propio, usualmente, con la técnica autobiografica, 12) al igual que con el pro-
ceso epistolar; y todo ello, porque 13) se centran de manera exclusiva y total
en el andlisis subjetivo del sentimiento, sin adoptar una perspectiva analitica
ni objetiva, 14) lo cual explica la carencia casi absoluta de aventuras, 15) lo
simplificado del argumento y 16) la inexistencia de descripciones externas de
la realidad cotidiana, tanto de objetos, como del paisaje. Este no existe porque
precisa sentimiento de la naturaleza, y aquellos porque exigen sentimiento de
la realidad, y aqui no hay otro sentir que €l amoroso, por lo que sdélo se plas-
man descripciones paisajisticas alegdricas, que amoldan la naturaleza o la rea-
lidad a la subjetividad amorosa de los personajes. 17) Como los protagonistas
viven el amor como algo indestructible, no hay evolucidn alguna en el desarro-
llo psicoldgico de sus personalidades respectivas, que se muestran siempre iguales
y maduras, al igual que sucede con los héroes de relatos caballerescos. 18) La
intemporalidad narrativa preside el devenir de estas narraciones, porque ni el
tiempo ni el espacio cuentan apenas ante el obsesivo e inalterable sentimiento
amoroso.

De otro lado, la evolucién histdrica de estos ensayos novelescos ofrece as-
pectos de interés para explicar la novela posterior, por lo que esquematizaré
sus puntos relevantes:

a) Pérdida gradual del lastre caballeresco: El mundo caballeresco es toda-
via importante en el Siervo, donde Ardanlier y Liessa se enlazan en «matrimo-
nio secreto» caracteristico de los libros de caballerias, y, ademas, en vez de
tener un rival Ardanlier, quien lo tiene es Liessa, en la figura de Irena, hija
del rey, hecho este que hace del caballero el centro de las solicitudes amorosas

13 A. Durén, op. cit., p. 34. Acepto la estructura que ofrece este investigador hasta aqui, pero
no en los restantes elementos.
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de dos damas. Esta pervivencia caballeresca, en concreto, desaparece después,
ya que si hay rivalidad, es siempre entre dos hombres, pasando la mujer a ocu-
par el centro, como superior que es en la concepcidn cortesana del amor. Se-
ran ahora Arnalte y Elierso en pugna por el amor de Lucenda; Leriano y Per-
sio por el de Laureola. Lo caballeresco se va, poco a poco, eliminando: Diego
de San Pedro no narra el combate entre Arnalte y Elierso, porque —dice—
«la prolijidad en tales casos mas enojosa que agradable sea». Si para él los re-
latos caballerescos son «historias viejas», mas aun lo serdn para Juan de Flo-
res, quien hara desaparecer el duelo (presente en la Cdrcel entre Leriano y Per-
sio), pues cuando Grimalte desafia a Pamphilo, no se efectiia un combate real,
sino una mera pugna verbal y retdrica.

b) Humanizacion de la mujer: Dejadas a un lado las damas de Padron,
muy cercadas aun por la atmosfera caballeresca, las de San Pedro son inacce-
sibles, crueles y distanciadas, como corresponde a su estricta concepcion cor-
tesana: Lucenda rompe sin leerla la primera carta de Arnalte, Laureola no con-
testa a la de Leriano. Ni uno ni otro consiguen a sus amadas y ambos acaban
frustrados. Juan de Flores, en cambio, aporta una nueva concepcion del femi-
nismo: Mirabella es una mujer mas humana, que no desdefia a Grisel, se ena-
mora de él y busca la manera de conseguirlo con sus propios medios, cosa que
logra, a pesar de los obstaculos —su encierro—, con lo que tiene lugar la con-
sumacion erotica. Cuando son descubiertos por el rey, padre de la dama, y
se plantea la cuestion de la responsabilidad, ambos se echan a si propios la cul-
pa, sabiendo cada uno que el castigo es la muerte. Lejos de las rigidas heroinas
de San Pedro, Mirabella no solo es objeto, sino también sujeto activo del amor,
sentimiento éste que pone por encima de cualquier otra convencién, incluida
la honra, a diferencia de Laureola.

¢) Perfeccionamiento del «yo» autobiogrdfico: Se percibe una evolucién
de progresivo mejoramiento en el uso de la autobiografia, ya existente en el
Siervo, mas explicita en Arnalte, donde el autor conoce la historia de sus des-
venturas por medio del propio héroe, que la relata desde su situacion final de
caballero salvaje. En la Cdrcel, el autor es testigo presencial y ademas actor
importante de la accidon, puesto que se mueve como intermediario entre Leria-
no y Laureola, sufriendo incluso las desgracias de aquel. «Juan de Flores...
mudé su nombre en Grimalte», convirtiéndose, pues, el protagonista de la na-
rracién en «alter ego» explicito del autor, con lo que la autobiografia es ya
una técnica cabal.

d) La alegoria registra, al contrario, un gradual descenso en la curva de
su utilizacién, desde Padron a Juan de Flores, aunque pervive como recurso
fundamental en el Veneris tribunal de Escriva.
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e) El procedimiento epistolar, asimismo, declina su importancia, ya que
en Grisel y Mirabella solo hay dos cartas, las que se cruzan Torrelas y Bracai-
da. Aunque, aligual que en el rasgo anterior, aflora posteriormente, y se con-
vierte en recurso axial del Proceso de cartas de amores de Juan de Segura, la
primera novela totalmente epistolar de nuestra literatura.

f) Hacia una mayor cohesion estructural: La formulacion literaria del Siervo
estd sujeta en exceso al rigido «tratadismo» que define a la novela sentimental.
De las tres partes de que consta la novela de Rodriguez del Padrén, la primera
y la tercera se mantienen a un nivel discursivo y alegérico que les confiere un
tono paradigmadatico, mientras que la segunda, verdadera novelita
caballeresco-sentimental’ que relata las aventuras de Ardanlier y Liessa, parece
tener cierta autonomia propia y estar inserta en funcién de ejemplo".

Diego de San Pedro tampoco fue capaz de superar el cardcter
tedrico-discursivo'® que Padrén imprimio al género, por lo que el debate, consus-
tancial a estas narraciones, acerca del feminismo se realiza un tanto distancia-
do de la fabula principal. El dificil engarce entre narracion y debate queda trun-
cado en la Cdrcel, doonde las quince causas por las que no se debe atacar a
las mujeres y las veinte razones por las que los hombres estan obligados a ellas,
que expone al final Leriano, unicamente se integran por el sentido, ya que el
héroe se deja morir por el amor de Laureola, pero no por la estructura: el «trac-
tatus» latino pesa aun demasiado. Las declaraciones de Leriano son su obliga-
do epilogo.

Juan de Flores, como en tantos otros rasgos, es quien armoniza la separa-
cion entre narracion de los hechos y disgresion tedrica en el debate, al integrar
magistralmente ambos elementos en sus trabadas novelas, convirtiendo el frio
discurso en vida. Asi lo demuestra Grise!/ y Mirabella, donde, tras ser descu-
biertos, al echarse ambos a si mismos la culpa, el rey decide que se celebre un
juicio para aclarar quién es el verdadero culpable. Se llama a Torrellas, cono-
cido poeta antifeminista, y a Bragaida, para que defienda a las mujeres. La
pugna dialéctica concluye con la victoria del miségino, por lo que es condena-
da Mirabella. Pero io significativo es que Torreilas, a pesar de su furibunda
enemistad contra las mujeres, se enamora de Bragaida, y le escribe una apasio-
nada carta de amor. Ella contesta falazmente que ha decidido acceder a sus

' Pamela Waley cree que la Estoria de dos amadores que citamos es un episodio caballeresco
interpolado, en su ed. de Grimalte y Gradissa, Londres, Tamesis Books, 1971, p. XIV.

15 No lo cree asi A. Prieto en su Morfologia de la novela, Barcelona, Planeta, 1975, pags. 242
y ss. Aunque si lo piensa C. Samona, en «Per una interpretazione del Siervo libre de amor», Studi
ispanici, 1, 1962, pags. 195 y ss.

16 vid. Anna Krause, «El tractado novelistico de Diego de San Pedro», BHi, L1V, 1952, pags.
245-75.
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deseos, él acude a la trampa y muere a manos de la reina y un concilidbulo
de damas. Con ello, este final confirma el sentido de la novela, pues incluso
el gran antimujeril se enamora, venciendo asi idealmente al feminismo que ha-
bia llevado a la muerte a Grisel y a Mirabella, De este modo, el debate, lejos
de ser un epilogo aislado constructivamente de la narracidn, se integra en ella
a todos los niveles, tanto semanticos como morfolégicos, transformdndose en
una verdadera segunda accion subordinada a la primera.

g) En buisqueda del antidogmatismo: El realismo —no en el sentido de cap-
tar y describir la realidad cotidiana, sino en el de hacer mds verosimil la des-
cripcidn de las pasiones— es otra tendencia incipiente que auguran los relatos
de Juan de Flores: el suicidio de Grisel y Mirabella es humano, voluntario, cons-
ciente y dramdtico; no es el dejarse morir sublime y magnificado de Leriano.
Las relaciones heterosexuales no se rigen s6lo por los sentimientos codificados
del amor cortés, sino también por impulsos humanos libres que no se someten
a limitacién reglamentada alguna.

La visién de Flores, sobre todo, es lo suficientemente amplia como para
mostrar distintas perspectivas posibles de interpretacién, pues si defiende el fe-
minismo con la muerte de Grisel o a través del enamoramiento del miségino
Torrellas, por un lado, lo ataca por otro, al mostrar los afanes vengativos y
sumamente crueles de las mujeres que le ejecutan. Lejos de todo dogmatismo,
sus novelas son las primeras entre las sentimentales que permiten preveer, si-
quiera sea muy someramente, el inigualable realismo cervantino y su multipli-
cidad de puntos de vista sobre la realidad.

De modo que las dos excelentes creaciones de Juan de Flores suponen la
superacién de una buena parte de los lastres retéricos y de las vacilaciones na-
rrativas de sus predecesores. En ellas desaparecen o se reducen las pesadas car-
gas del didactismo medieval, las disgresiones y alegorias; la unidad se consoli-
da al tiempo que se multiplican las acciones y, con ellas, los 4ngulos de enfo-
que de la realidad. La autobiografia se afirma y la trabazon novelesca aumen-
ta. Con ello, el novelista augura un mundo renacentista, tanto en su coheren-
cia constructiva interna, como en su visién de un mundo més actual, realista
y humano que el de sus antecesores. Por todo, en fin, nuestro narrador encar-
na la ciispide del género denominado novela sentimental, al que lleva a sus mas
altas cimas, desbrozando buena parte del camino por el que deambulaba ape-
nas, todavia en mantillas, la novela moderna.

Otros epigonos intentarfan, sin éxito, remozar el género, acudiendo, ya a
la misceldnea erudita (Repeticion de amores, de Luis de Lucena), ya a la mix-
tura heterogénea y al fondo histérico en clave (Cuestion de Amor), ya a la es-
tructura de novela bizantina (Queja y aviso contra Amor), ya a la exclusividad
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del procedimiento epistolar (Proceso de cartas de amores, de Juan de Segura,
como la anterior). En cualquier caso, independientemente de sus logros, lo que
estos tanteos ponen de manifiesto es el afan por ensayar nuevas férmulas no-
velescas, base aunque minima imprescindible sobre la que se cimenta la poste-
rior floracion de la narrativa durea, a partir de mediados del siglo XVI.

*

LIBROS DE CABALLERIAS: La otra pervivencia medieval, emparenta-
da con la sentimental, estd constituida por los libros de caballerias'’, género
que cuenta con claros antecedentes en el siglo XIV —E/! Caballero Cifary el
caballero del Cisne inserto en La Gran conquista de ultramar—, aunque ver-
daderamente se fragua como tal a partir de la reelaboracion del Amadis primi-
tivo realizada por Montalvo hacia 1500 y publicada en 1508. Desde esta fecha
hasta 1602 se desarrolla el género en tres fases; la primera llega hasta 1550,
y es de auge y éxito considerable, con unos cuarenta libros distintos; la segun-
da se prolonga dese 1550 hasta 1588, y marca el inicio del declive, con nueve
titulos nuevos; la tercera y ultima se cierra en 1602, con solo tres obras origina-
les en su haber'.

El origen lejano de las novelas espafiolas se encuentra fundamentalmente
en la Francia de los siglos XII y XIII, donde por contacto con el amor cortés
y a causa del cambio de una literatura para ser recitada oralmente por otra
para ser leida —que se estaba gestando en poemas épicos andénimos de tema
clasico, como Tebas o Eneas—, Chrétien de Troyes, basandose en temas célti-
cos y arturicos fragud e instituy6 la forma novelesca de la «materia de Breta-
fla» en sus cinco narraciones en verso octosilabo —Erec, Yvain, Cligés, Lance-
lot y Perceval—, fundiendo el caracter caballeresco, guerrero y nacional de la
épica con la lealtad a la dama y el sentimiento amoroso, que no tenian lugar
en los cantares de gesta. Particularmente, los dos ultimos relatos citados de
Chrétien dieron lugar a ciclos y reelaboraciones, que fraguaron, ya en prosa,
la conocida Vulgata, compuesta por cinco relatos —Estoire del Saint Graal,
Merlin, Lancelot, Queste del Saint Graal y Mort Artu—, que contienen practi-
camente completa la materia arturica del «ciclo bretén», base fundamental so-

7 Cf. Henry Thomas, Las novelas de caballerias espaniolas y portuguesas, Madrid, CSIC, 1952;
M. M. Pelayo, Origenes, 1, Madrid, NBAE, 1905; Pedro Bohigas, H. ® General de las Literaturas
Hispdnicas, 1y 11, Barcelona, 1944 y 1951; y F. Curto Herrero, Estructura de los libros esparioles
de caballerias en el siglo XVI, Madrid, Fundaciéon Juan March, 1976.

'8 vid, Henry Thomas, op. cit.
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bre la cual se instituirdn posteriormente los libros de caballerias espafioles, dando
lugar, ademas, a algunas traducciones y adaptaciones de obras francesas, co-
mo La Demanda del Santo Grial, Lanzarote, Don Tristdn de Leonis o El bala-
dro del Sabio Merlin®®.

Junto a este ciclo, se suele hablar también del carolingio, importante en
Italia, pero que no dejo excesivas huellas en la literatura caballeresca espailo-
la, al igual que los temads cldsicos, que no dejaron mas rastro caballeresco rele-
vante que las Sumas de Historia Troyana de Leomarte.

Mas importante, sobre todo para el tema que nos guia, es el influjo sobre
la estructura de los libros de caballerias de la novela bizantina, patente ya des-
de E! Caballero Cifar, que abarca también a las dos ultimas partes del Ama-
dis, el Esplandidn y el Palmerin de Olivia, cuando menos. «Ya formando par-
te del ciclo bretdn, o bien por los continuos contactos con el Mediterraneo y
el mundo 4rabe, la influencia de la novela griega aparece siempre.»®

Pero, sobre todo, es sorprendente el hecho de que los libros de caballerias
alcanzaran éxito y apogeo inusitados en la Espafia del siglo XVI, a raiz de la
publicacion del Amadis de Gaula, cuando el género habia ya desaparecido del
resto de Europa. Quiza se pueda explicar este auge de los primeros decenios
del quinientos por la coincidencia de las fantasias caballerescas con la fantasia
hecha realidad que constituian los éxitos guerreros del Emperador junto al des-
cubrimiento y la conquista de América; o quizd, como quiere Chevalier?, se
deba —la mayor parte del lectorado estaba configurado por caballeros e
hidalgos— a que la vida libre y aventurera, que tales relatos conllevaban, col-
maba los anhelos y las nostalgias de una clase aristocrdtica que veia su libertad
cada vez mas sometida y regulada por los concepcionalismos cortesanos. En
todo caso, lo cierto es que las causas de su aceptacion pueden hallarse en el
contexto socio-historico de la época, mejor que en otros factores. Desde lue-
20, y con honrosas excepciones, no se encuentran en sus méritos literarios, aun-
que esto no tenga, en ocasiones, relacién directa con el apogeo o declive de
una modalidad narrativa.

Los rasgos fundamentales del género caballeresco, tal y como los formulé
Amadis y fueron aceptados, con modificaciones generalmente no decisivas, por
la mayor parte de su progenie, son los siguientes:

19 Cf. Armando Duran, op. cit., pags. 65-92.

20 Ha resaltado este aspecto José Amezcua, Libros de caballerias hispdnicos, Madrid, Alcala,
1973, pags. 33-4.

21 Maxime Cheevalier, «El publico de las novelas de caballerias», Lectura y lectores en la Espa-
Aa de los siglos XVI y XVII, Madrid, Turner, 1976, pags. 65-103.
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1) Son novelas de larga extension, 2) porque su concepcion estructural es
totalmente abierta, conforme al esquema de episodios en sarta, que permite
la inclusidn casi ilimitada de aventura tras aventura; lo cual posibilita y explica
3) los ciclos prolongados de Amadises y Palmerines, en interminable sucesidon
de descendencia caballeresca, novela tras novela, y ello 4) porque los obstacu-
los con los que se enfrentan los caballeros espafoles no implican la superacion
de pruebas articuladas ni ordenadas para su perfeccionamiento —lo cual aca-
rrearia el cierre del relato—, sino que son simples trabas fisicas, que apenas
ofrecen otra variacion que el tipo material del oponente o de la barrera en cues-
tién. De ahi 5) la repeticién constante y mecdnica del esquema de aventuras
y 6) el cansancio que implica para el lector. Como dice Thomas?, « Amadis
da prueba en distintos encuentros de ser el mejor caballero del mundo, y lu-
chando por el rey Peridén mata al gigante Abies de Irlanda. Después de la bata-
lla, mediante un anillo, Amadis es reconocido como hijo por el rey Perion,
lo cual le brinda una situacion magnifica para pedir la mano de Oriana y ter-
minar el libro con una adecuada ceremonia. Pero este final significaria el sa-
crificio de las nueve décimas partes de la historia». 7) La gratuidad de las peri-
pecias, falta de meta, carencia de nicleo constructivo, hacen que la accién sea
fundamentalmente externa. 8) Los enemigos son jayanes, enanos, monstruos,
magos, encantadores —Arcalaus persigue como tal a Amadis—, caballeros so-
berbios como Dardan, caballeros desconocidos... 9) Los propdsitos se cifran
en la liberacién de damas desamparadas, el castigo de guerreros malignos vy,
sobre todo, la constatacion siempre de dos tipos de lealtades; una politica®,
al rey; otra amorosa, a su dama. 10) Y es que son también libros de amor,
en los que domina la fidelidad entre la pareja, la honradez y pureza de senti-
mientos, a diferencia de los amores aduiilteros del ciclo bretdn. Dama y caballe-
ros se constituyen con frecuencia, aunque no siempre®, en modelos de casto
amor, y se unen a menudo conforme al tépico 11) matrimonio secreto®, fun-
damental para la construccion de la obra, en tanto que es uno de los exiguos
centros de justificacién de la sarta de aventuras, pues que el caballero se ve
obligado a demostrar su nobleza de espiritu y de sangre con hechos de armas
y de amor, bien porque su origen es desconocido, o bien porque existen obsta-
culos sociales dificilmente salvables de otro modo. 12) El marco geografico de
la accion es exotico —Escocia, Irlanda, Gaula, Constantinopla, Grecia—, cuan-

2 Henry Thomas, op. cit., p. 38.

3 vid. al respecto el comentario de Chevalier, op. cit., aunque podria matizarse con J. Amez-
cua, que defiende una cierta rebeldia incluso en el Amadis, op. cit., pags. 13 y ss.

4 Esto precisa de cierta matizacion, ya que hay amores lascivos y acomodaticios en obras fun-
damentales del género, como el Palmerin de Olivia, ¢f. Amezcua, op. cit., pags. 19 y ss.

25 Cf. Justina Ruiz Conde, El amor y el matrimonio secreto en los libros de caballerias, Madrid,
Aguilar, 1948.
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do no totalmente fantastico. 13) El marco temporal, asimismo, se caracteriza
pro su alejamiento, y puede transcurrir desde la aparicion del cristianismo has-
ta las cruzadas medievales. 14) No hay preocupacién alguna de realismo, ni
siquiera de verosimilitud —a pesar de que ésta se estaba instituyendo progresi-
vamente en centro axial de la novelistica durea—, y todo es fantasia, magia,
ficcion y maravilla, aunque hay novelas que reaccionan contra esta tendencia,
como el Florisando (1510). 15) No hay apenas descripciones del paisaje, ni de
vestidos u objetos, pero si, muy significativamente, de lugares fantasticos, pro-
ductos de la sola imaginacion del autor —la torre de Arcalaus, la Insula Fir-
me, los palacios de Urganda—. 16) Tampoco se da evolucién cronoldgica ni
psicoldgica alguna, permaneciendo el héroe siempre maduro y acartonado desde
el principio.

En fin, desmesura, desequilibrio, falta de proporcion, de trabazén, de uni-
dad... Como dice el candnigo cervantino: «no he visto ningtin libro de caballe-
rias que haga un cuerpo de fabula entero con todos sus miembros, de manera
que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y al medio; sino
que los componen con tantos miembros, que mds parece que llevan intencién
de formar una quimera o un monstruo que de hacer una figura proporcionada».

Tras el de Gaula, Montalvo da un giro religioso-moral en Las Sergas de
Esplandidn (1510). A imitacion del artirico Galaad, hijo de Lanzarote, Esplan-
dian, el de Amadis, se transforma en un caballero al servicio de la religién.
Florisando (1510), Palmerin de Olivia (1511) y Primaledn (1512) concluirdn
la labor de institucién del género caballeresco espaiiol®.

Sin embargo, dieciocho afios antes de que el Amadis de Montalvo se publi-
cara y convirtiera en arquetipo del género, aparecia en Valencia una novela
de trascendental importancia para la evolucién de la narrativa durea, Tirant
lo Blanc, obra de Joanot Martorell que, traducida en 1511 al castellano, esta-
ba destinada a dejar una profunda huella en la obra de Cervantes. Nos deten-
dremos, por ello, un punto en su analisis.

A diferencia del Amadis, la obra de Martorell no se puede reducir a mera
sarta de episodios mds o menos gratuitos, sino que, a pesar de utilizar la am-
plificatio como técnica, existe una linealidad minima que convierte a los obsté-
culos en pruebas sucesivas exigidas por la trama. La primera parte inglesa se
explica por la finalidad imprescindible de establecer la fama de Tirante como
caballero, mediante combates singulares que le conducen a su confirmacién
como tal. A partir de este momento se narra el grueso de sus aventuras, desde
sus viajes mediterraneos hasta su llegada a Constantinopla, boda con la prin-

26 Vid. Federico Curto Herrero, op. cit.
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cesa Carmesina, hija del emperador, y postrera y vulgar muerte a causa de una
prosaica pleuresia. Las aventuras de Tirante son, en buena medida, necesarias,
pues tiene que demostrar que, ademas de caballero famoso, es un estratega in-
teligente, un hébil general capaz de vencer —como hace— a los turcos. Al mis-
mo tiempo, debe sortear las intrigas del duque de Macedonia y burlar las tram-
pas lascivas de la Viuda Reposada; y todo, para merecer a la princesa y, final-
mente, morir de forma anodina y comun.

Las aventuras de Tirante estdan verdaderamente mediatizadas por trabas rea-
les y precisas, lejos de las meramente fisicas y mecdnicas que se oponian al avan-
ce de Amadis?, con el inico propdsito de prolongar el relato. A diferencia de és-
te, no prodiga el combate singular, y si las guerras usuales entre ejércitos, co-
mo capitan. Es humano, y muere en la cama sin descendencia. No crea un ci-
clo eterno, porque su novela estd cerrada de forma realista.

En general, la toponimia, la onomadstica y los hechos narrados por Tirante
son, cuando no histdricos, verosimiles y posibles; y cuando son en si mismos
inverosimiles, estan incluidos en un contexto que los hace veraces: el humoris-
mo y la parodia. Las peripecias del héroe tienen siempre una explicacion légica
y razonable. Si gana una batalla tras otra, no es porque sea un superdotado,
ni porque posea poderes magicos, sino porque tiene mas ingenio que los de-
mas, ya que en sus batallas hay de continuo una estrategia inteligente y supe-
rior. Lo fantéstico, desmesurado e increible ha desaparecido de este extrafio
libro de caballerias, lleno de precisiones cientificas y técnicas, evidencias cir-
cunstanciales, humorismo y realismo vitalista, como sefialé Damaso Alonso®.

El humorismo parddico preside y hace verosimiles multitud de graciosos
sucesos: el emperador, armado con su espada, persiguiendo a una rata; Tiran-
te luchando con un perro, o con el caballero francés Vilesarmes, ambos en pa-
fios menores y protegidos por escudos de papel. De igual forma, una concep-
cién erética y sensual sin ambages hace que el emperador y Placerdemivida
aparezcan espiando las manipulaciones de unos recién casados, o que la pri-
mera vez que Tirante ve a la princesa quede prendado de sus pechos al descu-
bierto, o que Hipdlito no pueda controlarse y posea a la emperatriz en una
terraza... Todo el palacio imperial de Constantinopla esta henchido de damas
semidesnudas que participan en atrevisisimas escenas. En este mundo, como
dice Ddmaso, no hay obscenidad, ni siquiera auténtica inmoralidad, sino «sen-
cillamente, vitalismo»®.

27 Vid. A. Duran, op. cit., pags. 111y ss.

8 Damaso Alonso, «Tirant lo Blanc, novela modernay», Primavera tempranade la literatura euro-
pea, Madrid, Guadarrama, 1961, pags. 201-53.

2 Ibid., p. 243.
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La novela de Martorell nos parece, pues, fundamental, a causa de la im-
pronta que sus innovaciones originaron en Cervantes. Tirant y don Quijote se
enfrentan al mundo con actitudes distintas pero asimilables, pues si el hidalgo
manchego transforma la realidad en fantasia, y de ello se deriva la satira y el
humorismo; el caballero valenciano, a la inversa, asimila la realidad y produce
los mismos efectos al chocar contra la idealizacion caballeresca. En ambos ca-
sos, humor e ironia se inducen a partir del mismo contraste entre ideal caballe-
resco y realidad; en ambos casos, es el idealismo el que sale malparado, en uno,
Don Quijote, por exceso, en otro, Tirante, por defecto™.

El novelista valenciano, sin duda, influyé en Cervantes positivamente, y,
con ello, en el alumbramiento de la novela moderna. Como dice Ddmaso Alon-
so, «Tirant lo Blanc... se salta toda la novela sentimental y caballeresca para
darse la mano con la novela realista espaifiola, es decir, con la que recibira,
imitard y continuar4 la Europa moderna»’'.

Una cuestion insoslayable subyace aun sin comentar: ; Tirant lo Blanc es
un libro de caballerias? Menéndez Pelayo pensé que si, aunque «de especie nue-
va». Martin de Riquer, en una linea de interpretacion semejante, cree mejor,
metodoldgicamente, denominar libros de caballerias a toda la produccion cas-
tellana en la linea de Chrétien, Lancelot, Amadis, y reservar el nombre de no-
vela caballeresca para obras mas realistas como las catalanas Curial e Giielfa
y Tirant”. Damaso Alonso, en cambio, entiende que «no es un libro de caballe-
rias, aunque haya muchas caballerias en sus paginas»**, porque su héroe es mas
un hdbil capitdn, un inteligente estratega, que un verdadero héroe caballeres-
co, y, sobre todo, por el limitadisimo éxito que tuvo, lo cual podria interpre-
tarse como que el piblico, que leia con fruicion los Amadises, sintio el relato
de Martorell como algo distinto, y lo olvidé pronto por eso. Sin embargo, no
es ésta una razon concluyente, puesto que, segun creo, Cervantes lo vié como
un libro de caballerias, ya que lo incluyd en el escrutinio del cap. 6 del primer
Quijote, al lado de los demas componentes del género. La sancién de Cervan-
tes me parece de capital importancia, porque indica que, a pesar de sus ano-
malias, puede agruparse junto a las otras novelas caballerescas. Y es que no
se trata de un epigono, sino de una creacién anterior a la refundicién definiti-
va del Amadis, con lo que se indica que la caballeresca espaiiola tuvo, cuando
menos, dos formulas distintas posibles, una de las cuales arrollé totalmente
—Ia de Montalvo—, mientras que la otra no creaba escuela —la de Martorell—.

30 Cf. Antonio Torres, El realismo del Tirant lo Blanch ysu influencia en el Quijote, Barcelona,
Puvill, 1979.

3 Dadmaso Alonso, loc. cit., p. 237.
32 Martin de Riquer, Historia de la Literatura Catalana, Barcelona, 1964, 11, pags. 575 y ss.
3% Op. cit., p. 207.
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Durante el siglo XVI triunfo el camino abierto por Amadis, pero a la postre
fue el de Tirante el Blanco el que gan¢ la batalla, aunque en pugna, cierto es,
con el otro. Esta novela, pues, debe mantenerse dentro del género, a lo que
creo, en una situacion limite, si se quiere, pero en él, porque es inexplicable
fuera de la orbita caballeresca.

Otros libros de caballerias introdujeron importantes innovaciones episodi-
cas que iban a iniciar nuevas vias para la novelistica espafiola. Particular inte-
rés tienen los de Feliciano de Silva, que desbrozan parte de la senda conducen-
te a la novela pastoril, al incluir la historia de los pastores Silvia y Dariineel
en su Amadis de Grecia (1530) y continuarla en sus posteriores cuatro partes
de la Crénica de Don Florisel de Nigquea (1532-35), obras todas insertas en el
ciclo de los Amadises™. Aunque no se pueden entender las novelas de Silva sin
el precedente clave del Primaledn (1512) y el tono prepastoril de los amores
entre Don Duardos y Flérida, que tanto impacto causaron en Gil Vicente. De
menor interés resultan las novedades aportadas por los libros de caballerias a
lo divino, como El Caballero del Sol (1552) o la Caballeria Celestial de la Rosa
Jfragante (1554), coincidentes con el aire espiritualista de la bizantina espafiola,
pero no con su propdsito verosimil. Si merecen, en cambio, cierta mencion las
novelas de caballerias que fraguaron héroes espafioles, como Celidon de Iberia
(1583), Florando de Castilla (1588) o Don Cristalidn de Esparia (1587), y ello
porque preludian ya la caracteristica nacionalizacion que, en todos los temas,
va a presidir la gran novela barroca, e indican, dado lo tardio de sus fechas
de impresion, el momento en que dicha tendencia espafiolizadora comenzaba
a implantarse.

A pesar del grandioso éxito de publico, pronto arreciaron los ataques de
humanistas y moralistas contra los libros de caballerias. Luis Vives, Pedro Me-
xia, Fernandez de Oviedo, Melchor Cano, Arias Montano, Luis de Granada,
Malén de Chaide y otros arremetieron, ya desde la tercera década del siglo XVI
contra Amadisy su progenie por motivaciones principalmente éticas: estas na-
rraciones —pensaban— eran absurdas, falsas, e incitaban a los lectores jove-
nes al vicio y al pecado, ademas de hacerles perder el tiempo intitilmente. Iban
contra el «deleitar aprovechando» horaciano, ya que sélo desarrollaban el en-
tretenimiento, desdefiando la ensefianza, cuando ésta era la meta fundamental
de los erasmistas, reformadores de la espiritualidad y las ideas, primero; y de
los contrarreformistas, defensores de la moralidad en la literatura profana, a
continuacion.

La critica de libros de caballerias llega, sin duda, hasta Cervantes, y explica

3 Cf. Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril espafiola, Madrid, Itsmo, 1974, pags. 37 y ss.
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buena parte de su actitud ante el género. Sin embargo, antes de que el genial
novelista entrara en contacto con la caballeresca, otros escritores espafioles in-
tentaron gestar nuevas formulas narrativas que la superaran, de modo que sin
dejar de lado el entretenimiento, pudieran ser portadoras de aprovechamien-
tos, moralidades y ensefianzas adecuadas a la realidad de la vida. Asi, fueron
apareciendo dialogos, coloquios, novelas dialogadas, relatos lucianescos, mis-
celaneas... Asi, también, se comenzo a fraguar la novela picaresca. No obstan-
te, la linea trazada por relatos sentimentales y caballerescos —ademads de que
estos ultimos siguieron plenamente vivos— no se truncé totalmente, y prosi-
guio (eso si, reconvertida en general merced al principio de la verosimilitud,
inexistente en la mayor parte de las narraciones caballerescas) a través de las
ficticias e idealizadoras novelas pastoriles, moriscas y bizantinas.

Y es que una trascendental revolucion novelesca aflora hacia mediados del
quinientos, sentando ya las bases definitivas e inmediatas que sustentan la asom-
brosa innovacién cervantina. En ella, segiin creo, se pueden delinear, a gran-
des trazos, dos vias diferentes, en cada una de las cuales hay varios géneros
distintos de relatos:

A) Una —Ila sola que nos ocupa en este momento por razones de espacio—
que prolonga, repito, con variaciones diversas de estructura, vision del mun-
do, personajes, técnicas y lenguaje, el camino abierto por libros de caballerias
y novelas sentimentales, por medio de narraciones pastoriles, moriscas y bi-
zantinas. Este magno segmento de novelas tiene de comin el caracter idealista,
convencional y basicamente ficticio de la trama, que se centra en el tema del
amor siempre, con distintas alternativas en su tratamiento y en su relacién con
las aventuras de los personajes, definidos, ademds, por sus connotaciones he-
roicas: valor, audacia, nobleza, generosidad... No debemos olvidar que, como
ha dicho A. Duran, tanto en la sentimental como en la caballeresca, «el ele-
mento fundamental de la trama es siempre el amor, no las aventuras; éstas pue-
den tener mayor o menor importancia en el desarrollo de la historia, pero, bien
sean aventuras gratuitas, bien sean aventuras necesarias, todas ellas estaran siem-
pre en funcién del amor de los protagonistas»®. Y lo mismo sucede en la pas-
toril, morisca y bizantina; centrada en el analisis del sentimiento amoroso la
primera, y con el amor como fundamental impulsor de acciones y desventuras,
las otras dos. Por otro lado, desde un punto de vista constructivo y técnico,
manifiestan en general una clara tendencia a la utilizacién de la tercera perso-
na de la narracion. Hay, cierto es, bastantes casos en que existen partes relata-
das en primera persona —La Diana, €l Abencerraje—, pero éstas se encuadran

35 A. Duran, Estructura y técnicas de la novela sentimental y caballeresca, Madrid, Gredos, 1973,
p. 176.
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en una trama general de novela narrada desde la tercera persona. Otras narra-
ciones son incluso totalmente autobiograficas, como es el caso de Clareo y Flo-
risea, sin embargo, no es ninguno de los dos protagonistas quien cuenta sus
peripecias, sino Isea, simultdneamente personaje y narrador, por lo que adop-
ta la perspectiva de la tercera persona omnisciente para los hechos que no ha
protagonizado ella misma, que son numerosos. De otro lado, los héroes y he-
roinas de este conjunto supragenérico suelen pertenecer a la nobleza, son ca-
balleros, aristécratas, a veces incluso bajo el disfraz pastoril. Estan, de conti-
nuo, idealizados en sus virtudes éticas y en su belleza fisica. El concepto del
amor que defienden y predican, cortés en principio, neoplatonico después, es,
asimismo, idealista, fiel, honesto y puro, como corresponde a la visién enno-
blecedora en que se encuadra, aunque haya excepciones. Son seres modélicos,
de una pieza, hierdticos, maduros desde el principio hasta el fin, intemporales.
Latrama argumental, por otra parte, suele concluir con final feliz los diversos
avatares de los personajes principales, como corresponde a una vision del mundo
sin fisuras perceptibles, armdnica, convencional y nada problemadtica. En ma-
yor o menor medida, ademas, todos registran el influjo de la novelistica italia-
na. Por este camino se llegard, a través de Cervantes 51empre a la novela ba-
rroca denominada cortesana.

B) Otra linea de similar importancia, si no mayor, se opone y enfrenta a
la anterior desde sus inicios, tanto a sus bases de origen medieval, como a sus
realizaciones renacentistas de nuevo cufio. No hay en ella idealizaciones, ni fan-
tasias en sentido estricto, sino todo lo contrario, realismo del mds rancio abo-
lengo celestinesco, perceptible en novelas dialogadas como La Lozana Anda-
luza (1528), y en la novela picaresca. Incluso cuando se procede a la utilizacion
de elementos ficticios, estos son meros instrumentos usados para ahondar en
el andlisis de la realidad, como sucede en los relatos Iucianescos del tipo del
Didlogo de las transformaciones o del Crotalon, donde las sucesivas transmi-
graciones o transformaciones del gallo en diversos seres estan en funcion de
presentar como mas objetiva y veraz la perspectiva critica. Nunca propugnan
ni defienden concepcién idealizada alguna del amor, preocupados como estdn
principalmente por la satisfaccion carnal de sus deseos. El amor, asi concebi-
do, no funciona como motor de acciones ni de aventuras, las cuales jamas se
caracterizan por su heroismo guerrero, ni por su valor o temeridad, sino que
se encaminan a la satisfaccion de las necesidades primarias de la vida. Desde
un angulo técnico y morfologico, expresan una clarisima tendencia a la utiliza-
cion de la primera persona de la narracion, ya sea mediante el didlogo como
forma de relato (Lozana, diferentes dialogos anovelados del tipo de los citados
mas arriba, o bien como los Coloquios satiricos de Torquemada, el Viaje de
Turquia, el Didlogo del Capon, etc...), ya sea directamente, como forma glo-
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bal de la narracion en la novela picaresca. Los personajes no tienen por qué
ser nobles, sino que con frecuencia harta pertenecen a las mas bajas capas de
la sociedad, por lo que no estan sujetos a las convenciones nobiliarias de la
lealtad, fidelidad, honradez y demas virtudes, sino todo lo contrario. En el
caso de la picaresca, ademas, los protagonistas registran una evolucién tempo-
ral y psicologica, que varia segun los casos, pero que era inexistente en el con-
junto de las realizaciones idealistas. La visién del mundo que plasman, lejos
de la aceptacion convencional que caracteriza a éstas, es basicamente critica,
polémica, y en ocasiones mordaz, tanto social como moralmente hablando.
De hecho, condicionan sus estructuras novelescas a tal fin, y crean esquemas
morfolégicos que permiten «pasar revista» a diferentes tipos, grupos y situa-
ciones ético-sociales, ya mediante el picaresco servicio a varios amos de un mar-
ginado social, capaz por ¢llo de acceder a secretos que se velan para otros, ya
mediante la lucianesca reencarnacion o transmigracién que permite a un alma
pasar de un cuerpo a otro, de una identidad a otra.

Estas dos grandes lineas maestras, que se oponen en bloque, se ramifican
a su vez en distintos géneros histéricos concretos. Veamos, siquiera sea some-
ramente, una de ellas.

*

LA NOVELA PASTORIL, creacidn incuestionable de Jorge de Montema-
yor, tiene conocidos precedentes dentro y fuera de Espafia. Entre los foraneos,
destacan cldsicos e italianos; aquellos, desde algunos lejanos /dilios de Teocri-
to, hasta las mas proximas y vigentes Bucdlicas de Virgilio; estos, a partir del
Ninfale d’Ameto y el Ninfale Fiesolano de Boccaccio, con la culminacion que
significa la 4rcadia de Sannazaro, escrita antes de 1480, aunque publicada en
1502%.

Mas interés para nuestro proposito tienen las creaciones espafiolas anterio-
res a La Diana, sin olvidar el relato de sintesis caballeresco-sentimental-pastoril
que realizara el portugués Bernardim Ribeiro con su Menina e Moga (1554).
Aparte de los ensayos caballeresco-pastoriles ya resefiados de Feliciano de Sil-
va, tiene importancia otra creacion suya, La Segunda Celestina, ya que la me-
jor continuacién de la inmortal obra de Rojas es uno de los primeros intentos
de sintesis realistico-idealista, al incluir el episodio del pastor Filinides, con el

* Vid. el excelente libro de Francisco Lopez Estrada, Los libros de pastores en la literatura es-

punola, Madrid, Gredos, 1974.

83

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



fin de que encarne el amor puro y desinteresado de tradicion cortés, frente al
amor lascivo dominante en el resto de los casos amorosos. Por este camino
conciliador, perfecciondandolo en grado sumo, claro es, deambularan algunos
relatos cervantinos.

Las obras de Feliciano de Silva, a pesar de sus innovaciones pastoriles, per-
manecen aun dentro de las tradiciones genéricas caballeresca y celestinesca, res-
pectivamente. En ellas «el mundo bucolico... no alcanza a desligarse de las otras
formas de vida y actua solo en calidad de adjunto» —precisa Avalle-Arce—"".

En otros ensayos, en cambio, el hibridismo es bastante mds complejo, al
estar el género dominante menos perfilado, por lo que el pastorilismo noveles-
co va adquiriendo paulatinamente mayor importancia y autonomia, al depen-
der cada vez mas de si mismo. Tal es el caso de Clareo y Florisea, mixtura
bizantino-caballeresco-sentimental-pastoril, en la que el bucolismo aparece sin
solucion de continuidad con respecto de los demds componentes, lo cual «ar-
guye una inminente independizacién del tema pastoril»®®. Tal es el caso, tam-
bién, de una interesante obra de Antonio de Villegas, Ausencia y soledad de
amor, intercalada en su miscelaneo /nventario, publicado en 1565, aunque es-
crito quiza en 1551, fecha de su aprobacién, famoso ademds por contener la
primera version completa conocida del Abencerraje. La novelita de Villegas
se relaciona con la pastoril desde otro género, pues se trata ahora de una nove-
la sentimental con un interesante y practicamente auténomo interludio pasto-
ril, durante el suefio del protagonista, en el que aparecen dos parejas de pasto-
res, respectivamente, enamorado él y ella no en una, y a la inversa en la otra.

Como se ve, pues, la pastoril va gestandose a través de narraciones caballe-
rescas, bizantinas o sentimentales, en sucesivos tanteos de compleja y variada
composicion genérica, en ocasiones, pero siempre —con la excepcion clave de
La Segunda Celestina, por lo que significa de avanzada hacia la concordia
cervantina— ligada a férmulas de relato idealistas, pertenecientes solo a uno
de los dos bloques resefiados. Particular atencién, asimismo, merece el hecho
de que la autonomia de lo pastoril se esboce mejor a partir de una narracion
sentimental, lo que demuestra la cercania de ambos géneros, por el hecho de
centrarse los dos en el tratamiento del tema amoroso y sus circunstancias. Y
es que, como dice Avalle-Arce, «la novela sentimental marca un desplazamiento
del eje de atraccion de la novela de caballerias: de la peripecia caballeresca al
caso amoroso, de la accidn al sentimiento... la novela pastoril, en cambio, marca
un nuevo desplazamiento, pero respecto a la novela sentimental. En esta ulti-
ma, el amor estd presentado dentro de la estructura de la sociedad, si bien en

37 Juan Bautista Avalle-Arce, op. cit., p. 42.
38 Ibid., p. 46.

84

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



conflicto con ella, mientras que en aquella lo estd en estado de naturaleza, pre-
vio a la formulacion social. El caballero, que todavia puebla la sentimental,
tiene que ceder el paso, por lo tanto, al pastor, el hombre de la vida inmediata
a la naturaleza»®.

La novela pastoril no fue un género de larga vida, aunque si de considera-
ble difusion. Al igual que en el caso de la llamada novela morisca, es posible
que la primera creacidn sea una de las mejores; me refiero, claro es, a Los siete
libros de la Diana de Montemayor, cuya primera edicion es del afio 1559. En-
tre esta fecha y la de 1633, afio en que Gonzalo de Saavedra public6 Los pasto-
res del Betis, discurre el género, al que dan relumbre literaria, por su valia pro-
pia y el prestigio de sus autores, La Galatea (1585) y La Arcadia (1598).

La poética que fragu6 Montemayor, a diferencia de Sannazaro, combina-
ba prosa y verso de manera libre, sin ningtin orden prefijado de antemano —
como el alternar de diez partes en prosa y verso de la Arcadia—, y conferia
estructura novelesca unitaria al mosaico de églogas pastoriles del italiano. Con
todo, la vision del mundo era semejante, y en gran parte coincidente con la
tradicién virgiliana en ambos casos. Sus convenciones basicas son las siguientes:

1) El pastor es poeta por naturaleza, 2) vive en un mundo mitico cercano
ala Edad de Oro, 3) en el que convive con seres sobrenaturales —en La Diana,
por ejemplo, aparecen ninfas y se cita a Palas o a Marte por su influencia so-
bre el nacimiento de Felismena—, 4) al mismo tiempo que se mueve en un es-
pacio geografico real —Leén, Portugal, Sevilla—*. 5) El pastor se dedica, so-
bre todo, a exponer o cantar sus cuitas amorosas, bien a la naturaleza (que
6) responde a una concepcién idealizada segiin la cual es siempre el tépico «lo-
cus amoenus», con prados verdes, flores olorosas y frescas, arboles frondo-
sos, hierba menuda, arroyos claros, etc., ademds de constituirse en animada
y humanizada consoladora de las quejas de dichos pastores, en verdadera caja
de resonancia que vibra al compas del dolor de los risticos, tanto en su vegeta-
¢ion como en su fauna); o bien a otros pastores, mediante el consabido canto
amebeo que informa la bucélica desde Virgilio. 7) Todo esto es posible gracias
al ocio pastoril, convencion que le permite dedicarse exclusivamente al amor,
mientras el ganado pace solo, o queda prdcticamente olvidado y relegado. 8)
Y es que el amor es el tema por excelencia del bucolismo desde Virgilio; amor
que se concibe en Montemayor desde un angulo neoplaténico —hay de hecho
transcripciones casi literarias de los Didlogos de amor de Le6n Hebreo—, se-
gun el cual es el motor principal de las acciones que se relatan, y ello porque

* Ibid., p. 47.
40 yaMenéndez Pelayo noté la mezcla de motivos clasicos y realidad espafola contemporanea,
en Origenes de la novela, 1, Madrid, NBAE, 1905, p. 466.
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es la fuerza motriz que impulsa al hombre hacia la region de las Ideas Suprace-
lestes, conforme al platonismo revivido por obra de M. Ficino. 9) Sentimien-
to, ademas, concorde con lo expuesto, de raiz puramente espiritual —lo que
explica que se pueda rozar el homosexualismo sin problemas, como sucede en
las historias de Selvagia y Felismena—, diferente, por lo tanto, al que plasman
libros de caballerias y algunas sentimentales, con sus matrimonios secretos de
base claramente pasional. 10) Aunque coincide con la sentimental en el hecho
de que el analisis del sentimiento amoroso es el objeto fundamental de su aten-
cidn, se separa de aquella en su concepcion amorosa, puesto que si participa
del mismo clima general de dolor y lagrimas, difiere en la visidon, que es abo-
rrascada y tormentosa en la Cdrcel y sus congéneres, mientras se manifiesta
como «serena melancolia, donde hasta las lagrimas son melodiosas y estan so-
metidas a ritmo y compds» —en palabras de Moreno Baez*'— en la pastoril.
11) El sentido mesurado y proporcionado en la descripcidn del sentimiento amo-
roso esta favorecido por el platonismo* renacentista que invade todas las ma-
nifestaciones de la pastoral, condicionando asimismo, 12) tanto el caracter ar-
quetipico de sus personajes, modelos de virtud y belleza, 13) como la vision
topica del paisaje, a través siempre de los consabidos epitetos que realzan lo
definidor y quintaesenciado. 14) Si bien, curiosamente, no hay apenas descrip-
ciones del paisaje, y las existentes, son siempre parcas vy reiterativas®, quiza
a causa de su misma condicion de lugar comun, 15) si se describen detallada-
mente, en cambio, palacios, vestiduras y ornamentos. 16) [gualmente, a con-
secuencia de las ideas neoplatonico-renacentistas, la estructura de La Diana
se configura de forma perfectamente equilibrada y armoénica, conforme a una
exacta distribucion simétrica: tres libros correspondientes a los relatos de Sel-
vagia, Felismena y Belisa; unién en el cuarto, en el palacio de la sabia Felicia,
donde se comienzan a solucionar los conflictos; y otros tres libros posteriores
para acabar de solventar los que permanecian en suspenso, dependientes del
mismo nucleo, con la sola excepcion de la propia historia de Diana. 17) El de-
sarrollo argumental, de otro lado, se caracteriza por su estatismo, por su falta
de movimiento y carencia de accion. Lentitud que, desde luego, favorece la
penetracién en la intimidad amorosa de los pastores y la consiguiente profun-
didad psicolégica del analisis realizado. 18) Solo se anima la accion gracias a
la inclusion de elementos estructurales procedentes de la novela bizantina o de
la caballeresca, aunque, a pesar de ellos, 19) la intemporalidad preside el deam-
bular de estos pastores con modos cortesanos, siempre maduros.

4 Enrique Moreno Béez, Los siete libros de La Diana de Montemayor, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1976, p. XV.

42 Cf., por ejemplo, E. Moreno Béez, op. cit., pags. IX y ss.

4 Como ya vio Menéndez Pelayo, Origenes, p. 466.
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La poética asi sistematizada por Montemayor permanecera, grosso modo,
entre sus epigonos, aunque algunos introduciran modificaciones importantes,
como bien ha estudiado Avalle-Arce*. Por nuestra parte, resaltaremos las si-
guientes aportaciones: autobiografismo, rasgos de novela bizantina, erudicion,
elementos cortesanos, hibridismo genérico, superacion del idealismo, median-
te la introduccidn de factores realistas y la transformacion de la linealidad na-
rrativa renacentista, finalmente, en complejidad manierista o barroca.

La concepcion de lo pastoril en parte como un disfraz convencional tras
el que se ocultan personajes reales, presente ya en Virgilio y en la pastoral ita-
liana, se esboza igualmente en La Diana, donde el personaje que da titulo a
la novela es una mujer de carne y hueso, que visitaron, ya vieja, Felipe III y
la reina en su residencia de Valencia de Don Juan. Sireno, ademads, encarna
quiza al propio Montemayor®. Estatendencia hacia el autobiografismo enmas-
carado, a través de E! Pastor de Filida (1582) de Luis Galvez de Montalvo,
encuentra su mas egregio representante en La Arcadia (1598) de Lope de Vega,
en la que los desdichados amores de Anfriso y Belisarda responden, en verdad,
aotros igualmente desgraciados de don Antonio de Toledo, biznieto del duque
de Alba. En el relato se incluye el propio Lope como Belardo, «alter ego» que
con el mismo Anfriso le sirve para exponer sus cuitas personales de amor y
celos («A vueltas de los ajenos, he llorado los mios» —confiesa—), lo cual re-
vela un autobiografismo de la mas pura cepa, no obstante la aceptacién sin
paliativos de las convenciones bucolicas. Esta via que culmina en Lope, a pe-
sar del subyacente realismo que afiadia a estos relatos, aunque fuera metafori-
camente, conllevaba, por otra parte, un peligro evidente: el de convertir lo pas-
toril en un mero disfraz, sin otro sentido que el de ser una mascara distinta
de otras posibles. Y asi sucedid, a la postre, en obras como La Cintia de Aran-
Jjuez (1629) de Gabriel del Corral.

En este punto, cuando lo pastoril es sélo disfraz o atuendo, se llegan a pro-
ducir verdaderas novelas pastoriles académicas, en las que los pastores encar-
nan con auténtico descaro a cortesanos que celebran justas poéticas o certdme-
nes literario-culturales. Tal es el caso de la novela anterior, cuyo autor estaba
vinculado a la academia madrilefia de Francisco de Mendoza; tal es el caso tam-
bién de E! prado de Valencia (1600) de Gaspar Mercader, que pertenecié a la
famosa academia valenciana de los Nocturnos®.

44 ). B. Avalle-Arce, op. cit., pags. 101 y ss.

4 Cf. Francisco Lopez Estrada, Los siete libros de La Diana, Madrid, Espasa-Calpe, Clasicos
Castellanos, 1970, p. LXXII.

4 vid. Willard F. King, Prosa novelistica y academias literarias en el siglo X VII, Madrid, BRAE,
Anejo X, 1967, pdgs. 113 y ss.
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Esta modalidad de estructuracidn conforme a esquemas de reuniones aca-
démicas implica, ademds, una clara superposicion de la novela cortesana de
origen italiano sobre el cauce bucdlico, que no debe extrafiarnos demasiado,
puesto que ya en La Digna de Montemayor, junto al pastoril predominante,
existe un ambiente claramente cortesano en torno a la vida de Felismena, el
personaje mas destacado por ello desde un punto de vista constructivo, ya que
soporta el peso fundamental de la composicién, a partir del libro IV. Asf se
explican relatos cercanos al hibridismo cortesano-pastoril, del tipo de Los diez
libros de la Fortuna de Amor (1573) de Antonio de Lofraso, y algin otro de
los que Avalle-Arce cataloga como «raros».

Como bien ha sefialado Lopez Estrada*’, Montemayor adapté con inteligen-
cia parte de la estructura de episodios en sarta procedente de la narrativa bi-
zantina, en concreto: «el cruce de historias en un punto, que luego divergen
en varios sentidos, corren paralelas a veces, y vuelven a encontrarse para bus-
car la solucidon». Y lo hizo con el fin de evitar el estatismo y la monotonia de
lo puramente pastoril, mediante la interpolacidn de historias distintas que ofre-
cieran variaciones sobre lo bucdlico; «casos amorosos» diferentes. De esta for-
ma, la bizantina se constituyé en soporte constructivo de la novela pastoril,
iniciando un desarrollo gradual que culminaria en La Galatea cervantina, Sin
embargo, para pergefiar tal armazon morfoldgico, el novelista portugués utili-
z6 como eje estructural a Felismena, que no era propiamente una pastora, sino
una cortesana vestida como tal. Y casi diriamos que se vio obligado a hacerlo
asi, porque utilizar el soporte bizantino, aunque fuera esquematicamente, im-
plicaba cierta accidon necesaria, un minimo de aventura, que los pastores no
podian encarnar ——como canonizaba Herrera—. De ahi, pues, que sea Felis-
mena quien dé muerte a los tres salvajes, 0 ayude en la lucha a su enamorado
Félix; de ahi que sea la misma dama quien funcione como eje de los tres ulti-
mos libros. Porque sélo una cortesana, conforme a la tradicion, podia hacer-
lo. Asi pues, a partir de este momento inicial, lo cortesano y lo bizantino se
imbrican en la novela pastoril, permaneciendo siempre en ella, para, a la pos-
tre, independizarse y transformarse, en buena ldgica, en novela cortesana ya
en el siglo XVII.

No todos, sin embargo, siguieron este esquema. La excepcién mas destaca-
ble es, de nuevo, Lope de Vega, que estructurd su Arcadia en torno a un ¢aso
amoroso unico, el de Anfriso®, quiza para no multiplicar su «monétono acor-
de autobiografico» con nuevos casos que hubieran reiterado lo mismo —como

47 Ibid., pags. 81-2.
8 Vid, Rafael Osuna, La Arcadia de Lope de Vega: génesis, estructura y originalidad, Madrid,
BRAE, Anejo XXVI, 1973; para este aspecto, pags. 230 y ss.
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quiere Rafael Osuna—. En cambio, Lope si interpold una considerable canti-
dad de materiales, a menudo innecesarios, como fabulas, discursos sobre te-
mas peregrinos —la quiromancia, los asnos—, listas de paises, de escritores
espaiioles e ingenios latinos, descripciones de templos como el de Diana, de
Polinesta, de Palas, de Pan, de la galeria de Dardanio, del templo final del
Desengaiio, en el que se curan, como en el palacio de la sabia Felicia, los males
de amor de Anfriso. Todo ¢llo indica ya una tendencia claramente barroqui-
zante, en la que la ornamentacion y el decorado adquieren mds importancia
que el tema mismo. Ademas, para burla y regocijo de Cervantes, Lope incluye
una «Exposicidon de nombres poéticos e histdricos», tabla de 452 notas orde-
nadas alfabéticamente, con explicacion libresca de nombres de la mitologia,
la geografia, la historia, la astronomia y la literatura antiguas, ademas de al-
gunas definiciones de términos matematicos o pertenecientes a las ciencias na-
turales. Y en este fendmeno se apunta otra de las innovaciones fundamentales
que conducen al XVII: la configuracion de la novela como «misceldnea» mor-
fologica, de acuerdo con esquemas que responden a ejercicios paraescolares,
en los que se integra una considerable cantidad de «erudicién y doctrina», con
el fin consabido de ofrecer ensefianza al lado del entretenimiento, o de burlar-
se de tal erudicion postiza. Esta tendencia, que ejemplifica mejor que ninguna
otra obra la picaresca Vida de Guzmdn de Alfarache (1599-1604) de Mateo Ale-
madn, estd ya prefigurada en la novela de Lope, a causa de la magna erudicién
que inserta y de la lista alfabética que nos ofrece, rasgos ambos fundamentales
de las misceldneas®, silvas y lecciones varias que abundan entre las publicacio-
nes de los siglos XVI y XVII.

Algunas novelas pastoriles, mds o menos hibridas, siguieron especialmente
el ejemplo de Lope, como las Tragedias de Amor (1607) de Juan Arze Soldrze-
no, donde aparece una considerable ostentacion de cultura libresca clasica con
su correspondiente «tabla» final explicativa de materias mitoldgicas o histori-
cas; como La constante Amarilis (1609) de Cristobal Suarez de Figueroa, pre-
flada asimismo de disgresiones varias. Simultaneamente, estas dos novelas, junto
con la anterior de Bartolomé Lépez de Enciso, Desengario de celos (1586) en-
carnan la aparicion progresiva de moralizaciones dentro del género, conducentes
al barroquismo novelesco, que ademds, en el caso de la narracion de Sol6rze-
no, se construyen como «alegorias» extrapoladas de los episodios, postpuestas
a ellos, a imitacidn de los falaces «aprovechamientos» de La Picara Justina.

La novela pastoril, en definitiva, es muestra perfecta de la complejidad de
un género narrativo cuyos epigonos, o muy proximos, o ya plenamente inser-
tos en un mundo barroco, introducen aportaciones e innovaciones relevantes,

¥ Cf. Edmon Cros, Proteé et le Gueux, Paris, Didier, 1967.
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en diversos grados de mixtura genérica: unos siguen la linea pastoril-(bizantino-
cortesana) y neoplaténica de Montemayor, como Gil Polo o Cervantes; otros
prefieren acentuar el autobiografismo y rechazar el platonismo al tiempo que
el sostén bizantino, como Lope y Sudrez de Figueroa; éstos, ademas, introdu-
cen elementos de misceldnea erudita. Algunos hay que moralizan y mixtifican
diversas tendencias, como Enciso o Lofraso. Otros hay que vuelven al esque-
ma que superara Montemayor, a la pastoral clasica y de Sannazaro, como el
propio Lope y Bernardo de Balbuena —E/ Siglo de Oro en las selvas de Erifile,
1608—. De este modo el género pastoril acaba por degenerar, y se transforma
en mero disfraz utilizable por la ya dominante y mal definida —dicho sea de
paso— novela cortesana.

Y es que, al igual que sucedi6 en otros campos de la narrativa aurea, los
epigonos de la pastoril no quisieron o no pudieron entender las aportaciones
de La Galatea (1585). En ella, Cervantes habia superado con inteligencia la
linealidad constructiva de La Diana, mediante la realizacion de una estructura
mucho més compleja, trabada a través del entrelazado de las diversas historias
integradas en una que sirve de engaste unitario. Una morfologia en la que, co-
mo ha visto Lopez Estrada®, los amores de Elicio y Galatea, pastores bucdlicos
que protagonizan la historia principal, constituyen un niucleo aglutinador en
el que se encajan los diferentes «casos de amor» que son las cuatro historias
secundarias, a su vez confluyentes, un tanto, entre si. Merced a este procedi-
miento, la novela pastoril se convierte en precedente compositivo de su propio
Quijote y de toda la gran novela barroca. Las cuatro novelitas intercaladas,
ademas, son diferentes: dos son «novellas» a la manera italiana, la primera
y la iltima; aquella, la de Lisandro, de ambiente andaluz y de cardcter tragico,
con sangre y venganzas que van contra la esencia de lo mas puramente pastoril
—Herrera, Anotaciones—; ésta, la de Rosaura, igualmente tempestuosa. En
medio se integran una novela pastoril, la de Theolinda, y otra de corte bizanti-
no, con aventuras y viaje de largo recorrido, la de Silerio. La narracion, a dife-
rencia de la simple adicion de historias de La Diana, se inicia «in medias res»
con Elicio, pastor idealizado, aparece a continuacién Erastro, pastor rastico
en contraste, y ante ambos, Lisandro, que da muerte a Carino. Este huye, si-
gue la historia principal, vuelve a aparecer y cuenta su peripecia, se vuelve a
interrumpir la narracion cuando aparece Theolinda... Es decir, hay una alter-
nancia pastor-pastora a la hora de relatar sus historias, en vez de la nota feme-
nina prolongada de Montemayor. Hay, ademas, una clara ruptura de la linea-
lidad de La Diana, en bisqueda de un mundo novelesco més complejo y
perfecto.

0 F, Lopez Estrada, La Galatea de Cervantes. Estudio critico, La Laguna, 1948.
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Coherente y 16gico correlato de la innovacion constructiva es el cambio en
la vision del mundo: la mayor parte de los personajes ya no son pastores, sino
cortesanos, hidalgos o aldeanos que acceden por casualidad al ambito bucdli-
co. Sus problemas, lejos del esquematismo meramente neoplatdnico, se con-
cretan en conflictos con el dinero, la pasidn, la politica, la moral. Existen ade-
mas rusticos que, al lado de las escenas violentas, y sumados los elementos an-
tedichos, derrumban el mundo mitico del bucolismo clasico, en aras de una
mayor apertura de la novela pastoril hacia la realidad. Frente a la abstraccion
de Montemayor, Cervantes propone la complejidad de la vida, sin necesidad
de salirse, para ello, del convencionalismo genérico. De ahi que no acepte la
intervencion de bebedizos como los de Felicia, y dirija la conclusidn de sus «casos
de amor» por medios humanos, hacia la realizacién de las bodas que no son,
en buena parte de los casos, el hallazgo de la felicidad perpetua, sino otra for-
ma de convivencia humana mds problematica’’. Las magnifica sintesis cervan-
tina ha iniciado su andadura.

*

LA NOVELA DENOMINADA MORISCA: Ocho afios antes de que se pu-
blicaran Los siete libros de La Diana, hacia 1551 —fecha de la aprobacion del
Inventario de Villegas, no publicado hasta 1565°°— aparecia otra novelita que
iba a contribuir decisivamente a la renovacién del marco narrativo hispanico;
se trataba de E/ Abencerraje, que daba origen a la llamada novela morisca.
Género éste que, en sentido estricto, sdlo acoge bajo su érbita dos obras, ade-
mas de la fundadora: las Guerras Civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita
—primera parte, 1595; segunda, 1619— y la historia de Ozmin y Daraja, inter-
calada en la primera parte del Guzmdn de Alfarache (1599) de Mateo Aleman.
Y es que, aunque se suelen incluir en el género los relatos de cautiverio™, no
me parece adecuado hacerlo, porque presentan caracteristicas diferentes que
les confieren, en buena medida, autonomia propia, a pesar de que E/ Abence-
rraje sea uno de sus mas claros precursores.

La férmula narrativa estrictamente morisca —si es que se puede mantener
el término, ya que en verdad, sélo hay moriscos en la segunda parte de la obra

1 Vid. Joaquin Casalduero, «La Galatea», Suma Cervantina, Londres, Tamesis Books, 1977,
pags. 27-46.

32 Sobre el problema textual de E/ Abencerraje, cf. Francisco Lopez Estrada, El Abencerraje v
la hermosa Jarifa. Cuairo textos v su estudio, Madrid, RABM, 1957,

¥ Vid. en este sentido la clasificacion tematica que hace Luis Morales Oliver, en La novela ino-
risca de tema granadino, Madrid, Universidad Complutense, 1971.
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de Pérez de Hita, relato tan ligado a la historia, que Menéndez Pelayo lo defi-
nié como «historia anovelada». Quiza seria mas apropiado llamarla novela fron-
teriza, como a los romances que describen este mismo mundo—, que creaba
la historia de los amores de Abindarrdez y Jarifa, significaba, en parte, una
variacion de honda raigambre hispdnica sobre el mundo ficticio de la caballe-
resca. De hecho, esta novelita se publicaria a partir de 1561 casi siempre inter-
polada dentro de La Diana de Montemayor, como un ingrediente fundamen-
tal que contribuia a reforzar el elemento caballeresco preexistente en el ambito
pastoril gracias a Felismena.

El sustrato de fantasia y maravilla de los libros de caballerias dejaba paso
a un trasfondo real e historico; la geografia arturica o asiatica era sustituida
por la concreta espacialidad del reino de Granada, con lo que Cartama, Loja,
Baza o Alora ocupaban el lugar de Gaula, Grecia o Constantinopla. En vez
de Amadises, Florisando y Palmerines, entraban en honrosa lid Abencerrajes,
Zegries y guerreros cristianos, a veces de nombre histdrico y hechos de armas
conocidos, como Rodrigo Narvaez o el Maestre de Calatrava. No intervenian
magos ni encantadores, sino las solas fuerzas y alientos personales de los hé-
roes, descritos ademas en niveles sustanciales de igualdad, independientemen-
te de su religion y su raza. Los moros, de hecho, fueron pintados con virtudes
caballerescas tan idealizadas como las de los cristianos, aunque la perspectiva
de éstos fuera, a la postre, la que impusiera su visién. Con todo ello, una con-
siderable dosis de historicidad y verismo entraba en las filas de la narrativa
quinientista de corte aventurero-caballeresco. La ficcion pura de las novelas
de caballerias podia encontrar asi una alternativa mas cercana a la realidad.
Y no es que fueran histéricos los relatos moriscos, con la excepcion quizd de
la segunda parte de Las Guerras Civiles de Granada, puesto que realizaban una
indagacion mas poética que historiografica de las relaciones entre moros y cris-
tianos durante el periodo fronterizo de la guerra granadina; sino que la fre-
cuente veracidad de la onomastica, la toponimia y los hechos de armas favore-
cian la mayor ilusion realista de unas narraciones cuyos argumentos, en si, eran
basicamente ficticios. Se iniciaba, no obstante, un deambular novelesco que
podia haber conducido hacia una narrativa histdrica, como demostraron, ya
en el siglo XIX, algunos relatos de Chateaubriand o Florian.

En cualquier caso, los datos historicos que constituyen el telén de fondo
de la novela fronteriza explican claramente sus diferencias con los demads géne-
ros afines (caballeresco, pastoril, bizantino), al exigir una localizacién espacial
y una concrecidn temporal especificas y distintas de los lugares exoticos y del
tiempo magicos tan frecuentes en aquellos relatos.

En buena medida, la novela morisca supone la superacién de los libros de
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caballerias y las novelas sentimentales, porque no hace que las armas sean un
mero pretexto para el amor, como éstas, ni viceversa, como las caballerescas,
y mantiene un ponderado equilibrio entre ambos temas axiales, explicable tam-
bién por el sustrato histdrico. Ofrece, simultdneamente, una alternativa distin-
ta frente a las estaticas novelas pastoriles, centradas en el andlisis de la pasidn,
pues su contrapeso entre aventuras y amor"* favorece mds el dinamismo inhe-
rente a la narrativa, De hecho, la intercalacién del Abencerraje en La Diana
es buena prueba de ello y de las carencias de la pastoril confesadas desde su
propia Optica literaria y comercial.

Uno de los rasgos mas caracteristicos de estas novelitas es la total idealiza-
cidn que preside su visién del mundo: el amor es siempre virtuoso, leal, hones-
to e inquebrantable; los caballeros son valientes hasta el heroismo, generosos
hasta la magnanimidad®, leales alas normas del honor a costa incluso de su pro-
pio sacrificio amoroso... Idealismo quintaesenciado, en suma, que asemeja re-
lativamente los géneros morisco, pastoril y bizantino, a raiz de su comun basa-
mento platénico y renacentista, por el que se explica que los personajes princi-
pales sean verdaderos arquetipos de perfecciones y cualidades, sin una sola ta-
cha. De ahi que aparezcan siempre como seres en plenitud de madurez: no puede
haber transformaciones psicoldgicas ni variaciones en la personalidad de unos
individuos considerados como modelos de virtud y belleza. De ahi también que
se den curiosos fendmenos, como que la cautividad y la prisiéon puedan con-
vertirse, paraddjica pero significativamente, en el mejor medio para lograr el
amor y la felicidad definitivos, como sucede a Jarifa y Abindarrdez, si bien
es cierto que se llega a eso por mor de la intervencién magndnima de Rodrigo
Narvéez, para que no haya dudas acerca del enfoque cristiano que preside es-
tas narraciones de héroes moros. Y es que, aunque en E! Abencerraje no se
pretenda jamds imponer un credo religioso sobre otro, una raza sobre la otra,
a diferencia de lo que sucederd en Ozmin y Daraja, donde se concluiré feliz-
mente el relato de las peripecias gracias a la cristianizacién postrera de los aman-
tes mahometanos, con todo si existe una dptica cristiana que prima sobre la
tdpica maurofilia.

Con la novela inserta en el Guzmdn de Alfarache, el platonismo desapare-
cerd, y la idealizacién renacentista cederd ante las presiones realistas del Ba-
rroco: el engafio, la hipocresia, el disfraz y la mdscara serdn ya acompariantes

4 Cf. al respecto, en lo que atafia el Abencerraje, Joaquin Gimeno Casalduero, «El Abencerra-
je y la hermosa Jarifa: composicién y significado», en La creacidn literaria en la Edad Media y
el Renacimiento, Madrid, Porrda, 1977.

35 Cf.F. Lépez Estrada, £l Abencerraje (novela y romancero), Madrid, Catedra, 1980; y Clau-
dio Guillén, «Individuo y ejemplaridad en El Abencerraje», en Collected Studies in honour of
Américo Castro’s Eightieeth Year, Oxford, 1965, pags. 175-197.
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inseparables de los caballeros moros. Al radical optimismo renacentista del ini-
ciador del género, a su confianza absoluta en las posibilidades del hombre por
si solo, sucederan el desengafio barroco y la necesaria apoyatura religiosa. La
Contrarreforma ha dejado su huella en ésta como en todas las manifestaciones
literarias de la época.

La estructura narrativa, en cambio, es basicamente idéntica en la obrita de
Aleman y en su predecesora quinientista, ya que ambas son formalmente no-
velas a la italiana que desarrollan tematicamente una sintesis caballeresco-
sentimental del mundo fronterizo espaiiol del siglo XV. De este modo, la no-
vela morisca o fronteriza se constituye en uno de los primeros intentos de acli-
matacion y nacionalizacion de la novela boccacciesca anteriores a Cervantes.
Algunos rasgos fundamentales de la «novella» estdn claramente presentes en
las dos narraciones: ambos son relatos de corta extensién que se centran en
un suceso nuclear dotado de la necesaria apariencia histérica como para que
sea capaz de crear realismo y verosimilitud, de manera que la ensefianza que
va aneja al entretenimiento no sea una imposicioén externa a lo narrado. La
anécdota historica es solo el punto de partida para desarrollar una intriga de
amor y aventuras puramente novelesca, sin disgresiones pesadas, deleitandose
en la mera forma de contar los hechos, en tempo lento, con andlisis de los ca-
racteres y narrada en tercera persona, en busqueda de la objetividad del relato,
con una prosa elaborada, aunque sin exceso de hinchazén ornamental, a fin
de que pueda llegar a un amplio sector del puiblico®®.

Si Mateo Alemadn acentuaba lo que de novela italiana tenia £/ Abencerraje,
haciendo incluso desaparecer la parte autobiografica y utilizando sélo la terce-
ra persona del narrador todopoderoso; por otro lado, corroboraba también
su calidad de relato de poca autonomia, mas propio para ser intercalado en
otra obra de mayor extension, que para llevar una vida independiente. No obs-
tante, la novela morisca habia alcanzado ya condicidn auténoma plena, cua-
tro afios antes de que el autor de Guzmdn de Alfarache publicase la suya inter-
polada entre los avatares del picaro, por obra de Ginés Pérez de Hita. Las Gue-
rras Civiles constituyen en su primera parte quiza el monumento mayor del
género, aunque por otro lado es posible que confirmen lo expuesto, ya que
podria ser considerada como novela de novelas fronterizas, pues si su argu-
mento de conjunto estd mas o menos trabado y concluye unitariamente con
la conquista de Granada por los Reyes Catolicos, no es menos cierto que esta
conformada por numerosas piezas disimiles, episodios novelescos, descripcio-
nes, romances, discursos, torneos, desafios, etc... que hacen de ella una nove-

% cf. Lopez Estrada, op. cit., pags. 21 y ss.

94

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



la barroca con interpolaciones, en alguna manera parecida estructuralmente
a numerosas narraciones de la época.

El moro se constituye aqui, al igual que en la novelita de Alemadn, y a dife-
rencia de su mutua precursora del medio siglo, en protagonista casi exclusivo,
a pesar de que la consabida perspectiva cristina haga que la reina Sultana elija
caballeros cristianos para que la defiendan en torneo, o que los Abencerrajes
se cristianicen con facilidad y que el verdadero modelo de caballero sea el Maes-
tre de Calatrava. La base historica subyacente se acentia, ya que Hita prosifi-
ca romances, a veces casi literalmente, sigue fuentes histdricas concretas y
aumenta la ilusidn verista con numerosos recursos, entre los que sobresale el
cardcter de falsa crdnica precervantina que tiene su obra, por ser supuesta tra-
duccién del arabigo de Abén Hamin, predecesor del Cide Hamete Benengeli
quijotesco. Pero no es una novela histdrica®’, ya que su intencion parece ser la
de crear una historicidad relativa que dé verosimilitud a los sucesos contados.
De ese modo, Pérez de Hita no hacia otra cosa que acentuar una tendencia
permanente de la novela morisca desde sus inicios. Evitaba asi el absurdo y
constante disparate de los libros de caballerias, sin renunciar por ello a su per-
manente tension de aventuras heroicas, amores, cortesias, desafios..., ya que
éstos tenian lugar en un marco tan préximo al real, que incluso ha llegado a
identificarse con el de la realidad misma. Con ello, mantenia el entretenimien-
to axial y posibilitaba la leccién, aunque quiza se perdiera demasiado en exce-
sos ornamentales y reiteraciones descriptivas de corte manierista que interrum-
pian frecuentemente el hilo central de su relato, en menoscabo de su unidad,
por mor de la variedad y el adorno. El mundo novelesco del Quijote, es cierto,
estaba ya préximo, solo que habia que seguir esperando a su creador para en-
contrar solucidn cabal a estos problemas de variedad y unidad, ficcién y reali-
dad, deleite y aprovechamiento, planteados desde antaiio, a los que Pérez de
Hita, si no solucidn definitiva, si habia intentado dar, cuando menos, algunas
vias de acceso para llegar a ella. La novela morisca, pues, es otro de los jalones
importantes que abren la puerta de la incomparable sintesis cervantina.

El acercamiento a la realidad historica de estos relatos, por otra parte, ha-
cia viable que su contenido pudiera tener mas trascendencia social, como de
hecho sucedid, en relacidn con la situacion marginada de conversos y moris-
cos. Si la arquetipica generosidad del Abencerraje ofrecia toda una leccién de
concordia y armonia supra-religiosa y supra-casticista en un momento espe-
cialmente grave, cuando entre 1551 y 1565 se estaba gestando la rebelién de
las Alpujarras que afloraria tres afios después; la idealizacion irreal del moro

37 Vid. Maria Soledad Carrasco Urgoiti, The Moorish Novel: El Abencerraje and Pérez de Hi-
ta, Boston Twayne, 1976.
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literario de Las Guerras Civiles de Granada podia, asimismo, hacer mas so-
portable la intolerancia del ambiente hacia 1595, cuando la expulsion definiti-
va estaba ya proxima®. La condicion posiblemente conversa de Villegas e indu-
dablemente cristiana nueva de Mateo Aleman favorece interpretaciones en es-
ta linea.

La novela fronteriza iba pronto a verse remozada como relato de cautivo,
sobre todo a raiz de la novelita de este tipo intercalada por Cervantes en su
primera parte del Quijote. Aunque se puede pensar que el origen de esta nueva
forma narrativa estd en E! Abencerraje —cambiando a los moros cautivos de
los cristianos, por espafioles cautivos de turcos, norteafricanos o renegados
hispanos—, lo cierto es que recibe otras influencias distintas de considerable
importancia, por virtud de las cuales se independiza del abolengo llamado mo-
risco y adquiere categoria propia.

En primer lugar, las novelitas de cautivo asimilan la tradicioén de raptos ma-
ritimos y aventuras piratescas procedente de la novela bizantina; ya directa-
mente, a través de traducciones o de creaciones autdctonas; ya indirectamente,
por medio de la narrativa italiana que habia recogido previamente los recursos
de la novela griega, adaptandolos a una situacién geografica e historica similar
a la espafiola®.

En segundo lugar, dentro de la tradicion literaria hispanica, no cuentan sé-
lo con el precedente estrictamente morisco, sino también con los timidos inten-
tos adaptadores bizantino-italianos de Timoneda en su Patrafiuelo (1576) y,
sobre todo, con dos antecesores fundamentales, que son el Vigje de Turquia
y la Selva de aventuras (1565) de Jerénimo de Contreras.

En general, se puede afirmar que, mas que la novela italiana estructurante
en la narracién morisca, los relatos de cautivo siguen, sin desdefiar aquella,
técnicas y recursos propios de la novela bizantina. Ademas, frente al cautivero
optimista e idealizado del Abencerraje o de Daraja —en la historia de Alemdn—,
falto de penalidades y de dolores fisicos reales, los relatos de cautivo, a partir
del cervantino, ofreceran una narracion realista del sufrimiento auténtico y pro-
fundo de los espaiioles presos en Argel o Constantinopla. Y es que, ahora si,
la base histdrica y veracisima de este problema se constituye en materia litera-
ria, y el novelista trata de describir la angustia, la ansiedad y el temor que esa
falta de libertad causa en los cautivos hispanos. Se conserva, sin duda, cierto

58 Cf. Lopez Estrada, Gimeno Casalduero y M.? Soledad Carrasco en sus respectivos estudios,
ademads de George A. Shipley, «La obra literaria como monumento historico: el caso del Abence-
rraje», Journal of Hispanic Philology, 2, 1971, pags. 103-120.

% cr. George Camamis, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 1977;
y Albert Mas, Les turcs dans la littérature espagnole du siécle d’or, Paris, 2 vols., 1967.

96

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



grado de idealizacidn, pues todavia es usual que los espafioles apresados ena-
moren o cristianicen a bellisimas damas drabes, que les ayudan a escapar y les
consuelan de sus penas. Sin embargo, la realidad sangrante e hiriente de los
veinticinco mil cautivos de Argel es primordial, y explica que se haya llegado
a definir la narracién cervantina del Capitdn cautivo como novela histérica
contemporanea®.

Cervantes, verdadera cima de la novela aurea y pilar sélido de la narrativa
posterior, fragu6 dos formulas diferentes de relatos de cautiverio: 1) una, la
primera cronoldgicamente, la que acabamos de esbozar, de base fundamental-
mente historica, utiliza también elementos de ficcion bizantina e italiana, 2)
Otra, de raiz primordialmente ficticia, posterior, sin desdefiar en absoluto la
realidad, es sobre todo una novela bizantina de cautiverio, en la tradicion grie-
ga e italiana que encarna en Espafia Antonio Eslava en sus Noches de invierno
(1609). Ambas, La historia del cautivo (1605), primero, y El amante liberal
(1613), después, son los modelos inevitables de toda la novelistica posterior que
trata el tema; unas veces con mads originalidad, como Vicente Espinel en su
Marcos de Obregén (1618), Lope de Vega en alguna de sus Novelas a Marcia
Leonarda (1622) o Maria de Zayas en E! juez de su causa (1637); otras veces
con menos, como Castillo Solérzano en Lisardo enamorado (1628), Céspedes
en el Espafiol Gerardo (1615), Montalban, José Camerino y otros.

En todo caso, la sintesis cervantina habia ofrecido ya dos alternativas posi-
bles que fusionaban en proporciones distintas ficcion y realidad, pero que, en
ningun momento abandonaban totalmente una u otra, como habia hecho en
su inicio la novela morisca. El relato de cautivo podia ser mas historico o mas
imaginativo, mas real o mas bizantino, pero siempre la amplia visidn del autor
del Quijote evitaba que uno de los dos polos fuera exclusivo: con semejante
equilibrio de fuerzas, vislumbramos la globalizadora novela moderna, aunque
sea desde un género menor, las mds veces ancilarioé de otro, manifestado como
interpolacion espurea y siempre de corta extension.

Me gustaria apuntar, finalmente, en estos brevisimos retazos del género que
ofrezco, la existencia, si no de una norma fija, si de una cierta tendencia a que
los relatos del tipo mas historico y realista, esto es, los mas lacerantes e hirien-
tes por su tematica de dolor y humillacién, se publiquen intercalados en nove-
las de otros géneros que los acogen en su seno. Mientras que los de mayor car-
ga ficticia y aventurera aparecen, con mas frecuencia, de forma auténoma e
independiente. Y ello quiza se deba a que la sangrante realidad del cautiverio
argelino —que éstos cuentan desarrollaban, y acentuaban o no, segiin la fér-

%0 Emilio Gonzalez Lépez, «Cervantes, maestro de la novela histérica contemporanea: la histo-
ria del cautivo», Homenaje a J. Casalduero, Madrid, Gredos, 1972, pags. 179-187.
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mula que adoptaran— imponia a sus autores cierto pudor, cierta vergiienza
que les llevaba a ensayar un espejismo de ocultacion, mediante su insercion
en narraciones de mayor envergadura y tematica diferente, independientemen-
te de que fueran picarescas —Marcos de Obregon—, cortesanas —Espariol
Gerardo—, o de cualquier otra indole. Cervantes, de hecho, ya habia sentado
catedra en esta linea, y sus imitadores la respetaron parcialmente. No deja de
ser significativo, en este sentido, que Pérez de Hita, constructor de largas no-
velas moriscas en las que, a la postre, vencian como grupo y como nacién los
cristianos y los espafioles, a los moros de Granada y a los moriscos de las Al-
pujarras respectivamente, no llegara a pergefiar una novela de cautivo seme-
jante, dado el obvio parentesco entre ambos géneros; y ello porque, a lo que
creo, en este caso eran los hispanos quienes sufrian todo tipo de humillaciones
y vejaciones. El sentido nacionalista del Barroco espaiiol hizo, quizd, que na-
die intentara realizar una gran novela de largo aliento sobre el tema del cauti-
verio, quedando el género reducido asi a novelas cortas, aun en los casos en
que no estaba intercalado. El contraste funciona también como enormemente
revelador, cuando observamos que no solo lograron novelas largas pastoriles,
bizantinas o caballerescas, de tradicion siempre extensa, sino también amplisi-
mas narraciones picarescas, moriscas y cortesanas, a pesar de que estos tres
géneros habian iniciado su andadura como novelas cortas. En cambio, ningiin
relato extenso de cautivos salié de las prensas de la Espaiia Imperial.

x

LA NOVELA BIZANTINA: No obstante los numerosos intentos, faltaba
un verdadero sustituto de los libros de caballerias que fuera capaz de mantener
los preceptos aristotélicos de verosimilitud, unidad y decoro, y, simultanea-
mente, causar admiracién por lo peregrino de sus lances y lo variado de sus
aventuras. Se trataba de buscar una forma narrativa que expresara lo verosi-
mil en los limites de lo inverosimil, la unidad en la variedad de episodios, cuya
lectura ademads pudiera resultar util, edificante y moral. Los erasmistas vieron
pronto la alternativa necesaria en la novela griega de Heliodoro. «Siguiendo
esta linea, que parte de la critica de los libros de caballerias para llegar al elo-
gio de la novela bizantina, fue como se ejercio la influencia mas profunda del
erasmismo sobre la novela espafiola» —en palabras de Marcel Bataillon®'—.
De este modo, la Historia etidpica de los amores de Tedgenes y Cariclea de
Heliodoro, traducida al castellano en 1554, a partir de la version francesa de

%' Marcel Bataillon, Erasmo y Espaiia, Méjico, F. de C. E., 1950, p. 622.
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Amyot, y después en 1587, por Fernando de Mena®, esta vez desde la traduc-
cion latina de Warschewiczk, se convirtio en paradigma de la novela de aven-
turas. Junto a ella hay que situar también la novela de Aquiles Tacio Leucipe
y Clitofonte, conocida en un primer momento a través de la refundicion hecha
por Ludovico Dolce en sus Amorosi ragionamenti (1546), mas tarde traducida
por Quevedo, aunque su versidn no llegara nunca a publicarse, finalmente tra-
ducida por Diego de Agueda y Vargas en 1617.

El prestigio de la novela griega llegé a todos los circulos humanistas y cor-
tesanos, e influyé poderosamente en buena parte de los géneros narrativos his-
panicos (novela pastoril, cortesana, de cautivos; incluso en la picaresca), como
soporte estructural de numerosas narraciones; y, ademas, dio lugar a una ree-
laboracion espafiola que se conoce como novela bizantina o novela de
aventuras®. A todo ello contribuyd, sin duda, la conviccién del Pinciano de que
se trataba de verdaderas epopeyas en prosa.

El primer ensayo espafiol lo constituy¢ la Historia de los amores de Clareo
y Florisea y las tristezas y trabajos de la sin ventura Isea (1552) de Alonso Nu-
fiez de Reinoso, quien siguid los cuatro ultimos libros de la novela de Aquiles
Tacio Leucipe y Clitofonte, los cuales readaptd y transformé en los diecinueve
primeros capitulos de la suya®, prosiguiendo hastaeltreinta y dos de manera mas
original. Verdaderamente, la novela bizantina de Reinoso se centra sélo en es-
tos primeros diecinueve capitulos que desarrollan propiamente la historia de
los amores de Clareo y Florisea. Lo demds estd constituido por las tristezas
de Isea, la narradora de toda la obra, quien prosigue la novela con el relato
de sus cuitas, ya desligada como personaje de la conclusa peripecia de los dos
enamorados, y en compaiiia del caballero andante Felesindos de Trapisonda,
verdadero eje de la segunda parte de la novela.

La narracion, en conjunto, no se puede definir como bizantina, sino como
plenamente hibrida, puesto que en ella confluyen, al lado de los elementos pro-
cedentes de la novela de aventuras griega, otros de cardcter claramente pasto-
ril, caballeresco y sentimental, sin que se pueda afirmar taxativamente que el
bizantino sea el nucleo al que se subordinan los demds componentes. De he-
cho, hay algin critico que define esta novela como relato mas caballeresco que
bizantino, basandose en la historia de Felisendos®, enla que en vez de las tpi-

62 yid. La excelente ed. realizada por F. Lopez Estrada, Madrid, Bib. Selecta de la RAE, 1954.

63 Cf. especialmente Antonio Vilanova, «El peregrino andante en el Persiles de Cervantes»,
BABL, XXII, 1949, pags. 97-159; y Emilio Carilla, «La novela bizantina en Espafia», RFE, XLIX,
1966, pags. 275-288.

%4 Menéndez Pelayo, Origenes, 11, pags. 76 y ss.

5 Armando Durién, op. cit., p. 171.
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cas aventuras marinas de naufragios y piratas, los obstaculos que se oponen
a la busqueda de su dama son torneos y encantamientos —aunque si €s propio
de novela griega la separacion fisica de su amada Luciandra y la castidad que
la caracteriza—. Junto a ello, los formantes pastoriles® son de capital impor-
tancia, sobre todo el hecho de que Isea dé por finalizada su narracién en la
Insula Pastoril, donde, en intima comunicacion con la naturaleza, encuentra
la paz interior y el sosiego espiritual que precisa. Sin olvidar el componente
sentimental, menos relevante, pero presente de algiin modo, en tanto que Isea,
personaje y narrador, es «una primera persona confesandose en tristeza, y so-
licitando piedad, que responde a la novela sentimental» —en términos de A.
Prieto®—. En definitiva, pues, la novela de Reinoso es un tanteo dubitativo e hi-
brido, cuya importancia histdrica queda reducida, por ello, a la de ser un sim-
ple pionero del género.

Con todo, la parte del relato centrada en los amores de Clareo y Florisea
si es perfectamente bizantina, y los rasgos que la definen influirdn en el Persi-
les de Cervantes. Fundamentalmente son los siguientes: 1) accién argumental
en forma de viaje, 2) principalmente localizado en medios maritimos, 3) plaga-
do de aventuras y azarosos avatares constantemente, ya sean naufragios, ya
piratas, cautiverios, etc., 4) y todo con el fin fundamental de separa y alejar
fisicamente a los enamorados cada vez que se encuentran, 5) los cuales perma-
necen siempre castos y fieles, incluso en las mas adversas circunstancias, hasta
que 6) el suceso concluye felizmente, merced a la definitiva uniéon matrimonial
que da cima 7) al peregrinaje a la vez fisico y espiritual, auténtica e inacabable
prueba de las virtudes de la pareja. 8) La construccién de la fabula como bus-
queda afanosa de la amada, frecuentemente dada por muerta, a menudo desa-
parecida, de continuo distanciada fisicamente, que da lugar a reencuentros fu-
gaces y nuevas separaciones, hasta el advenimiento de la apotedsis final, ofre-
ce, ademas, la posibilidad de integrar numerosas historias secundarias y episo-
dios ajenos a la trama central; hecho éste que no pasard desapercibido a los
barrocos, quienes usaran la arquitectura bizantina como basamento morfolo-
gico de sus novelas con interpolaciones.

El esquema de Clareo y Florisea se vera pronto sustancialmente modifica-
do en La Selva de aventuras (1565) de Jerénimo de Contreras. Ahora, aunque
el hilo estructural se desarrolla en forma de viaje, durante su transcurso ape-
nas sucede aventura alguna que pueda merecer tal denominacién, ni de corte
caballeresco, ni griego, ni de ningun otro tipo. El sevillano Luzmdn, rechaza-
do por Arbolea, inicia su peregrinaje por Italia; durante su discurrir encuentra

6 ). B. Avalle-Arce, La novela pastoril espafiola, Madrid, Itsmo, 1974, pags. 44-5.
87 A. Prieto, Morfologia de la novela, Barcelona, Planeta, 1975, p. 191.

100

Anterior Siguiente Buscar  Imprimir Inicio Indice



numerosos personajes con los que conversa, recibe y da consejos, pide que le
cuenten sus vidas, y todo ello va significando un progresivo camino de perfec-
cién espiritual, que culmina en su cautiverio en Argel, cima ultima de dicha
senda de purgacién. A continuacion, Luzman regresa, Arbolea es ya monja,
y él se convierte en ermitafio. Nada, pues, de peripecias peligrosas; nada de
azarosas aventuras marinas; nada de busqueda de la amada, antes al contra-
rio, alejamiento voluntario de ella, a causa de su rechazo. Asi, la separacién
de la pareja es una decision libre, no una imposicién obligada de las circuns-
tancias o de obstdculos externos, como en la novela griega. De igual manera,
la castidad se mantiene simplemente porque no hay peligro alguno que la ame-
nace. El afanoso seguimiento del amor humano se ha transformado en una
persecucidn del amor divino por la via de la purificacidn de las pasiones. «Em-
bebida de un hondo simbolismo mistico —dice Vilanova®*— y en unaidea as-
cética del sufrimiento y la purificacion, La Selva de aventuras de Jerénimo de
Contreras es el paradigma ejemplar de la novela de peregrinajes de la Contra-
rreforma». En su concepcion aflora nitidamente un andamiaje sélo subyacen-
te en la Isea: el deambular constante del héroe bizantino es una clara represen-
tacién simbdlica de la visidn de la vida humana como peregrinacién en la tie-
rra, durante la cual el hombre debe afrontar con estoicismo las «aventuras»
que implican su propio destino, la fortuna y las adversidades.

La Selva de aventuras crea, verdaderamente, las bases del nuevo género na-
rrativo espaiiol, desligado en gran medida de sus antecesores griegos —que ha-
bia introducido Clareo—, gracias, sobre todo, al sesgo mistico y espiritual que
da a las peripecias —ya sosegadas y poco peligrosas—, a su caracter simbdli-
co, y al inicio de nacionalizacién (en tanto que espaiiolizacion de los protago-
nistas y aproximacion espacial) del tema: frente a las aventuras greco-
mediterraneas de Clareo y Florisea, el marco geografico por el que deambula
el sevillano Luzmadn es el de Espaiia, Italia, tan cercana en todos los sentidos,
y Argel, por desgracia también presente para la generalidad de los hispanos.
La moralizacidn progresiva, el ascetismo creciente y la hispanizacién de perso-
najes y lugares definen, pues, de entrada a la novela bizantina espaiola, de
igual modo que a la mayor parte de los géneros barrocos. La tradicion antigua
se conserva no obstante en un par de pilares bdsicos: castidad amorosa subli-
mada y anhelo de perfeccion y maduracién, en contra de o frente a cualquier
obstaculo de la vida.

Las dos primeras manifestaciones de la novela bizantina espafiola tienen
mas valor de precursoras, que de creadoras solidas del género. Sus diferencias
obvias ponen de manifiesto las vacilaciones iniciales de unos ensayos que in-

%8 A. Vilanova, op. cit., p. 132.
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tentan, sobre todo en el caso de Contreras, aclimatar la novela griega de aven-
turas al contexto hispanico. Con todo, su valor de iniciadoras es patente, y
su mérito principal consiste en haber sentado una plataforma minima sobre
la que Lope o Cervantes pudieran sustentar sus realizaciones, para dar cima
a la verdadera novela de aventuras espafiola en el siglo XVII, mediante E/ pe-
regrino en su patria (1604) y Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617),
respectivamente.

La Selva de aventuras habia fraguado un esquema original de base griega
que Lope de Vega iba a perfeccionar. Mantendria el Fénix la inclusién de obras
teatrales —autos sacramentales, en concreto— y poesias liricas, ademads de epi-
sodios variados. Igualmente, respetaria el cardcter basicamente religioso y sim-
bdlico de la peregrinacién, con sus topicos de castidad de los amantes, fideli-
dad, etc. Pero introduciria innovaciones de gran importancia: 1) En primer lu-
gar, acentuaria y, en verdad, consolidaria totalmente la tendencia nacionaliza-
dora de Contreras, haciendo que las andanzas de su peregrino de amor Panfilo
de Lujan no traspasaran los limites esparfioles, con la excepcion de su cautive-
rio y de su amada Nise en Fez. Bien es cierto que Nise viaja a Marsella y Perpi-
nan, pero no debemos olvidar que esta ciudad fue espaifiola hasta 1642, por
lo que se mantuvo, en cualquier caso, muy cerca de la frontera, cuando no
dentro de sus limites. En cuanto a la alusion a un viaje por Italia y Francia,
se trata de una mera referencia que, al igual que el cautiverio, es anterior al
verdadero peregrinaje, realizado todo él «en su patria», como reza el titulo de
la novela. 2) En este contexto, aunque sin aventuras maritimas apenas, volve-
ria a incluir los caracteristicos lances y peripecias de accion que Contreras ha-
bia olvidado, en pos de la realizacion de una verdadera novela bizantina espa-
fiola de nuevo cuiio, diferente de la griega. 3) Mantendria la tendencia religio-
sa y simbolica de La Selva, s6lo que opondria, a la «mistica beateria platoni-
zante» de Contreras, «el rigido catolicismo post-tridentino»®, haciendo de la
bizantina una novela didactica y catdlica. Es decir, que en correlato con la na-
cionalizacién del género, era casi necesario hacer también su catolizacién, da-
do el momento histdrico de cerrazén contrarreformista y catequizadora. 4) A
diferencia de la novela de Contreras, E/ peregrino postula una recompensa fi-
nal a los esfuerzos de los enamorados viajeros no sélo espiritual, sino también
fisica; una satisfaccion amorosa total. 5) Ademds de hispanizar, también ac-
tualiza el argumento, que sucede no sélo en Espaiia, sino también hacia 1600.
6) Finalmente, como es usual en su obra, incluye elementos autobiograficos.

En definitiva, creo que Lope pretendia remozar la novela de origen griego

¢ J.B. Avalle-Arce, «Introduccion» a su ed. de E! peregrino en su patria, Valencia, Castalia,
1973, p. 28.
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de manera semejante a como estaba renovando el teatro de su época, convir-
tiendo la materia extranjera en materia nacional, la mitologia en religion cris-
tiana y el pasado en presente vivo; aclimatando, asimilando e hispanizando gé-
neros y temas de diversa procedencia. Quiza por eso dijera: «Yo he pensado
que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias» (La desdicha
por la honra).

Sin embargo, tan loable empefio entrafiaba un riesgo considerable, ya que
la novela bizantina, por mor de su espafiolizacion y actualizacion totales, que-
daba convertida en un mero «cafiamazo, sobre el cual se bordan las figuras
de la verdadera novela de aventuras, cristiana y post-tridentina»’® —en pala-
bras de Avalle-Arce—; esto es, en un mero molde estructural que podia servir
y sirvié de hecho, segun creo, para desarrollar en él a las mil maravillas una
novela de cardcter cortesano. Panfilo es un cortesano, independientemente de
que sus avatares le lleven a ser soldado, cautivo, peregrino, preso, loco, pas-
tor, lacayo... Me parece que autores como Castillo Solérzano y Céspedes y Me-
neses pudieron ver el esquema lopesco como un molde valido para escribir no-
velas cortesanas de amplio espectro, del tipo de Lisardo enamorado o El espa-
Aiol Gerardo. El peligro, en suma, consistia en la posibilidad de transformar
la bizantina en algo tan espaifiol, que de hecho fuera solo novela de aventuras
cortesanas espafiolas. Y es que Lope habia escrito su obra para enfrentarla a
la picaresca; para oponer un paraddéjico peregrino en su patria capaz de mos-
trar la viabilidad del camino de perfeccionamiento espiritual, frente al picaro,
también frecuentemente peregrino solo en su patria (Lazarillo, Buscon, Picara
Justina, Lazarillo de Juan de Luna, Teresa de Manzanares), pero cuya anda-
dura implicaba un progresivo empeoramiento del pecado, un gradual aumento
de la imperfeccidn. Y en su intento de oponerse al picaro literario, hondamen-
te espaiiol, habia configurado un peregrino necesariamente de igual ambiente
y nacionalidad, con el fin de que la antitesis fuera valida y surtiera efecto.

Cervantes, en cambio, a pesar de haber asimilado muy bien las innovacio-
nes lopescas, capto igualmente sus riesgos, e intentd, segin pienso, una sinte-
sis que fuera capaz de mantener, por un lado, lo estrictamente genérico proce-
dente de la novela griega; por otro, las aportaciones espar”lolais y espailolizado-
ras, ‘es decir, las lopescas. Y lo hizo asi, con el fin de dar cima a una novela
bizantina «que se atreve a competir con Heliodoro»; esto es, que sin dejar de
insertarse en la tradicion clasica, fuera, simultdneamente, de nueva factura,
a la manera espafiola.

A tal fin, retomd el modelo de la Historia etidpica’* de Heliodoro, asi co-

Y Ibid., p. 30.
"I Sobre lo que Cervantes toma de Heliodoro, cf. la ed. cit. de Lépez Estrada.
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mo el de Clareo y Florisea de Reinoso, sin olvidarse de El peregrino de Lope,
y dividié sus Trabajos de Persiles y Sigismunda en dos partes perfectamente
equilibradas’: a) Los dos primeros libros, de geografia, ambiente y personajes
exoticos y maravillosos, suceden en zonas de Noruega, Dinamarca e Irlanda
poco precisas, como la Isla Barbara, la Isla de las Ermitas o la del Rey Policar-
po; sus personajes son igualmente fantdsticos, como el rey Cratilo de Bitua-
nia, o el rey Leopoldio de Danea, Clodio, Rosamunda... Aunque aparecen ya
en ese ambiente lejano el barbaro espaiol Antonio, el italiano Rutilio, el por-
tugués Manuel de Sousa Coutifio y el francés Renato. Y es que Cervantes va
moviendo los hilos de su relato con maestria singular, de modo que actualiza
el espacio extrafio con personajes pertenecientes al mundo europeo conocido,
que le sirven ademds de apoyatura y enlace con la parte que seguira después,
al mismo tiempo que de contraste realista y actualizador de la materia exética
inicial. Toda esta primera parte esta henchida de episodios de la mas pura es-
tirpe bizantina: suceden en torno al mar, con raptos, naufragios, aventuras de
toda indole, separaciones entre Periandro y Auristela, reencuentros, manteni-
miento cabal del amor, de la castidad y la lealtad en situaciones dificiles, y en-
raizamiento en su fe catdlica, que es la fuerza motriz que les impulsa, a través
de peligros sin cuento, hacia Roma.

b) Los libros III y IV forman otro grupo, pues la geografia de su peregri-
naje es ahora Portugal, Espaiia, Francia e Italia, y los lances que acaecen a
la pareja viajera son verdaderas novelitas cortesanas de amor y honor, a la ma-
nera italiana, episodios moriscos, € incluso picarescos, como el de los falsos
cautivos. Es la parte atipica, mas proxima a la innovacion lopesca, espafioliza-
da y actualizada.

Es decir, se trata de una magnifica sintesis de las tendencias existentes que
hace del Persiles 1a mejor novela bizantina, que, sin dejar de serlo, es también
nueva y espafiola.

La unidad de tan variada y prolongada peripecia viene dada por el tema
axial: la peregrinacién catélica y mistica hacia Roma, con voto de guardar la
castidad y no contraer matrimonio hasta su catequizacion, e incluso ocultar
sus nombres y-origen noble —como en Heliodoro— hasta el final, en que son
Persiles y Sigismunda y no Periandro y Auristela; la cadena del ser, de que
ha hablado Avalle-Arce”, en gradual escala de perfeccionamiento hacia Dios; la
peregrinacidn sobre la tierra como simbolo de la vida humana, que los hom-

2 Para cuestiones estructurales y de interpretacion son fundamentales los estudios de A. Vila-
nova, loc, cit.; J. B. Avalle-Arce, ed. y estudio del Persiles, Valencia, Castalia, 1978; y Alban
K. l;g)rcione, A study of Persiles and Sigismunda: A christian romance, Princenton, New Jersey, 1972,

1bid.
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bres de la Contrarreforma sacaron de La Biblia. Y es que, como muy bien ha
analizado Vilanova™, el peregrino andante de Cervantes es el antiguo caballero
andante que ha sustituido los ideales anacrénicos de la caballeria medieval por
las virtudes estoicas del caballero cristiano, favorecidas por el humanismo eras-
mista y legadas por éste a la Contrarreforma. De esta manera, Cervantes otor-
ga un sentido trascendente, de afirmacion catdlica, a su ultima novela, sin aban-
donar el relato variado de las peripecias, peligros y aventuras, como habia he-
cho La Selva, y mezcla en perfecta armonia los «trabajos por mar» de la poéti-
ca genérica griega, con los «trabajos en tierra firme» mds ligados a la renova-
cién lopesca, nacionalista y espafiola. En fin, fusiona en equilibrio concorde
las divergentes lineas que le precedieron, con genialidad quizd sdlo reservada
para él.

Y lo hace asi, no por mero artificio, ni por ejercer su virtuosismo construc-
tivo, ni por mostrar su superior concepcion de la narrativa, sino por necesi-
dad; porque, a lo que creo, estaba convencido de que la peregrinacion religio-
sa y simbdlica debia ser muy larga, para alcanzar verdadero valor ejemplar,
para que la cadena del ser lograra su pleno desarrollo —desde el mundo primi-
tivo, barbaro y ateo hasta el mundo civilizado, actual y catélico de Roma—;
debia narrar aventuras incognitas y remotas, con el fin de demostrar cémo lo
inverosimil se convierte en verosimil; debia rozar la fantasia exdtica y peregri-
na, para causar admiracién, como querian Aristételes y el Pinciano; debia cons-
truir un laberinto estructural, para que la peregrinatio vitae implicara mayor
esfuerzo de perfeccionamiento y purificacién; debia, en fin, contar multitud
de historias intercaladas y peripecias sin fin, para demostrar ¢émo la unidad
se consigue dentro de la variedad, ain en las mds dificiles circunstancias.

AL Vilanova, op. cit.
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Edad de Oro, 1, volumen inaugural de las publicaciones del
Departamento de Literatura Espaniola de la Universidad
Auténoma de Madrid, termind de imprimirse el dia 23 de
Abril de 1982, en Artes Graficas Jomagar, S. L. Ha sido
compuesto en tipos Times 10:12 y 8:10 y se han tirado 1.500
ejemplares. Cuidé la edicion Mario Hernandez.

Este libro ha sido realizado con la colaboracion de Rafael Caste-
llanos, librero de la Universidad Auténoma de Madrid.
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