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Sobre las palabras de Gelasia, que sirven de epígrafe a este trabajo, volverá 
Cervantes en el renacimiento del personaje en la figura de Marcela con 
aquel: «Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los 

campos» (Cervantes, 2011: I, 193). El tema amoroso adquiere en la Primera 
Modernidad una centralidad que desembocará en una figura de mujer nueva, 
cuyo exponente más representativo es Marcela. El estatus de los personajes fe-
meninos en el idilio de la Primera Modernidad no tiene parangón con los del de 
la Antigüedad, porque, como ya apuntara Renato Poggioli (1975), sus pastoras 
y ninfas tienen existencia tan solo como objetos de deseo masculino. Tanto en 
Teócrito como en Virgilio, la voz femenina se diluye en los límites impuestos 
por las quejas del pastor y los momentos en los que adquiere protagonismo, 
como es el caso de Alcmena o las Ménades, su papel sigue siendo subsidiario y 
está lejos de tener autonomía. La novela pastoril se sitúa en una encrucijada de 
tradiciones que le permite incorporar adiciones al género que no formaban parte 
del idilio clásico. El resultado es una estética mixta que traslada los elementos 
populares del idilio a esquemas cortesanos, tanto en el ámbito discursivo como 
en la configuración de personajes nuevos. Con la figura de Marcela en el Quijo-
te, hija de pleno derecho de esas adiciones que crecieron en el terreno abonado 
de la pastoril, Cervantes se adentra en las contradicciones del género idílico 
tensándolo hasta irritar sus leyes. 

Erich Auerbach, en «Camila, o sobre el renacimiento de lo sublime» (1969: 
208 y ss.), veía en la elevación del amor a la categoría de objeto propio del estilo 
elevado uno de los giros estéticos más relevantes de la historia poética europea. 
El tema amoroso en la Antigüedad fue considerado un tema fundamentalmente 
bajo, popular. Todavía en el siglo xv, Alain Chartier dividía su obra entre poesía 
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alegre, refiriéndose a las obras que tratan de amor, y composiciones serias, al res-
to de su producción1. La novedad de considerar el amor un tema elevado la situa-
ba Auerbach en la poesía cortesana feudal, alentada por el marco de las leyendas 
célticas. Dante sintetizó esta novedad en la fórmula salus, amor, virtus, como los 
tres temas apropiados para el tono grave (De vulgari eloquentia, II, IV, 7). Y es 
que la Edad Media «hizo del amor una idea nueva y original y hasta se ha llegado 
a decir que el siglo xii ha inventado el amor» (Zink, 2012: 276). La exaltación del 
amor lleva implícita el culto a la dama o, si se quiere, su idealización, un juego 
cortesano que le concede a la mujer un protagonismo hasta entonces desconocido 
en el dominio literario pero que, en modo alguno, hay que confundir con ningún 
cambio en su estatus social (Duby, 2012: 13). Son numerosos los géneros litera-
rios que se organizan en torno a esta elevación, desembocando en un fenómeno 
estético de alcance paneuropeo: desde sus inicios en la lírica trovadoresca y su 
heredero inmediato el dolce stil nuovo, hasta el idilio de la Primera Modernidad. 

En la Edad Media, los géneros poéticos y polémico-didácticos (los debates, 
diálogos o juicios) fueron cauce expresivo de esta sublimación del galanteo cor-
tés, fundamentalmente, o «juego de amor», como lo llamara George Duby. Tras 
un largo periplo por la tradición romance y neolatina, unos y otros acabarán ab-
sorbidos primero por la novela sentimental y, más tarde, por la pastoril. De ma-
nera que el idilio describe una trayectoria circular que se irá abonando con los 
materiales de aluvión que le aporta el medievo. Hace más de un siglo, James 
Hanford (1911), tomando como punto de partida algunas obras de la época caro-
lingia como el Conflictus Veris et Hiemis y la Ecloga Theoduli, situaba el origen 
del debate literario medieval en la tradición idílica clásica de Teócrito y Virgilio. 
Los cantos amebeos y los certámenes de los pastores habrían servido de punto 
de partida de los debates medievales. La invectiva entre Comatas y Lacón, en 
el idilio V de Teócrito o el certamen de Coridón y Tirsis, arbitrado por Melibeo 
en la Égloga VII de Virgilio, serían algunos ejemplos ilustradores. Sin embargo, 
el debate es un género escurridizo que adquiere múltiples formas y no se deja 
encasillar ni es fácil trazar sus límites con otras formas afines, como el diálogo 
o el juicio. Badel (1988: 102), que ha estudiado el problema, propone distinguir 
entre diálogo, juicio y debate propiamente dicho, atendiendo al grado de con-
flictividad del enunciado, porque, aunque en determinados contextos parezcan 
intercambiables, en realidad, no lo son. Hoy resultaría difícil prescindir de la con-
vergencia y el papel que desempeñaron otros géneros, que habitan en estancias 

1	 Para Carlos Alvar, los siguientes versos de Chartier aluden a sus obras alegres o amorosas: «Y si 
alguien quiere obligarme, / a alegres cosas escribir, / mi pluma no sabrá hacerlo / y mi lengua no 
las dirá» (La belle dame sans mercy, vv. 17-20). En el Traité de l’Espérance (1428), Chartier se 
refiere de nuevo a esta misma división entre lo cómico y lo serio de su producción literaria: «Je 
souloye ma jeunesse acquitter / A joyeuses escritures dicter» (vv. 240-244) (Alvar, 1996: 46).
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muy próximas si no en la misma, como los diálogos lucianescos y socráticos de 
la Antigüedad, ciertas formas dialogadas populares, el conflictus o altercatio lati-
nos o las huellas que dejaron las estrategias argumentativas de la escolástica en la 
formación del debate medieval. 

En un primer momento el debate medieval se apoyó, desde luego, en las dis-
putas escolares, pero pronto desbordó el cauce de la lección universitaria para  
enriquecer la creación literaria. Pero independientemente de cuál fuera su génesis 
o trayectoria, el género del debate gozó de gran popularidad en la Edad Media, 
desde el partimen o la tensó franceses, las preguntas y respuestas castellanas o la 
sparsa y la ajuda portuguesas (Roffé, 1996: 34-35). Abarcó temas de muy diversa 
índole: teológicos (alma-cuerpo, cristianismo-judaísmo), amorosos (escolar-mon-
ja, amor-anciano, clérigo-caballero). Baste mencionar los más conocidos, como 
la Disputa entre el cristiano y el judío o la Disputa del cuerpo y del alma. Uno de 
los temas predilectos del debate medieval fue, sin duda, el amoroso. Los prime-
ros ejemplos se remontan a la controversia entre el clérigo y el caballero, que se 
interrogan sobre cuál de los dos es mejor amador. Sus primeras manifestaciones 
se remontan a textos latinos como la Altercatio Phyllidis et Florae (siglo xii), que 
pronto será imitado por el autor de Le Juguement d’Amour o por el poeta de Ele-
na y María. Este arranque del género se irá diversificando a medida que avance la 
Edad Media, siguiendo una deriva muy particular que desemboca, en unos casos, 
en la querella entre los sexos; en otros, se deslizará hacia la controversia sobre 
las armas y las letras, tan del gusto de los autores renacentistas, entre los que se  
encuenta Cervantes. 

En la poesía cancioneril del xv proliferarán los poemas-debate en los que el 
poeta contiende con su dama. La novela sentimental acogerá entre sus páginas la 
querella acerca de las mujeres articulada en torno al debate, recuperando tópicos 
como las molestiae nuptiarum, la enumeración de virtudes y vicios de las mujeres, 
las disputas entre maldicientes y defensores del honor de las donas o los juicios 
de amor, como el de Braçayda y Torrellas, en Grisel y Mirabella de Juan Flores 
(Vélez Sainz, 2015: 23). En ello López Estrada incidía cuando apuntaba hacia la 
novela sentimental y su casuística amorosa como antecedente de la novela pasto-
ril (López Estrada, 1974: 343; Matzat, 2001). En el siglo xvi, con el renacer del 
idilio, este caudal de géneros polémicos se incorpora al canon pastoril, producién-
dose una mixtificación muy peculiar entre la estética popular, de la que había for-
mado parte el idilio en la Antigüedad y una estética elevada que proviene de los 
moldes cortesanos.

La propensión de los pastores a la conversación hará no solo que se intensifi-
quen los diálogos en la novela pastoril, también se diversificarán mezclándose con 
otros materiales (López Estrada, 1988: 337). Es así como se irán perfilando los 
certámenes poéticos, presentes desde el idilio de la Antigüedad, con jueces y fallo 
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de premios para las mejores composiciones, como sucede en Los pastores de Be-
lén de Lope de Vega; los coloquios de los amores entrecruzados, tan del gusto de 
la novela de aventuras, juegos de todo tipo, debates sobre el amor y la condición 
femenina, o disquisiciones sobre el menosprecio de corte y alabanza de aldea, que 
empujan al cortesano a convertirse en pastor (Montero, 1996: xl). Este contexto 
genérico abigarrado, en el que se entremezclan el diálogo, el debate y el juicio con 
otras formas literarias, constituye el marco de referencia del episodio de Marcela en 
el Quijote de 1605 (11-14). La incorporación de estos géneros polémico-didácticos 
al idilio no se produce bajo la misma forma autónoma que habían tenido en la Edad 
Media. El género novelístico los absorbe sometiéndolos a un complejo proceso 
de reciclaje, que, en el caso que nos ocupa, se materializa en el «caso», un género 
oral con una marcada dimensión judicial. En el episodio de Marcela, Cervantes 
presenta una amalgama de tópicos y géneros pastoriles fuertemente entrelazados, 
que abarca el discurso sobre la edad de oro que enmarca el episodio, el lamento 
del pastor muerto de amores, el testamento de amor, o el debate-juicio sobre la 
obligatoriedad de amar, bajo el envoltorio literario de un «caso de amor» esceni-
ficado en un medio rural.

En el capítulo 12, mientras le curan a don Quijote la oreja, maltrecha por los 
mandobles del vizcaíno, uno de los cabreros trae la noticia de que el pastor Gri-
sóstomo ha muerto de desesperación amorosa, suceso que tiene alborotado a todo 
el pueblo. Todas las miradas acusan a la pastora Marcela, de belleza extremada, 
pero «esquiva» y «de condición terrible», en palabras del cabrero que lleva la no-
ticia sobre lo sucedido. Los pastores, don Quijote y Sancho, siguiendo la invita-
ción del cabrero, deciden asistir al entierro que se celebrará al día siguiente. En 
el lugar elegido por Grisóstomo para el sepelio y cuando los asistentes dan por 
terminada la lectura de la «Canción de Grisóstomo», hallada entre las pertenen-
cias del muerto, hará su aparición Marcela. Ambrosio, destrozado por la pérdida, 
la incriminará como única responsable de la muerte del amigo, reprochándole su 
comportamiento cruel e inmisericorde. 

Este bando, que defiende la obligatoriedad de amar como único medio de evi-
tar la desesperación del amante, percibe y proyecta una imagen cruel de Marcela 
que deriva directamente de la tradición cortés (Iventosh, 1974: 70). El calificativo 
de «endiablada», con que el cabrero encargado de los víveres se refiere a Marcela, 
prefigura la imagen que otros personajes y también el lector se irán haciendo de la 
pastora. Pedro, que corroborará esta imagen, incide en tres aspectos que se repiten 
una y otra vez: la belleza en extremo que provoca el enamoramiento de locales y  
foráneos; su comportamiento cruel que arrastra a sus víctimas a una inevitable  
y agónica desesperación; y la honestidad, cualidad que hereda de su madre. 

El bosquejo del personaje así presentado se articula en torno al eje  
crueldad-honestidad y la contradicción que supone la acusación de crueldad y, al 
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mismo tiempo, la exigencia de la honestidad, tal como correspondía al ideal feme-
nino de la época, como reclama fray Luis de León en La perfecta casada. Los pas-
tores presentan a Marcela como una suerte de mujer tentadora y fatal cercana a la 
figura de Eva, cuya «condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara 
la pestilencia, porque su afabilidad y hermosura atrae a los corazones de los que 
la tratan a servirla y a amarla, pero su desdén y desengaño los conduce a térmi-
nos de desesperarse» (Cervantes, 2011: I, 166). Se incide en su carácter arrogan-
te, equiparándola a un animal ponzoñoso, cuya belleza atrae a sus enamorados, 
como le sucede al «pobre difunto de Grisóstomo» (Cervantes, 2011: I, 163), que, 
incapaces de escapar a sus encantos, caen en las redes de su condición indómita. 
El personaje se asocia desde el primer momento con la serpiente como fuerza del 
mal, inherente a todo lo telúrico y asociada con lo femenino, a la manera de Lilith, 
Hécate o las Erinias (Cirlot, 1992: 407). Ambrosio subraya este perfil al referirse 
al desastrado fin de su amigo, que «sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por pre-
mio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin 
una pastora» (Cervantes, 2011: I, 181), aunque entre tanto desdén se vea forzado 
a reconocer que es virtuosa, porque «fuera de ser cruel, y un poco arrogante y mu-
cho desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna» (Cervan-
tes, 2011: I, 190). Irá incluso un grado más allá que los pastores, equiparándola al 
«basilisco», el «rey de las serpientes», porque, como escribe Pero Mexía, «tiene 
ponzoña solamente en los ojos, que mata con su vista» (2003: 507). Grisóstomo 
cumplirá a rajatabla con las quejas del amante, exagerando todo un punto más de 
lo debido, en un discurso cargado de «excesos expresivos» (Lapesa, 1992: 147). 
El tópico de la crueldad está presente ya desde los primeros versos de la Canción 
desesperada: «Ya que quieres, cruel, que se publique / de lengua en lengua y de 
una en otra gente / del áspero rigor tuyo la fuerza, / haré que el mesmo infierno 
comunique / al triste pecho mío un son doliente, / con que el uso común de mi voz 
tuerza» (Cervantes, 2011: I, 85). A medida que avanzan los endecasílabos asisti-
mos a una retahíla de acusaciones y reproches sobre el comportamiento de Marce-
la que no se corresponden con la historia que conoce el lector. Así lo confirma el  
que tiene a su cargo leer el poema, porque no concuerdan «con la relación que  
él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisósto-
mo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio y buen crédito de la buena 
fama de Marcela» (Cervantes, 2011: I, 190), sin que Ambrosio acierte a dar una 
justificación convincente. 

La dama cruel tiene un largo recorrido desde la Antigüedad y han sido mu-
chas las transformaciones que han sufrido las Circes, las Medeas o las Dianas. 
El referente inmediato del Renacimiento arranca de la tradición cortés de los 
primeros trovadores. El juego amoroso cortés se regía por conductas muy co-
dificadas que implicaban una relación directa entre el desdén de la dama y el 
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obligado sufrimiento del amante, que lo conducía a un estado de tristeza ex-
tremo como prueba del sentimiento amoroso y mérito por sí mismo para con-
seguir el tan deseado galardón, porque, como todavía creen los pastores de la 
Diana de Montemayor, «los que sufren más, son los mejores» (2015: 48). El 
amante debía conmover a la amada para que se apiadase de él y le concediera 
sus favores. El comportamiento femenino estaba sometido a una lógica simi-
lar. La amada podía mostrarse esquiva, cruel o inaccesible, pero era de obliga-
do cumplimiento ceder a las suplicas. En eso consistía el juego. Se trataba de 
una crueldad condicionada, pues llevaba aparejada la rendición a las preten-
siones del amante. Esta crueldad exigida a la dama es el tópico más repetido 
y manido de la poesía cancioneril o la novela sentimental y, como señalaba 
Wardropper (1953: 188), constituía la única alternativa viable a la piedad, 
cuya puesta en práctica atentaba contra la honestidad, como revela el com-
portamiento de Melibea. Recuérdese la amargura con que Pedro Cartagena 
acusaba a su enamorada, que hasta en sueños practicaba la fiereza de ánimo, 
«qu’ésta que mi bien desdeña, / si duerme mis males sueña, / si vela, piensa 
mi daño» (2000: 162). La imagen cruel que proyectan los pastores de Marcela 
se sitúa, por tanto, en una corriente muy bien establecida en la tradición cor-
tesana y sentimental. 

Esta imagen de la dama la heredará la novela pastoril y ni siquiera la filiación 
neoplatónica que recorre las páginas del género conseguirá barrerla en su totali-
dad. Ya desde el idilio clásico, el desdén, imaginado o no, de las pastoras consti-
tuye la sustancia verbal de las quejas del pastor no correspondido o con escasas 
posibilidades de éxito, que recurrirá al vituperio apoyándose en la tradición mi-
sógina para arremeter contra la amada. En el otro extremo se sitúan los pastores 
más favorecidos que alzarán la voz para «defenderla». A partir de la Diana de 
Jorge de Montemayor, la mujer ya no se queda al margen del discurso, como en 
la lírica cortés, sino que se incorpora como sujeto activo de la casuística amoro-
sa, para verbalizar sus propias preocupaciones. La Diana de Montemayor recoge 
todos los tópicos presentes en el debate sobre la condición femenina (Souviron 
López, 1997: 108 y ss.). Selvagia retoma algunos de ellos al explicar la naturale-
za del olvido.

La causa por que las pastoras olvidamos no es otra sino la misma por que de vo-
sotros somos olvidadas. Son cosas que el amor hace y deshace […]. Mas con todo 
esto creo que no hay más bajo estado en la vida que el de las mujeres, porque, si 
os hablan bien, pensáis que están muertas de amores; si no os hablan, creéis que 
de alteradas y fantásticas lo hacen; si el recogimiento que tienen no hace a vuestro 
propósito, tenéislo por hipocresía; no tienen desenvoltura que no os parezca dema-
siada; si callan, decís que son necias; si hablan, que son pesadas y que no hay quien 
las sufra (Montemayor, 2015: 41).
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En la Diana enamorada de Gil Polo, el canto de Florisia que se inicia con «¡sal-
ga afuera el verso airado…!» es crítico con el catecismo misógino, recriminando a 
los hombres sus continuos vituperios: «Luego veréis ser nombradas / desdeñosas, 
las modestas; / y las castas, mal criadas; / soberbias, las recatadas; / y crueles, las 
honestas» (1987: 292). Estas quintillas no están tan alejadas de las célebres redon-
dillas, «hombres necios que acusáis», que sor Juana Inés de la Cruz escribió denun-
ciando la misma actitud en la centuria siguiente. No es de extrañar que esta protesta 
y defensa, a la vez, a cargo de las propias mujeres, se deslice hacia comportamien-
tos heterodoxos encaminados a rechazar los códigos eróticos. Se trata de poner a la 
dama en la tesitura de elegir entre piedad y crueldad. En el primer caso, la acepta-
ción del juego amoroso se da por sentada. En el segundo, el rechazo y la negativa a 
convertirse en remediadoras de los deseos del amante va contra la piedad cristiana 
y la obligación de elegir. La belle dame sans mercy expresa esta dicotomía de for-
ma inequívoca cuando sentencia dirigiéndose al enamorado: «Escoja quien quiera 
escoger, / soy libre y libre quiero estar, / sin soltar mi corazón / para que otro sea su 
dueño» (Chartier, 1991: 286). Esta temprana rebelión contra la obligatoriedad de 
amar quiebra el paradigma cortés y propicia la aparición de una nueva figura litera-
ria desconocida en el idilio de la Antigüedad: la mujer libre.

En efecto, la lírica cortés nos proporciona, como acabo de mencionar, en La 
belle dame sans mercy de Alain Chartier (h. 1424) un precedente de esta nueva 
figura femenina. Se trata de un poema en forma de un diálogo entre la belle dame 
y un enamorado que le ruega en vano que acepte sus requiebros amorosos. Todo 
el diálogo se produce bajo la atenta mirada del autor-narrador que toma partido 
a favor del amante. Al final de la obra, este autor-narrador testigo contempla 
horrorizado cómo el amante muere de amor mientras la dama se reincorpora 
a la fiesta. El poema, una reverberación tardía de la tradición del amor cortés, 
alcanzó un enorme éxito fuera y dentro de Francia2. La obra, que provocó un gran 
escándalo, suponía una ruptura con las convenciones femeninas del amor cortés 
y se interpretó como una invitación a la rebelión de las damas contra los postizos 
códigos cortesanos. La reacción a esta nueva forma de comportamiento femenino 
en la tradición cortesana propició una serie de respuestas a Chartier e imitaciones, 
comenzando por las dos cartas escritas por las damas de la corte (Alvar, 1996: 
apéndice 89 y ss.), convocándolo a una audiencia ante un tribunal de Amor3, 
para responder del cargo de haber querido acabar con los leales servidores. Esta 
2	 En España, La belle dame sans mercy se conoció muy pronto, primero con menciones directas y 

más tarde, con una traducción completa al catalán de Francesc Oliver (c. 1460) (Alvar, 1996: 35).
3	 El concepto «corte de amor» es muy ambiguo y los investigadores no se han puesto de acuerdo 

en precisar su sentido. Puede entenderse como una institución cortesana donde las damas some-
tían a juicio a sus amantes, como una representación cortesana que incluía un concurso poético, 
o como un motivo literario que surge a partir de La belle dame sans mercy y de la Roman de la 
Rose (Gamba Corradine, 2001: 269-270; Neilson, 1967).
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acusación obligó a Chartier a escribir una Excusa ante las damas (Alvar, 1996: 
apéndice, 93 y ss.), acogiéndose al amparo de la corte de amor y suplicando su 
perdón. Una tercera carta, La respuesta de las damas, mucho más severa que las 
anteriores, le negaba el perdón a Chartier y lo obligaba a retirar su ofensa contra 
las damas. Este debate-juicio al autor y al poema de La belle dame sans mercy 
tuvo su continuidad en otros textos que constituyen el segundo ciclo de la querella 
(Cayley, 2006: cap. 4; MacRae, 2004: 7 y ss.). De una veintena de poemas que 
participaron en el debate, cuatro de ellos acusan a la dama de ser la responsable de 
haber provocado la muerte del amante; y catorce corrigen o enmiendan personajes 
y situaciones, como La bella dama con piedad, de autor incierto, que invierte 
el título de Chartier (MacRae, 2008). La crítica ha visto en la figura de la belle 
dame el prototipo de crueldad o, como mucho, un arquetipo ligado a la mujer 
fatal de la tradición bíblica (Lilith). Más bien habría que comprender el personaje 
como un modelo nuevo con precedentes aislados en el dominio literario, como 
las Suplicantes de Esquilo, que se rebelan contra la obligación de casarse o de 
amar, y que hará fortuna en la figura del andrógino en la modernidad. La belle 
dame sans merci adquiere para Luis Beltrán una importancia extraordinaria, pues 
la considera el antecedente de los personajes pastoriles que rechazan el amor que 
les propone el amante, rompiendo la unidad del idilio y orientándolo hacia lo 
tragicómico (Beltrán, 2021: 150).

La aparición de esta nueva figura femenina de la belle dame cuajará y se 
desarrollará en la novela pastoril, no como personaje dominante, pero sí como 
personaje secundario. En algunas obras pastoriles, como la Diana enamorada 
de Gaspar Gil Polo, se produce una desmitificación del amor que favorece el 
cuestionamiento del incondicional servicio amoroso y contribuye a la creación de 
una figura más distanciada (Egido, 1987: 390). Alcida, que llega al desamor por 
el camino de la confusión, contempla, en su ilusión de libertad, los asuntos de los 
enamorados con cierta distancia e intenta aplicar sus remedios a Diana, para que no 
caiga en la trampa de elegir, «que entre los dos extremos de amar y aborrecer, está el 
medio» (Gil Polo, 1987: 95), previniéndola contra las engañosas palabras de Sireno 
y la falsedad del amor, que define como «una cosa imaginada por los hombres, que 
ni está en cielo ni en tierra, sino en el corazón del que la quiere» (Gil Polo, 1987: 
98). Bien es verdad que esta actitud es más bien efímera y se desvanecerá en cuanto 
haga su aparición Marcelio. 

La obra de Cervantes transitará por los mismos senderos y ahondará en 
esta figura. Son bien conocidas las innovaciones que introduce en La Galatea, 
fundiendo diversas tradiciones ajenas al mundo idílico desde el tono marcadamente 
trágico que abre la obra, con el asesinato de Cario, hasta la creación de personajes 
que encarnan la rebeldía ante la tiranía de amor. Gelasia no se contiene en la 
figura del «desamorado» que se ríe de las tribulaciones del amante, representada 
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por Theolinda o Lenio, el campeón del desamor, como lo llama López Estrada 
(1948: 33). La libertad de amar que pregona Gelasia se cifra en el soneto «¿Quién 
dejará del verde prado umbroso…?», ideario que repetirá después Marcela en 
términos muy parecidos. Gelasia reemplaza el amor humano por el amor a la 
naturaleza: «del campo son y han sido mis amores / rosas son y jazmines mis 
cadenas» (Cervantes, 1996: 431). Y es la naturaleza la que mejor representa su 
ideal de libertad. Sin embargo, este ideal no se interpreta por los pastores como 
tal, sino con los presupuestos del amor cortés, incluso entre las pastoras. Maurisa 
se queja amargamente de que Gelasia desprecie a su hermano que

la ama, la quiere, y la adora; y, en cambio de los continuos servicios que siempre 
le ha hecho y de las lágrimas que por ella ha derramado, esta mañana, con el más 
esquivo y “desamorado” desdén que jamás en la crueldad pudieras hallarse, le 
mandó que de su presencia se partiese, y que ahora ni nunca jamás a ella tornase 
(Cervantes, 1996: 430). 

Y no solo la acusará de crueldad, también la responsabiliza de que Lenio, por 
no traspasar el mandamiento amoroso, intente quitarse la vida. 

La figura del «desamorado» no es la única que cuestiona la obligatoriedad de 
amar, la malmaridada responde a presupuestos muy parecidos. En La Galatea esta 
figura la encarna Galatea, a punto de convertirse en otra malcasada más por vo-
luntad de su padre. En la Diana de Montemayor, para no contravenir la obedien-
cia paterna, Diana debe contraer matrimonio con Delio, hombre rico en bienes de 
fortuna, pero algo mermado, a la manera de Camacho, en los de naturaleza, que 
es tanto como decir feo o contrahecho. La imagen del matrimonio en la novela 
pastoril se debate entre un rechazo radical, bien porque se trate de matrimonios 
forzados o concertados, bien porque las pastoras tengan aspiraciones de libertad, 
y una aceptación implícita en las uniones idealizadas con que se cierran algunas 
novelas pastoriles (Albuixech, 2008; Cull, 1986).

Estos ejemplos que hemos entresacado de la novela pastoril conforman los 
antecedentes de Marcela, una nueva figura femenina, distinta de la dama cruel. 
Con Marcela, Cervantes traza una línea de continuidad con el género idílico y, 
al mismo tiempo, empuja al personaje hasta el paroxismo, para elevarlo a la ca-
tegoría de único en su especie, con el propósito de irritar las leyes del idilio para 
ponerlo a prueba. Esta actitud caracteriza toda su obra literaria desde La Galatea 
al Persiles. Prueba suficiente serían don Quijote, Anselmo o el bueno de Carriza-
les, que entrarían en esta categoría. El personaje de Marcela está construido como 
una respuesta a la obligatoriedad de amar que defienden los pastores, pero, sobre 
todo, como una valoración del autor ante el género para poner de manifiesto la 
contradicción que supone incorporar al idilio elementos que le son contrarios. En 
el caso que nos interesa se confrontan dos concepciones del amor contrapuestas y 
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representativas de los géneros elevados. El discurso de Marcela responde directa-
mente a la siguiente interpelación de Ambrosio: «¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh 
fiero basilisco destas montañas! si con tu presencia vierten sangre las heridas des-
te miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte en las crueles 
hazañas de tu condición […]?» (Cervantes, 2011: I, 191). Los argumentos que 
esgrime para defenderse de la acusación de crueldad y de ser la responsable de la 
muerte de Grisóstomo no provienen de la tradición del amor cortés sino de la tra-
dición neoplatónica. Marcela comienza su argumentación contra la obligatoriedad 
de amar abordando la dialéctica amor-belleza para mostrar que no es responsa-
ble de los efectos que su belleza causa en sus semejantes ni le es atribuible a ella 
culpa alguna por ser bella (Hart y Rendall, 1978). Para reivindicar su derecho a 
la libertad de amar recurrirá al neoplatonismo. Parte de la premisa de que «todo 
lo hermoso es amable». Ambos conceptos están intrínsecamente vinculados en la 
teoría neoplatónica de Marsilio Ficino y León Hebreo (Byrne, 2015: 80; Markie-
viech, 2019). León Hebrero define la hermosura como lo que impulsa a amar, una 
«gracia, que, deleitando al ánimo con el conocimiento de ella, lo mueve a amar» 
(Vega, 1996: 408). Distingue entre la belleza corporal (percibida por los sentidos 
materiales) y la belleza espiritual (Vega, 1996: 409). El oído y, sobre todo, la vista 
transcienden la materia para elevarse hasta la verdadera belleza, que radica en el 
alma4. La disquisición de Marcela sobre la belleza está muy próxima a la que hace 
Lenio en La Galatea (López Estrada, 1948: 35 y ss.). Ambas, partiendo de la di-
ferencia entre la belleza corpórea e incorpórea, distinguirán dos tipos de amor: el 
amor sensual o material y el amor espiritual. Esta gradación entre un tipo y otro de 
hermosura, le permitirá a Marcela postular el principio de la no reciprocidad en el 
amor, porque, no «todas hermosuras enamoran; que algunas alegran la vista y no 
rinden la voluntad» (Cervantes, 2011: I, 192). Dicho principio se basa en que solo 
el alma puede conocer la belleza espiritual. Para León Hebreo existen «muchas 
cosas hermosas que no son conocidas de muchos ojos muy claros, ni ellas causan 
a los que las ven deleite ni amor» (Vega, 1996: 523). Ya Diotima, en el Banquete 
de Platón, le había explicado a Sócrates que la belleza del alma es superior a la del 
cuerpo, y suficiente para engendrar amor (1988: 210b y c). Marcela, en sintonía 
con los padres de la Iglesia, cree que los adornos del alma son las virtudes «sin las 
cuales el cuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso» (Cervantes, 2011: 
I, 193) y, en la mujer, la honestidad excede a todas las demás. El principio de la 
no reciprocidad avalado por la honestidad la conduce directamente a responsabi-
lizar de su trágico final a Grisóstomo y su contumaz insistencia, porque según ha 
oído decir «el verdadero amor no se divide y ha de ser voluntario, y no forzoso. 

4	 Por eso previene contra la idea que los hombres vulgares tienen de la hermosura porque no pue-
den comprender ni ver más allá de los ojos y los oídos corporales de manera que comprenden la 
hermosura espiritual como «cosa fingida, soñada o imaginada» (Vega, 1996: 411).
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Siendo esto así […] ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza…?» (Cer-
vantes, 2011: I, 192-193). El amor voluntario es una de las diferencias que separa 
al hombre de los animales, según León Hebreo, porque «el conocimiento y amor 
racional y voluntario se halla solamente en los hombres, porque proviene y es ad-
ministrado de la razón» (Vega, 1996: 103). Marcela apelará a la distinción neopla-
tónica entre el amor simple, que la exime de la obligatoriedad de amar, y el amor 
recíproco, que la obliga (Byrne, 2015: 93). Según Ficino,

Sanza dubio due sono le spetie d’amore, l’uno è semplice, l’altro è reciproco. 
L’amore semplice è dove l’amato non ama l’amante; quivi in tutto l’amatore è 
morto, perché non vive in sé, come mostrammo, e non vive nello amato essendo 
da lui sprezzato (1987: 12).

Con ello se reafirmará en la proclamación de su libertad, ideal que comparte, 
como señalara Rodríguez Puértolas con don Quijote (1996: 184). Lo que Marcela le 
reprochará a Grisóstomo y a los que comparten la obligatoriedad de amar es atenerse 
de manera inflexible al precepto cortés de que el sufrimiento purifica al amante y lo 
hace digno de ser amado. Grisóstomo elige un camino contrario a los principios del 
idilio y su concepción del amor está lejos de la sencillez y el equilibrio que Fernando 
Herrera veía en la materia de esta poesía, a saber, «las cosas i obras de los pastores, 
mayormente sus amores, pero simples i sin daño, no funestos con rabia de celos, no 
manchados con adulterios; competencias de rivales pero sin muerte i sangre» (2001: 
690). La actitud de Grisóstomo violenta la naturaleza y es contraria al mundo de ar-
monía que propone el idilio, manifestándose como consecuencia inevitable de una 
comprensión del amor anclada en los viejos odres corteses. Frente a él, Marcela re-
presenta la mujer nueva que aboga por la libertad en el amor: «yo nací libre, y para 
poder vivir libre escogí la soledad de los campos» (Cervantes, 2011: I, 193). 

Lo que me interesa destacar es que el discurso de Marcela supone una réplica, 
formulada desde el neoplatonismo, a la obligatoriedad de amar de la tradición 
cortés. El discurso denuncia una contradicción de la novela pastoril que no pasó por 
alto la intuición cervantina y que suponía una comprensión del amor que violentaba 
la armonía del idilio. El personaje de Marcela es la síntesis de esta contradicción. 
Surge como una rebelión ante la obligación de amar de la tradición cortesana, pero 
crece en los moldes de un género de origen popular que sublimaba la armonía 
entre el hombre y la naturaleza. De hecho, tanto la retórica como la preceptiva 
ubicaban el género dentro del estilo humilis. Pero con el Renacimiento, el mundo 
arcádico se traslada a la corte y pasa de ser un género cómico-popular a serio-
cómico. La polémica sobre El Pastor Fido de Guarini es ilustrativa de este cambio 
porque sintetiza la comprensión que los teóricos renacentistas tuvieron del idilio. 
Giason Denores condenó la «pastoral» por mezclar lo serio y lo cómico y atentar 
así contra la esencia de los preceptos aristotélicos (Weinberg, 1961: 1.074-1.105). 
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Esta nueva figura femenina que hunde sus raíces en la estética cortesana desnaturaliza 
profundamente, al decir de Schiller, la «representación artística de la humanidad 
inocente y feliz» (Schiller, 1994: 93) y hace imposible la utopía del mundo feliz que 
describe don Quijote en el discurso de la edad de oro.

Es muy improbable que Cervantes conociera La belle dame sans mercy, aun-
que no sería imposible, porque había una traducción completa al catalán. Pero 
tampoco es imprescindible para ver en el episodio de Marcela el extremo de un 
cabo que nos conduce hasta la estética cortesana. Al final, este «caso de amor» 
se resolverá en un juicio, como en la tradición cortés y en la polémica de La be-
lle dame sans mercy, solo que Cervantes no apela a Cupido ni a ninguna corte de 
amor sino a un paladín de la libertad. Cervantes le ha presentado al lector todos 
los argumentos a favor (los de Ambrosio, Grisóstomo y los demás pastores) y en 
contra (los de Marcela) de la obligatoriedad de amar. En esta ocasión, sin em-
bargo, no deja el juicio inconcluso, sino que elige a don Quijote para que dicte 
sentencia. El veredicto no deja espacio para la duda: Marcela «ha mostrado con 
claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de 
Grisóstomo» (Cervantes, 2011: I, 195). Don Quijote en modo alguno podía con-
cebir un amor «forzado» ni, mucho menos, permitir que «la amorosa pestilencia», 
como dice en el discurso sobre la edad de oro, diera al traste con la honestidad de 
la pastora «para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la ma-
licia, se instituyó la orden de los caballeros andantes» (Cervantes, 2011: I, 153).
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Marcela, o sobre la figura de la mujer libre: «Libre nascí, y en libertad me fundo»

Resumen: El tema amoroso, y por extensión el personaje femenino, adquiere en la Primera 
Modernidad una centralidad que desembocará en la figura femenina de la mujer libre, 
cuyo exponente más representativo es el personaje de Marcela. La figura de la mujer libre 
tiene su origen en la tradición cortesana con La belle dame sans mercy de Alain Chartier 
(c. 1424). Surge como una rebelión ante la obligación de amar, pero crece en los moldes 
de un género popular que sublima la armonía entre el hombre y la naturaleza. El episodio 
de Marcela, articulado sobre un «caso de amor» en el que dos bandos contienden sobre 
la obligatoriedad de amar, representa la culminación de esta nueva figura. El episodio 
es el resultado de una estética mixta que funde los elementos populares del idilio con 
elementos cortesanos, dando lugar a una importante transformación del género, que deja 
de ser cómico-popular para convertirse en serio-cómico.
Palabras clave: Idilio, estética cortesana, caso de amor, serio-cómico, nueva figura 
literaria, mujer libre.

Marcela, or about the figure of free woman: «Libre nascí, y en libertad me fundo»

Abstract: In First Modernity, Love, and by extension, the female character, acquires a 
centrality that will lead to the female figure of the free woman, whose most representative 
exponent is the character of Marcela. The figure of the free woman has its origin in the 
courtly tradition with the Belle Dame sans mercy by Alain Chartier (c. 1424). It arises as a 
rebellion against the duty of love but grows in a popular genre that sublimates the harmony 
between man and nature. The episode of Marcela, articulated on a case of love in which 
two sides argue over the duty of love, represents the culmination of this new figure. The 
episode results from a mixed aesthetics that melts the popular elements of the idyll with 
courtly elements, giving rise to an important transformation of the genre. It ceases to be 
comic-popular and to become serious-comic.
Keywords: Idyll, courtly aesthetics, case of love, serious-comic, new literary figure, free 
woman.




