UN LUGAR DE LA MANCHA
DE CUYO NOMBRE NO CABE ACORDARSE

JEAN CANAVAGGIO

Université Paris Nanterre
jean.canavaggio@sfr.fr

I lugar donde Alonso Quijano lleva la vida sedentaria de un hidalgo de al-

dea, hasta el dia en que se convierte en don Quijote y decide salir en busca

de aventuras, no es sino aquel mismo al que regresa al final de cada una de
sus tres salidas. Cuando el primer narrador lo menciona al comienzo del capitulo 1
de la primera parte, se limita a darnos esta escueta indicacion: «un lugar de la
Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme» (Cervantes, 1999: 152). Fuera de
que nos habla de un mero «lugar», denominacién imprecisa que puede aplicarse
tanto a un pueblo como a una aldea’, en el curso del relato no nos facilita el menor
indicio acerca de él. No obstante, desde el siglo xvi, varios comentaristas han
intentado identificarlo sin llegar por ello a una conclusion capaz de convencernos:
Argamasilla de Alba, Argamasilla de Calatrava, Alcazar de San Juan, Esquivias,
Mota del Cuervo, Puebla de Almoradiel, Quintanar de la Orden o Urda son algu-
nas de las hipdtesis emitidas, aunque ninguna ha conseguido imponerse.

A raiz de la conmemoracion del cuarto centenario de la primera parte, hace
ahora mas de quince afios, este aparente enigma ha despertado un renovado interés.
En 2005, un equipo pluridisciplinar de la Universidad Complutense de Madrid,
encabezado por Francisco Parra Luna, ha emprendido una nueva investigacion
sobre el tema, haciendo hincapié en la situacion de dicho «lugar» en el campo
de Montiel, a caballo entre las provincias de Ciudad Real y Albacete, el mismo
que recorre el ingenioso hidalgo al empezar su primera salida. A partir de tales
datos, los responsables de esta investigacion han desarrollado una argumentacion
basada en un modelo matematico que implica varios parametros: la topografia de

* A Francisco Florit, primer lector de este trabajo, mis mas expresivas gracias por sus acertadas
observaciones, asi como a Luis Gonzalez Fernandez por la version inglesa del resumen.
«Aldeay»: ‘Vale también ciudad, villa o aldea, si bien rigurosamente se entiende por lugar la po-
blacion pequefia, que es menor que villa y mayor que aldea’ (Diccionario de autoridades).
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la region, las sucesivas etapas de las tres salidas del caballero, los nombres de los
sitios citados en el texto (especialmente Puerto Lapice y El Toboso), las distancias
que los separan y, finalmente, el tiempo requerido para que Rocinante y el asno
de Sancho puedan cubrir estas distancias tomando los caminos que cruzaban la
Mancha al principio del siglo xvii. A partir de los computos establecidos sobre
estas bases, han considerado que estaban en condiciones de identificar aquel
lugar como Villanueva de los Infantes, el cual debia hasta entonces su fama a otro
escritor, Francisco de Quevedo, fallecido alli el 8 de septiembre de 1645 (Parra
Luna, 2005; 2009).

Semejante método no ha dejado de plantear varias objeciones por parte de
otros expertos. En 2009, James Iffland puso en tela de juicio dos de los criterios
elegidos: el primero, que postula una velocidad constante de las dos caballerizas
en un recorrido de veinte horas, y el segundo, que presupone que se desplazan
en un terreno siempre llano (Iffland, 2009: 153-184). En 2015, y luego en 2018,
Jestis Sanchez Sanchez, tras recordar que en el siglo xvi el Campo de Montiel
no se consideraba, administrativamente como parte de la Mancha?, ha mostrado
su desacuerdo con la afirmacion de que Cervantes llegara a adquirir, durante sus
viajes entre Esquivias y Sevilla, en la época de sus comisiones, un conocimien-
to efectivo de dicha region (Sanchez Sanchez, 2015; Sanchez Sanchez, 2018:
165-182). Sin desestimar la validez de tales objeciones, el enfoque que quiero
adoptar aqui es de otra indole: es el del orden del relato y de la construccion del
protagonista.

Cabe recordar, primero, que la primera frase del Quijote no tiene como finalidad
inmediata identificar aquel famoso «lugar». Asi de imprecisa, no deja de recordar el
comienzo de los cuentos tradicionales. Ademas, «en un lugar de la Mancha» es
el primer verso de un romance anénimo incluido en 1596 en las Flores del Parnaso,
de modo que bien puede ser, deliberada o no, una reminiscencia. Finalmente, en el
segmento «no quiero acordarmey, «no quiero» parece tener valor de mero auxiliar,
con el significado de «no voy a acordarme». Por otra parte, al final de la segunda
parte, en el capitulo 74, Cide Hamete Benengeli nos aclara a sumodo las razones que,
segun ¢él, hicieron que el primer narrador no nos diera el nombre de este «lugar: no
lo quiso poner puntualmente, «por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha
contendiesen entre si por ahijarsele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete
ciudades de Grecia por Homero» (Cervantes, 1999: 505a). Por consiguiente, no se
trata de un olvido, sino de un silencio concertado cuya justificacion humoristica
equivale a una evasiva. ;Qué es lo que cubre, entonces, este silencio? ;Sera este
lugar localizable como lo son El Toboso o Villanueva de los Infantes, dentro de un
2 Segun las Relaciones topogrdficas, Villanueva de los Infantes «cae en el reino de Toledo, en las

vertientes de Sierra Morena que llaman en el Campo de Montiel que es entre La Mancha y Sierra

Morenay» (Campos y Fernandez de Sevilla, 2009: II, 1.073).
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paisaje o sobre un mapa? ;No sera mas bien un sitio inventado, cuya existencia no
pasara de ser puramente textual? Para tratar de resolver esta duda, vamos a hacer
nuestra, durante unos instantes, aquella hipotesis cuya validez atin queda por probar.

Con este propdsito, imaginemos que Cervantes, a consecuencia de las investi-
gaciones realizadas en 2015 en la iglesia de las Trinitarias, salga de su tumba para
entrevistarse con nosotros tras haber reunido sus huesos dispersos. Imaginemos
también que, en vista de las preguntas que le seran planteadas, decida reescribir
asi, mas o menos, la primera frase del capitulo 1:

En Villanueva de los Infantes, lugar famoso de cuyo nombre quiero acordarme,
en tiempos de nuestro invicto Emperador Carlos Quinto, de feliz memoria, vivia
Alonso Quijano, un hidalgo de cuarenta y nueve afos, de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.

El cambio operado no puede ser mayor: Alonso Quijano se nos aparece ahora
dentro de un hic et nunc, lo cual, inevitablemente, va a dificultar su conversion
en caballero andante: dicho de otro modo, primero, su transformacion en caballe-
ro por escarnio, armado por un ventero picaro de acuerdo con un ritual pardédico
que lo pone en completo desfase con las expectativas y los valores del siglo en el
que vive; pero, también, su configuracion en tanto que personaje de ficcion que,
contra viento y marea, pone en obra su designio y afirma su autonomia. En la ver-
sion auténtica, este proceso estriba en una diferenciacion heredada de la Poética
de Aristoteles, glosada por sus comentaristas italianos y espafioles y reactivada en
clave irdnica en el debate entre don Quijote y Sanson Carrasco, en el capitulo 3
de la segunda parte: acorde con esta diferenciacion, el personaje se separa de lo
«particular historico» para proyectarse hacia lo «universal poéticoy», liberandose
asi del estado civil incierto de aquel hidalgo de aldea que fue hasta entonces (Ri-
ley, 1966: 261-284). Se nos dice que se llamaba «Quijada», «Quesada» o «Quija-
nay, y tendremos que esperar el final de su vida para que reciba definitivamente
el nombre de Alonso Quijano. Pero los elementos que permiten este anclaje, asi
como aquellos que se refieren a su nacimiento, su nombre y su edad («frisaba la
edad [...] con los cincuenta afios»), solo definen una prehistoria del personaje,
sin llegar a particularizarlo como si fuera el trasunto de un modelo vivo, nacido
en una fecha precisa y en un lugar preciso. En tales condiciones, este «lugar de la
Manchay se nos aparece como una construccion verbal, elaborada a partir de los
datos dispersos de multiples experiencias, entre las cuales bien pudo intervenir la
rememoracion mas o menos difusa de tal o cual «lugar» cruzado por Cervantes
durante sus peregrinaciones.

(Podemos arriesgarnos a incluir entre estos datos el recuerdo de Villanueva
de los Infantes? En un primer momento, con motivo de mis cambios de impre-
siones con los partidarios de esta hipotesis, no dejé de descartar esta posibilidad,
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quedando entendido que solo podia tratarse de un referente implicito (Parra Luna,
2015: 309). Ahora bien, en aras de la verdad debo decir que ya no puedo en ab-
soluto admitirla; no solo porque nada prueba que Cervantes hiciera etapa en esta
villa, sino también porque lo excluye el atento examen de sus caracteristicas:
aquellas mismas que contemplé durante mi estancia de 2014, corroboradas en el
siglo xvi por su descripcion en las Relaciones topograficas encargadas por Felipe
II entre 1575 y 1580. Mientras que en el Quijote siempre se nos habla del cura
amigo del ingenioso hidalgo, lo cual quiere decir que era el unico titular de una
modesta parroquia, en cambio, Villanueva de los Infantes contaba en aquel tiem-
po con una docena de clérigos a los que cabe afiadir cuarenta y dos franciscanos.
Aquello no tiene por qué sorprender, por ser cabecera del campo de Montiel, por
la extension de su territorio, por su organizaciéon administrativa y por el nimero
de sus vecinos®. En cambio, cuando, en el capitulo 50 de la segunda parte, el paje
de la duquesa trae a Teresa Panza los regalos que aquella le envia, ni siquiera lle-
ga a cruzarse con media docena de personas; y, dos capitulos mas adelante, en la
carta de Teresa a Sancho, la relacion de los eventos que acaban de marcar la vida
de este lugar confirma que solo se trata de un pueblo pequeno®.

Por cierto, en diferentes momentos, quedan mencionados varios sitios
concretos como Puerto Lapice, Almoddévar del Campo, Quintanar de la Orden,
Miguel Turra, E1 Toboso?, por no decir nada de Sierra Morena, de la cueva de
Montesinos o de las lagunas de Ruidera. Pero no es el caso del lugar de donde
sale el ingenioso hidalgo y su anonimato entra precisamente en el proceso de
elaboracion artistica que acabo de describir. En virtud de este proceso, Alonso
Quijano no podia convertirse en don Quijote de Villanueva de los Infantes,
porque, haciendo hincapié en sus lecturas predilectas, ha elegido un nombre
que, aunque concebido a partir de Amadis de Gaula, ha sido lastrado de una
carga parddica por la malicia de su creador. Asi es como acaba por llamarse
don Quijote de la Mancha, punto conclusivo de un proceso mimético que
produce sobre el lector un efecto comico, en vista del desfase entre Gaula y

Villanueva de los Infantes, cabecera del Campo de Montiel, tiene entonces mil casas y mil tres-
cientos vecinos (o sea seis mil habitantes, mas o menos), asi como cinco conventos y siete igle-
sias (Campos y Fernandez de Sevilla, 2009: 11, 1.071-1.083).

Cide Hamete Benengeli, en el capitulo 74 de la segunda parte, deniega a varios «lugares y villas
de la Manchay el honor de ser cuna de don Quijote. Pero no podemos inferir de esta frase que el
ingenioso hidalgo naciera necesariamente en una «villa». En realidad, fuera que «lugares y vi-
llas» aparece aqui como una mera formulacion lexicalizada, el cronista alude aqui a una posible
reivindicacion por parte de estas «villasy. Una reivindicacion descartada de entrada por el primer
narrador al referirse a aquel «lugar de la Mancha» de cuyo nombre no quiso acordarse.

A diferencia de don Quijote, la dama de sus pensamientos tiene un nombre que remite a El Tobo-
so, su lugar de nacimiento, lugar concreto que el narrador, esta vez, cuida de recordar. Por consi-
guiente, la reunion del nombre poético «Dulcinear, que le da su amante, con el del sitio prosaico
«El Toboso» le confiere un estatus ambiguo, a tono con su ausencia/presencia en la historia.
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Mancha, «un gran territorio distinto de los vecinos, por alguna calidad que le
diferencia dellos», como la define Sebastian de Covarrubias (2006: 1.232b).
Maurice Molho, en vista de esta definicion, afirma que la Mancha se perfila
como «un espacio donde todo difiere de los lugares circundantes» y que, por
consiguiente, en medio de este «territorio de utopia» asi establecido «como
resultado de su misma diferencia, es decir de su negatividad con respecto a
lo exterior», don Quijote de la Mancha, a fin de cuentas, no seria sino «don
Quijote de la Diferencia, el Discordante, el Otro» (Molho, 1989: 344). Sea
o no aceptada esta conclusion, si se trata para nosotros de identificar aquel
famoso «lugar», no resulta de mucha ayuda la mencién del campo de Montiel,
al principio del capitulo 2 de la primera parte: ya vimos que el lector de 1605
sabia que dicho campo no se encontraba, en aquel entonces, en el territorio de
la Mancha: en cuanto al lector de hoy, aunque no le cueste situar el lugar
de don Quijote dentro de aquel «gran territorio», no por ello se muestra capaz de
localizarlo con precision.

Si el ingenioso hidalgo no comparte la suerte de Lazarillo de Tormes o de Guz-
man de Alfarache, uno y otro nacidos en una ciudad cuyo nombre —Salamanca
para el primero, Sevilla para el segundo— esta claramente indicado, ello se debe,
entre otras razones, a que cada uno se construye a través de un desdoblamiento
entre el personaje que fue desde sus nifiez, y el narrador adulto que este nifio ha
venido a ser, sin conseguir liberarse de la deshonra que, desde el principio, pesa
sobre ¢l. Pues bien, en tal desdoblamiento estriba la supuesta autobiografia en
que se fundamenta el relato picaresco, mientras que Cervantes, en el Quijote, no
solo permite a su héroe liberarse de sus origenes, sino que cuida de no convertir-
lo en narrador de sus propios hechos. Como sabemos, hace que el galeote Ginés
de Pasamonte, en el capitulo 22 de la primera parte, se encargue de denunciar el
caracter arbitrario de la mirada retrospectiva que el picaro pone sobre su propia
existencia: mirada engafiosa, por ser provisional, debido a que solo la muerte pue-
de dar su sentido a una vida caduca.

Cabe senalar, a modo de epilogo, que la eleccion de Villanueva de los Infantes
no ha dejado de provocar acérrimas reacciones por parte de los defensores de las
demas hipdtesis anteriormente emitidas. En efecto, a pesar de las precauciones
que Cide Hamete Benengeli decia haber tomado al despedirse de su lector, don
Quijote ha compartido en clave parddica el destino que parecia reservado a Ho-
mero. Aun cuando fueran, en su caso, mas de siete, cada una de las localidades
que reivindican el honor de haber sido su cuna aspira, ante todo, a sacar provecho
de los beneficios turisticos y econémicos que le proporcionaria un reconocimiento
oficial. Por consiguiente, no es ninguna sorpresa que el mas ardiente defensor de
Villanueva de los Infantes, Francisco Parra Luna, sea oriundo de esta villa y que
no parezca dispuesto a admitir los argumentos de quienes no comparten su teoria.
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Y

UN LUGAR DE LA MANCHA DE CUYO NOMBRE NO CABE ACORDARSE

ResuMmen: Desde el siglo xvii se ha intentado localizar el lugar de la Mancha desde donde
don Quijote sale en busca de aventuras. En el presente estudio, tras examinar la hip6tesis
recién emitida por Francisco Parra Luna, segin la cual se trataria de Villanueva de los
Infantes, el autor explica por qué cualquier intento de identificacion de dicho lugar carece
de sentido.

PaLaBRrAS cLAVE: Don Quijote, la Mancha, Parra Luna, Villanueva de los Infantes.

PLACE IN LA MANCHA WHOSE NAME CANNOT BE REMEMBERED

AssTrACT: From as far back as the 18th century attempts have been made to identify the
«place in la Manchay from where Don Quixote began his adventures. In the present study,
after examining the recent hypothesis put forward by Francisco Parra Luna, that posits that
the place in question is Villanueva de los Infantes, I explain why any attempt at identifying
the said place is pointless.

Keyworbps: Don Quixote, la Mancha, Parra Luna, Villanueva de los Infantes.
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