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El estudio de la narrativa breve de doña María de Zayas y Sotomayor sigue 
avivando inevitablemente una cuestión, cuya respuesta, por muy parcial 
e incompleta que fuera, nos permitiría una mejor comprensión de la obra 

en sí. No sabemos casi nada de la vida de una autora que en su época fue tan 
leída como Cervantes. Su biografía es por ahora una narración borrada, que se 
nutre más de conjeturas e intuiciones que de datos constatables. De hecho, los 
únicos testimonios que dan fe de su vida son la partida bautismal, los testimonios 
muy mediatizados literariamente de algunos de sus contemporáneos y sus obras 
literarias.

Su partida de bautismo, extendida en la parroquia de San Sebastián de Madrid, 
el 12 de septiembre de 1590, nos informa del lugar y la fecha de su nacimiento, el 
nombre de sus progenitores y, consecuentemente, su condición social. Hija de don 
Fernando de Zayas y Sotomayor, caballero del hábito de Santiago, capitán de in-
fantería, y de doña María de Carasa, aunque sobre la herencia materna ha habido 
sintomáticamente algún lapsus o variante, según el transcriptor. Manuel Serrano 
Sanz propone erróneamente en Apuntes para una biblioteca de escritoras españo-
las el nombre de Catalina de Barrasa (1905: 584), para transcribir seguidamente 
la partida bautismal con el nombre de María de Barasa (585), que ha sido unáni-
memente aceptado por la mayoría de sus estudiosos. Sin embargo, ya en el libro 
del padre Matías Fernández García nos encontrábamos con el apellido de Caraza 
(1995: 69). Ello nos llevó a consultar la fuente original: el Libro III de bautismos 
(fol. 213) de la mencionada parroquia madrileña, que confirma el apellido mater-
no de Carasa (véase la imagen de la partida bautismal).
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Transcripción: En doce días del mes de septiembre de mill y quinientos y nobenta años, yo el 
bachiller Altamirano, theniente de cura, bapticé a María, hija de don Fernando de Çayas y de 
doña María de Carasa su muger. Padrinos don Diego de Santoyo y doña Juana de Cardona su 
muger; testigos Bernabé Gonzalez y Alonso García. – Altamirano 

(Parroquia de San Sebastián de Madrid, Libro 3 Bautismos, fol. 213. Cortesía del 
padre Pedro Pablo Colino)

Otros datos con los que contamos de su vida quedan ratificados en los prelimi-
nares de sus Novelas amorosas y ejemplares (1637), como son sus relaciones amis-
tosas con Ana Caro Mallén, Juan Pérez de Montalbán, Alonso de Castillo Solórza-
no, su admiración por Lope de Vega, su concurrencia a las Academias madrileñas 
y su conocimiento en los mentideros literarios madrileños (Lope le había dedicado 
una conceptuosa estrofa, llamándola «ingenio vivamente claro / [...] único y raro» 
[2002: 258] y Castillo Solórzano la nombra «Sibila de Madrid» en La garduña de 
Sevilla [1942: 66]). Conocemos, gracias a Kenneth Brown, un vexamen del poeta 
secesionista catalán Francesc Fontanella para la Academia de Santo Tomás de Aqui-
no de Barcelona (fechado el 15 de marzo de 1643) que pinta a Zayas como bastante 
hombruna. Al tratarse de una mención insultante, su capacidad de referencia fide-
digna es discutible. De cualquier forma aquí queda este testimonio de dudoso gusto:

Doña María de Zayas
viu ab cara varonil,
que a bé que «sayas» tenia
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bigotes filava altius.
Semblava a algun cavaller,
mes jas’ vindrà a descubrir
que una espasa mal se amaga
baix las «sayas» femenils.
En la dècima tercera
fou glosadora infeliz,
que mala tercera té
quant lo pris vol adquirir.
O Senyora Doña Saÿa,
per premiar sos bons desitgs
del sèrcol de un guardainfant
tindrà corona gentil!1 
		  (Fontanella apud Brown 1993: 358)

El resto de su vida son presunciones propias tanto de la sinergia como de la 
opaca relación entre arte y vida: su factible estancia en Nápoles, dada la servidum-
bre de su padre al noveno conde de Lemos y su más que probable soltería. Carmen 
Martín Gaite, al repasar el elenco de autoras recogido por Manuel Serrano y Sanz 
en sus citados Apuntes, observa el autodidactismo de estas escritoras y cómo sus 
trayectorias biográficas suelen ser irrelevantes, anodinas o simplemente descono-
cidas: «[...] Pocos datos dignos de mención se encuentran en la biografía de estas 
mujeres, que muchas veces ha de ser reconstruida imaginariamente, a través de 
las opiniones o descripciones que dejaron plasmadas en su obra» (1987: 25). Esta 
apreciación general nos interesa porque en el fondo le sirve para introducirnos en 
la falta de datos fiables sobre la particular vida de María de Zayas, de la que «ni 
siquiera se conoce la fecha de su muerte, ni los lugares donde habitualmente resi-
dió» (26). La razón que Martín Gaite esgrime, pensando en los hipotéticos viajes 
de la autora madrileña por diferentes puntos de España e Italia, vuelve a ser de 
validez general: las mujeres no solían dejar memoria en los sitios que hubiesen 
recorrido, ya que —a diferencia de la mayor parte de los varones de la época— 
no iban «en busca de aventuras, ni para desempeñar un cargo diplomático, ni para 
intervenir en ningún hecho de armas, empresas estas últimas lo suficientemen-
te prestigiosas de por sí como para realzar la fama de quien, además manejara 
con destreza la pluma» (26). Las mujeres no dejaban fama: traspasar la frontera 
de lo público era transgredir las expectativas culturales. Se fomentaba tanto el 

1	 Ángeles Caso ofrece la siguiente traducción: «Doña María de Zayas / tiene rostro varonil, / y por 
más que lleve sayas / bigotes altivos luce. / Se parece a un caballero, / mas se vendrá a descubrir / 
que una espada mal se esconde / bajo saya femenil. / En la décimo tercera / fue glosadora infeliz, 
/ que mala tercera tiene / si el premio quiere adquirir. / ¡Oh señora Doña Saya, / para premiar sus 
deseos, / del cerco de un guardainfante / tendrá corona gentil!» (2005: 133) 
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encerramiento y el recato que llegaban a ser invisibles. En esto, como en tantas 
otras dimensiones, Teresa de Jesús y Sor Juana Inés de la Cruz fueron excepción. 
Sin embargo, lo que verdaderamente nos interesa tras estas apreciaciones genera-
les es que Martín Gaite termine apuntando al mismo centro de la velada biografía 
de María de Zayas: «Tampoco se sabe si fue casada o soltera, guapa o fea» (26). 
Este conocimiento negativo le sirve para ensayar con despejo una afirmación muy 
privativa y probablemente cabal sobre el caso Zayas, apoyándose en el recurso 
genuinamente literario de algunos comentaristas y en una opinión constatada. 
Los supuestos comentaristas responden a la perspicaz intuición de la propia Car-
men Martín Gaite quien sabía perfectamente, por su incursión en los Usos amo-
rosos del siglo xviii y el primer franquismo, que «la extremada desigualdad entre 
los sexos tenía como compensación la extremada galantería con el sexo inferior» 
(Elliott apud Olivares 2000: 27) y la opinión constatada alude a la citada silva 
VIII de Laurel de Apolo de Lope de Vega:

A este respecto, algunos comentaristas señalaban que no debió destacarse por su 
belleza, y apoyan su conjetura en el hecho de que en ninguno de los elogios que 
hicieron de ella Lope de Vega y otros escritores de la época se hable más que de su 
«ingenio raro», pero no se canten alabanzas de su hermosura física, como hubiera 
aconsejado la más elemental galantería. Ya en esta puntualización se revela un 
prejuicio más de los muchos que tienden a mediatizar la labor de las mujeres y a 
marginarlas como seres pensantes con relación a los hombres, porque nadie ha te-
nido en cuenta, que yo sepa, el hecho de que Miguel de Cervantes tuviera un rostro 
noble o Quevedo fuera más feo que un dolor a la hora de rastrear sus respectivas 
biografías o valorar su obra (1987: 26).

La vida de María de Zayas continúa siendo en extremo oscura: este es el tó-
pico ante el que todos sus exégetas se rinden, pero la mayoría de sus intérpretes 
también coincide en columbrar algún dato o hecho en su biografía que pese a su 
desconocimiento podría dilucidar algunas de sus pronunciadas desavenencias con 
las trilladas y convencionales resoluciones amorosas que conformaron los lugares 
comunes de la novela corta de su época y de tantas tramas de comedia, desavenen-
cias que explican el prestigio actual de la escritora madrileña. ¿De dónde proce-
den la exaltación de la amistad amorosa entre mujeres, la aparición de conductas 
sexuales femeninas con escasa representación en la literatura española de su épo-
ca, el activísimo erotismo femenino en el que ha reparado toda la crítica (especial-
mente desde del ensayo que Juan Goytisolo publicara en 1972 en Cuadernos de 
Ruedo Ibérico), el amor masculino a los muchachos, la recurrente huida al con-
vento como único lugar habitable para la mujer en sociedad tras haber conocido la 
experiencia amorosa masculina, la ruptura del final feliz y otros rasgos argumen-
tales que iremos recogiendo en nuestro artículo? Todas estas desavenencias nos 
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remiten al cultivo de una diferencia de orden literario con respecto a la tradición 
en la que se sitúa la autora: la literatura de entretenimiento en torno a los saraos 
que gozó de los favores de un público especialmente femenino (Bosse 1999: 251-
251), y también a una diferencia de orden biológico o biográfico, completamente 
velada a nuestro conocimiento y en la que solo cabe la conjetura, pero desde la 
que la autora se posiciona como demuestra su visión pesimista del amor, expe-
riencia fatalmente unida al error, el desdén, los celos y sobre todo al código del 
honor varonil: «don Gaspar, más atento a su honor que a su gusto»; «Lo que me 
parece más conveniente [...] es que la mate su marido, y de esta suerte no culpa-
rán a nadie», leemos en situaciones y en boca de personajes distintos de «Estragos 
que causa el vicio» (Zayas 1983: 484 y 494).

María de Zayas coge la pluma con un triple y coincidente propósito: defender 
las capacidades intelectuales de la mujer, denunciar el encerramiento al que ha 
sido condenada como única instrucción y «desvelar las trampas del amor mascu-
lino» (Redondo 1989: 14), ante cuya fuerza no le cabe a la mujer otro amparo que 
la huida y el refugio en el convento. El discurso de Zayas llega a ser combativo, 
se apoya en la tesis de que hombres y mujeres tienen la misma alma, potencias y 
sentidos, pero estas no reciben la misma educación. Nuestra autora retoma el de-
bate sobre «la querella de las mujeres» que en el siglo xvi estuvo centrado sobre la 
pertinencia de su educación. Extraigo dos citas espléndidas de Novelas amorosas 
y ejemplares que merecen ser recordadas como dos pioneras declaraciones publi-
cadas en la España de 1637. La primera procede de «Al que leyere», un genuino 
umbral en la autobiografía de María de Zayas como escritora y un manifiesto de 
su entrada en la arena pública. La segunda, de la novela de la noche tercera, «La 
fuerza del amor»:

[...] La verdadera causa de no ser las mujeres doctas no es defecto del caudal, sino 
falta de la aplicación. Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en 
las almohadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, fuéra-
mos tan aptas para los puestos como los hombres (2010: 159-160).
[...] Por tenernos sujetas desde que nacemos, vais enflaqueciendo nuestras fuerzas 
con temores de la honra, y el entendimiento con el recato de la vergüenza, dándo-
nos por espadas ruecas, y por libros almohadillas (2010: 364).

En los Desengaños amorosos (1647) da un paso más allá de esta defensa del 
poder igualatorio de la educación entre sexos y considera que, «tras la educación 
castradora, se oculta el temor de los hombres a la competencia femenina» (Yllera 
1999: 231). La cita procede de «Tarde llega el desengaño»: «De manera que no 
voy fuera de camino en que los hombres de temor y envidia las privan de las letras 
y las armas, como hacen los moros a los cristianos que han de servir donde hay 
mujeres, que los hacen eunucos por estar seguros de ellos» (1983: 231).
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Nuestro trabajo se centrará en el análisis del discurso narrativo del marco de 
la Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto y del desengaño postrero. 
El título Desengaños amorosos no aparece en la cubierta de la colección hasta la 
edición de 1950 de Agustín González de Amezúa. En la edición de Barcelona (Se-
bastián de Cormellas, 1649) de la Parte segunda del Sarao, nos encontramos en 
la portada, tras «La esclava de su amante» (única novela que lleva título en todas 
las ediciones), el explícito rótulo para las nueve novelas restantes de «Desengaños 
de las damas, repartidas en varias noches». Un siglo más tarde, en la edición con-
junta de las dos colecciones de Pedro Joseph Alonso y Padilla (Barcelona: 1734), 
la segunda parte se intitula Desengaños, y como comenta Alicia Yllera: «Va pre-
cedida de una portada independiente prevista, probablemente, para poder vender 
la obra en dos volúmenes» (1983: 73). Se infiere que la necesidad de publicar dos 
volúmenes sueltos haya generado la mayor conveniencia comercial por parte de 
los editores de buscar un título más distintivo y menos anodino para la Parte se-
gunda, aunque no dudamos de que el rótulo Desengaños amorosos, con el que se 
edita desde 1950, es propiciado por la denominación con que la autora designa el 
género novella y concuerda con el leitmotiv de las distintas tramas.

Tras las Novelas amorosas y ejemplares se concertaron las bodas de Lisis con 
don Diego, pero desde las primeras líneas del marco de la nueva colección se an-
ticipa el final: la dama cae enferma de una dolencia inconcreta, que la novela del 
siglo XIX explorará a través del tópico de la mujer insatisfecha. La prolepsis es 
evidente: en los momentos en que Lisis parecía recobrar la salud quiso «obrar en 
su alma nuevos propósitos» (116). «Más de un año le duró la enfermedad» (116) 
y durante su convalecencia demuestra cierta esquivez con don Diego. María de 
Zayas pone de manifiesto sus dotes inusitadas de observación y penetración psi-
cológica, ya que Lisis ni estaba convencida de este matrimonio ni tampoco de lo 
contrario, solo después de escuchar los diez desengaños en boca de sus amigas 
y parientas se producirá el movere: la protagonista central del marco modificará 
«su proyecto vital» a consecuencia de lo atentamente escuchado (Riera y Cotoner 
1987: 155).

Con la llegada de la «hermosísima» (116) Zelima, Lisis sale del aislamiento 
y recobra la salud gracias a los cantos, cuentos y «gallardo entendimiento» (117) 
de la falsa esclava. Ello permite escenificar dos cuestiones que no son de ningún 
modo secundarias: por un lado, cómo la mujer ideal nunca podrá ser hermosa y 
boba; y por otro, la amistad positiva entre mujeres fundada en sus capacidades de 
discernimiento. La autoconciencia narrativa de María de Zayas quedará patente 
en los principios enunciados desde el propio marco de la colección que nos dis-
ponemos a leer: «[S]e dispuso de esta suerte: en primer lugar, que habían de ser 
las damas las que novelasen (y en esto acertó con la opinión de los hombres, pues 
siempre tienen a las mujeres por noveleras)» (118).
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La primera característica de la enunciación en la Parte segunda del Sarao será 
el emisor femenino. Se concede a las mujeres el don de novelar y se les niega a 
los hombres. Frente al estereotipo de la frase latina Mulierem ornat silentium y 
frente al sexo locuaz, aquí se da la palabra a la mujer (convertida en relatora), lo 
que permite a María de Zayas hacer gala de su ironía, introduciendo su propia voz 
entre paréntesis en el enunciado narrativo (la voz de la autora del proceso sémico) 
para constatar una opinión ajena en torno a la concepción de las mujeres tacha-
das de noveleras, vocablo cuyo frecuente uso en femenino y clara significación 
despectiva alude a una supuesta tendencia de las mujeres en general a desorbitar 
la realidad: «[...] es parlera / y no menos novelera / de cosas nunca sabidas, / y 
relata las oydas / contino de otra manera», leemos ya en 1544 en el Diálogo de 
mujeres de Cristóbal de Castillejo (1986: 178). Ante este tópico propuesto para 
ser rechazado María de Zayas ironiza con lo que podría ser la significación literal 
del adjetivo noveleras o mujeres ansiosas de narración (esto es «que no se recono-
cían demasiado satisfechas en el seno de los argumentos rutinarios que formaban 
la trama de su vivir» [Martín Gaite 1988: 71]). Aunque Zayas también utiliza el 
término noveleros aplicado a los hombres o al vulgacho (1983: 504 y 506). Si en 
el primer punto de la Introducción quedó dispuesto que el emisor fuese femeni-
no, inmediatamente se aborda la índole moral del mensaje artístico de sus narra-
ciones, mensaje que yo me atrevería a calificar de feminista avant la lettre o, con 
más propiedad a la fecha, contra la aberrante tradición misógina del Examen de 
Ingenios para las Ciencias (1575) de Juan Huarte de San Juan (Rodríguez y Haro 
1999: 58) y La perfecta casada (1583) de fray Luis de León:

[Y] en segundo, que los que refiriesen fuesen casos verdaderos, y que tuviesen 
nombre de desengaños (en esto no sé si los satisfizo, porque como ellos procuran 
siempre engañarlas, sienten mucho se desengañen). Fue la pretensión de Lisis en 
esto volver por la fama de las mujeres (tan postrada y abatida por su mal juicio, que 
apenas hay quien hable bien de ellas). Y como son los hombres los que presiden en 
todo, jamás cuentan los malos pagos que dan, sino los que les dan [...]; que lo cierto 
es que no hubiera malas mujeres si no hubiera malos hombres. No hablo con los 
que no lo fueren, que de la misma manera que a la mujer falsa, inconstante, liviana 
y sin reputación no se le ha de dar nombre de mujer, sino de bestia fiera, así el 
hombre cuerdo, bien intencionado, y que sabe en los mismos vicios aprovecharse 
de la virtud y nobleza a que está obligado, no será comprendido en mi reprensión; 
[...] advirtiendo que de las mujeres que hablaré en este libro no son de las comunes 
[...], sino de las no merecedoras de desdichados sucesos (1983: 118-119).

Reconocer el engaño o el error del amor masculino es el propósito didáctico 
del discurso narrativo de María de Zayas. El término maravillas de la primera 
colección es reemplazado por el de desengaños, acompañado además por una 
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convención narrativa: el afán de veracidad, siguiendo el topos de la adtestatio 
rei visae o el argumento de la «cosa vista» para suscitar patetismo. De forma que 
la narradora se presentará como conocedora del caso, ya sea por el protagonista, 
un deudo o un testigo del mismo (Olivares 2000: 56). La ejemplariedad implica 
también una construcción artística, ya que si Zayas buscaba explícitamente a un 
público femenino —como demuestra el mencionado prólogo, «Al que leyere»—, 
encontró en las novelas cortas de tema amoroso y enredo el género de entreteni-
miento más idóneo y eficaz para dicho público. Lo testimonia un contemporáneo, 
Juan de Zabaleta en El día de fiesta por la tarde (1983: 387), y la propia autora, 
desde la Introducción a sus Novelas amorosas y ejemplares, evita el término nove-
la, «título tan enfadoso que ya en todas partes le aborrecen» (2000: 168). Téngase 
en cuenta los decretos sobre la prohibición de imprimir novelas y comedias en los 
reinos de Castilla entre 1625 y 1634. Aceptamos la tesis de Julián Olivares de que 
el título original de la primera colección de Zayas pudo ser Honesto y entreteni-
do Sarao y que el cambio se deba a una enmienda del editor, el librero aragonés 
Pedro Esquer, para aprovechar la popularidad de las Novelas ejemplares de Cer-
vantes (2000: 117-118). 

El psicologismo de María de Zayas tiene en este segundo punto del marco un 
aspecto significativo, ya que su propósito de arremeter contra el discurso misógi-
no estará acompañado de otros empeños narrativos: evitar el maniqueísmo de la 
víctima santa frente al verdugo (aunque en los Desengaños amorosos será muy 
ostensible su intención de manifestar la crueldad masculina) y atender a la indivi-
dualidad: «no es razón que, hablando en común, las midan a todas con una misma 
medida» (503), aduce Lisis al final de la colección. En tal sentido, la narradora nos 
facilita una posible clave de interpretación de «Estragos que causa el vicio», cuya 
protagonista desde el punto de vista moral será más Magdalena que Florentina; es 
decir la mujer no merecedora «de desdichados sucesos» (119).

Advertimos nuevamente, en este segundo punto, la aparición entre paréntesis 
de una voz que aclara e interrumpe el enunciado de los personajes de la cornice 
o de las distintas novelas, para presentarnos en primera persona la opinión de la 
autora. Esta intromisión podría interpretarse como un autobiografema, que no 
desentona con la continua necesidad de autonarración que exhiben sus persona-
jes, especialmente los femeninos. Con estas marcas autobiográficas (o señales de 
la posición del autor con respecto a su mundo narrativo) María de Zayas persona-
liza un género narrativo estereotipado, al incorporar una visión individual y dife-
renciada con respecto a la vox pópuli o la representación masculina de la época 
(Redondo: 19). Del mismo modo, la ruptura zayesca con el recurrente final feliz 
de la novela de aventuras amorosas presupone también una mirada personal y des-
ilusionada sobre la experiencia del amor en sociedad: un modo de dejar su propia 
marca entre los ropajes de la ficción.
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En el marco las voces dominantes son las de Lisis y una narradora omniscien-
te, ya en primera, ya en tercera persona. Entre estas tres instancias, así como en-
tre las voces de las nueve restantes «desengañadoras», se deslizará y fracturará la 
opinión de la autora. Es muy significativo este parlamento de Lisis en el último 
tramo de la cornice de los Desengaños amorosos, donde la palabra de la escritora 
—o emisora real— se superpone y desplaza a la de la organizadora del sarao, ya 
que literalmente la significación del enunciado no se corresponde con la enuncia-
dora ficticia. En este oportuno lapsus, María de Zayas nos da nuevamente una sig-
nificativa señal de las marcas autorreferenciales o autobiografemas que empapan 
su discurso narrativo: la escritora contaba con 57 años de edad cuando publica 
los Desengaños y había transcurrido un decenio desde la aparición de la primera 
parte del sarao: 

Y digo que ni es caballero, ni noble, ni honrado el que dice mal de las mujeres [...] 
Y en forma de desafío, digo que el que dijere mal de ellas no cumple con su obliga-
ción. Y como he tomado la pluma, habiendo tantos años que la tenía arrimada, en 
su defensa, tomaré la espada para lo mismo, que los agravios sacan fuerzas donde 
no las hay; no por mí, que no me toca, pues me conocéis por lo escrito, mas no 
por la vista, sino por todas, por la piedad y lástima que me causa su mala opinión 
(506-507).

Como en las Novelas amorosas y ejemplares se fijan la disposición tempo-
ral de la reunión y la identidad de las diez narradoras así como los vínculos que 
las unen con Lisis, pero las numerosas alteraciones en la dispositio que el lector 
encontrará después llevaron a Alicia Yllera a dos conjeturas: bien que se deban 
a enmiendas indebidas del primer impresor o el corrector, bien que el manuscri-
to, por razones desconocidas, no llegase a la imprenta perfectamente corregido 
y terminado por la autora (1983: 60-63). La información metanarrativa sobre el 
emisor, el mensaje, la composición o estructura externa de los Desengaños amo-
rosos culmina con la necesidad recurrente en el discurso narrativo barroco de 
introducir a los auditores o lectores que se acomodan formando una especie de 
pequeño teatro: 

Se previnieron músicos, y entoldaron las salas de ricas tapicerías, suntuosos estra-
dos, curiosos escritorios, vistosas sillas y taburetes, aliñados braseros, [...] claros y 
resplandecientes faroles, muchas bujías, y sobre todo sabrosas y costosas colacio-
nes, sin que faltase el amigo chocolate (que en todo se halla, como la mala ventu-
ra). [...] Acomodados todos en sus lugares, sin que faltase de los suyos el ingrato 
don Juan y el dichoso don Diego, y todos los hombres mal contentos de que, por no 
serles concedido el novelar, no podían dar muestras de las intenciones. Y quizá los 
que escriben deseosos de verse en ocasión de vengarse, como si a mí me importase 
algo, pues no les quito el entendimiento que Dios les dio [...] Y las damas contentas 
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de que les llegase la ocasión de satisfacerse de tantos agravios como les hacen en 
sentir mal de ellas, y juzgar a todas por una [...], y los músicos dieron principio a la 
fiesta con este romance [...] (120).

Esta presencia de los oyentes o lectores junto a la nueva injerencia de la voz 
de la autora (que hemos resaltado en cursiva) con comentarios de distinta índole 
acelera la sensación de continuidad entre el mundo real (del emisor y el desti-
natario del proceso sémico) y el mundo irreal o ficticio del enunciado (con las 
distintas narradoras y sus oyentes o espectadores). El volumen que adquiere el 
discurso o el mundo comentado en la ficción de María de Zayas es excepcional. 
Además del recurrente espejismo barroco, la finalidad de advertencia moral que 
otorga sentido a su narrativa hace que se acentúe la búsqueda y presencia del 
destinatario a quien continuamente se está invitando a participar en la represen-
tación (Carmen Martín Gaite concibió la búsqueda apasionada de ese tú como 
«el hilo conductor del discurso femenino, el móvil primordial para quebrar la 
sensación de arrinconamiento» [1987: 47]). Lo demuestra Zayas en su esplén-
dido preliminar, «Al que leyere», que constituye una auténtica preparación del 
lector de sus Novelas amorosas y ejemplares: a quien literalmente convida. Me 
parece sumamente original y seductora esta concepción de la lectura como invi-
tación y del lector como convidado, esto es como dispuesto a acompañarla a un 
útil recreo, dulce debate o entretenido aviso sobre el amor masculino. Evangelina 
Rodríguez Cuadros y María Haro Cortés lo han señalado acertadamente «Zayas 
acentúa, sobre todo en las desmesuradas intervenciones del mundo comentado de 
sus Desengaños, la relación conativa y persuasiva de las narradoras con respecto 
a un público [...] femenino» (1999: 87). La nota de invitación al sarao se resalta 
con la presencia obsequiosa del verso y la música. Comenta Elias Rivers que «la 
mezcla de prosa y versos en las novelas de Zayas se puede explicar sobre todo 
por la tradición de la novela pastoril y, quizá, por ser la autora una mujer parti-
cularmente aficionada a la música» (1999: 323). La lírica propicia un efecto de 
suspensión y variación que acrecienta la mezcla de códigos literarios y la polifo-
nía de la novela corta. La combinación de música y poesía parece que facilita la 
entrada en un mundo más literaturizado y pauta la salida del entorno enunciativo 
de la cornice.

Entre los diez desengaños me detendré por su posición y significación en el 
titulado, desde la edición barcelonesa de Pablo Campins (1734), «Estragos que 
causa el vicio» (los nueve títulos ideados por Campins concuerdan con los que 
estampó doña María en su primera colección y en «La esclava de su amante», ya 
que convocan a una condición o se presentan como un diagnóstico). Como es ha-
bitual en el engarce de las sucesivas narradoras y novelas con el marco a lo largo 
de las tres noches de las carnestolendas, este último desengaño viene precedido 
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por una vuelta al mundo comentado, pero con mayor desarrollo y beligerancia, 
tal como hacía prever el protagonismo de la voz de Lisis, «presidente del sarao» 
(469): «“¿Cuándo ha de desengañar la bien entendida, o la bachillera, que de todo 
habrá, la que quiere defender a las mujeres, la que pretende enmendar a los hom-
bres, y la que pretende que no sea el mundo el que siempre ha sido?”» (469). La 
pregunta retórica no responde tanto a un preguntar algo como a un preguntarse 
por la exactitud de algo que ya se sabe y que se reproduce tipográficamente entre 
comillas, pues se trata de resaltar la captación irónica de una opinión ajena. Del 
mismo modo que el uso anterior de la voz novelera, la aparición aquí del térmi-
no bachillera confirman cómo el acceso de las mujeres al mundo de «la cultura 
ha sido bloqueado por un imaginario negativo, una representación indigna de sí 
mismas» (Freixas 2000: 214). Lo atestiguan términos coetáneos que se asemejan 
en el carácter peyorativo de su significación: hembrilatinas, culta latiniparla, ma-
risabidillas, preciosas ridículas:

[...] Y yo, como no traigo propósito de canonizarme por bien entendida, sino por 
buena desengañadora, es lo cierto que, ni en lo hablado, ni en lo que hablaré, he 
buscado razones retóricas, ni cultas; porque, de más de ser un lenguaje que con el 
extremo posible aborrezco, querría que me entendiesen todos, el culto y el lego; 
porque como todos están ya declarados por enemigos de las mujeres, contra todos 
he publicado la guerra.

Y así, he procurado hablar en el idioma que mi natural me enseña y deprendí 
de mis padres; que lo demás es una sofistería en que han dado los escritores por 
diferenciarse de los demás; y dicen a veces cosas que ellos mismos no las entien-
den (469-470).

Como prevención, Lisis adopta astutamente la estrategia de minimizarse, que 
tanto nos recuerda la confesión de Teresa de Jesús en el Libro de la vida: «basta 
ser mujer para caérseme las alas, cuanti más mujer y ruin» (cap. 10: 8). No quiere 
presentarse ni como santa ni como sabia y, en lugar de teorizar, insiste en el pro-
pósito moral que debe habitar la obra literaria, prestándole todo su sentido. Los 
principios éticos se funden con los estéticos y la crítica social se convierte una 
vez más en crítica literaria, ya que la ejecución artística de dicho propósito lleva a 
María de Zayas a través de la voz de Lisis a una defensa de un canon estético que 
se nutre de palabras de familia, del «escribo como hablo» del humanismo rena-
centista. Sin entrar en la cuestión del artificio que supone la retórica de un estilo 
natural y en los numerosos incumplimientos de esta promesa estilística a lo lar-
go de la colección, cabría interpretar esta defensa como una señal de diferencia, 
como un claro guiño femenino, ya que —frente a los «escritores» y los «heroicos» 
y grandilocuentes «discursos» masculinos (470)— ella reclamará un lugar para su 
propio discurso, al que calificará expresivamente (y continuando con la estrategia 
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de minimizarse) de «mi pobre jornalejo» (470). Recuérdese que el reproche fun-
damental dirigido a La culta latiniparla (1624) es la de utilizar un lenguaje oscuro 
(Profeti 1995: 239).

Así, noble auditorio, yo me he puesto aquí a desengañar a las damas y a persuadir 
a los caballeros para que no las engañen [...] Y yo misma he de ser el mayor desen-
gaño, porque sería morir del engaño y no vivir del aviso, si desengañando a todas, 
me dejase yo engañar.

¡Ánimo, hermosas damas, que hemos de salir vencedoras! ¡Paciencia, discretos 
caballeros, que habéis de quedar vencidos y habéis de juzgar a favor que las damas 
os venzan! (470).

El propósito ejemplar de su alocución hace que la voz de Lisis ponga el acento 
en la persuasión de la interlocución. Tenemos la impresión de que su narración se 
alimenta del diálogo interpersonal entre las del mismo sexo y de una disputa entre 
los sexos contrarios. Prevalece la confianza en el valor del primer empeño: el que 
las damas se desengañen a sí mismas a través de lo oído o leído. La persuasión a 
los caballeros «para que no las engañen» parece un fin accesorio: «Pues, señoras, 
desengañémonos; volvamos por nuestra opinión; mueran los hombres en nuestras 
memorias, pues más obligadas que a ellas estamos a nosotras mismas» (222), pro-
clamaba Nise la primera noche en «El verdugo de su esposa». El desengaño es el 
camino que conduce a la verdad y esta advertencia o lógica sacrificial hace que 
la narrativa de Zayas coincida con los procedimientos alegóricos de la música y 
el drama litúrgico barrocos (ver R. de la Flor, 2008); pero lo que más nos interesa 
anotar es la reiteración de la prolepsis inicial. La presidenta del sarao no puede ser 
indiferente a lo escuchado. Después de la narración de sus nueve invitadas, ella ya 
está conmovida y siente esa aceptación desilusionada o desengañada que provoca 
el reconocimiento de un error. El marco queda perfectamente ensamblado con las 
narraciones precedentes, ya que en él se consigue la persuasión completa a través 
de la conjunción de las tres operaciones discursivas de la retórica clásica: doce-
re, delectare, movere. Por esta razón cuando Lisis vuelve a la cornice (o el lugar 
donde se aprehende y advierte el escarmiento de lo atentamente escuchado), jus-
to antes y después del último desengaño, adopta un tono claramente beligerante: 
«pues por todas peleo» (470). Los desengaños narrados desencadenan el cambio 
de conducta de la organizadora del sarao. Ante la suerte que corren las mujeres, 
especialmente las casadas, Lisis renuncia al matrimonio con don Diego, opta por 
la soltería y se refugia como seglar en un convento: 

Y así, vos, señor don Diego [...], advertid que no será razón que, deseando yo 
desengañar, me engañe; no porque en ser vuestra esposa puede haber engaño, sino 
porque no es justo que yo me fíe de mi dicha [...]. Pues si una triste vidilla tiene 
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tantos enemigos, y el mayor es un marido, pues, ¿quién me ha de obligar a que en-
tre yo en lid de que tantas han salido vencidas, y saldrán mientras durare el mundo, 
no siendo más valiente ni más dichosa? Vuestros méritos son tantos, que hallaréis 
esposa más animosa y menos desengañada, que aunque no lo estoy por experien-
cia, lo estoy por ciencia. Y como en el juego, que mejor juzga quien mira que quien 
juega, yo viendo, no solo en estos desengaños, mas en lo que todas las casadas me 
dan [...]; estoy tan cobarde, que, como el que ha cometido algún delito, me acojo a 
sagrado y tomo por amparo el retiro de un convento, desde donde pienso (como en 
talanquera) ver lo que sucede a los demás (507-509).

La negación del matrimonio y la entrada en el convento como causa y efecto 
tienen otro testimonio excepcional en la Respuesta a Sor Filotea (1691), de Sor 
Juana Inés de la Cruz, que es además una encendida defensa de la vocación inte-
lectual de una mujer: «Entreme religiosa, porque aunque conocía que tenía el es-
tado cosas [...], muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total negación 
que tenía al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que 
podía elegir [...]» (1978: 55). La huida al convento es un acto de dominio de sí 
mismo y de discernimiento muy acorde con los ideales neoestoicos de la primera 
mitad del siglo xvii. Lisis decide adoptar un papel de distanciada contempladora 
de la escena teatral del mundo, dada la esencia precaria de la felicidad y el cono-
cimiento de la naturaleza engañosa del amor masculino, lo que equivale a decir 
del amor en sociedad. El escolio final con el que termina la colección en la voz 
y con la firma de doña María de Zayas y Sotomayor niega la perspectiva trágica, 
para un final razonablemente feliz en cuanto que afirma la autodeterminación de 
independencia de su personaje central: «No es trágico fin, sino el más felice que 
se pueda dar, pues codiciada y deseada de muchos, no se sujetó a ninguno» (510-
511). Varias críticas han señalado la significación de la vida en el claustro como 
única posibilidad de habitación propia para la mujer inclinada al estudio en la 
Edad Moderna. El retiro conventual implicaba una mayor posibilidad de libertad 
intelectual y autogobierno o «la búsqueda de otra compañía, ‘la del esposo que 
no se cansa’ y ‘la convivencia con mujeres buenas’» (Riera y Cotoner: 158). En 
tal sentido, Lisis no se refugia sola en un convento, sino en compañía de una au-
téntica corte de peregrinas: Estefanía, Laura, doña Isabel y su madre. El dato me 
parece significativo, ya que permite vislumbrar una interpretación y corrobora un 
hecho. En el primer sentido, se asoma la posibilidad de atisbar una futura pers-
pectiva donde la mujer no se describa exclusivamente desde el punto de vista de 
su relación con los hombres (como han demostrado Carme Riera y Luisa Coto-
ner [158-159] hay esbozos valiosísimos en los Desengaños amorosos de amistad 
positiva entre mujeres; y Virginia Woolf, leyendo Life’s Adventure de Mary Car-
michael, nos advierte con desenfado e ironía de la normalidad de lo que nunca 
es esencial: «Do not start. Do not blush. Let us admit in the privacy of our own 
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society that these things sometimes happen. Sometimes women do like women» 
[2004: 95]). Por otro lado, esta peregrinación de mujeres es también la confirma-
ción de que el convento no era un lugar de encierro, especialmente cuando la que 
ingresaba pertenecía a la nobleza (baste citar al personaje de Jacinta en sus Nove-
las amorosas: «Aventurarse perdiendo»):

Los claustros, que las narradoras, horrorizadas por las violencias del famoso «de-
seo», escogen para sus refugios, corresponden más bien al tipo de espacios de co-
municación social y culta. Existían como tales preferentemente antes del Concilio 
de Trento y de las reformas teresianas. En aquella época convivían aparentemente, 
sin grandes problemas, confesas ascéticas y dueñas de salón (o seglares) hostiles 
a los rigores del matrimonio («esquivas») o aun víctimas de un marido, con las 
abandonadas por un seductor/amante (tipo don Juan) e incluso las renegadas por el 
rey. Era allí donde, además, se les garantizaba una cierta reciprocidad equilibrada 
(«casta») en el terreno de la comunicación entre los sexos. Todo eso terminó en 
España a más tardar en 1631 (Bosse: 269).

María de Zayas heredó y tuvo arraigados prejuicios propios de su casta que se 
afirman en su obra (sirva de ejemplo la visión de los criados y criadas como «ani-
males caseros y enemigos no excusados» [508]). Incluso nos propuso a través de 
Lisis un extraño paralelismo entre la persecución a las mujeres, el relajamiento 
de costumbres y obligaciones de la nobleza y la decadencia del imperio, que nos 
recuerda por su ingenuidad e ineficacia los emplastos de los arbitrios (505-506). 
Pero, por encima de ese aristocratismo y esta añoranza el pasado, también nos 
legó en «Estragos que causa el vicio» una de las representaciones más cruentas, 
macabras y absurdas por su desmesura del sentido del honor varonil. «Aunque sea 
originariamente el deseo sexual de la mujer el que genera la idea de una acción 
criminal», el gran protagonista de la novela es —como analiza Monika Bosse— el 
«código del honor masculino que, una vez [supuestamente] ofendido, exige para 
ser restituido actos de venganza monstruosos y perversos» (292). Alicia Yllera 
refiere en su edición alguna noticia de semejantes venganzas en la época: «En los 
Avisos de Pellicer se narra cómo, en Córdoba, un marido, no contento con matar 
a su mujer, dio muerte también a todos los criados e incluso al perro, al loro y al 
mono, historia que parece haber inspirado a Lope de Vega su obra Los comenda-
dores de Córdoba» (1983: 482n). Pero no recordamos en la literatura de los Siglos 
de Oro una matanza tan injusta y monstruosa, como la de la última novela de Ma-
ría de Zayas. El rigor absurdo del honor varonil «se dirige» no solo contra la mu-
jer, sino también «contra los varones» y «contra la vida en su totalidad» (Bosse: 
292): «Finalmente, en la casa no había cosa viva» (482), o «ya no quedaba nada 
vivo en casa» (499), se insiste doblemente ya desde la perspectiva del gobernador 
y sus acompañantes, ya desde la autonarración de la adúltera Florentina. La guerra 
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a la cual están llamadas las mujeres se enfoca en esta novela contra el absurdo 
sistema nacional del honor varonil (Bosse: 297), del que son también cómplices 
ellas mismas. 

Eros se convierte en Zayas en el dios de la Muerte: «en un autómata de la 
destrucción» (Bosse: 292). La única verdad del amor radica en su trampa. Las 
afirmaciones a lo largo de la novela son redundantes tanto en boca de la autora 
como en la de sus narradoras-personajes: «pues a mi parecer, ¿qué mayor perdi-
ción que enamorarse?» (475); «(con tan rigor hace amor sus tiros, cuando quiere 
herir de veras)» (475); «(que este tirano enemigo de nuestro sosiego tiene unos 
repentinos accidentes, que si no matan, privan de juicio a los heridos de su dorado 
arpón)» (476); «el amor es enfermedad, pues se pierde el gusto, se huye el sueño 
y se apartan las ganas de comer» (487); «Yo quería a quien no me quería, y éste 
amaba a quien yo tenía obligación de no ofender. ¡Válgame Dios! ¡Qué intrinca-
do laberinto [...]!» (487). Las narradoras y asistentes (incluidos los lectores de los 
Desengaños amorosos) son en realidad partícipes de un debate sobre el amor en 
sociedad: un invento esencialmente androcéntrico que requiere una reinvención, 
pero para ello habría que reinventar al hombre, y mientras llega esa ansiada utopía 
la inmediata y única salida propuesta es la peregrinación al convento, concebido 
como una especie de paréntesis del patriarcado.
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El triunfo del Desengaño. Marco y desengaño postrero 
de la Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto, de María de Zayas

Resumen : El artículo se inicia con una aclaración sobre el lapsus en la transcripción del 
apellido materno de la escritora María de Zayas (esta explicación es todo un indicio de 
cómo la mujer solía carecer de historia pública que contar), pero se centra en el examen de 
la conciencia narrativa de la autora a través de cuatro principios enunciados desde el marco 
narrativo de Desengaños amorosos: 1) la elección de emisoras femeninas; 2) la índole del 
mensaje de sus narraciones, al que cabe calificar de feminista avant la lettre; 3) la presencia 
en el enunciado de autobiografemas o señales de la posición de la autora con respecto a 
su mundo narrativo; y 4) las estrategias desarrolladas en el discurso para persuadir al 
interlocutor, principalmente al femenino. Entre los diez desengaños me detendré por su 
posición y significación en «Estragos que causa el vicio», cuyo protagonista será el rigor 
destructor del código del honor varonil. 
Palabras clave: Zayas, Desengaños amorosos, «Estragos que causa el vicio», Marco 
narrativo, Autobiografemas, Interlocución femenina, Huida al convento.

Disillusion Triumphant. Framework and final disillusion in María de Zayas’ 
Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto

Abstract: The article begins with a clarification about the transcription of the maternal 
surname of the writer María de Zayas (this serves as an indication of how women often 
had no biographical details to relate), but focuses on the analysis of the author’s narra-
tive conscience by examining four principles which inform the narrative framework of 
Desengaños amorosos: 1) the choice of female speakers, 2) the nature of the message of 
their narrations, which could be called feminist avant la lettre, 3) the presence in the nar-
rative of autobiographemes or indications of the author’s stance with regard to her narra-
tive world, and 4) the strategies marshalled in the text to persuade the reader, particularly 
the female reader. Of the ten “desengaños” I will focus on the final one «Estragos que 
causa el vicio», whose protagonist will succeed in destroying the code of masculine honor, 
because of its position and significance.
Keywords: Zayas, Desengaños amorosos, «Estragos que causa el vicio», Narrative frame-
work, Autobiographemes, Female Dialogue, Flight to the Convent. 
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