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ija de una categoria textual exitosa en el Seiscientos, pese a su endeble
soporte poético (Laspéras 1987: 171-175; Rodriguez Cuadros 1987: 22-
23) y a su escaso lustre literario (Zerari 2012), La cruel aragonesa es una

de las seis novelas cortas que encierran las Jornadas alegres (1626) de Alonso de
Castillo Solérzano (1584-c. 1648)2. Dicha coleccion ocupa el segundo lugar en la
larga serie «novelera»® que, desde 1625 hasta 1649, la pluma del productivo escri-
tor vallisoletano brind6 a los lectores aureos; ademas de composiciones burlescas
0 jocosas de poeta de Academia’, a las que se anaden ficciones largas®, un volumen
hagiografico®, textos de raigambre histdrica’ y, sobre todo, cuatro relatos picares-
cos o apicarados que no carecen de gracia, ni de eficacia novelesca®. No obstante,
como todo lector actual puede comprobar y como sefialé tiempo atras algun que
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Para la redaccion de este articulo hemos utilizado un ejemplar de la edicidn principe de las
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otro especialista®, a pesar de la innegable vitalidad narrativa de Castillo y de «su
talento para adaptar el estilo al género que se trajera entre manos» (Bonilla Cerezo
2012: 245), nada en su abundante produccion de relatos breves logra elevar a este
«artesano inteligente» (Rico 1982: 135) al nivel del raro inventor. Sus novelitas,
por lo general muy politically y artistically correct —el conformismo ideol6gico y
la llaneza del estilo bien podrian definirlas—, son un producto de aquel «sistema de
pluma facil y gozosa invencién» (Arellano 1989: 13), no exento de cierto profesio-
nalismo con aspiraciones comerciales, que el Siglo de Oro supo acrecentar. De ahi
La cruel aragonesa que, ante todo por vicios de lenguaje y composicion (repeti-
ciones léxicas, giros trillados, descuidos estilisticos, larguras narrativas, esquema-
tismo analitico etc.), no le llega a la suela del zapato a ninguna de las Ejemplares.
Dicho de otro modo, ni La cruel aragonesa, ni las Jornadas alegres —ni la pieza,
ni el conjunto— logran abrir algiin nuevo camino de tipo estético, por recordar la
manoseada expresion cervantina acerca de las Novelas ejemplares®.

Por tanto, como hicieron algunos frente a otras obras del vallisoletano (Cam-
pana 1992: 7), ante tal texto conviene plantearse la cuestion de la licitud de su
lectura hoy en dia, puesto que, si bien sabemos tras las observaciones de Calvi-
no™ por qué leemos los clasicos, més dificil de entender resulta la motivacién de
un lector actual, e incluso de un estudioso, frente a un texto menor como La cruel
aragonesa, el cual, aunque cuenta algo (sin grandes muestras de elocuencia), tie-
ne poco que decir o, digamos, mucho menos que todo texto importante cuyo dis-
curso y / o manera lo hacen casi inagotable!?. Mas alla de la curiosidad literaria
que pueden despertar unas novelerias que ya empiezan a ser conocidas; mas alla
del interés de tipo histérico que puede nutrir el supuesto costumbrismo de la lla-
mada prosa cortesana y, al fin, mas alld de ese dandismo literario, tan magistral-
mente retratado por el francés Huysmans®®, que gusta de los raros prefiriendo las
luces enfermizas de los minores a los fulgores de los maiores, otra razén puede
justificar dicha lectura. Esta tiene mucho que ver con lo que la critica ha llamado
«el efecto personaje», esto es, «el conjunto de relaciones que unen al lector con
los actores de un relato» (Jouve 1992: 108)*, pues hasta los protagonistas leve-

®  Veéase, especialmente, Dunn 1952.

0 Recordemos la sonora afirmacion: «Yo he abierto en mis Novelas un camino / por do la lengua
castellana puede / mostrar con propiedad un desatino» (Cervantes 2005: 1299, IV, vv. 25-27).

11 Véase Calvino (1994: 13-20).

12 «Un clésico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir» (Calvino 1992: 13).

3 Remitimos al tercer capitulo de A rebours (1884) en el que el «autor de culto» Joris-Karl
Huysmans describe, en términos finiseculares, la aficion del esteta Des Esseintes por los
escritores de «la decadencia», cuya veneracion tiene su reverso en un arrogante desprecio por los
Virgilios, los Horacios y los Ovidios. El texto se puede leer en diferentes traducciones espafiolas
(Contra Natura, 1980; A contrapelo, 1984; Al revés, 1986).

4 Traducimos el texto francés.
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mente caracterizados de la novela corta del xvi pueden llegar a ser, para el lec-
tor moderno, como probablemente lo fueron para el lector antiguo, algo mas que
el simple «rosario de palabras» del que hablaba Robert Luis Stevenson. Y es asi
que algunos personajes vienen a ser objetos de reflexion (relacion hermenéutica),
cuando no de fascinacion (relacion personalizada) —con el erotismo mas o me-
nos difuso que el vocablo supone®®—, por poseer al mismo tiempo el peso seman-
tico de un avatar textual y la peculiar seduccion de un «personaje singular» (Frenk
1977). En cierto modo, tal cosa nos parece que sucede con la dofia Clara de La
cruel aragonesa, cuya truculenta trayectoria amorosa no deja de impresionar y de
plantear interrogantes acerca de la feminidad y de su representacion, o del eros y
de su afloramiento en la novela barroca. De modo que, con estos escuetos apuntes,
nuestro sencillo y atrevido propo6sito no es otro que el de interrogarnos sobre el
atractivo de La cruel aragonesa, examinando ante todo los principales rasgos de
su heroina, no sin apuntar previamente algunos de los aspectos del texto.

1. OBSERVACIONES GENERALES

Aiimagen de La mayor confusion de Juan Pérez de Montalban —conocida no-
vela sobre un doble incesto, pronto atacada antes de ser censurada*—, La cruel
aragonesa pertenece a ese grupo de novelas cortas que parecen haber integrado,
en parte, la literaria leccion de la edificante «historia tragicay, tal como, tras Boc-
caccio, la formularon Bandello, los demas novellieri y bastantes autores france-
ses del xvi y xvn (los adaptadores Boaistuau y Bellforest, Rosset, Camus, etc.),
atentos lectores de Aristdteles y del Seneca tragicus redescubiertos por el huma-
nismo renacentistas. Asi, a imitacion de las Ilamadas historias tragicas (es decir,
especificamente, de «lamentable» tema), leidas por los lectores aureos en italiano
0 en sus edulcoradas traducciones al castellano (Aldoma Garcia 1986; Arredondo
1989), estas novelitas hispanicas no vacilan en evocar todo tipo de crimenes, con
insistente intencion moralizadora. En cualquier caso, por su discurso ostentosa-
mente moral*’, no sin algo de moralina, y su pintura de un «eros rebelde» (Jeanne-

5 Escribe Pascal Quignard, con algo de poesia: «Quiero meditar acerca de una dificil palabra
romana: la fascinatio. El fascinus es en latin lo que en griego se dice phallos. Los cantos que lo
rodean se llaman «fesceninos». El fascinus detiene la mirada hasta el punto de que ésta no puede
apartarse de él. Los cantos que inspira estan en el origen de la invencion romana de la novela: la
satura» (Quignard 2005: 8).

16 \éase Pérez de Montalban (2014: 685-70) vy, al respecto, Dixon (1958) y Rodriguez Cuadros

(1987: 51-56; 127-165).

A fin de justificar la escabrosa historia que va a ser relatada, el narrador del suceso declara:

«Comienzo mi discurso, cuya moralidad amonesta a que nos rescatemos de nuestros criados para

que no sepan las cosas que importasen a nuestro honor [...]. Repréndese cuan feo parece en las

mujeres persuadir a los hombres que las quieran estando descuidados de poner su aficion en ellas.

Afea la dafiosa costumbre de hablar mal en ofensa del projimo [...]. Da escarmiento a los que
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ret 2003) —esto es transgresivo, indomable, violento y desafortunado—, por sus
truculentos motivos, y por su sanguinaria protagonista, La cruel aragonesa forma
parte de la vertiente grave del corpus cortesano, junto a los «desengafios» (1647)
de Maria de Zayas 0 a los «sucesos tragicos» (1685) de Luis de Guevara, entre
otras novelas de tinte oscuro (Zerari 2012). Sin embargo, por estar encerrada en
una coleccion ligera y variopinta, que obedece al precepto de la varietas y a su
consecutivo efecto de reverberacion, esta novela no alcanza del todo la gravedad
tragica que los novellieri, y mas aun los novelistas franceses, quisieron conferir
a sus libros a fin de ennoblecer una categoria de mala reputacion (pensemos en
la condena inquisitorial del Decameron) y sin gran prestigio textual. Ademas, el
mismisimo marco narrativo de las Jornadas alegres descarta lo grave, al poner en
escena, de manera poco sustancial, a un amable conjunto de dones y de dofias con
escasas sefias de identidad, quienes deciden referir «un suceso con su moralidad»
(Castillo 1909: 17) en el contexto sosegado de un viaje (en coche y con escalas)
libre de conflictos o antagonismos. Queda claro, por lo tanto, que el marco de las
Jornadas se halla muy por debajo de la magistral y ponderosa cornice del Deca-
merdn con su representacion espantosa de la peste negra.

Con todo, la trama de La cruel aragonesa —de esta novelita que, como sus
compaifieras, oculta la etiqueta «novela» por haber florecido en los primeros afios
de la prohibicion editorial de las novelas y comedias en los reinos de Castilla
(Moll 1974)— es la de una historia de amor que se torna en historia de odio y
venganza. Su intriga vengativa recuerda, seglin algunos criticos, una de las Cento
novelle de Sansovino (1X, 6) pero, a decir verdad, lo hace de manera bastante im-
precisa, en entendida opinién de Dunn (Giorgi 2012: 81). Como bien lo anuncia
un titulo a la vez transparente y atrayente, que parece copiar el de una tragedia
de Virués escrita a finales del xvi (La cruel Casandra), el «suceso» pone de relie-
ve la figura de una mujer cruel, es decir, sanguinaria y desalmada, llamada dofia
Clara, por evidente antifrasis. Esta dama de Zaragoza —«madre de tantos santos,
que en rigurosos y crueles martirios ofrecieron sus vidas a su Criador» (Castillo
1909: 130)—, de esquiva condicion, llevada por la curiosidad y la vana voluntad
de rivalizar, se enamora subitamente de don Garcia, el pretendiente de su amiga
dofia Marcela. Su desvergonzado deseo serd frenado, no por el liviano don Gar-
cia, sino por don Artal, despreciado pretendiente, quien, con la ayuda de la criada
Teodora, lograra alejar al nuevo galan, haciéndose pasar por el festejador de dofia
Clara. Por consiguiente, el casamiento de don Garcia con dofia Marcela engendra
la desesperacion y la ira de la aragonesa. Es entonces cuando la dama, volviéndo-
se malévola y vengativa, recurre a una hechicera para provocar la muerte de don

consultan hechiceras y adivinos, mayormente para quitar las vidas a otros, y asimismo sirvenos

de ejemplo para que huyamos de la obstinacidn, en nuestras venganzas [...]» (Castillo Solérzano

1909: 129-130).
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Artal, de Teodora y, a la postre, de dofia Marcela. Escandalosamente, su enojo ira
creciendo y culminara en una iglesia, ante los restos mortales de Artal y Teodora.
Tras su reconciliacién con don Garcia y su casamiento con el cincuentdn don Ro-
drigo, la violenta y adultera aragonesa termina su indecente y asesina trayectoria
mortalmente apufialada por su esposo, siendo su muerte ejemplar el «digno casti-
go de sus rigurosas crueldades» (Castillo 1909: 182).

Como se puede apreciar, el «suceso» narrado por un tal don Carlos no peca
de jocoso. No obstante, para que lo serio maride con lo donoso, antes de que esta
tercera novela ceda el paso a la siguiente, aflora en el texto un divertido roman-
ce. Don Carlos se encarga de leer «un romance hecho a una sangria de una dama,
que después de haberse dejado hacer el sacrificio, se fue a la comedia, donde se
desligé la venda y fue la sangre, causandole desmayo» (Castillo Solérzano 1909:
184-185). Reconocemos en el aludido romance la chispa poética del autor de los
Donaires del Parnaso en los que, a menudo, «pone en solfa los habitos del siglo»
(Bonilla Cerezo 2008: 52). Sea lo que sea, y a modo de conclusion de la sangrien-
ta novela, el motivo mundano de la sangria sustituye al tremendo tema del crimen
de sangre. Salerosa manera de recordar al lector que se encuentra en el espacio del
divertimiento variado y variable. A pesar de ser un texto (a)sombroso, La cruel
aragonesa termina con la amena claridad que la donosura final le confiere. Asi,
la lectura puede proseguir apaciblemente, sin grandes perturbaciones, ni grandes
purgaciones. Pero dicha novela puede haber rayado con cierta delectatio: no tanto
con aquella delectacion tragica glosada por Lucrecio, en el canto segundo de su
De rerum natura —que determina la tranquilidad propia por comparacion con el
dolor ajeno—, como con un tipo de «placer del texto» peculiar: el placer que nace
del «efecto personaje» (Jouve 1992); un efecto que puede coincidir con la impre-
sion de haber hecho «un encuentro» verdadero (Jouve 1992: 261) —si se consi-
deran a los personajes-personas de la literatura psicolégica—, o bien, por lo que
concierne a las figuras aureas, de haber hallado una imagen, una pura superficie,
pero con algo de la seducciéon de un icono (del mal, en este caso). Y, si antigua-
mente tal perspectiva era rechazada socialmente por cuestion de moral, no seria
de extrafiar que, ademas de horrorizados, los lectores del Siglo de Oro quedaran
un tanto turbados ante las sugestivas imagenes generadas por la evocacion de una
feminidad tan intensa como transgresora.

2. LUGARES CORTESANOS: DESAMOR / (CURIOSIDAD ) / AMOR / (DOLOR)

Antes de que prorrumpa en el texto lo horrendo y lo funesto mediante una
escena espectacular, si nos centramos en el argumento de La cruel aragonesa,
constatamos que, de manera casi anodina, todo parte de la curiosidad de la cita-
da dofia Clara. En pocos parrafos, la topica frialdad de la «severa y altiva» dama
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(Castillo Solérzano 1909: 131), presentada como atributo principal en la concisa
y muy convencional descripcion del personaje'®, deja paso al eficiente topos de
la curiositas:

En el interin que la dama aguardaba ocasién para hablar a su amiga, se ofrecié
tratar con [la criada] Estefania de varias cosas, preguntandola con curiosidad mu-
chas menudencias de dofia Marcela, hasta querer saber quién la servia y a quién
mostraba inclinacion (Castillo Solérzano 1909: 132).

Asi, a pocas paginas del arranque de un relato de caracter «cortesano», asoma
el tema de la curiosidad (entendida como deseo de conocer cierta verdad oculta o
de ver algo recdndito y prohibido, cuando no sagrado), tan presente en las tradi-
ciones antiguas —mediante las figuras de Psique, Pandora, Penteo, Ulises o Ac-
teon, por una parte, y de Eva, por otra (Jacques-Chaquin y Houdard 1998)—y tan
soberbiamente revisitado por Cervantes en la Novela del curioso impertinente.
Como bien se sabe, en el texto cervantino la curiosidad de Anselmo, francamente
obsesiva, es, para el joven marido, un turbio y penoso deseo de conocer del todo
a su mujer, poniendo a prueba la fidelidad de la esposa. De hecho, expresando-
nos en los términos agustinianos de La Ciudad de Dios, el desatino de Anselmo
parece proceder atin mas de la libido sciendi (relativa al saber) que de la libido
sentiendi (referente a todos los apetitos del cuerpo), ya que Anselmo, mediante la
ayuda de Lotario, bien parece desear abrir a Camila para penetrar la «verdad» de
su mujer?®, por recurrir al verbo que emplea Georges Didi-Huberman en su evo-
cacion de la «Venus de los médicos» (1781-1782): hermosa y espantosa escultura
anatémica de cera tefiida, con todos los 6rganos internos de una mujer verdadera,
fabricada por Clemente Susini (1754-1814) para poder ser abierta y desmontada
por los estudiantes de medicina, que se encuentra en el Museo Zooldgico de La
Specola de Florencia (Didi-Huberman 1998: 382-390). En realidad, en la nove-
lita de Castillo Soldrzano, la curiosidad de dofia Clara resulta mucho menos me-
tafisica que la del enigmatico personaje cervantino, pero no por ello se mostrara
menos infausta y mortifera. Se trata de una curiosidad hueca y mundana, clara-
mente vinculada a la libido dominandi (originada en el orgullo), si bien pronto
sentimental®, y alimentada por los dichos de la criada Estefania (acerca de los

18 «Aninguno de cuantos le servian mostraba dofia Clara inclinacién por ser de condicion severay
altiva, con lo cual los traia desvelados y con poco sosiego, buscando ocasiones en qué agradarla»
(Castillo Solérzano 1909:131).

19 «[...] Te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es
tan buena y tan perfecta como yo pienso, y ni puedo enterarme en esta verdad si no probandola»
(Cervantes 2004: 331).

2 «Estos versos [que habia escrito don Garcia a un gracioso lunar que la hermosa dofia Marcela
tenia en la mejilla derecha], la envidia que a la amiga la tenia, y el buen talle, y partes del galan,
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amores de dofia Marcela con don Garcia) a peticion de la propia dofia Clara. De
hecho, al inicio, dicha dama propiamente desamorada, esto es, «esquiva, desde-
fiosa, sin amor» (Diccionario de Autoridades: 11, 100), por estimarse en dema-
sia —como les pasa a otras damas de la novela, muy preciadas de si mismas?'—,
quiere saber de los amores de su amiga dofia Marcela. En otras palabras, la figura
del orgullo y de la frialdad arde en deseos de saber, al sentir un tipo de curiosidad
que se relaciona con la intimidad ajenay el lado oscuro del yo, y bien se sabe que
cierta curiositas, concebida como un «vicio», fue severamente condenada por los
antiguos, entre otros, por el san Agustin de Las Confesiones (X, 35) y, de manera
menos categorica, por el Toméas de Aquino de la Suma teoldgica (quest. 167). En
cualquier caso, la relacion entre la autoestima excesiva, la indiferencia erética
y la curiosidad amorosa, de esencia voyeuristica y hasta sadica, se encuentra en
otros textos de la literatura durea, empezando por los del afamado Fénix, quien,
recordémoslo de paso, habria de elogiar a Castillo en su Laurel de Apolo (1630),
ademas de haber trabado amistad con los compafieros de novelistica Juan de Pifia
y Juan Pérez de Montalban (Ripoll 1991: 90 y 123). Asi pues, por mencionar tan
solo un ejemplo ideal, en el primer acto de El perro del hortelano (c.1613), antes
de rendirse al amor, la severa condesa Diana, picada por la curiosidad, procede a
alguna que otra «brava inquisicion» (Vega 1990: 84) concerniente a impropios y
subalternos amorios. En La cruel aragonesa, esta vana curiosidad femenina tiene
varios efectos: primero, como hemos indicado, despierta la envidia de la desde-
fiosa dama por la amada y celebrada amiga; después, provoca el enamoramiento
de la «curiosa dofia Clara» (Castillo Solérzano 1909: 133), quien, ilustrando el
topico de la inclinacion por imitacién, ama a don Garcia por verle amar a otra;
por fin, tras haber motivado el recurso del crimen pasivo (mortal hechiceria con-
tra don Artal y Teodora), el dolor seréa otra de las consecuencias de la curiosidad
amorosa.

\Vemos que, desde una perspectiva algo trillada y apolillada, el texto evoca el
amor como fruto de la envidia —que también es hostilidad, malevolencia u odio,
en su forma latina invidia— y el orgullo, puesto que dofia Clara se enamora, si se
quiere, por sentido de la rivalidad y del amor propio. Igualmente, después de un
juego de seduccion, amablemente cortesano, entre Clara y don Garcia (conven-
cional proceso de cartas y declaraciones que la novela corta repetira hasta finales
del xvir casi ad nauseam), el placentero e impertinente amor de dofia Clara por
el galan ajeno coincide repentinamente con ese inexorable amor profano, en su
version pasional, que «crece con los obstaculos» (Vaenius 1608: Lxxxvi), segln

dispusieron la voluntad de dofia Clara, de suerte que se determin6 a hacer todo lo posible por
tiranizarsele para si» (Castillo Solérzano 1909: 134-135).

2 Véase, por ejemplo, La soberbia castigada (Camerino 1624). Sobre las novelas de José
Camerino, véanse Bonilla Cerezo (2010: 46-63) y Zerari (1995).
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reza en el mote de uno de aquellos emblemas de tema amoroso que se pusieron de
moda en Europa entre el dltimo cuarto del siglo xvi y el primero del siglo xvu??
y cuyos ecos, ampliamente ovidianos, se perciben en el ideario amatorio paga-
no-cristiano que propaga la prosa cortesana. Pues bien, en La cruel aragonesa,
estos obstaculos se encarnan en dofia Marcela (la otra), don Artal (el «poco se-
creto» y «celoso» pretendiente de dofia Clara) y Teodora (la criada de dofia Clara
y codiciosa complice de don Artal). Convertida en fuerza todopoderosa, el amor
de dofia Clara se hara vengativo y criminal, tras el rechazo de don Garcia y su ca-
samiento con dofia Marcela a cuenta de la traza de Artal y Teodora. No obstante,
antes de transformarse en pasion y furia aniquiladora, este amor —cuya azarosa
génesis y aventurado desarrollo son los temas predilectos de la novela poscervan-
tina, como buen producto estandarizado de otros géneros literarios (Rodriguez
Cuadros 1987: 26)— se envuelve en dolor.

La «pena» de nuestra dama es una palida variante del dolor tragico, mas, como
éste, nace de la iniuria, o al menos de lo que dofia Clara experimenta como tal.
En efecto, el rechazo de don Garcia® y su casamiento se convierten, para la bur-
lada Clara, en una punzante herida desbordante de afliccion y de ira, sentimientos
que conlleva el dolor tradgico?, como bien se ve, por ejemplo, en los personajes
senequianos de Medea y Hércules. No sin l6gica, el relato evoca gestos arcaicos,
histéricamente atestados, de desolacion (cabellos arrancados, rostro y cuerpo ara-
fiados...)®, que la tragedia antigua y, posteriormente, las historias tragicas tanto
italianas como francesas, incluyeron en sus escenas de desesperacion, principal-
mente amorosa. Y es asi que, por una parte, la noticia de las bodas de don Garcia
y dofia Marcela y, por otra, la visién de la felicidad conyugal de la pareja, ocasio-
nan, en dofia Clara, un profundo dolor, asi como una ira lacerante, la cual encuen-
tra en el propio cuerpo de la defraudada dama un lugar de expresion:

Acabose la opulenta merienda con el dia, y despidiéndose dofia Clara de dofia
Marcela y de su esposo, se fue a su casa, a donde, retirada, pagaron sus cabellos y
su rostro el enojo que traia con el ya casado galan (Castillo Solérzano 1909: 171).

22 Sobre este «subgénero» emblematico, cuyos méaximos representantes fueron los neerlandeses
Heinsius, Vaenius y Hooft, véase Sebastian (2001).

2 «Quince dias estuvo [dofia Clara] en la cama indispuesta, con la pena que recibi6 de leer el papel
[de don Garcia]» (Castillo Solérzano 1909: 161).

% «Para los romanos se trata de un proceso normal: un hombre, una mujer, que ha padecido una
iniuria siente necesariamente un dolor, una pena, aegritudo. Esta pena lo ensombrece, lo aparta
de los demés, le quita las ganas de vivir. Suscita también su enojo, ira; este sufrimiento no se
puede disociar de lo que llamamos el resentimiento. Y es este enojo que, segun la opinion comiin,
el que le otorga al dolido la violencia, la fuerza —vis— necesaria para su venganza» (Dupont
1995: 64). Traduccion propia.

% Véase Bourgeaud (2008).
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En cierto modo, dicho episodio de auto-violencia responde a una escena ante-
rior, de mayor envergadura y claramente central, en la que dofia Clara manifiesta
descomedidamente su crueldad contra otros cuerpos. Pues el amor contrariado
(antes de poder ser consumado en el pecado) engendra un primitivo furor que
transforma la «discreta y hermosa dama» (Castillo Sol6rzano 1909: 130) de los
inicios cortesanos en una furiosa absoluta.

3. EL SUCESO «TRAGICO»: RETRATO DE FEMINA FURENS EN DAMA BARROCA

El amor fallido, el dolor que supone la insatisfaccion de un indomable deseo
por don Garcia y la rencorosa ira que suscita, en dofia Clara, el recuerdo de la
traza de don Artal y Teodora, provocan una reaccion desmedida e irracional que
bien parece arrastrar la novelita de Castillo hacia el espacio ficcional de la historia
tragica, de raigambre italo-francesa, donde no solo reinan la falta y el castigo, la
ley y su transgresion, sino también la cadtica desmesura, la aficion a la vengan-
za, el abominable crimen y la consecutiva aniquilacién de un orden. Con el tema
de la «venganza» (voz recurrente en el texto, asi como en las historias tragicas y
las tragedias de los siglos xvi y xvii), poco a poco, el relato de suaves tonalidades
cobra colores muy oscuros. Tamafio cambio de tono, por no decir de registro, se
hace, como se va entendiendo, mediante la principal protagonista de la novela,
esta ingrata aragonesa, pronto inhumana, por efecto de sus desdenes iniciales, de
su empefio amoroso y de su sucesiva violencia. En verdad, dofia Clara adquiere el
estatuto de perfecta cruel, de encarnacion del mal, no tanto por recurrir primero a
los poderes maléficos de una hechicera, a fin de eliminar a tres personas adversas
a su deseo erotico —lo que ya implica, claro estd, la muy pecaminosa y condena-
ble complicidad brujeril—, como por comportarse, a continuacion, con la fiereza
de una cruenta asesina sin piedad ni escripulos. En consecuencia, tras el aleja-
miento y las bodas de su amado, y después de la muerte de su padre, dofia Clara
ve mermadas, propiamente, las humanas cualidades. Y este fendmeno es referido
de manera explicita en el texto:

[...] el dia que vio muerto a don Artal, y Teodora, como estaba en ella tan vivo el
deseo de la venganza, se consol6 de la pérdida de su padre; infundiéndosele en su
femenil sujeto un afecto tan cruel que la hizo degenerar de su primero ser, mani-
festandolo en la misma noche que enterraron a los dos difuntos, con una accion la
mas inhumana que en historias antiguas y modernas se ha visto escrita (Castillo
Solérzano 1909: 163).

Este pasaje, de indole superlativa, que tiende a despertar la curiosidad del
lector anunciando una accién extremada acorde con los requisitos de la admi-
ratio, opera la transicion definitiva de un yo a otro o, mejor dicho, preludia una
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metamorfosis. Asi que, tal como ocurre en las tragedias de Séneca, en las traduc-
ciones y reescrituras tragicas del Cinquecento (las de Dolce o las de Cinzio, por
ejemplo), o en el «Bandello» italo-franco-espariol, el furor, esta descomunal locu-
ra, repleta de una tremenda violencia, elaborada por el teatro antiguo como cate-
goria tragica (Dupont 1995: 71), se apodera del personaje en el seno de una pro-
digiosa escena de alteracion. Para que el crimen de dofia Clara sea absolutamente
extraordinario e ignominioso y corresponda a lo que la lengua latina llamaba el
nefas®, la alteracion o transformacion se produce de noche —que, segtin el refran,
es «capa de pecadores» y circunstancia agravante, segun antiguas legislaciones
(Pech 2000: 271)—, en una iglesia, el lugar sagrado por antonomasia. Aparece asi
en el texto una escena nocturna, de aspecto sabatico, envuelta en un acusado tene-
brismo. El macabro tableau que ostenta el pasaje muestra la figura de una dama
sumida en una semi-oscuridad frente a las «cajas» en las que se hallan sepultados,
por su culpa, don Artal y Teodora. Como en los grandes monélogos de la tragedia
antigua (del Seneca tragicus, en especial) y moderna (tragedias filipinas), la dama
de este tiempo se expresa con inmoderada colera y despiadadamente al arrancarle
el corazon a su antiguo enemigo, quien err6 por parlero y mentiroso:

—Este es el cuerpo del mas falso y aleve caballero de los nacidos, cuya alma
por no haber sido lo que debia ser [...], creo yo que padece en las infernales mora-
das las penas que merecieron graves culpas, causadas por su desenfrenada lengua,
que siempre fue polilla de las honras ajenas.

Esto decia al mismo tiempo que con un cuchillo que llevaba hacia pedazos el
habito del serafico san Francisco, con que don Artal se habia enterrado, y luego la
mortaja; [...] y sin darla horror y asco de lo que hacia, metié [dofia Clara] la mano
por la herida que habia hecho, sacdndole el helado corazén [a don Artal], al cual
viéndole en sus manos dijo:

—Este fue el archivo que guardo tantos ofensivos pensamientos, que forjo tan-
tas ignominias contra sus préjimos, y la aljaba de donde salian tantas ofensas para
todos. Entre las cuales sali¢ desta aleve oficina, el rayo que desacreditd mi honor,
para que don Garcia no fuere mi esposo. Decia esto con tanta célera y pasién que
parecia despedir centellas por los ojos; y de cuando en cuando, rabiosa, como esta
la leona despojada de sus recién nacidos hijos, daba bocados en el difunto corazén
(Castillo Solérzano 1909: 165-166).

Las citadas lineas evidencian una degeneracion: topicamente, la dama es
animalizada y comparada con una leona®, pero su comportamiento correspon-
de mas bien al de una antropéfaga. A imagen de la historia tragica del xvi —y

% «El nefas es un crimen extraordinario y se distingue del crimen ordinario, scelus, por ser
inexpiable» (Dupont 1995: 57). Traduccion propia.
21 «Fiereza tenia el alma de Leonor, o de tigre» (Pifia 1627: f. 57v).
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especialmente de la francesa que tanto manejé la imagen del cuerpo mutilado—,
con la repelente evocacion del corazén devorado del difunto don Artal, nuestro
texto se asemeja a los «textos-espectaculo» de Boaistuau, Rosset o Camus (Cre-
mona 2010: 189-201). Vemos asi que el motivo medieval del corazén comido,
reutilizado en el Decamerdn (1V, 9), encuentra aqui una version, en cierto modo
feminizada y como erotizada (aunque sea de manera indirecta), en la que la mu-
jer, lejos de ser la victima de un boccacciano marido tan celoso como sadico, o de
un zayesco verdugo, muerde con sugestivo anhelo, y oscuro placer, el emblema-
tico 6rgano por afan de venganza personal y voluntad propia, y no a pesar suyo.
En definitiva, la vindicativa dofia Clara llega a parecerse a una dama monstruo,
semejante a las mujeres sangrientas de ciertas Novelle (1553-1574) de Matteo
Bandello, como sugiere sencillamente, en traduccion, la «Historia nona» de las
Historias tragicas exemplares, sacadas del Bandello Veronés (1589 y 1603)%. Po-
driamos decir, incluso, que la cruel aragonesa se convierte en una suerte de arpia,
no en el sentido de hermosa, deshonesta y avida cortesana, pronto ilustrada por
Castillo en Las harpias en Madrid y coche de las estafas (1631), sino en su acep-
cién mitolégica de monstruo femenino harto vengativo y devorador. De hecho,
su monstruosidad moral, si no mental, cuadra perfectamente con ese interés del
Barroco por lo extraordinario, los monstruos de la naturaleza, viva herencia de la
atencion del primer Renacimiento al respecto (Blanco 1994).

Monstruo mujer, responsable de tres muertes causadas a distancia por una he-
chicera, la malvada dofia Clara no seria del todo la «cruel aragonesa» sin algo
de cruor, o de «sangre», sin ser la activa causante de algin derramamiento san-
guineo. Por consiguiente, al final de dicha escena nocturna, que bien pudiéramos
calificar (anacronicamente) de escena gore, la monstruosa dama acuchilla a un
testigo: al escandalizado sacristan. Por ser la escena ya tan indecorosa, el relato
no describe la sangre derramada, pero la expresion «le habia dado una pufialada
por la garganta» (Castillo Soloérzano 1909: 167) es ya lo suficientemente suge-
rente para evocar con eficacia la imagen de una herida abierta y desbordante de
hemoglobina.

A consecuencia de todo esto, la dama degenerara para siempre. La continua-
cion del relato aludira a los repetidos y «dolorosos suspiros» (Castillo Solérzano
1909: 168) oidos por dofia Clara sin que su «varonil animo» piense en el sagrado
«sacramento» de la confesion, viviendo «como gentil» (Castillo Sol6rzano 1909:
168); también evocara el relato sus lascivos y adulteros amores con don Garcia,
tras la muerte de dofia Marcela (victima de la hechicera contratada por dofia Clara)

% Utilizamos la segunda edicion del libro, que fue publicado por primera vez en 1589, en
Salamanca, por Juan Godinez de Millis. En la «Tabla» del volumen se lee: «Historia Nona. De la
crueldad de Pandora dama Milanesa contra el propio fruto de su vientre, por verse desamparada
de quien le avia engendrado. Repartida en quatro capitulos» (Historias tragicas... 1603).
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y después de que, por interés, dofia Clara se haya casado con el severo don Rodri-
go. Prueba del ansia pasional de la dama, la aragonesa acudira de nuevo a la magia
negra de la hechicera a fin de ganarse la fidelidad de su amante: el tan deseado don
Garcia. Por fin, las ultimas paginas del texto pintaran las sospechas del celoso mari-
do a la vez que la solucion radicalmente vengativa adoptada por €l para lavar su ho-
nor, siendo dofia Clara (o cuerpo del delito), al escaparse su amante, el Gnico perso-
naje que pagara sus maldades y fechorias con una deplorable muerte sin confesion.

Con todo, como bien se puede deducir de todo lo dicho, y pese a estas peripe-
cias finales —las cuales, para el antiguo lector, acaso podian convertir el libro de
Castillo en una especie de entretenido page turner—, lo que domina en el texto y
le otorga su poder de paradojica seduccion es, de manera manifiesta, la figura de
dofia Clara. Esta hermana menor, liviana y caprichosa, de las furiosas tragicas, se-
nequianas y renacentistas, ideada, en teoria, para moralizar a los lectores merced
al recurso del horror y el castigo del crimen, viene a confirmar el poder de capta-
cidn de los personajes negativos y quiza, mas aun, de las protagonistas relaciona-
das con el mal, cuyo venenoso encanto es el de la peligrosa tentacidn, o, en otras
palabras, el de la mujer fatal, a la vez muy temida y un tanto deseada. En el caso
de dofia Clara, su peso textual es de naturaleza intertextual, por ser una figura no
muy hondamente caracterizada, mas repleta del tenebroso carisma de toda una
tradicion artistico-literaria muy atenta a la feminidad, a la par que muy miségina
(Mattews Grieco 1991). Ahora bien, si su trayectoria absolutamente criminal la
pone bajo el conocido signo de «Medea, Progne y Sicilia», como precisa el na-
rrador don Carlos®, su singularidad, por plagiar a Frenk, se fundamenta en una
autonomia de hiperbdlica expresion para una aragonesa de un muy vago y ficticio
Seiscientos: ella es quien curiosea, interroga, desea, elige, decide, manda matar,
se casa y vuelve a seducir a don Garcia. El personaje parece regido por su propia
ley, si bien ésta resulta ser la imperiosa ley del deseo, a menudo padecida y asu-
mida, contrariada y contradictoria, condenable y condenada, segun los criterios de
la moral cristiana. Y es en esta hipertrofia de un yo rebelde y contradictorio donde
bien parece reflejarse la peculiaridad de dofia Clara, figura, sin duda, marcada-
mente barroca, por su absoluta desmesura, sus tensiones internas y sus desacerta-
das contradicciones (Dubois 1973: 129-140).

Por lo que respecta a las audacias de la sombria heroina y a este erotismo «lar-
vado» que desprenden las novelas cortesanas (Goytisolo 1977; Rey Hazas 1990),
se nos antojan muy sugestivos en La cruel aragonesa. Dicho erotismo, que pocas

% «Dio fin don Carlos a su ejemplar discurso, y mucho gusto al auditorio de habérsele oido, si

bien a algunas de aquellas damas dejé quejosas de que, siendo fabrica de ingenio, hubiese hecho
aquella dama tan cruel cosa ajena de su sexo [...], de lo cual se disculp6, diciéndoles no ser muy
ajena la crueldad de las mujeres agraviadas, dando este ejemplo las historias con Medea, Progne
y Sicilia, que mostraron su crueldad contra su misma sangre» (Castillo Solérzano 1909: 183).
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frases y pocas voces del texto explicitan al evocar la relacién adultera con don
Garcia (encontramos tan s6lo las menciones «lecho» y «fuéronse a acostar los
dos») —a diferencia de lo que suele ocurrir en las novelle—, cobra su mayor ex-
presién en la violencia de la Cruel. En efecto, bien se entiende que la energia y el
goce criminal de la heroina son el mero reflejo de un temperamento intensamen-
te ardiente, un tiempo ocultado por el anverso de una excesiva frialdad. A fin de
cuentas, en la novela de Castillo Solérzano, el dark continent, protagonizado por
dofia Clara, se consume en un crimen horrendo a expensas de un eros des-mora-
lizado que ningln casamiento dichoso, ningn happy ending tiende a moralizar.

La cruel aragonesa constituye, pues, una atrayente novela de oscura tonali-
dad. A pesar de su proposito moralizador, forzosamente programado y marcada-
mente reivindicado, el texto de Castillo Soldrzano se presenta como una entrete-
nida y atrevida historia de eros y thanathos llena de una espectacular violencia
y de un erotismo subtextual. De hecho, si la novelita logra destacarse e incluso
lucirse, es por medio de la fabrica de un monstruo mujer: una cruel del siglo xvir.
Ente extremado, de hiperbdlica expresion, trastornado por el poder del orgullo y
la fuerza barbara del deseo —este infamante revés de la insigne fuerza de la san-
gre—, la cruel dona Clara se presenta como una impresionante figura intermedia
entre la furiosa tragica y la diabolica romantica y posromantica.

Recibido: 30/08/2014
Aceptado: 30/10/2014

OBRAS CITADAS

ArpomA GArcia, Mireia (1996), «Los Hecatommithi de Giraldi Cinzio en Espafia». En
I. Arellano, M. C. Pinillos, F. Serraltay M. Vitse (coord.), Studia Aurea. Actas del I11
Congreso de la AISO. Toulouse/Pamplona: Griso - Lemso, I11, pp. 15-21.

ARrrReDONDO, Maria Soledad (1989). «Notas sobre la traduccién en el Siglo de Oro: Bandello
francoespafiol». En Francisco Lafarga (coord.). Imagenes de Francia en las letras
hispanicas. Barcelona: PPU, pp. 217-226.

ARELLANO, Ignacio (1989). «Alonso de Castillo Soldrzano: noticia biografica». En Alonso
de Castillo Solérzano, El mayorazgo figura. lgnacio Arellano (ed.). Barcelona:
PPU, pp. 13-19.

Branco, Mercedes (1994). «Le baroque et le monstrueux. A propos de Gongora et de
Gracian». En Des monstres. Fontenay-aux-Roses: Cahiers de Fontenay, pp. 131-152.

BoniLa Cerezo, Rafael (2008). «Pesadilla de médicos, veneno de enfermos: la séatira

cientifica en Alonso de Castillo Solérzanoy». Edad de Oro, 27, pp. 47-104.

(ed.) (2010). Novelas cortas del siglo xvzz. Madrid: Catedra.

(2012). «Alonso de Castillo Solorzano: bio-bibliografica completa» [en linea]. Tintas.

Quaderni di Litterature iberiche e iberoamericane, 2, pp. 243-282. Consultado el 22-

12-2013, http://riviste.unimi.it/index.php/tintas

Edad de Oro, XXXIII (2014), pp. 241-256, ISSN: 0212-0429



254 FUROR IN FABULA: L4 CRUEL ARAGONESA DE CASTILLO SOLORZANO

BoraGeaup, Philippe (2008) (coord.). La mort et I’émotion. Attitudes antiques, Revue de
I’histoire des religions, [en linea]. Consultado el 22-08-2014, http://rhr.revue.org/6143

CaLviNo, Italo (1994). «Por qué leer los clasicos». En Por qué leer los clasicos. Aurora
Bernardez (trad.). Barcelona: Tusquets, pp. 13-20.

CaMERINO Jost (1624), Novelas amorosas. Madrid: Tomas lunti.

Campana, Patrizia (1992). «Introduccién». En Alonso de Castillo Soldérzano, Tardes
entretenidas. Barcelona: Montesinos, «Biblioteca de Clasicos y Raros», pp. vii-XLI.

CasTiLLo SoLorzaNO, Alonso de (1626). Jornadas alegres. Madrid: luan Gongalez, [BNE:

R-279].

(1909). Jornadas alegres. Emilio Cotarelo y Mori (ed.). Madrid: Libreria de los

Bibliofilos Espaioles, Coleccion selecta de Antiguas Novelas Espafiolas, Tomo XI.

(2013). Noches de placer. Giulia Giorgi (ed.). Madrid: Sial Ediciones.

CERrVANTES, Miguel de (2004). Don Quijote de la Mancha, Francisco Rico (ed.). Madrid:

Real Academia espafiola, Alfagara.

(2005). Viaje del Parnaso. En Juan Carlos Peinado (ed.), Obras completas. Madrid:

Cétedra, pp. 1257-1354.

CreMONA, Nicolas (2010). «Les histoires tragiques du début du xvre siécle: vers un texte-
spectacle». En Charlotte Bouteille-Meister y Kjerstin Aukrust (coord.), Corps san-
glants, souffrants et macabres (xvze-xvie siécle). Paris: Presses Sorbonne Nouvelle,
pp. 189-201.

Dmi-Huserman, Georges (1998). «Abrir a Venus». En El desnudo en el Museo del Prado.
E. Catalayud (trad.). Madrid: Museo del Prado-Galaxia Gutenberg, pp. 371-390.

DixoN, Victor (1958). «La mayor confusion. Sobre la cuarta novela de los Sucesos y pro-
digios de amor». Hispandfila, 3, pp. 17-26.

Dusors, Claude-Gilbert (1973). Le Baroque. Profondeurs de I’apparence. Paris: Larousse.

Dunn, Peter N., (1952). Castillo Soldzano and the Decline of Spanish Novel. Oxford: Basil
Blackwell.

Frenk, Margit (1977). «El personaje singular: un aspecto del teatro del Siglo de Oro»,
NRFH, 26, pp. 480-498.

Giorai, Giulia (2012). «“Novelar muy a imitacién de lo de Italia”: Castillo Solérzano,
lector de Sansovino». En Rafael Bonilla Cerezo, José Ramon Trujillo y Begofia
Rodriguez (coord.). Novelay teatro en el Barroco espafiol. Studia in honorem Prof.
Anthony Close. Madrid: Sial Ediciones, pp. 77-85.

Govrisoro, Juan (1977). «El mundo erético de Maria de Zayas». En Disidencias. Barce-
lona: Seix Barral, pp. 63-115.

Historias tragicas exemplares, sacadas del Bandello Veronés (1603). Valladolid: Lorengo
de Ayala.

Jacques-CHaquin, Nicole, y Sophie Houdard (coord.) (1998). Curiosité et libido sciendi de
la Renaissance aux Lumiéres. Fontenay-aux-Roses: ENS Editions, 2 vols.
JeanngT, Michel (2003). Eros rebelle. Littérature et dissidence a I’age classique. Paris: Seuil.

Jouvg, Vincent (1992). L’effet-personage dans le roman. Paris: PUF.

(1992). «Pour une analyse de I’effet-personnage». Littérature, 85, pp. 103-111.

Lasperas, Jean-Michel (1987). La nouvelle au Siecle d’Or. Université de Montpellier:
Editions du Castillet.

Edad de Oro, XXXIII (2014), pp. 241-256, ISSN: 0212-0429



MARIA ZERARI 255

Lope de Vega (1990). El perro del hortelano. El castigo sin venganza. A. David Kossoff
(ed.). Madrid: Castalia.

MarTews Grieco, Sarah F. (1991). Ange ou diablesse. La représentation de la femme au
xvre Siécle. Paris: Flammarion.

Mott, Jaime (1974). «Diez afios sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos
de Castilla: 1625-1634». Boletin de la Real Academia Espafiola, 54, pp. 97-103.

PecH, Thierry (2000). Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme: Les
histoires tragiques (1559-1644). Paris: Honoré Champion.

PEREZ DE MONTALBAN, Juan (2014). Sucesos y prodigios de amor [en linea], Enrique Suarez
Figaredo (ed.). Lemir, 18, pp. 611-800. Consultado el 22. 09. 2014, parnaseo.uv.es/
lemir/Revista/Revistal8/Textos/05_Montalban_Prodigios_de_Amor.pdf

PiNa, Juan de (1627). Varias fortunas. Madrid: luan Gongélez.

QuiGNARD, Pascal (2005). El sexo y el espanto. Silvio Mattoni (trad.). Buenos Aires:
Ediciones literales.

REAL Acapemia Esparora (1990). Diccionario de Autoridades. Madrid: Gredos, 3 vols.

Rey Hazas, Antonio (1990). «El erotismo en la novela cortesana». Edad de Oro, 9, pp.
271-288.

RiroLL, Begofia (1991). La novela barroca. Catalogo bio-bibliografico (1620-1700). Sala-
manca: Universidad de Salamanca.

RobpriGuez Cuapros, Evangelina (1987). Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo
xvir. Madrid: Castalia.

SeBAsTIAN LopEZ, Santiago (2001). La mejor embleméatica amorosa del barroco: Heinsius,
Vaenius y Hoof. Ferrol: Sociedad de Cultura Valle Inclan.

Vaenius, Otto (1608). Amorum emblemata [en linea]. Emblem Project Utrecht. Consultado
el 21-09-2014, http://femblems.let.uu.nl/v1608frontl.html

ZerARI, Maria (1995). «Figures de la cruauté dans les Novelas amorosas de José Camerino».
En Augustin Redondo (éd.), Les relations entre hommes et femmes en Espagne aux
xvre et xvire siécles. Publications de la Sorbonne: Presses de la Sorbonne Nouvelles,

pp. 175-186.

(2012). «Le «cerveau noir» des nouvellistes. Remarques chromatiques sur la
nouvelle post-cervantine ». En Yves Germain y Araceli Guillaume-Alonso (coord.),
Les couleurs dans I’Espagne du Siecle d’Or. Paris: PUPS, pp. 267-285.

(2012). «Novela ou “nonada”? Notes sur la nouvelle au Siécle d’Or». En Paloma
Bravo, Cécile Iglesias y Guiseppe Sangirardi (coord.), La Renaissance des genres.
Pratiques et théories des genres littéraires en Italie et Espagne (xve-xvie siecles).
Dijon: Université de Bourgogne, pp. 267-281.

Edad de Oro, XXXIII (2014), pp. 241-256, ISSN: 0212-0429



256 FUROR IN FABULA: L4 CRUEL ARAGONESA DE CASTILLO SOLORZANO

e

FUROR IN FABULA: L4 CRUEL ARAGONESA DE CASTILLO SOLORZANO (O DE LA DAMA MONSTRUO)

REsuMEN: Historia amorosa por antonomasia, La cruel aragonesa, del prolifico Alonso de
Castillo Solérzano, pertenece a ese grupo de novelas cortas del Barroco que, con pretexto
deleitoso y moralizador, dibujan un amor desenfrenado tefiido de violencia criminal. Pese
a las imperfecciones del texto, la novela posee cierto poder de fascinacién gracias a lo que
la critica ha llamado el «efecto personaje». De hecho, el valor de la novela radica ante todo
en el bosquejo de una dama monstruo: versién aurea de la furiosa tragica.

PaLaBras crave: Castillo Solérzano, Crueldad, Curiositas, Efecto personaje, Furor,
Historias tragicas, La cruel aragonesa, Tragedia.

FUROR IN FABULA: LA CRUEL ARAGONESA (4B0UT THE MONSTER LADY)

ABsTRACT: Love story par excellence, La cruel aragonesa, written by the prolific novelist
Alonso de Castillo Soldrzano, belongs to that group of Baroque short novels that, with
delightful and supposedly moralistic pretext, draw a wild love dyed of criminal violence.
Despite the imperfections of the text, the short novel has a certain power of fascination
because of what critics have called the «character-effect». In fact, the value of the novel
lies mainly in the design of a monster lady: golden version of the tragic furious woman.
Keyworps: Castillo Solérzano, Character-effect, Cruelty, Curiositas, Furor, La cruel
aragonesa, Tragedy, Tragic stories.
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