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EL UNIcO DiA DE LAS NOCHES DE INVIERNO

aire espafol (Fabricio, Leonardo, Silvio y Albanio), a los que se sumara al

final una dama (Camila), se entretienen con animados didlogos en los que
surgen «preguntas de filosofia natural y moral, insertas en apacibles historias»?.
Los temas son variados y los relatos abundantes, pero solo dos son contados a
plena luz del dia y ambos vinculados con el agua: Fabricio narra la historia de
la pérdida del navio de Albanio, que les lleva a hablar sobre las propiedades y
virtudes de algunas fuentes; y Leonardo le corresponde contando «coémo fue des-
cubierta la Fuente del Desengafio» (libro I, capitulo II). De los posibles origenes y
de las caracteristicas de esta tltima, como de todas o de la mayoria de las historias
de las Noches de invierno, ha hablado la critica: Perott (1915: 733-734); José y
Prades (1949: 176-179); Formichi (1970: 221-223); Oroval (1978, 1982); Barella
(1985: 555 y ss.). No obstante, aun quedan algunos aspectos por tratar, sobre todo
en lo que se refiere a su influencia en otros textos. De ellos se intentara dar cuenta
en las siguientes paginas.

Tras la citada disertacion sobre las propiedades del agua, en la que se em-
plean argumentos extraidos de San Agustin, Mela, Aristoteles o Marco Polo,
entre otros (Eslava 1986: 75-76), Leonardo toma la palabra para convertirse en
narrador:

S on tres las noches de invierno en las que un grupo de caballeros italianos de

1 Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto I+D+i del MINECO La novela corta del siglo
xvir (y 1) (FF12013-41264-P).
Dedicatoria a D. Miguel de Navarra y Mauleon.
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226 «LLA FUENTE DEL DESENGANOY» DE LAS NOCHES DE INVIERNO

en pago de la desdichada historia que me habéis contado, os quiero declarar el
orden que hubo en descubrir una fuente llamada del desengaiio, la cual est4 en
Siria, con una muy admirable virtud, y es que el hombre o mujer que en el agua
de la dicha fuente se mira ve dentro a su lado la cosa que mas ama, de manera
que, si uno ama mucho a su mujer, la ve a su lado, como si presente la tuviese.

Fagricio: Yo os doy mi palabra, sefior Leonardo, que si os mirasedes en la fuente,
no veriades a vuestra mujer a vuestro lado.

LeonarDO: Ni tampoco, si mi mujer se mirara, me viera al suyo. Mas dejando gra-
cias aparte, prestadme oido, que es muy gustoso cuento (77-78).

Este extenso relato narra como el asedio de la ciudad de Palmerina (Siria) por
parte del tirano Odenato obliga a Justino a separarse de su esposa Libia para ir a
hacerle frente. En el combate es apresado y vendido a un mercader quien, cierto
dia, le envia al bosque a recoger lefia. Absorto en sus pensamientos, pierde el ca-
mino y acaba encontrando una curiosa fuente en la que ve el reflejo de su amada.

Mientras tanto Libia, preocupada por Justino, del que no sabe nada desde hace
un afio, decide ir en su busca vestida de hombre. En su peregrinar encuentra la
misma fuente y también, para su sorpresa, ve en la superficie del agua el rostro de
su esposo; lo mismo que le sucede a un ciervo con su amada cierva, muerta por
unos cazadores. Poco después llega a la corte de Odenato y entra a servir como
paje de su hija Celinda, que se enamora de ella pensado que es un hombre. La uni-
ca manera que encuentra Libia de sacarla de su error es conducirla hasta la fuente,
asi descubre que es una mujer y que su amado es Justino; pero cuando Celinda ve
el rostro de este, se enamora perdidamente de él y ordena buscarlo, no sin antes
encerrar a Libia en un calabozo. Una vez que Justino esta en la corte, intenta se-
ducirlo y, aunque él la rechaza, el rey los encuentra juntos y ordena encarcelarlo
en la misma celda en que, casualmente, esta Libia. Reunidos finalmente los espo-
sos, deciden desengafar al rey haciendo que €l y sus jueces se miren en la famosa
fuente, poniendo al descubierto la verdad de sus respectivos amores.

Este interesantisimo relato estd construido sobre la base de distintos motivos
—buena parte de ellos de origen popular*—. La trama gira en torno al elemento
fundamental que es la fuente, abundantisimo en los libros de caballerias o en los de
pastores como lugar de encuentro, testigo o desencadenante de nuevas aventuras.
No menos frecuente serd en leyendas y relatos de tipo folclorico, de las que tan-
to Fabricio como Leonardo dan ejemplos. Lo particular de esta fuente es que sus
aguas son capaces de desvelar a quien se mira en ellas la persona que verdadera-
mente ama, pero para que esta virtud se ponga de manifiesto es preciso que antes
se produzca la separacion de los esposos, como sucede en las novelas de aventuras
bizantinas. En este caso, Antonio de Eslava echa mano del conflicto bélico como

3 H200. Tests of truth; D1788.1. Magic results from contact with water (Thompson, 1975).
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excusa convincente y contextualiza la trama en Siria, en tiempos del tirano Ode-
nato, informacion que, segun advierte Formichi (1970: 221, n. 3) y matiza Barella
en su edicion (1986: 78, n. 43), procede de la Historia imperial y cesarea, en la
cual en suma se contienen las vidas y hechos de todos los césares, emperadores de
Roma, desde Julio César hasta el emperador Carlos quinto, de Pedro Mexia (Se-
villa, Juan de Ledn, 1545): «Digo pues que estaba en estos tiempos en las partes de
Oriente, un excelente y sabio hombre llamado Odenato, que era principe y capitan
de unas gentes llamados palmerinos, que es provincia de Siria, el cual, viendo la
cosa revuelta, como cada uno de los otros, se quiso él hacer sefior...»*.

Con la separacion, la peripecia esta servida, pues el amor que se profesan y so-
bre todo la esperanza que depositan en su reencuentro se aviva gracias al hallazgo
de esta fuente que, ubicada en un lugar aislado del bosque, al que nunca ha acce-
dido nadie y, por tanto, inmaculado, permite recordar a la persona amada dando
sensacion de realidad. Sin embargo, llama la atencion que cuando Justino primero
y Libia después se acercan a la fuente solo se diga que ven el retrato del otro sin
que se haga alusion al suyo, como si sumente o su alma proyectara a través de los
ojos la silueta de quien llevan en su corazon. Mientras que cuando se relata esta
misma anécdota experimentada por Celinda, el rey o los jueces, se insiste en que
aparecen las imagenes de ambos. La falta de concrecion en el caso de los esposos
bien podria deberse a un simple descuido del autor, que no ha matizado este parti-
cular (que si advierte Leonardo antes de iniciar el relato), aunque también podria
ser que conscientemente el autor haya querido subrayar que el amor de los prota-
gonistas es mayor, hasta el punto de que su imagen devuelve la del otro al mirarse
en una superficie reflectante, convirtiéndose en ejemplo de la transformacion de
los amantes®.

Eslava hace especial hincapié en la importancia de la mirada. Basta tan solo la
vista, aunque sea un aparente reflejo, para enamorarse. Es lo que le sucede a Celin-
da, quien deja de amar a Libia cuando se entera de que es una mujer, para embele-
sarse por Justino, esposo de aquella, al que solo ha visto un instante y ni siquiera de

4 Cito por la edicion de Amberes, Pedro Bellero (1578: 145).

> Asi es como lo ha entendido Serés: «Tedricamente, nada se le puede objetar: la constante
recreacion —cogitatio— de la imagen de la amada en la phantasia supone que dicha imagen
ocupe, mediante los espiritus vitales y enteramente, su alma, o sea, su “habito”; también implica
que la imagen, en tanto que transportada por el vehiculum animae que son los espiritus, salga
por dichos espiritus animales a través de los ojos y se refleje en el agua. (Recuérdese, y valga el
inciso, que no otro deseo alberga la esposa del Cantico espiritual de San Juan de la Cruz cuando
en la cancion 12 afirma: “jO christalina fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formase de
repente / los ojos deseados / que tengo en mis entranas dibuxados!”; la esposa, a sabiendas que
el “habito de su alma” es la imagen del esposo —esta dibujada en sus “entraflas”— se mira en el
agua para comprobar si se ha transformado en aquel, para ver al esposo a través suyo)». (Serés
1996: 310-311)
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manera real. Y es que se trata de un amor de visu, a primera vista, que se hace factible
en la medida en que la belleza fisica se considera trasunto de la universal:

La infanta Celinda, que admirada estaba del descubierto suceso, sinti6 por sus deli-
cadas venas discurrir una helada sangre que iba enfriando su encendido y amoroso
pecho; y asi como vido en las claras aguas el dispuesto cuerpo y hermoso rostro de
Justino, comenzo6 a pasar el amor que a Libio tenia en el desventurado Justino, con
tanta impresion en el alma que de la sombra o, por mejor decir, imagen suya quedo
enamorada y casi fuera de sentido, disimulando en lo exterior todo lo posible por
respecto de la nueva criada (87).

Las propiedades magicas de esta agua, que es el agua de la verdad, causan ex-
trafieza en quienes se contemplan en ellas. De ahi que busquen a quienes aman a
los dos lados de ese particular «espejox»: en carne y hueso junto a ellos, atrapados
en la profundidad de la fuente o convertidos, a causa de la muerte, en sombra es-
pectral. Este hecho resulta tan sorprendente que los propios protagonistas echan
mano de la razén para intentar explicarlo:

Pues, cansado Justino de herir al viento con sus quejas sin que aun el eco quiera
responder a ellas, como hombre doctado de buen entendimiento considerd una
razon de filosofia o, por mejor decir, efecto de la pasion, y es que la cosa que ver-
daderamente esta muy fija en la imaginativa obra tal efecto que representa a los
ojos la cosa imaginada, y asi que podria ser que su intensa imaginacion hubiese
obrado tal efecto (82).

De modo semejante, Libia se muestra aturdida y engafiada. No puede entender
que aparezca la imagen sin que esté Justino, al que llama a voces. Nada dice, sin
embargo, de su propio reflejo, que ya no es el de sus dorados cabellos, que hubo
de cortar «porque no fuesen espias de su disfrazado traje» (83), en un recurso
abundantisimo en la narrativa del Siglo de Oro (recuérdese el caso de Felismena
en la Diana de Montemayor) y, de modo especial, en el teatro durante el siglo xvii
(Bravo-Villasante 1976). El equivoco, el juego de las apariencias, que solo la pro-
tagonista y el lector conocen, confiere interés e intensidad al relato, pero se trata
de una verdad que al ser desvelada no tiene efectos dramaticos, sino practicos:
Celinda deja de amar a Libia/Libio y se enamora de Justino.

Para Libia, el traje de varén es el traje del disimulo y sobre todo de la libertad
en cuanto que le permite huir de la violencia del tirano que «entraba en la misera
ciudad violando sin temor alguno las nifias y castas doncellas» (Eslava 1986: 83).
La indumentaria la protege del peligro y le concede poder para asumir papeles,
como el de paje, que en la vida real le estan vedados por su condicion femenina.
Pero su propia identidad disimulada no parece ser un problema. Si que le causa
desasosiego la vision de su esposo y solo con la llegada de un ciervo, protagonista
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de una historia similar, logra entender que todo es fruto de un engafio. No pode-
mos olvidar que este simbolico animal se relaciona con el amor tanto en la litera-
tura tradicional como en la religiosa, pues atina lo sensual y lo divino. Asi, es muy
frecuente la alusion al ciervo que enturbia las aguas, su presencia como animal
herido en sentido real y figurado, o la alegoria cristiana que utiliza la figura del
ciervo sediento que, al ir a calmar su sed, encuentra la verdad (Morales Blouin
1981: 159-164). Y Libia, «volviendo una y muchas veces como sedienta cierva
a la clara fuente» (84) para buscar el sentido a tan extrafio suceso, solo consigue
encontrarlo cuando se contempla en el ciervo.

Eslava pone una serie de marcas en su relato que recupera en el didlogo que
Fabricio y Leonardo entablan al final del capitulo. De ahi que incida en un primer
momento en que Justino al asomarse ve la imagen de Libia «tan bella y hermo-
sa cuanto en su imaginacion estaba» (Eslava 1986: 81), justificando su existencia
como una proyeccion de lo que ocupa su mente, tal vez su alma, capaz de crear con
la imaginacion hechos insolitos engafando a la vista, algo que se reitera en el epi-
sodio de Celinda, quien «mirando con mucho cuidado si veria su propia imagen al
lado de su querido Libio, en lugar suyo vio a un mozo dispuesto y galan y hermoso,
el cual era Justino, que estaba retratado en la mente de Libio» (86-87). Esta mis-
ma idea la rescatan los contertulios de la «cornice» una vez concluida la historia:

LeoNnarDO: [...] Hallo que es la causa que la clara y sutil agua desa fuente debe
pasar por alglin extrafio minero y dél reciba tal virtud que, comunicada aquélla
al agua, sea suficiente y actual a representar lo que en la cogitativa del que se
mira en ella esta impreso, de manera que con su fuerza engafie a la vista y le
parezca que vee la cosa amada, porque una vehemente imaginacion imprime en
la cogitativa una idea de la cosa imaginada (91)°.

Tradicionalmente se piensa que el agua, en cuanto superficie reflectante, es
simbolo de la imaginacion o de la conciencia, que puede reproducir imagenes del
pasado y en algunas ocasiones incluso del futuro. En este sentido, el agua, como
el espejo, dice la verdad, pues muestra a las personas y a los objetos tal y como

Véase la completisima nota de Julia Barella en su edicion (Eslava 1986: 91-92, n. 69): «Sobre el
poder de la imaginacion en la realizacion de hechos portentosos o maravillosos, ya hablé Plinio,
Hist. Nat., VIL, 9, [...] “también una vehemente imaginacion imprime en la materia una idea de
la cosa imaginada con que sale semejante a ella” (en el Lib. V 12). [...]. Fray Francisco de Osuna
nos cuenta: “Has de saber que la imaginacion hace mucho y conforma consigo lo que es engen-
drado, mayormente si estd muy impresa en el pensamiento y en la representacion...” (Norte de
los Estados, Sevilla, 1531, fol. 63). En El Cortesano de Castiglione se explica como la vision de
la amada queda en la memoria: “y aun con la fuerza de la imaginacion se formara dentro de si
mismo aquella hermosura mucho mas hermosa que en la verdad no sera” (388-389). La misma
idea en Diélogos de amor (t. II: 7), en la Silva de Mexia (Parte II, cap. VIII: 313-316) y en A. de
Torquemada, op. cit., p. 123».
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son, despojandolos de prejuicios 0 mascaras y dejando el alma al descubierto. Se
convierte, por tanto, en un intermediario entre el mundo visible y el invisible. De
hecho, antiguamente los hombres pensaban que la proyeccion de su sombra sobre
una superficie reflectante era su alma, lo que les hacia vulnerables frente a los de-
mas (Frazer 1944: 230-235).

El problema adicional que se plantean los contertulios es si la vista puede o
no ser engafiada, con ideas tomadas de la Silva de varia leccion de Pedro Mexia y
con parlamentos copiados practicamente de los Dialogos de amor de Le6n Hebre-
ro’ que a Fabricio le parecen «demasiada filosofia» (Eslava 1986: 93):

Si puede, y muy facilmente, aunque es el mas excelente de todos los otros sentidos,
porque los ojos no semejan a las otras partes del cuerpo, porque no son carnales, sino
lucidos y diafanos, y parecen estrellas, y en hermosura exceden a todas las partes del
cuerpo. Y el objecto de la vista es todo el mundo corpdreo, asi el celestial como el
inferior. Los otros sentidos so6lo pueden comprehender parte del mundo inferior, y
esto imperfectamente; y el medio de los otros sentidos es: o carne, como el tacto, o
vapor, como en el olfato, o humedad, como en el sabor, o aire movedizo, como en
el oido. Pero el medio de la vista es diafano y licido, que es el aire alumbrado de la
celestial luz, la cual excede en hermosura a todas las partes del mundo. Y, asi, dice
Aristoteles que la causa porque amamos mas al sentido de la vista que a los otros
sentidos es porque nos adquiere mas cosas conocidas que todos los otros (92).

Y es que todo este saber aglutinado en tan poco espacio termina por romper
con la fluidez del didlogo y con el propio sentido del mismo, pues no siempre des-
emboca en conclusiones logicas. El debate sobre las propiedades de esta fuen-
te, sobre lo que la imaginacion puede formar y sobre la mirada se sustenta sobre
ideas o fragmentos casi copiados de Plinio, Castiglione, Leon Hebreo o Mexia
(Eslava 1986: 25-26; Formichi 1970: 169 y ss.). Es una clara muestra de la im-
portancia que se sentia por aunar entretenimiento y saber a partir de las obras de
otros autores, lo que en parte se apoya en el concepto de la «imitatio», reduciendo
su originalidad a la seleccion de los materiales (Barella 1985: 515), o como senala
Juana de Jos¢ y Prades (1949: 167):

La originalidad del autor se reduce al minimo mas inexcusable. Si entresacamos
del libro las imitaciones y plagios a Pedro Mexia, a Antonio de Guevara, a los
libros de caballerias y a las leyendas leidas aqui o alld, apenas nos queda nada en
las manos. Pero lo poquito que permanece tiene mucho sabor castizo, me refiero a
es0s cortos pasajes que Eslava emplea para pasar de un cuento a otro [...]. Claro
esta que el plagio no tenia en la época de Eslava —como es bien sabido— la tras-

7 Obra fundamental en la época, que Eslava copia en otros pasajes de su libro, como en la historia
de «Los trabajos y cautiverios del rey Clodomiro y la Pastoral Arcadia» del capitulo séptimo

(Barella 1985: 528-530).
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cendencia de hoy. En nuestro teatro clésico, y aun entre los primeros dramaturgos
de la Edad de Oro, abundan las imitaciones de argumentos.

«IL FONTE DELLA PROVA DEGLI LEALI AMANTI»

Antonio de Eslava, gran conocedor de obras literarias y de erudicion que reela-
bora total o parciamente en sus textos, parece que también tuvo un modelo sobre
el que construir la historia de Libia y Justino. Se trata de la continuacion italiana
del Platir. Y es que los libros de caballerias castellanos se difundieron rapidamen-
te por Italia en traducciones impulsadas por el editor Michele Tramezzino desde
su imprenta en Venecia, con la colaboracion de los traductores Pietro Lauro y
Mambrino Roseo da Fabriano (Bognolo 2008, 2011a). Este ultimo traslad6 del
castellano obras de Pedro Mexia o de Antonio de Guevara, ademas de varios li-
bros de caballerias, algunos de los cuales continué de forma creativa en italiano.
Un ejemplo claro es este que citamos, cuyo titulo completo reza asi: La seconda
parte et aggiunta nouamente ritrouata al libro di Platir, ualoroso principe, fi-
gliuolo del gran Primaleone imperador di Grecia, tradotta nella lingua italiana,
da gli annali antichi di Grecia, 1560 (Bognolo 2010, 2011b). Precisamente, en los
capitulos 80-81 narra un episodio sobre «Il fonte della prova degli leali amanti»,
que pudo servir de modelo para el relato de Eslava. Asi lo advirtieron José de Pe-
rott (1915: 733-734) y Juana de José y Prades. Esta ultima afirma que:

No tiene nada de extrafio que Antonio de Eslava conociese este libro de caballerias
italiano, puesto que entonces cualquier aficionado a las letras conocia este idioma,
y es de suponer que cuando Eslava sittia los dialogos en sus Noches de invierno en
Venecia y la mayoria de las acciones relatadas en Italia, seria capaz de leer un libro
en italiano, sobre todo en una época de tan estrechas relaciones con la Peninsula
vecina. Por otra parte, tampoco es dificil, dado el abrumador niimero de libros
de caballerias que se imprimian en la época, que existiese una version castellana
(1949: 177).

En estas paginas se cuenta como Darnandro, en su camino hacia el monte Li-
beo, topa con una compaiiia de damas y caballeros que le invitan a unirse a ellos e
ir al dia siguiente a probar la aventura de la «fuente de los leales amadores», que,
tal y como la describen, coincide con la de la fuente del desengaiio:

11 fonte che io dico —disse la donzella—, ¢ con tal arte fabricato, che specchiandosi in
esso cavaliere che ami donna o donzella, quando I’ami di vero & buono amore, & del
medesimo habbia la corrispondenza di lei, I’acqua che sempre di sua natura estua,
& si inalza dal fonte, si quieta restando abonacciata & ferma & dentro specciandosi
il cavaliere vi vede la propria effigie, cosi del naturale che par viva di colei che egli
ama, cosi allegra o turbata come in quel punto si truova, se il cavaliere, che al fonte
si affaccia non ha anco posto amore a donna o donzella alcuna & che 1’amore che
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col tempo ha dapigliare sia con santa & buona intentione di matrimonio & habbia
da essere alla sua amata donna leale, fa il fonte il medesimo suo naturale effetto &
dentro vi vede la forma & figura ritratta dal naturale di colei che ha da amare & se
avviene che quella che egli ama, o ¢ per amare, non sia a lui, o non habbia da essere
totalmente leale, vedra lei con gli occhi bassi, como che se si vergognasse del fallo
che ¢ per fare o che ella fa al suo amante. Il medesimo effetto fa nella pruova che la
donna voglia fare del suo amante & noi si amo qui ragunate per andare a prenderci
piacere in questa pruova & son sei giorni che dal nostro paese siamo per questo effe-
tto partiti, ma si poco camino facciamo, il giorno che quel che habbiamo cavalcato in
sei, potremo senza molto disagiarsi fare in due, perche ci andiamo trastullando come
vedete (f. 303r-v)®.

Este relato tiene las trazas tipicas de la ordalia caballeresca que, sin embargo,
se desdibuja en el texto de Eslava. De hecho, desde el epigrafe del capitulo 80 se
habla de la fuente como de una prueba: «Che don Darnandro seguendo il camino
del Regno del Monte Libeo trovo vicino a un fiume una compagnia di donne &
cavalieri che lo invitarono ad albergar quella notte con esso loro per veder prova-
re la mattina seguente la avventura del fonte & quel che gli avvenne» (f. 300). Se
entiende como una prueba de su fidelidad, como tantas que aparecen en los libros
de caballerias (Gracia 1991: 109) y que aderezan el relato con elementos magicos.
No obstante, y a pesar del encanto que de por si reviste, estd desprovisto del resto
de motivos que componen la historia reelaborada por Eslava, como la separacion
de los esposos, el travestismo, la presencia del ciervo, la prision, la anagndrisis o
el desengafio del rey y los jueces, que parecen ser compendio de distintas tradicio-
nes, historias y topicos que conforman esta «artificiosa marafia» de la que habla
Leonardo y que debi6 de ser del gusto de los lectores del xvi, avidos de entrete-
nimiento y de saber. No en vano la obra de Eslava se reedité en multitud de oca-
siones e incluso algunos de sus relatos adquirieron independencia, como este de
Libia y Justino, que fue traducido al inglés por T. Roscoe (1832) y recopilado por
F. C. Sainz de Robles en su Cuentos viejos de la vieja Espafia (Madrid: Aguilar,
1957) (Oroval 1978: 21-45). Lo que no se sabia hasta ahora es que, al menos, una
reescritura aparece inserta en una novela pastoril.

REESCRITURA EN LA TERCERA DIANA

Y asi es. Dieciocho afios después de la publicacion de las Noches de invier-
no, aparecié muy lejos de las prensas de Pedro Labayen en Pamplona, una obra
firmada por Jerénimo de Tejeda —un escritor castellano que ejercié como profe-
sor de espafiol en Paris—, con el titulo de La Diana de Montemayor nuevamente
compuesta por Jerénimo de Tejeda [...] (Paris, 1627), conocida como la Tercera

§  Transcribo a partir de la edicién de Venecia, Lucio Spineda 1611 (Aggivnta alla historia del
invitto cavalier Platir, [...] parte seconda [...]).
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Diana. Es decir, se trata de una de las diversas continuaciones que se hicieron de
la gran obra iniciadora del género de los libros de pastores. Lo curioso es que el
autor advierte ya desde el titulo que en sus paginas... se da fin a las historias de la
Primeray de la Segunda parte, en alusion, respectivamente, a las obras de Jorge de
Montemayor y de Alonso Pérez, pasando por alto de manera deliberada la Diana
enamorada de Gil Polo (que seria, por orden de aparicion, la tercera parte), pues de
ella copia parcialmente su tematica y muchos de sus poemas. No podemos hablar
de reelaboracion de materiales o de imitatio, sino de un caso claro de plagio, que,
ademas, no se limita solo a la obra del valenciano. De hecho, practicamente todas
las composiciones poéticas insertas en sus paginas son fruto del expolio, especial-
mente de las rimas o de las comedias de Lope de Vega, aunque también ha tenido
delante Los diez libros de la Fortuna de Amor de Antonio de Lofrasso y La Gala-
tea de Cervantes (Avalle-Arce 1974: 132-135; Castillo Martinez: en prensa). No se
quedan atras, tampoco, los relatos que salpimientan el libro y de los que también
intentd dar cuenta Avalle-Arce (1974: 131-132), tanto de los que califica de histori-
co-legendarios, como de los novelescos, inspirados algunos en comedias del Fénix
quien, sin duda, fue uno de sus mayores modelos. No obstante, no pudo concretar
la fuente de la historia de Tesandro y Rotilda [I, 240-263], que hoy podemos decir
que concuerda precisamente con la de la fuente del desengafio. Si bien es cierto,
Tejeda, como en otras ocasiones de su Tercera Diana, cambia el nombre de los
personajes: Libia y Justino se llaman ahora Rotilda y Tesandro; el tirano Odenato,
Otildo; y su hija Celinda se convertird en Libia, nombre que coincide con el lugar
en el que inicialmente viven los esposos (la Palmerina de la que habla Eslava).

Este relato se enmarca en un contexto pastoril y nada tiene que ver con la his-
toria principal. Asi, se dice: «la ninfa [Polidora] dijo a Felismena le hiciese placer
de contar alguna historia para entretener los espiritus mientras pasaba la calurosa
siesta» (Tejeda 1627: 240). Sin embargo, Felismena (por lo demas, perteneciente
a un ambito cortesano y no propiamente pastoril)° no dice que haya sido testigo de
los hechos, ni que los haya escuchado contar, sino que los ha leido:

Acuérdome haber leido que en las partes de Libia hubo un gran rey 1llamado Otildo,
el cual, viendo que una su ciudad, que cien leguas de corte distaba, llamada Astilea,
se habia metido so la obediencia de otro rey su vecino llamado Andromes y nega-
dosela a él, invi6 un grueso ejército para reducirla a su obediencia. En esta ciudad
residia una hermosa y noble dama llamada Rotilda, que con extremo amaba a un
gallardo y noble mancebo, su esposo, llamado Tesandro (I, 240-241).

Los elementos fundamentales del relato coinciden en ambos. Si bien es cierto,
la prosa de Eslava resulta mas delicada, se detiene en algunos detalles y usa mas

®  Acerca de la relacion entre la novela pastoril y la novela corta, véase Castillo Martinez 2013.
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el estilo directo, lo que remarca el dramatismo de determinadas escenas, como la
que tiene lugar antes de la despedida del matrimonio:

Querido y amado Justino, si el verdadero amor que entre los dos hay es una unioén
de voluntades, ;qué es la causa que con tan poca ocasion te quieres apartar de mi,
siendo mi voluntad diferente y contraria? No puedo atribuirlo a otra cosa sino que
te habréas bafiado en el Leteo, que es del olvido, [...] pues si es verdad, como dices,
que eres mio, requiérote que no vayas; y si yo soy tuya, como es verdad, y no mia,
llévame contigo, que te juro por la fe que te tengo dada de armarme de un pecto
fuerte y de mostrar mis fuerzas mas que varoniles, y puesta a tu lado pienso ser mas
valiente que ninguno de tus soldados; y esto sera mas por salvarte la vida que por
libertar la patria (Eslava 1986: 79).

Estas palabras de Libia, expuestas a modo de epistola, quedan reducidas en la
obra de Tejeda a esta sucinta narracion:

el uno de estos escogidos fue Tesandro, el cual, 1a noche antes de salir al campo, se
fue a reposar con su esposa, mas ella, como adivina de lo que la contraria fortuna
aparejado le tenia, le rogd con abundancia de lagrimas que el dia siguiente no sa-
liesse al campo, poniéndole ante los ojos el gran peligro en que su persona iba y el
en que ella quedaba, si el real ejército entrase por fuerza la ciudad. Y viendo que
esto no podia alcanzar de su esposo, le rogd que, pues su resolucion era de salir, la
llevasse en su compaiiia para que, armada de un peto fuerte, a su lado le pudiesse
hacer defensa o morir en su compaiiia (Tejeda 1627: 242-243).

De la misma manera que sucede con la extensa respuesta de Justino, que se re-
sume en la obra pastoril en un «pero el valeroso Tesandro, pudiendo mas con su co-
razon el honor que el ciego dios, lo mejor que supo consold a su querida Rotilda y
prometi6 volverla a ver, y la mafnana venida se armo de lucientes y fuertes armas, y
fue a la plaza de la ciudad en compaiiia de los que para salir al paso del ejército se-
fialados estaban» (243).

El relato inserto en el libro de Tejeda mantiene el mismo orden en el desarrollo
de los acontecimientos y en las intervenciones de los personajes que en el caso del de
Eslava. Uno de los puntos cruciales es el hallazgo de la fuente por parte del esposo,
convertido en un interesantisimo mondlogo apoyado en una sucesion de preguntas
retoricas paralelisticas en el texto del navarro, quien, por lo demas, incide en la im-
portancia de la mirada, que da sentido a la teoria neoplatonica del amor de la que ya
hemos hablado mas arriba. Estas son las palabras de sorpresa, deseo y confusion de
Justino, interpelando primero a la «vista», y después a la imagen de Libia, a la que
cree real:

«jOh vista, verdadera amiga de mi descanso! ;De qué sirve representarme la in-
comparable belleza del bien que adoro con interposicion de frias y himedas aguas,
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si guiada de tu natural lo haces para confortarte y apurarte en ellas? ;No ves que los
rayos de esa belleza penetrando la liquida y transparente agua bastan a encandilar-
te? Mas, joh venturoso Justino!, ;qué es eso que ves? ;Duermes o estas despierto?
(Qué es lo que miras? ;No es ésta tu amada Libia? ;No es ése su divino rostro?
(No son ésas sus blancas y nevadas manos? ;No son ésos sus coralinos labios? ;No
son esos ojos las dos estrellas fijas del cielo? ;No es ése su alabastrino pecho? ;No
es ése su donaire y gala? ;No es ella la que con semblante alegre me esta mirando?
jOh hermosa Libia, dame parte de tu venida y asistencia en esta fuente! Dime, ;no
me respondes? Mas, ;cémo ha de responder, si parece ser su sombra? Pues sombra
de Libia sin su presencia es imposible, sino que ya la inexorable Atropos haya
cortado el hilo de su vida y ande la fénix de su alma haciendo estas sombras inter-
puestas. Mas no es sombra ni imagen, sino su verdadera persona. Dime, hermosa
Libia, jadonde estas? Si lo haces por burlarme, basta ya; mira que son costosas
burlas del alma; déjame tocar siquiera los reflejos de tu rostro.

Pues poniendo por efecto su deseado intento, metid la mano dentro de las cris-
talinas aguas, y, como alborotose el agua con la mano, por algun espacio de tiempo
no se veian los rostros de ninguno dellos. Y, no entendiendo Justino la causa, enten-
dia que Libia se habia apartado de ¢l, y asi daba voces 1lamandole por la metad del
bosque. Y como nadie se apiadaba de sus lastimosas quejas, tornd segunda vez a la
fuente; y como el agua estuviese ya quieta, vio segunda vez la efigie de su amada
Libia en ella y, obligado del amor, solto las riendas al llanto, diciendo a Libia:

«Libia, ¢por qué permites, ingrata, que este esclavo tuyo sea de otro y padezca
tal pena? Dime, hermosa Libia, ja do te escondes? Que, si esta frigida fuente es
tu morada, te juro por el eterno Caos de hacer aqui perpetua habitacion contigo».

Pues, cansado Justino de herir al viento con sus quejas sin que aun el eco quiera
responder por ellas [...] Y dando de mano a sus amorosas pasiones, cargd de la
cortada lefia sus machos, que parecia que estaban admirados de su tardanza; el cual
en su largo camino con otras mil razones procuraba satisfacer a sus engafiados ojos
(Eslava 1986: 81-82).

El mono6logo de Tesandro comienza también con la sorpresa, la imprecacion
a la esposa, el intento de constatacion de la realidad sumergiendo la mano en el
agua y su vuelta al camino perdido. Sin embargo, Tejeda se centra tan solo en el
argumento, que parece conocer muy bien, pero se olvida del sentido y de la trans-
cendencia que le otorga Eslava en lo que se refiere al modo en que se concibe el
amor:

«jOh, hermosa y amada esposa mia! ;Qué es lo que decir me quieres, pues te me
muestras en este himedo elemento? Si es que quieres darme a entender que ya tu
habitacion no es en este mundo, sino en las cristalinas aguas, hablame para que
procure seguirte con brevedad, pero no creo esto porque si tal fuera, no te me mos-
traras tan rozagante y contenta como te veo. Y asi, si es que til misma convertida en
ninfa en estas cristalinas aguas tienes tu habitacion, dimelo, para que no me ausente
de tu agradable vista, y dame licencia para tocarte con la mano».
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Y diciendo esto, meti6 la mano en la fuente para tomar la de Rotilda, que la suya
parecia alargar, pero como al entrar la mano en la fuente el agua se removiesse, la
figura de Rotilda desaparecié y Tesandro, viéndose ausente de su querida, comenzo
a hacer un amargo llanto, y apartandose de la fuente e yendo de una parte a otra
por el bosque daba voces y llamaba a su amada Rotilda; mas viendo que no le res-
pondia, volviose a la fuente, a la cual llegado, como el agua se hubiese sosegado,
volvid a ver en ella el retrato de su esposa junto con el suyo mismo y como hombre
de buen entendimiento juzgo no ser aquello cosa natural, y asi habiendo satisfecho
su sed, volvio adonde sus pollinos dejado habia y cargandolos se encamino hacia
la villa, llevando por todo el camino ocupada la memoria con lo que en la fuente
visto habia (Tejeda 1627: 246-247).

Los paralelismos son constantes, y se pueden seguir de manera clara, aunque
no copie fragmentos exactos. Comparese el momento en que el ciervo se acerca
a la fuente, que le sirve a la esposa como prueba de que lo que ha vivido es fruto
del engafio:

Pues, como llegase el ciervo a la dicha fuente, luego se le representd en ella su
perdida cierva, viendo la figura della en lo mas hondo del agua, y, casi espantado,
mostro tener un cierto modo de contento danto mil vueltas y corcovos de regocijo
y contento; y con tener tan insaciable sed, temiendo dafiar a su amada cierva, no
hacia sino lamer el agua. Mas, como su natural istincto no se contentase con s6lo
eso, arrojose dentro de la clara fuente por alcanzar lo que sus engafiados ojos le
mostraban; mas, como se enturbiase el agua y su trabajo fuese en vano, sali6 de la
dicha fuente y metiose dentro del espeso bosque. A todo lo cual estuvo la hermosa
Libia muy atenta y, notando lo que habia visto, dio en el engafio y virtud de las
aguas, sirviendo de maestro el celoso ciervo (Eslava 1986: 84-85).

el ciervo, aunque sediento venia, como llegado a la fuente viese en el agua el retra-
to de una amada cierva que unos cazadores pocos dias antes muerto le habian, olvi-
dado de su natural necesidad, comenz6 a delicadamente lamer el agua y viendo que
la cierva no salia de la fuente, comenzo a brincar al brocal de la fuente, mas viendo
que todas estas amorosas muestras no le eran de alglin provecho, arrojose en la
fuente, pero como en las aguas revueltas no viese su amada cierva, salié con gran
ligereza de la fuente, y entrose con muestras de gran tristeza por la espesura del
bosque, lo que visto por Rotilda conocio claro ser engafio del agua de la fuente lo
que en ella visto habia, y asi determino volver a su camino (Tejeda 1627: 252-253).

Tejeda mantiene pequefos detalles que no condicionan la historia, como los
trescientos escudos que el mercader paga por el esposo. Es muy cercana también
la narracion del momento en que el rey descubre a Celinda y a Justino, por no ha-
blar de ese episodio final, protagonizado por el rey y sus jueces, que tiene el cariz
de un cuento y que supone el final de la narracion. La fuente pone al descubierto
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la verdad escondida del rey, que no es otra sino su amor por «una tan fea y abomi-
nable mujer que causaba espanto a los que la veian, y ésta era la que al Rey traia
hechizado» (Eslava:1986: 91) «El rey dese6 mirarse y a su lado se vio una fea y
abominable vieja toda cargada de instrumentos de hechicera» (Tejeda 1627: 261).
En Eslava la vergiienza es la que mueve a pedir a los jueces que también se miren
en aquellas aguas para que salgan a la luz sus «imperfecciones» y entre las de to-
dos queden disimuladas:

y luego se vio al lado de un juez su vieja mujer digna de tal marido; y al lado de
otro, que viudo era, una rolliza moza de cantaro, que parecia que con €l queria ago-
tar la fuente en venganza de su afrenta; y al lado de otro, muchisimos libros abier-
tos en quienes tenia puesta toda su aficion; y al lado de otro, tres talegos abiertos
llenos de doblones, como aquel que tenia puesto su amor y pensamiento en ellos
y que muchas veces juzgaba por el dinero injustamente. De suerte que, hallandose
cada uno culpado, se rieron unos de otros dandose entre ellos muchos y discretos
motes y vejamenes. Asi se disimuld con mucho secreto todo lo que habian visto.

Idea que no pareci6 entender o recordar Tejeda: «EI rey mando los jueces se
mirasen en la fuente, lo que hecho por ellos, al lado de uno vieron a su mujer que
estaba recibiendo sobornos de los pleiteantes; al del otro, cantidad de libros, todos
cubiertos de polvo; y al del tercero, cantidad de diversos vinos y manjares» (261).

Donde si que vuelve a haber coincidencia es en el final: «Y en la famosa Fuen-
te del Desengafio hizo hacer un suntuoso edificio con perpetua guardia y clausura,
para que nadie pudiese entrar sin su orden y licencia, y la intitularon la Fuente del
Desenganio» (Eslava: 90-91), que Tejeda reelabora como «El rey, conociendo el
engafio de la vieja que enhechizado le tenia, la desterrd de su reino y puso pena a
los jueces que no dijesen cosa de las en la fuente vistas y mando hacer un suntuo-
so palacio en aquel bosque en el cual encerr6 la fuente que llamé del desengafio»
(262-263); aunque, tras estas palabras, no se vuelve a hablar del tema, pues no es
sino un relato inserto, diferente de la intencion que le quiere dar Eslava como ob-
jeto de discusion, propia de los dialogos en los que da cabida a teorias e ideas de
varios autores.

No sabemos con seguridad si en el escritorio de Tejeda, junto a los volimenes
de Gil Polo, Lope, Cervantes o Lofrasso, figuraba también el de Eslava abierto
por el capitulo segundo del libro primero. Tal vez su lectura reciente o la de otro
texto intermedio —hoy desconocido— que reprodujera en version similar este
relato guiara su pluma. Lo que esta claro es que se trata de la misma historia,
pues no faltan los elementos fundamentales. Sea como fuere, su pervivencia en
su esquema mas basico planteado por el autor de la segunda parte del Platir, re-
elaborado y nutrido por Eslava y reescrito por Tejeda, da muestra del gusto por
unos motivos concretos, capaces de adaptarse al contexto caballeresco, cortesano
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0 pastoril, y pone una vez mas en evidencia la importancia de una literatura en
pleno movimiento.
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«LA FUENTE DEL DESENGANO»: DE LAS NOCHES DE INVIERNO DE ESLAVA
A LA TERCERA DiaNA DE TEJEDA

Resumen: El relato de «La fuente del desengafio», inserto en las Noches de invierno de
Antonio de Eslava y posiblemente inspirado en la segunda parte del Platir, fue reelaborado,
tiempo después, en un singular libro de pastores, el conocido como Tercera Diana de
Jeronimo de Tejeda. En las siguientes paginas, se analizan los elementos que componen
dicho relato para, méas tarde, observar los modos en que ha sido reescrito, dando muestra
clara de su efectividad estética.

PaLaBras cLAVE: Fuente, Reflejo, Noches de invierno, Tercera Diana, Antonio de Eslava,
Jerénimo de Tejeda.

«THE FoUNT4AIN OF TRUTH»: FFROM NOCHES DE INVIERNO, BY ESLAVA,
70 TERCERA DIANA, BY TEJEDA

ABSTRACT: The story of «The Fountain of Truth», inserted in the Noches de invierno, by
Antonio de Eslava, and inspired probably by the second part of Platir, was later reworked
by Jerdnimo de Tejeda in Tercera Diana, a singular pastoral romance. In the following
pages, we analyze the elements of this story to see how it has been rewritten in order to
demonstrate its success.

Kevyworbps: Fountain, Reflection, Noches de invierno, Tercera Diana, Antonio de Eslava,
Jerénimo de Tejeda.
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