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elebérrimas son las palabras con las que, dirigiéndose al «lector amable»,
Cervantes reivindica para si el mérito de la prioridad y de la originalidad
en el género que nos ocupa:

yo soy el primero que ha novelado en lengua castellana, que las muchas novelas
que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas
son mias propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendrd, y las parié mi
pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa. (Cervantes 2001: 19)

Novela y novelar aparecen entre los vocablos de la lengua italiana que Juan de
Valdés, en el Diélogo de la lengua, dice querer «aprovechar para la lengua caste-
llana» (Valdés 1982: 222). De modo que no hay ninguna duda de que Cervantes,
en el citado pasaje del prélogo, hace referencia al afortunado género narrativo de la
novela italiana, el cual, en el siglo xv1, a partir de la tardia traduccion del siglo xv
del Decamerdn (1496)*, habia conocido una amplia difusion en la peninsula ibéri-
ca, como atestiguan las versiones de las colecciones de novelas de Straparola, de
Guicciardini con las Hore di ricreatione, de Bandello y de Giraldi Cinthio, publi-
cadas todas en el breve espacio de menos de una década, que va de 1583 a 15922,

Puesto que al atribuirse el papel de inventor del género novelistico Cervan-
tes dice sustancialmente la verdad, su coleccién goza, por asi decir, de un doble

t Enefecto, existe una version castellana del Decamerdn mas antigua, conservada en el ms. J-11-21
de la Biblioteca del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, recientemente publicada por
Valvassori (2009). Sobre la tradicion hispanica del Decamerdn boccacciano, véase la reciente y
exaustiva resefia de Valero Moreno (2010).

2 Sobre las traducciones de las mencionadas recopilaciones de novelas italianas, véanse, al menos,
Amezla y Mayo (1956: |, 440-465) y el breve capitulo de Laspéras (1987: 56-71).
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privilegio: al inaugurar en lengua espafiola el género narrativo italiano, marca con
ella también —como a menudo ha sido reconocido— el limite en la historia de la
novela corta europea, la llamada “clasica’, a partir del cual el género queda priva-
do de sus «costituzionali convenzioni compositive»® (Brangantini 1987: 39). Y no
se trata de una mera linea terminal o divisoria, ya que lo que esta en juego con la
obra cervantina respecto al modelo boccacciano, a proposito del cual todavia en
1574 la Unica voz te6rica sobre el género —Ila de Francesco Bonciani— senten-
ciaba que «i concetti e precetti del novellare si ritruovano in Boccacio»* (Bonciani
1972: 137-138); con respecto al modelo boccacciano —decia— el libro cervantino
constituye una auténtica recodificacion del género, de la que quisiera ilustrar algun
aspecto en el espacio que generosamente me ha sido concedido. Naturalmente, soy
muy consciente de que la decision de no tener en cuenta —salvo en alguna men-
cién mas adelante— el siglo xvi, 0 sea, el siglo que esta considerado con razén «di
massima proliferazione della forma novellistica», quita al menos en parte —si no
totalmente— credibilidad a lo que me predispongo a exponer. Asi pues, al ser la
novela un género «a codificazione deboley, el «nomadismo formale della novella
del Cinquecentoy», como sintéticamente ha sido definida por Bragantini la indiscri-
minada variedad a la que dio lugar «lo sforzo di caratterizzazione individuale che
costituisce uno dei contrassegni della tradizione novellistica a partire dall’archeti-
po boccacciano» (Bragantini 2000: 37, 57, 44, 57); ese nomadismo quinientista, en
fin, nos llevaria a entrar en un laberinto de soluciones, del que no seria facil encon-
trar la salida con la necesaria prontitud.

Al prélogo de la coleccidn cervantina tendremos que volver pronto, después
de haber tomado en consideracién otra reivindicacion de prioridad y de originali-
dad, siempre relativa al género novelistico, pero en versos esta vez, contenida en
un terceto del Viaje del Parnaso (1614) y compuesta, probablemente, en el perio-
do de la redaccidn del célebre prélogo —en la primera mitad de 1612. En el acto
de presentar sus credenciales al dios de la poesia, entre los diferentes méritos de
«raro inventor» que se atribuye, Cervantes no elude una orgullosa referencia a la
coleccién de novelas, a las que alude en los siguiente términos:

Yo he abierto en mis Novelas un camino
por do la lengua castellana puede
mostrar con propiedad un desatino.

(Cervantes 1983: 1V, 25-27, p. 254)

8 Véase también Olsen (1976: 51).

4 LaLezione de Bonciani, en el texto critico editado por Weinberg, ha sido reproducida en Ordine
(2001: 115-181; la cita es de la p. 120). Sobre el tratado de Bonciani, véase Vega Ramos (1993:
70-95), donde la autora ofrece también el texto de la Lezione en la version espafiola (97-143).
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Para comprender plenamente el significado de esta declaracion, en la que Cer-
vantes condensa nada menos que su teoria de la novela, es indispendable no sélo
leerla dentro del contexto de su misma obra literaria, como intentaré hacer, sino
que resulta muy util incluso considerarla preliminarmente en relacioén con la pa-
sada reflexion teorica sobre la poesia, tarea bastante larga y compleja, si no estu-
viera dispuesto a ejercerla reduciéndola a sus términos esenciales, con un acto de
simplificacion para el que me serd necesario toda la indulgencia de quien esto lee.
Ahora bien, al considerar el Gltimo verso del terceto de Cervantes, no hay duda
——creo— de que vendra a la mente el que, segun uno de sus modernos exégetas,
es «uno de los més dificiles [versos] de la literatura latina» (Brink 1971: 204), el
v. 128 de la Ars poetica horaciana que fue, por otro lado, objeto de debate por par-
te de numerosos tratadistas renacentistas: «difficile est proprie communia dicere»
(Horace 1989)°. Con ese verso el autor latino se dirige al potencial escritor de tea-
tro y le insinda que los communia —Ilos temas comunes— 0, como se dice unos
pocos versos mas adelante: ignota indictaque —o sea, los temas nuevos y nunca
tratados literariamente, claro est&—; en suma, esos temas para los que, al no par-
ticipar de la tradicién literaria, no existen en consecuencia las convenciones con
las que sea posible forjarlos; tales temas —asevera, pues, Horacio— dificilmente
pueden ser acogidos y tratados por parte del escritor proprie, es decir, ‘apropian-
dose de ellos’, en el sentido —por supuesto— de hacer de ellos objeto de poesia
segun las reglas y las convenciones de la tradicidn literaria. Mejor, por eso, «llia-
cum carmen deducere in actus»: o sea, escoger como objeto de la obra —en este
caso, la teatral— los temas y los personajes que gozan de una larga tradicion lite-
raria, aqui encarnada por el poema homeérico.

Mas de trece siglos después, volvemos a encontrar el término communia en
un pasaje de las Genealogie deorum gentilium de Boccaccio, sobre el que muy
oportunamente ha Ilamado la atencion Lucia Battaglia Ricci, reconociendo en él
«un’idea della letteratura che non & immeditamente e completamente riducibile
alla teoria esposta nelle Genealogie», y poniéndolo, en cambio, en relacién con
las «forme di rappresentazione “realistiche” legittimate dal genere [della novella]
prescelto» (Battaglia Ricci 2008: 194-195) en el Decameron:

5 Sobre el dificil pasaje, véase el comentario a los versos 128-130 de Rudd en Horace (1989:
171) y Brink (1971: 432 y ss.), donde el estudioso presenta con mucho detalle las diversas
interpretaciones del pasaje a partir de los primeros comentarios sobre el Ars Poetica horaciana.
Entre finales del s. xv1 y principios del xvm, el Ars Poetica conoci6é en Espafia tres versiones
castellanas: la de Vicente Espinel (1591), la de Luis Zapata (1592) y la de Tamayo de Vargas
(principios del xvir). Sobre ellas véanse Menéndez Pelayo (1951: VI, 76 y ss.); Garcia Berrio
(1980: 113-118; pero, mas en general, sobre la presencia e influencia del Ars horaciana entre
1580 y 1617, véanse los capitulos I1'y 111 de este mismo libro); Talavera Esteso (1979: 69-101);
Aleman Il1an (1997: 117-148); y Aleman Illan (1998: 5-22).
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Species vero tercia potius hystorie quam fabule similis est. Hac aliter et aliter usi
poete celebres sunt. Nam heroici, quantumcunque videantur hystoriam scribere,
ut Virgilius, dum Eneam tempestate maris agitatum scribit, et Homerus alliga-
tum malo navis Ulixem, ne a Syrenarum cantu traheretur, longe tamen aliud sub
velamine sentiunt quam monstretur. Comici insuper honestiores, ut Plautus atque
Terrentius, hac confabulandi specie etiam usi sunt, nil aliud preter quod lictera
sonat intelligentes, volentes tamen arte sua diversorum hominum mores et verba
describere, et interim lectores docere et cautos facere. Et hec si de facto non fue-
rint, cum communia sint esse potuere vel possent (Boccaccio 1998: XIV IX 7).

La tercera especie se asemeja mas bien a la historia que a la fabula. Esta la han
usado los poetas famosos de diferentes maneras. Es por eso que los poetas épicos,
aunque parezca que escriben una historia, como Virgilio cuando describe a Eneas
agitado por la tempestad, y Homero cuando representa a Ulises amarrado al mastil
de la nave para no ser atraido por el canto de las sirenas, tienen otra intencion bien
diferente, bajo el velo de la letra, de lo que muestran. Ademas, los més honrados
cémicos, como Plauto y Terencio, también han usado esta especie de fabula, no
pretendiendo mas que lo que la letra expresa, queriendo, no obstante, describir, con
su arte, las costumbres y las palabras de hombres diversos y entretanto instruir a los
lectores y hacerlos cautos. Y estos hechos, si en realidad no sucedieron, pudieron o
podrian suceder, pues son comunes.

En el pasaje en cuestién, communia ya no son los argumentos ajenos a la tra-
dicion literaria, sino mas bien aquellos hechos o asuntos que «si de facto non fue-
rint [...] esse potuere vel possent». Definidos asi, hechos y asuntos ‘comunes’ —
sostiene Boccaccio— pueden penetrar en los poemas épicos, como en Homero o
Virgilio, ya que son rescatados del significado alegérico que el género les confiere
(«longe tamen aliud sub velamine sentiunt qguam monstretur»), o bien entran en
el género comico de la comedia, como en Plauto o Terencio, donde, sin embargo,
no tienen otro significado que el literal, puesto que pretenden «describir, con su
arte, las costumbres y las palabras de hombres diversos y entretanto instruir a los
lectores haciéndolos cautos» («volentes tamen arte sua diversorum hominum mo-
res et verba describere, et interim lectores docere et cautos facere»). Ahora bien,
creo que todos recordaran cémo, en la conclusion del capitulo sobre Boccaccio
en su obra maestra, Auerbach niega valor problematico y caracter tragico a las
novelas del Decameron, incluso a «los cuentos que tienden a lo tragico», puesto
que —sostiene el genial fildlogo— «su [el de Boccaccio] realismo libre, rico y
maestro en el dominio de los sucesos, perfectamente natural dentro de los limites
del estilo medio, se vuelve fofo y superficial en cuanto roza la problematica o la
tragedia»® (1975: 218-219). Pues bien, creo que las dos afirmaciones terminan por

5 Por lo demas, en el dltimo trabajo que vio la luz antes de su fallecimiento, Francesco Orlando,
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apoyarse reciprocamente, complementandose: el registro mezzano, al que —se-
gun Bruni (1990)"— el género novelistico y el Decamerdn pertenecen, y donde
los hechos y los asuntos comunes ocupan el entero espacio textual, rechaza la
esfera del tragico, por lo que dice Auerbach que, en la medida en que —como
asevera el Boccaccio de las Genealogie— se hace inaplicable en él la exégesis
alegorica, es el Unico vehiculo capaz de elevar los communia, liberandolos del
mero significado literal, que es donde quedan confinados en los géneros comicos.

\olviendo al terceto del Viaje del Parnaso, en el verso con el que define el con-
junto de sus novelas: «mostrar con propiedad un desatino», Cervantes combina
dos términos que expresan conceptos aparentemente contrarios. Si nos limitamos
a la coleccion de novelas, donde aparece dos veces, el sustantivo desatino es usa-
do en otros tantos discursos de los personajes para indicar, en EI amante liberal,
el acto insensato de renegar de su propia fe cristiana por parte de Mahamut?, o
bien el no menos desacertado de concederse virgen al hombre que la deshonra por
parte de Teodosia, en Las dos doncellas®. Asi, si pudiéramos considerar las otras
36 ocurrencias del sustantivo: desde la Galatea, donde —por ejemplo— desatino
sugiere la insensatez del gesto suicida de Lenio, llevado a ello por la «fuerza de
la pasion amorosa»'?, hasta el Quijote, donde nuestro término aparece a menudo,
aungue no exclusivamente, para deplorar el loco comportamiento del noble prota-
gonista®’; teniendo en cuenta éstas y las restantes ocurrencias —repito— quedaria
confirmado que con desatino se debe entender «un acto o un dicho determinado
por la falta de discernimiento o de juicio por parte de quien lo cumple o lo pronun-
cia, quien, haciendo o diciendo asi, quebranta una serie de normas dictadas, seguin

al contraponer a la «partialité» de Bajtin «I’objectivité qui risque de rendre Auerbach [...] moins
intégralement et sincérement objectif face a certes auteurs, trés éloignés les uns des autres non
seulement dans le temps?», y después de haber nombrado a un grupo de autores (Petronio,
Chrétien de Troyes, Boccaccio, Rabelais, Cervantes, Moliere, Voltaire) «sur la base d’une vague
analogie de traitement dans Mimésis», afiadia que «I’on reléve a premiére vue que chez tous
abondent des éléments badins, comiques ou ironiques, a I’exception de Chrétien de Troyes»
(Orlando 2009: 260). Sobre los motivos mas profundos de la actidud de Auerbach, remito a la
explicacion propuesta por Orlando (2009: 261-262).

7 Léanse del mismo autor las consideraciones sobre la «applicabilita al Decameron [...] delle
categorie elaborate dalle Genealogie per la difesa della poesia» (Bruni 1990: 47 y ss.).

8 Véase Cervantes (2013: 126): «el desatino que he hecho en vestirme este habito», dice Mahamut
a Ricardo.

® Veéase Cervantes (2013: 448): «me entregué en su poder a hurto de mis padres, sin tener otro
testigo de mi desatino que un paje de Marco Antonio».

10 Vgase Cervantes (1914: 11, 268): «Elicio y Erastro comengaron a subir la pefia para estorvarle [a
Lenio] que no hiziese algn otro desatino que le costase mas caro» (I.V1).

11 Sobre el significado de desatino en el pasaje del Viaje del Parnaso han escrito Riley (1971: 44-46),
Forcione (1984: 12-13) y Close (2007: 34). Sorprende que en el volumen 1V de la Gran Enci-
clopedia Cervantina no haya una entrada dedicada a un término tan significativo en la poética de
Cervantes.
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los casos, por cddigos éticos, religiosos, sociales o, simplemente, racionales». En
suma, como también lo define un antiguo y autorizado diccionario®?, desatino de-
nota el error, en sus diferentes tipologias. Pero, dado que, como se recordara, el
error o el defecto (Guaptnua), en cuanto fuente del ridiculo, es lo que en la Poé-
tica aristotélica mejor define al género codmico por excelencia, la comedia®®, se
deduce que Cervantes con el vocablo aqui brevemente comentado esta de hecho
confirmando el vinculo del género novelistico, al que dicho vocablo se refiere, con
la tradicion comica a la que la novela se remonta.

Pero ;qué entiende Cervantes, cuando en el mismo verso afirma que la no-
vedad de su coleccion consiste en el tratar la novela, en cuanto género comico,
«con propiedad»? Afortunadamente, puedo salir del paso con la maxima pronti-
tud, porque en algunas paginas del importante libro de Anthony Close titulado
Cervantes y la mentalidad comica de su tiempo, fruto de una entera vida de estu-
dios dedicados al sumo narrador espafiol, su autor planted el mismo interrogativo
y, a partir de algunos pasajes tomados de diversas obras cervantinas, dedujo que
el significado del sustantivo ‘propiedad’ de nuestro terceto resultaba de la combi-
nacion de dos conceptos: el de decoro, por un lado, y el de habilidad o perfeccion
artistica, por otro, por lo que en los versos del Viaje del Parnaso, refiriéndose a su
coleccion de novelas, Cervantes expresaria la idea —asi lo reafirma con extrema
sintesis el afiorado estudioso britanico— de una «comicidad realizada con arte»
(Close 2007: 38).

Y sin embargo, no creo que esta conclusion, por mas que innegable, sea sufi-
ciente para agotar el discurso sobre la operacion que Cervantes cumple en rela-
cién con el género novelistico. En las mismas paginas de Close, a las que acabo
de recurrir, en al menos un par de puntos, desgraciadamente muy concisos, parece
vislumbrarse la conciencia de que la naturaleza de tal operacién va mas alla de la
ya de por si esencial conversion artistica de la novela en el ambito hispanico, para
obtener un resultado méas ambicioso todavia, como cuando, precisamente con re-
ferencia al libro de novelas, nos tropezamos con una alusion a «una extravagante
anormalidad en su ficcion comica» (2007: 152) o, con mas aguda conciencia de
la novedad, en la asercién: «tanto lo comico como lo épico se acercan al borde
de un mismo abismo (el disparate, el desatino) y son rescatados del desastre por
una cuerda de seguridad parecida» (2007: 40). He aqui, segin mi parecer, la clave
de toda la cuestion: en las novelas cervantinas encontramos realizada una inédita

12 Diccionario de Autoridades (1732): «Vale también locura, disparate, desprop6sito u error».

13 En la Poética de Aristoteles, al principio del cap. V, se lee: «La comedia es, como hemos dicho,
imitacion de hombres inferiores, pero no en toda la extension del vicio sino que lo risible es parte
de lo feo. Pues lo risible es un defecto (dpoptua) y una fealdad que no causa dolor ni ruina»
(Aristoteles 1974: 1449a). Se sabe que Aristoteles utiliza el mismo término (Guoptnpa, defecto)
con el que explicara en el cap. XIII la causa fundamental del cambio o pase de la accion tragica.
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proximidad —claro, no todavia la coincidencia— de los dos registros mantenidos
diferenciados por la tradicion literaria, el alto y el bajo, el cdmico y el épico; una
proximidad que hay que entender no tanto como la contigtiidad de registros hecha
posible por la adopcidn de un nivel mezzano —Ila decameroniana «totalita rappre-
sentativa: enciclopedia degli stili, ma anche enciclopedia del reale» (Borsellino
1979: 35), para valernos de una Gtil formulacion sintética—, sino como «penetra-
cidn en lo problematico o en lo tradgico» —por decirlo como Auerbach— obtenida
gracias a una representacion de la realidad que, no obstante, identifica su objeto
en los communia, los hechos y los asuntos comunes, 0 —de manera todavia mas
significativa— en los desatinos, esos desprop0sitos o errores que desde siempre
constituian el objeto privilegiado de la tradicién literaria comica.

Tal conclusion nos ayuda, quizas, a comprender mejor el sentido que hay que
dar a la vinculante promesa de ejemplaridad que, junto con la mencionada reivin-
dicacién de prioridad y de originalidad, es el objeto de la segunda parte del pro-
logo del que hemos partido. Porque ya desde el titulo de Novelas ejemplares, la
iunctura de calificativo y sustantivo, en la Espafa en tiempos de la publicacion de
la coleccidn, debid de parecer una especie de contrasentido, ya que la reputacion
de licenciosidad por la que estaba marcada la tradicién novelistica boccacciana
mal se avenia con la finalidad moral que el escritor espafiol pretendia conferir al
género del que se proclamaba inventor en castellano®*:

Heles dado el nombre de ejemplares —asi Cervantes justifica el calificativo en
el prélogo, dirigiéndose siempre al «lector amable»— y si bien lo miras, no hay
ninguna [novela] de quien no se pueda sacar algin ejemplo provechoso; y si no
fuera por no alargar este sujeto, quiza te mostrare el sabroso y honesto fruto que
se podria sacar, asi de todas juntas, como de cada una de por si [...]. Una cosa me
atreveré a decirte —insiste el autor unas lineas mas adelante— que si por algin
modo alcanzara que la leccion destas Novelas pudiera inducir a quien las leyera a
algin mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribi que
sacarlas en publico (Cervantes 2001: 18-19)%.

En efecto, las cosas son mucho mas complejas, y asi nos lo pareceran si con-
sideramos que, en torno a la mitad del siglo xvi, en Italia «la novella si ¢ fatta
[...] crocevia di esperienze narrative che ne hanno cambiato e adattato il volto
a diverse esigenze» Yy, sobre todo, que los novelistas italianos ya habian expre-
sado por entonces «una preoccupazione di [...] ordine morale» a la que —se

14 Sin embargo, el problema ya estaba presente en las recopilaciones italianas de novelas del dltimo
cuarto del siglo xvi; para ello véase Blecua (1989: 73).

15 Sobre la ejemplaridad de las novelas cervantinas existe una bibliografia muy abundante; para un
primer acercamiento a la cuestion, véase el «Prélogo» de Garcia Lopez (Cervantes 2001: LxXXIX-
xcv), donde el lector encontrara también algunas importantes referencias bibliograficas.
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ha dicho— «si affiancano le motivazioni di prestigio» (Bragantini 1987: 233 y
227). El hecho es que en la citada certificacion proemial de ejemplaridad, la lec-
tura de las novelas cervantinas nos incita a reconocer no tanto una verdad moral
didacticamente transmisible, aunque el compromiso ético del autor es incontes-
table, ni s6lo la excepcional consistencia o eficacia estética de los relatos, por
mucho que la habilidad o perfeccion artistica afecte fundamentalmente a todos
los niveles de la narracion, desde el estilo a la caracterizacion de los personajes,
a la perspectiva narrativa, etc.; sino que induce a advertir, aun en su fidelidad al
género comico elegido, si bien radicalmente recodificado, una problematizacion
de lo real —no encuentro otra expresion mas adecuada—, a la que el autor mis-
mo parece querer aludir cuando, en sus lineas conclusivas del mismo prélogo,
asevera de sus novelas que «algin misterio tienen escondido que las levanta»
(Cervantes 2001: 20).

En el espacio del que todavia dispongo, quisiera pasar de la teoria a la praxis,
tratando de mostrar brevemente cémo la radical recodificacion del género no-
velistico realizado por Cervantes en relacion con el modelo boccacciano consiste
en la que acabo de definir, sobre la base de Auerbach, como «una problematiza-
cion de lo real», o sea, en la «penetracidn en lo problematico e [incluso] en lo
tragico», a partir de temas que la tradicidn novelistica y, en particular, el modelo
boccacciano de la novela solia desarrollar bajo el signo de la comicidad. Pues
bien, en esta tradicion novelistica, ¢qué hay mas comico que el personaje del ma-
rido celoso, del marido que, aun estando obsesionado por la enfermedad de los
celos, acaba siendo mala y ridiculamente escarnecido?

En el Decamerdn, las novelas sobre los maridos celosos se concentran en la
VIl jornada, la que —como se recordara— tiene lugar bajo el mandato de Dioneo,
y durante la cual «si ragiona delle beffe», que —reza la rubrica puesta al comien-
zo de la jornada— «o per amore o per salvamento di loro le donne hanno gia fatte
a’ suoi mariti, senza esserne avveduti o si» (Boccaccio 2013: 1073). Como ha re-
sumido Cesare Segre, autor de un estudio «de tipo formalista-semiolégico» sobre
la VII jornada del Decameron:

si tratta di un tema diffusissimo nel folclore mondiale (e non solo nel folclore, be-
ninteso): cioé quello del triangolo amoroso, nel tipo M-D-A (marito-donna-amante
della donna) e con uno sviluppo fisso: la donna, mediante una beffa al marito, ries-
ce ad attuare, mascherare e in genere continuare il suo tradimento. Non per nulla la
narrazione ha come ambiente la Valle delle Donne (Segre 1974: 117).

En el marco, pues, del tridngulo amoroso que opera en las novelas y de las
burlas como «tema da ragionare» comun a toda la jornada, en tres de las diez no-
velas los celos se convierten en el tema fundamental de las intrigas entre mujer
y marido. Es mas, en las tres novelas mencionadas son precisamente los celos
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del marido los que originan la traicion de la mujer, y, en consecuencia, «le beffe
[attuate per ordire o coprire il tradimento] sono qui la rappresaglia, quasi sem-
pre approvata dai favolatori e dall’autore, contro atteggiamenti contrari all’ideale
umano del Boccaccio» (1974: 120). No hay duda de que en nuestras tres novelas
lo que determina la contraposicion, a la que se refiere el propio Dioneo, entre las
«savie mogli» y los «sciocchi mariti» (Boccaccio 2013: 1165), son los celos de
estos Ultimos, quienes, por otra parte, a menudo temen ser traicionados por sus
esposas sin razon alguna.

En la cuarta novela de la jornada, en efecto, Laureta cuenta que el rico areti-
no Tofano tenia por esposa a una bellisima mujer, Ghita, «della quale egli senza
saper perché presto divenne geloso» (Boccaccio 2013: 1100). A tal actitud del
marido, Ghita reacciona, primero, decidiendo buscarse un amante so6lo para ven-
garse de los injustificados celos de Tofano, y, luego, mostrandose dispuesta a
actuar ante la trampa que él le ha tendido. En la construccion narrativa, de todas
formas, si se prescinde del joven amante, que queda completamente en el tras-
fondo, a los otros dos personajes que componen el triangulo erdtico se les da un
peso diverso, evidenciando el protagonismo de la mujer con respecto al marido.
En todo caso, en la contraposicién entre los dos conyuges, la negatividad del
personaje del marido es subrayada mas de una vez por Laureta, o sea, por la na-
rradora de la novela. En efecto, en contraste con el comportamiento avisado de
Ghita, de la que la narradora subraya su agudeza de ingenio (2013: 1102), Tofano
se comporta como un bestia, tal y como lo llama la narradora en dos ocasiones
diversas: «quella bestia era pur disposto a volere che tutti gli aretini sapessero la
lor vergogna, la dove niun la sapeva» (2013: 1102) y, un poco mas adelante, «To-
fano bestia [...] diceva come il fatto era stato e minacciavale forte» (2013: 1104).

En la novela sucesiva, la quinta de la jornada, la narradora, Fiametta, declara
inmediatamente que quiere enlazar con la novela que acaban de escuchar, soste-
niendo que es justo que los celosos sean castigados: «la precedente novella —afir-
ma Fiammetta— mi tira a dover similmente ragionar d’un geloso, estimando che
cio che si fa loro dalla lor donna, e massimamente quando senza cagione ingelo-
siscono, essere ben fatto» (2013: 1106). Por lo que, en consecuencia —concluye
Fiametta la parte introductoria de su narracién—, las mujeres que se burlan de los
maridos celosos deberian ser alabadas y no condenadas. El suceso, esta vez, tiene
lugar en Rimini, donde un rico mercader, estando «oltre misura geloso» sin mo-
tivo de su bellisima mujer, la tenia encerrada: «E cosi ingelosito tanta guardia ne
prendeva e si stretta la tenea, che forse assai son di quegli che a capital pena son
dannati, che non sono da’ pregionieri con tanta guardia servati» (2013: 1108). De
nuevo sera el ingenio femenino el que permitira a la esposa del mercader sustraer-
se al rigido control masculino y actuar de modo que el marido se sienta celoso con
alguna razén. Desde el punto de vista narrativo, es importante observar la atenta
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distribucion de los espacios interiores del edificio en el que viven los protagonis-
tas y, en particular, la relacion entre la casa de los esposos y la contigua, donde
vivia Filippo, «giovane e bello e piacevole» que se convertira en el amante de
la mujer del mercader. He aqui como la mujer, sonriendo, se dirige al marido ya
cornudo, con una comparacion que suena a mordaz y despiadada: «Egli mi giova
molto quando un savio uomo & da una donna semplice menato come si mena un
montone per le corna in becheria: benché tu non sé savio, né fosti da quella ora in
qua che tu ti lasciasti nel petto entrare il maligno spirito della gelosia senza saper
perché: e tanto quanto tu se piu sciocco e piu bestiale, cotanto ne diviene la glo-
ria mia minore» (2013: 1116). Cegado por los celos, en las palabras que la mujer
le dirige, el rico mercader de Rimini queda reducido por su misma estupidez a
una condicién de bestialidad, acabando por ser degradado al nivel de un carnero
cogido por los cuernos. Un juicio que, por lo demas, es compartido por la ente-
ra compaiiia, ya que, tras haber terminado Fiametta el relato, todos afirman que
la mujer ha obrado 6ptimamente, dando «quel che si convenia al bestiale uomo»
(2013: 1119).

La dltima novela del trio, la octava de la jornada, propone de nuevo un caso
de castigo del celoso y de exaltacion de la sagacidad femenina. El error del pro-
tagonista masculino, el riquisimo mercader florentino Arriguccio Berlinghieri,
es doble: el primero consiste en el hecho de que «si come ancora oggi fanno tu-
tto ‘1di i mercatanti, penso di volere ingentilire per moglie; e prese una giovane
gentile donna male a lui convenientesi, il cui nome fu monna Sismonda» (2013:
1135); el segundo error fue que «egli divento il pit geloso uomo del mondo»
(2013: 1135). Victima de la traicion de la mujer y, a la vez, de la burla con la que
ella le disimula su traicion, Arriguccio se ve sometido a la feroz invectiva de la
suegra, quien lo increpa comparandolo a un perro, indigno de su noble esposa:
«si vorrebbe uccidere questo can fastidioso e sconoscente, ché egli non ne fu
degno d’avere una figliuola fatta come s¢ tu» (2013: 1143).

En suma, en las tres novelas decameronianas de la séptima jornada que pre-
sentan una tematica analoga, los celos se consideran al nivel de la bestialidad,
tanto que —como hemos visto— al aretino Tofano de la cuarta el texto se refiere
directamente con el epiteto de bestia, mientras que al anénimo de Rimini de la
quinta y al mercader Arriguccio de la octava se los compara, respectivamente,
con un carnero y con un perro. A la celosa bestialidad de los maridos que, vol-
viéndolos necios, los convierte en burlados y cornudos, se contrasta la sagacidad
femenina, gracias a la cual las malmaridadas obtienen la realizacion del placer,
que es el verdadero corazén y motor de la narracién. Son relatos, por tanto, que
se concentran en el montaje de la accidn, por medio de la cual el deseo natu-
ral femenino se cumple y, al mismo tiempo, se ridiculizan los represivos celos
maritales.
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Se recordara que, al comienzo de estas notas, dije que me veria obligado a
pasar por alto el siglo «di massima proliferazione della forma novellistica», el
siglo xvi, al que me prometia volver para hacer solamente una rapida mencion.
Ahora bien, si consideramos la obra novelistica italiana mas conocida y apre-
ciada en Europa, después del Decameron, las quinientistas Novelas de Matteo
Bandello, es para sefialar con la maxima brevedad como, con respecto a los
mencionados relatos boccaccianos, las novelas de Bandello centradas en el per-
sonaje del marido celoso no presentan cambios sustanciales. Para poner s6lo dos
ejemplos sacados de las 214 novelas que formaban la edicion italiana publicada
en 1554, los relativos al celoso caballero napolitano Angravalle (1, 5) y al anoni-
mo celoso provenzal (11, 25), no es dificil constatar que, a pesar del incremento
de los enredos de las situaciones narrativas, en ambas novelas la pasion celosa
de los maridos no llega a ser objeto de ninguna profundizacién, ni mucho me-
nos sufre algln proceso de problematizacion. En la primera de las dos novelas,
en efecto, el lector es informado inmediatamente de que, tras dos afios de ma-
trimonio, Angravalle comienza a sentir celos de su mujer, Bindoccia, a quien
impone el consabido régimen de aislamiento; luego, todo el relato se concentra
en la doble burla que la mujer urde para realizar y disimular su traicion con el
joven Niceno. Ni tampoco falta la degradacion en animal del marido celoso,
comparado dos veces con el «montone» (Bandello 1928: 79 y 83), y una con
un «so0zzo cane» (1928: 87), y sobre el que pesa el siguiente y primer juicio de
la mujer: «senza ragione ¢ divenuto geloso, adesso non geloso, ma farnetico e
scimonnito mi pare» (1928: 73). Precedida de una prolija reflexion sobre los ce-
los, la breve segunda novela finaliza una vez mas con el relato de la burla con la
que la adultera pone remedio al plan que el marido celoso urde para verificar la
fidelidad de la mujer. Un plan que, como sentencia el narrador, es fruto de «suo
sciocco pensiero» (Bandello 1911: 142), y del que él mismo sera victima, pagan-
do con una muerte ridicula su insana pasion. Y ni siquiera, en verdad, el autor
consigue juntar sélidamente el suceso narrado con el largo discurso preliminar,
ya que uno de los motivos tedricos de la premisa: que los celos son el fruto del
sentido de inferioridad en relacién con el rival en amores, no encuentra luego
confirmacién en la narracion, a no ser en el juicio fugaz de la mujer, segtn el
cual los celos del marido «da altro non nasceva se non da una dappocaggine che
in lui era, perché nei servigi de le donne nulla valeva» (1911: 140), pero sin que
tal opinion tenga la minima correspondencia en la representacion del personaje
del marido celoso.

La novela cervantina El celoso extremefio «deriva de uno de los ciclos te-
maticos mas socorridos de la novela italiana y que siempre interes6 a Cervan-
tes», escribe Garcia Lopez en su comentario (Cervantes 2013: 325), aludiendo
a la tradicion de la novela italiana de la que he sefialado la etapa fundacional
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boccacciana y la descendencia quinientista representada por Bandello®. En
efecto, con El celoso extremefio nos hallamos en el punto culminante de esta tra-
dicién novelistica, por lo general comica, que adopta como nucleo tematico el
triangulo adulterino, y que despliega como situacion narrativa la de la rigurosa y
constante clausura de la mujer por parte de un marido preso de unos celos demen-
ciales. El hecho es que, respecto a dicha tradicion, la novela cervantina representa
un cambio sustancial, al proponer algo muy diferente.

En la novela cervantina la pasion celosa del viejo, rico e impotente Carrizales
ocupa el centro del espacio textual, por lo que es inevitable que cambie de caracter
y se transforme en algo terriblemente problematico —e incluso tragico— respecto
a los cdmicos celos de los numerosos personajes de esa tradicion novelistica, de
la que nuestra historia es heredera, pero que deja a sus espaldas renovandola pro-
fundamente. Protagonista desde el titulo, el papel del viejo marido celoso adquie-
re una inédita consistencia y un significado complejo que el lector nota apenas se
introduce en el texto, cuando descubre que la excesiva inclinacién morbosa del
personaje, por una parte, preexiste a la eleccion del objeto amoroso y, por otra, se
pone en relacion con un sentimiento analogo con respecto al oro acumulado en
América. Que, en resumen, en el texto se da una estrecha relacion entre el univer-
so afectivo y el universo econémico, entre matrimonio y patrimonio, entre el te-
mor celoso de perder el imaginario objeto de amor y el terror de que se le sustraiga
el oro real que el viejo descubre con consternaciéon, que no sabe como emplearlo:

Contemplaba Carrizales en sus barras, no por miserable, porque en algunos afios
que fue soldado aprendié a ser liberal, sino en lo que habia de hacer dellas, a causa
que tenerlas en ser era cosa infrutuosa, y tenerlas en casa, cebo para los codiciosos
y despertador para los ladrones. [...] y en viniéndole este pensamiento [del matri-
monio], le sobresaltaba un tan gran miedo, que asi se le desharataba y deshacia
como hace a la niebla el viento, porque de su natural condicidn era el mas celoso
hombre del mundo, aun sin estar casado, pues con sélo la imaginacién de serlo le
comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las imagi-
naciones, y esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en todo propuso de
no casarse (Cervantes 2013: 329-330).

Para que todo tenga sentido, es necesario que el lector de la novela aprenda a
transformar ese miedo en su contrario y ver en los celos del viejo la fascinacion o
la envidia que él siente por el deseo del otro. No es casual, por lo tanto, que Ca-
rrizales se decida a contraer matrimonio sélo cuando, en el encuentro con Leo-
nora, la eleccidn del objeto resulta dictada por la l6gica que opera en él del deseo
mediato. Es cierto, por otra parte, considerar —como ya han propuesto algunos

16 Paraun primer contacto con laricabibliografia de El celoso extremefio, véase la «Nota bibliografica»
que el editor de las Novelas ejemplares dedica a esta novela (Cervantes 2013: 975-996).
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autores— la casa-convento como la verdadera protagonista de la narracion, siem-
pre que en el increible sistema de absurdas y coercitivas precauciones en el que
ésta consiste, se reconozca el conjunto de medidas cautelares con las que en Ca-
rrizales se expresa el temor/atraccion frente al deseo de Leonora, que se presenta
joven y pobre, tanto como el hombre que la ha subyugado, casandose con ella, es
viejo y rico. Un poco menos joven que la malcasada, el virote sevillano Loaysa es
tan rico como el viejo, pero se ve obligado a fingirse pobre porque asi lo requiere
la estrategia que ha ideado para entrar en la casa, no menos de lo que lo requiera
la 16gica que preside el significado de la historia que se narra.

En la novela cervantina, por tanto, la constelacién de personajes principales
que forman el tradicional triangulo erético se lleva a cabo dando lugar a una fi-
gura muy compleja del deseo mediato, que —como es obvio— se manifiesta en
su mas alto grado en el celoso, pero que también acomete al amante mas joven,
atraido por el objeto que otros poseen y que, por Gltimo, implica también a la jo-
ven quien para afirmar su propia individualidad debe ser capaz de negarse al uno
y al otro, imponiendo su propia subjetividad al mostrarse al marido tirano como
un sujeto autébnomo de deseo, y revelando su propia especificidad al negarse a la
accion amorosa con el desidioso amante. El final se parece al de un drama: Carri-
zales muere, absteniéndose de la venganza que no habria limpiado su honory a la
que ya habia renunciado en el momento de unirse a Leonora. Sobre ella se cier-
ne la poco benigna suerte de pasar de la clausura de la marital casa-convento a la
de un convento real, hacia el que se dirige. En cuanto a Loaysa, sélo puede estar
destinado a seguir los pasos del hombre en cuyo pellejo (y lecho) habia anhelado
meterse; asi pues, se trasladara a las Indias occidentales, como el viejo antes de
serlo, lo que le dara a la estructura de la novela la misma marca de clausura que
caracteriza la trama.

Las breves observaciones apuntadas son suficientes, creo, para intuir que la
novela cervantina, a pesar de lo comdn de la temética de fondo, resulta lejana de
los remotos y fundadores cuentos del Decamerdn, y también de aquellos mas cer-
canos temporalmente de Bandello, por ejemplo, si se piensa en novelas como las
del celoso caballero napolitano Angravalle o en la del andnimo celoso provenzal.
Al distorsionar los resultados de analogas situaciones narrativas de la tradicion
novelistica, el misterio del singular caso del viejo Carrizales y de los dos jovenes
amantes fracasados encierra una ejemplaridad que no participa ni de una moral
que tiene su baricentro en «una nuova armonia tra istinto naturale e virtu» (Baratto
1999: 59), como la que gobierna las historias del Decamerén de tema similar, ni de
una preocupacion de exclusivo orden moral que suele presidir las obras de los no-
velistas contrarreformadores. Ocupando la posicién central del conjunto narrativo,
el personaje del marido celoso se redime de la antigua marca ferina y se convierte
en el portador de una ejemplaridad que tiene algo de heroico, porque en los celos
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se esconde el sentimiento de rebelién contra el Gltimo destino del hombre, el Ulti-
mo doloroso baluarte de quien se resiste a la muerte como, por lo demés, también
resulta de esta explicita afirmacion del narrador del Persiles en la que quizas no sea
erroneo reconocer la voz del mismo Cervantes:

uno de los efectos poderosos de la muerte es borrar de la memoria todas las cosas
de la vida, y pues llega a hacer que no se sienta la pasién celosa, téngase por dicho
que puede lo imposible (Cervantes 1979: 160),

donde los celos son, por lo tanto, la Gltima y mas fuerte resistencia con la que se
manifiesta en el hombre el vinculo con la vida. Si las cosas estan asi, se entiende
mejor lo que queria decir Cervantes en el acto de concluir el prélogo, cuando afir-
ma enigmaticamente que sus novelas «algin misterio tienen que las levanta», tra-
tandose de algo que operando, por asi decirlo, en los pliegues del texto, contribuye
a dar un grado de mayor dignidad al antiguo género novelistico.

En las pocas y densas paginas de su libro dedicadas a la novela clasica, a pro-
posito de la recopilacion cervantina, Thomas Pavel ha escrito que éstas «profun-
dizan en la verosimilitud moral examinando la adversidad interna visible pero
incomprensible, es decir, aquellas pasiones cuya naturaleza o razon de ser el pro-
tagonista nunca llegar a comprender» (Pavel 2005: 110). Los celos de Carrizales
son uno de los ejemplos mas clarificadores con los que se concreta tal «adversidad
interna visible pero incomprensiblex»: él, como el personaje del enamorado volu-
ble, junto con muchos otros protagonistas de las novelas cervantinas, represen-
ta —como sugiere el mismo Pavel— el «personaje tipo de origen susceptible de
convertirse en el objeto de una trama seria» (111).

Cuando, a finales del siglo xvi y principios del siglo xvi, en Italia se entra «in
un tempo di crisi (se non ancora di interruzione), della tradizione novellistica»,
este poner en el centro de las tramas novelisticas unos protagonistas cuyas accio-
nes son motivadas por oscuras (en cuanto a ellos les resultan incomprensibles)
hostilidades y contrariedades interiores, proyecta el género hacia nuevos y mas
modernos destinos; y es significativo que después de los dos grandes periodos
italianos: el de la codificacion de Boccaccio vinculada a la cultura ciudadana y
mercantil y el de la expansién quinientista favorecida por la corte «come luogo
di ricezione», esto suceda en concomitancia con el fenémeno de «rarefazione» y
«lento essiccamento» del género in Italia (Mazzacurati 1999; 147, 128, 148), en
uno de los grandes estados nacionales europeos, en aquella Espafia en la que, se-
gun un gran historiador francés, en el «tiempo del Quijote», el «naufragio de un
mundo y de sus valores» (Vilar 1980: 337) coexistia con su supervivencia.
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DIFFICILE EST PROPRIE COMMUNIA DICERE:
EL GENERO DE LA NOVELLA ENTRE BoccAaccio v CERVANTES

Resumen: En un terceto del Viaje del Parnaso (IV, 25-27), Cervantes, aludiendo a su
recopilacién de Novelas, condensa nada menos que su teoria de la novella, que resulta
tanto mas reveladora si leida, no solo dentro del contexto de su misma obra literaria, sino
también en relacion con la pasada teoria sobre la poesia (Horacio, Ars poetica, v. 128;
Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, X1V, IX, 7). De todo ello resulta la radical
recodificacion del género novelistico realizado por Cervantes en relacion con el modelo
boccacciano. En la segunda parte del trabajo, estos resultados tedricos hallan su aplicacion
en una breve lectura de El celoso extremefio, efectuada en conexion con la tradicion
novelistica cdmica del «marido celoso», tal como ésta se presenta en algunos textos del
Decamerdn y de las Novelas de Matteo Bandello.

PaLaBras cLave: Novela corta, Novelas ejemplares, El celoso extremefio, Boccaccio,
Bandello, Ars poetica, Genealogie deorum gentilium, Decameron.

DIFFICILE EST PROPRIE COMMUNIA DICERE:
THE GENRE OF THE NOVELLA FROM Bocc4clo AND CERVANTES

ABsTRACT: In a tercet of his Viaje del Parnaso (IV, 25-27), Cervantes, mentioning his col-
lection of Novelas, goes so far as to sum up in a nutshell his theory of the novella. This ap-
pears all the more striking if we do not confine ourselves to reading it in the context of his
literary output, but connect his words to previous theories of poetry (Horace, Ars Poetica,
v. 128; Boccaccio, Genealogie deorum gentilium, X1V IX 7). The result is a radical recod-
ing of the novelistic genre created by Cervantes in relation to Boccaccio’s model. In the
second part of the essay, these theoretical results are applied to a quick reading of El ce-
loso extremefio, analyzed in connection with the «jealous husband» tradition of the comic
novella as it appears in some pages of the Decameron and of Matteo Bandello’s Novelle.
Kevyworps: Novella, Novelas ejemplares, El celoso extremefio, Boccaccio, Bandello, Ars
poetica, Genealogie deorum gentilium, Decameron.
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