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Entre las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado surge una corriente
de recuperacion de los estudios coloniales, inscrita dentro de un proceso mas
general de la critica hispanoamericanista, caracterizada por su marcado sesgo
ideoldgico y su notoria politizacion. En medio del debate sobre los estudios
culturales, Gtiles aqui en su vertiente postcolonial, irrumpen voces que procla-
man la necesidad de reinterpretar las expresiones de la colonia en cuanto a su
alejamiento o no respecto a los paradigmas imperiales, con el fin de sacar a la
luz una autonomia cultural que justifique la adscripcion de la literatura colonial
a una tradicion especifica hispanoamericana en parte al menos desligada de los
modelos de la metropoli.!

Este proyecto de descolonizacion de la colonia busca incorporar el periodo
a un proceso de lectura e interpretacion de la historia literaria de Hispanoamé-
rica como pugna continua por la afirmacion de su independencia frente a las
imposiciones de centros culturales externos. El discurso identitario, tan impor-

! Para una valoracion general de este proceso puede consultarse mi trabajo «Hacia la desco-

lonizacion de la colonia. Testimonio, critica literaria y tradicion ancilar latinoamericana», Ameérica sin
nombre, Boletin de la Unidad de Investigacion de la Universidad de Alicante, Recuperaciones del mundo
precolombino y colonial en el siglo xx hispanoamericano, 5-6 (diciembre 2004), pags. 38-43.

Edad de Oro, XXIX (2010), pags. 41-51
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tante desde la emancipacion decimononica, se retrotrae asi a los siglos previos.
Muchas de las particularidades de las obras coloniales que se justificaron por la
conformacion peculiar del contexto del que surgieron se consideran ahora actos
explicitos de disidencia. El desafio no deja de ser interesante, pues consiste en
concederle estatuto fundacional de una cultura propia a una época que, por las
caracteristicas de la politica imperial espafiola, se caracterizd por un control
severo que quiso imponer y reproducir su modelo administrativo, politico,
ideoldgico, y por supuesto cultural, en sus posesiones americanas.

Este debate de fondo ha enfrentado los usos tradicionales de la filologia
(atenta en primer lugar a los textos para, a partir de ellos, reconstruir el marco
cultural sobre el que las obras surgen) con el estudio de las expresiones coloniales
desde posiciones méas cercanas a lo que suele calificarse como critica cultural
(que acttia en sentido inverso, interpretando los textos a partir de las corrientes
ideoldgicas en combate que se mueven en determinados contextos). El barroco
colonial y sus producciones se encuentran desde hace décadas en el centro de
esta discusion.

Una vez alcanzada la llamada estabilizacidn virreinal, el desarrollo social va
consolidando espacios autbnomos de los que brota una conciencia criolla que
con mayor o menor claridad impregna sus expresiones culturales. Cuestion am-
pliamente estudiada, su proyeccion al campo concreto de la literatura incorpora
algunos matices interesantes. La vigilancia ideoldgica de la metropoli, plasmada
en leyes e instrumentos de control por todos conocidos, dio lugar a un sinfin
de manifestaciones tendentes a reproducir las directrices de una cultura que
hizo de la ortodoxia su sefia de identidad; por ello, las huellas de la diferencia
aparecerian insertas dentro de textos escritos segin los modelos con los que la
cultura imperial propagd su hegemonia. El limite entre las estrategias de cele-
bracion de la ideologia dominante y las de su impugnacidn discurren por un
umbral incierto; y el territorio ambiguo que dibujan explica las complejidades de
un problema critico que exige mucha sutileza. Si bien no han faltado ejemplos
que hayan permitido nuevas miradas a la colonia capaces de iluminar espacios
problematicos antes ocultos, tampoco han escaseado lecturas dominadas por
aprioris ideoldgicos que han sembrado mas sombras que luces. Las numerosas
interpretaciones que ha suscitado Infortunios de Alonso Ramirez y los estudios
sobre la figura de Sigiienza y Gdngora constituyen un buen ejemplo de los
claroscuros de un proceso de perfiles plurales, y a veces contradictorios, con el
que tratd de revelarse la imagen de un sujeto social criollo y de una cultura e
identidad que llegaron a calificarse de protonacionales.

La figura de Sigienza y Gongora ofrece al tiempo una gran representatividad
y una singularidad notable en la Nueva Espana del xvi. De formacion jesuiti-
ca, historiador, cronista, cosmografo, astrologo, matematico y poeta ocasional;
ejercid como catedratico de Astrologia y Matematicas en la Real y Pontificia
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Universidad de México y fue nombrado cosmografo real por Carlos II. Sus
relaciones con las autoridades eclesiasticas y virreyes, especialmente con el
Conde Galve (virrey de Nueva Espana entre 1688 y 1696), subrayan su posicion
de privilegio en la sociedad novohispana. Su perfil intelectual, en un mundo
dominado por un escolasticismo de marcado sesgo teoldgico, del que también
participd, muestra en otras facetas un lado cientifico y racionalista excepcional.
Ademas de todo ello, sus reivindicaciones de la historia y la cultura de su tierra
y sus estudios de las civilizaciones del antiguo México (otra cosa fueron sus
opiniones sobre los indios contemporaneos suyos) han servido de ejemplo de
un orgullo criollo que para muchos encarnd una mexicanidad avant la lettre y
una actitud preindependentista.

De sus obras, Infortunios de Alonso Ramirez, de 1690, ha sido a la que
mas paginas se le han dedicado. En ello sin duda han tenido mucho que ver
tanto las peripecias que recoge, llenas de sabor aventurero, como la forma de
narrarlas, con un estilo eficaz muy alejado de las retoricas cargadas de la ma-
yor parte de los discursos coloniales y gracias a las cuales Sigiienza también
mostraria sus destrezas culteranas en otros textos. El libro relata los origenes
y aventuras del personaje del titulo. Nacido en San Juan de Puerto Rico, busca
mejor fortuna en México y al no hallarla decide embarcarse a Filipinas. Se
dedica alli a diversos negocios marineros y en uno de sus viajes es capturado
por piratas ingleses; comienza un cautiverio lleno de penalidades que fina-
lizara cuando, tras ser liberado, desembarque en las costas de Yucatan. Tras
algunos problemas vividos en diferentes poblaciones novohispanas, llega a la
Ciudad de México y da cuenta al virrey, el Conde de Galve, de sus andanzas
con el fin de que le sean restituidos los bienes confiscados en su desembarco
en tierras americanas. El virrey le ordena a Sigiienza que ponga por escrito lo
relatado por el personaje. En un giro pirandelliano muy comentado, Alonso
Ramirez va en busca de su autor, el propio Siglienza, quien, como se narra
en las Gltimas lineas, gracias a su labor de escriba logra que el infortunado
protagonista alcance su objetivo.

Andanzas en busca de fortuna, primero al servicio de diversos amos y luego
surcando mares exoticos, cautividad y sus penalidades, asaltos, robos, y un final
en el que el personaje describe el encuentro con su autor. Demasiadas tentaciones
como para no ver en todo ello una narracion de valores, y sabores, literarios. Y
no solo porque el relato se sostenga en vivencias que encuentran facil acomodo
en modelos novelescos de éxito en el periodo aureo: el relato de aventuras, la
novela de cautiverio, la bizantina... Ademas, la situacion narrativa reproduce el
modelo picaresco con notable cercania: Alonso Ramirez cuenta su «caso» para
obtener la merced del virrey, aportando su propia vida, incluidos sus origenes
y genealogia, para demostrar la justicia de su solicitud, algo anecdotico si no
fuera porque Siglienza escoge el yo autobiografico para narrar las experiencias
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del personaje, lo que subraya su proximidad a la enunciacion de las historias
de picaros.

Del lado de la historia, es evidente también que Infortunios de Alonso Ramirez
puede ser adscrito a modelos retoricos alejados de lo ficcional (la carta-relacion
o relacion forense y el memorial de méritos) que constituyeron el grueso de la
produccion discursiva colonial. No le falta razon a Antonio Lorente cuando se-
fala que la picaresca, la bizantina y los relatos de cautiverio tienen en la marca
referencial autobiografica uno de sus rasgos clave, de ah{ sus similitudes con el
texto de Siguienza. Razonamiento al que también recurre Gonzalez Echevarria
al establecer los paralelismos entre la picaresca y los documentos legales de la
conquista.” Por ello, aunque el debate sobre el caracter «fingido» o historico del
texto deberia considerarse resuelto, sobre todo tras leer los trabajos, repletos de
datos que lo confirman, del propio Antonio Lorente en defensa de su historicidad?,
vuelvo a él para abordar algunos asuntos de los debates criticos a los que me
refer{ al comienzo y de la imagen de la cultura colonial que transmiten.

El interés por potenciar el rango novelesco de Infortunios ha tenido mucho
que ver también con el problema de la existencia o no de la novela colonial.
Mas alla de episodios concretos, su caracterizacion ficcional ha sido justificada
por la situacion narrativa de la que parte. El «pacto autobiografico» desde el
que se despliega el relato conlleva la utilizacion de un yo narrativo con el que
el autor cede la voz al personaje, marco que esti en los origenes del género
novelesco (la picaresca y su evolucion desde el discurso epistolar as{ lo ilustran
de nuevo). El que este proceso se haga ademas explicito dentro del texto descu-
bre una intervencion autorial letrada indudable de la que surgirian sus aportes
literarios. En este recurso se ha querido ver la prueba de la actitud de disidencia
intelectual por parte de Sigiienza frente a los paradigmas novelescos espanoles.
Dos trabajos muy reconocidos y citados sirven para ejemplificar un plantea-
miento bastante generalizado. Me refiero a «La transgresion de la picaresca en
los Infortunios de Alonso Ramirez», escrito por Raquel Chang-Rodriguez, y a

2 Antonio Lorente Medina, La prosa de Sigiienza y Gongora y la formacion de la conciencia

criolla mexicana, México: FCE-UNED, 1996; Roberto Gonzélez Echevarria, Mito y archivo. Una teoria
de la narrativa latinoamericana, México: FCE, 2000.

3 Ademas del libro citado en la nota anterior, Antonio Lorente vuelve al tema con nuevos datos
y sdlidos argumentos en un articulo muy reciente: «Luces y sombras de Alonso Ramirez», coords. H.
R. Cortés, E. Godoy Gallardo y M. Instia Cereceda, Rebeldes y aventureros: del Viejo al Nuevo Mundo,
Madrid: Iberoamericana, 2008, pags. 133-147. El debate sobre la literariedad y/o historicidad del texto
ha ocupado casi en su totalidad la critica de esta narracion y seria absurdo traer aqui esa numerosa
bibliograffa. Prefiero remitirme a los trabajos de Antonio Lorente y al muy interesante articulo de Ka-
thleen Ross «Cuestiones de género en Infortunios de Alonso Ramirez», Revista Iberoamericana, vol.
LXI (1995), nams. 172-173, pags. 591-603, ya que ambos repasan con minuciosidad y buen juicio los
estudios fundamentales sobre Infortunios.
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«Maéscara autobiografica y conciencia criolla en Infortunios de Alonso Ramirez»,
de Mabel Morana.*

El renovado interés por los estudios coloniales vino acompanado en torno a los
mismos afios (1970-1980) por el auge de un tipo de discurso que se colocd en el
centro de las discusiones de la critica: el del testimonio o narrativa testimonial.’
Describo la situacion narrativa desde la que se originan estas obras. Una figura,
por lo general iletrada, de origen humilde y con una experiencia traumatica pro-
ducto de determinadas injusticias historicas, presta su voz a un mediador culto
para que este ponga por escrito la experiencia de ese narrador oral convertido
en portavoz de la colectividad, social, étnica o politica, a la que pertenece. El
testimonio fue interpretado como un género de alto contenido politico que, al
despojarse de todo rango estético por su intento de transmitir con la maxima
fidelidad la voz que lo origina, constataba una intencion deslegitimadora de lo
literario, concebido ahora, debido a su rango simbolico opuesto a la sinceridad
testimonial, como expresion de raiz burguesa de caracter hegemoOnico y aliena-
dor. El testimonio, como discurso que da voz a los marginados, fue elevado a la
categoria de expresion paradigmatica hispanoamericana y ejemplo de resistencia
cultural desde tiempos antiguos frente a los modelos literarios institucionalizados,
los de la literatura, desde los centros hegemonicos.

Si se trata de encontrar modelos descolonizadores en la propia colonia, las se-
mejanzas entre la enunciacion testimonial y la de la obra que nos ocupa nos llevan
a consecuencias mas que previsibles. La picaresca ya no es el modelo a seguir
sino a deslegitimar por su origen imperial, segiin Chang-Rodriguez y Moraia.
Para la primera, Alonso Ramirez es representante de los «sin historia» y la obra
muestra como «la violencia y subversion manifiestas en diversas modalidades
en las obras estudiadas conforman las letras y la cultura hispanoamericanas de
los siglos xv1 y xvi1. Vista en este contexto la prosa colonial se nos revela como
escritura de renovacion y de rebeldia que cuestiona sus mismos origenes» (pag.
xvi). La autora define el texto como parodia consciente del modelo picaresco
y subraya explicitamente sus equivalencias con obras testimoniales del siglo
xX, como las del cubano Miguel Barnet y la mexicana Elena Poniatowska. El
texto de Morafa, por su parte, ofrece el repertorio casi completo de los con-
ceptos y dialécticas fundamentales que se aplicaron al estudio del testimonio,

4 Raquel Chang-Rodriguez, «La transgresion de la picaresca en los Infortunios de Alonso Ramirez»,

en Violencia y subversion en la prosa colonial hispanoamericana, siglos xvi y xvi, Madrid: Ediciones José
Porrtia Turanzas, 1982, pags. 85-108; aunque el texto de Mabel Morahna, «Méscara autobiografica y con-
ciencia criolla en Infortunios de Alonso Ramirez, de Carlos Sigiienza y Gongora» aparece inicialmente
en Dispositio, vol. 15 (1990), nim. 40, pags. 107-117, citaré por el volumen en el que lo recoge pos-
teriormente como uno de sus capitulos, Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco, México:
UNAM, 1998, pags. 217-230.

3 Véase nota 1.
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ahora proyectados retrospectivamente sobre la obra de Siguenza y Gdngora:
marginalidad, subalternidad, otredad, identidad-alteridad, centro-periferia y
oralidad-escritura, deconstruccion de la sociedad virreinal y colectivizacion de
la experiencia mediante un proceso por el cual el yo autobiografico de Alonso
Ramirez se convierte en un «*“nosotros” ideoldgico, afirmacion pronominal de
un sector social con conciencia de sfi, afirmado en la practica de la reivindica-
cion social» (pag. 226). Nunca un pronombre habia dado tanto juego; en ese
«yo» y en los usos que le da Siglienza y Gongora, segin Morana, se sitla «el
punto de partida para la estructuracion del discurso criollo y la primera etapa en
el proceso de la construccion del sujeto social hispanoamericano» (pag. 230).
Contemplamos entonces una doble marginalidad, la del protagonista, cuya vida
discurre por los margenes de la vida imperial, y la de Sigiienza, la del letrado
criollo que, al incluir al final del texto su queja por el poco reconocimiento a
su valfa, impugna el sistema de valores de la metropoli desde el sector de las
elites autdctonas de la Nueva Espana.

Mi disconformidad con las tesis de Chang-Rodriguez y Morafia no supone
negar o cuestionar la existencia de una conciencia criolla en la Hispanoamérica
colonial y que el propio Sigiienza podria representar. Méas discutible me parece
la forma en que en ellas defienden el uso de ciertas estrategias discursivas como
prueba de ello. Si aceptamos sus tesis, habria que dar por supuesta la aparente
existencia, en el campo novelesco, de una especie de sistema literario y una
dinamica de circulacion de los textos entre ambas orillas caracterizada por una
dialéctica de imposicion-impugnacion producto de una actitud explicita de resis-
tencia cultural por parte de los escritores de ultramar. Sigiienza y Gongora, mas
que limitarse a poner por escrito una peripecia real de determinado personaje,
asumirfa una intencionalidad ficcional de partida para establecer un debate lite-
rario con el modelo picaresco difundido desde la metropoli. Este «didlogo» en
el interior de un supuesto sistema novelesco no resulta facil de demostrar con
datos concretos. Si bien contamos con innumerables pruebas de como el gon-
gorismo, por ejemplo, supuso un referente indudable sobre el que la produccion
poética colonial despliega un abanico de actitudes de sentidos diversos (desde el
trasplante literal a tomas de distancia mas o menos explicitas), mas complicado
resulta rastrear un proceso similar en el terreno de la novela aurea.

Los planteamientos de Chang-Rodriguez y Morafa adolecen de una imposi-
cion ideoldgica de partida a la hora de dilucidar el sentido del relato aventurero.
Sus paralelismos con otras formas literarias no corroboran sin mas la certidum-
bre de que la escritura de Infortunios de Alonso Ramirez se articula sobre los
procedimientos y estrategias sehalados por ambas; faltan pruebas que avalen
la posibilidad de que el sabio novohispano tuviera en mente esos modelos a la
hora de elaborar la historia, producto de lecturas interiorizadas que pretendiera
reformular. Por ello, Infortunios podria servir de ejemplo de las posibilidades
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de otro tipo de enfoques a la hora de desentranar las dindmicas culturales de
la colonia. La evidente intervencion autorial de Sigiienza, su representatividad
dentro de la elite colonial letrada en la Nueva Espana del siglo xvn y la semejanza
de Infortunios con modalidades literarias muy en boga nos invitan a volver al
tema de las lecturas de novelas por parte de las elites coloniales.

No hay espacio ya para un analisis exhaustivo, por ello lo que sigue no podra
ir més alla de un panorama muy general. Resulta indiscutible que la prohibicion
del comercio de historias fingidas en las posesiones de ultramar no impidid
su circulacion por esas tierras.® Los inventarios post mortem, inventarios de
impresores y libreros, catidlogos de bibliotecas coloniales y otro tipo de fuentes
notariales asi lo confirman. Libros de caballerfas, el Lazarillo y diversos relatos de
cautiverio y novelas bizantinas se leyeron en América entre los siglos xvi y xvi,
el Quijote y el Guzmdn de Alfarache disfrutaron de gran éxito entre los lectores
de Indias; pero lo interesante a partir de estos datos sera rastrear la manera en
que estas lecturas circularon y sus efectos sobre la produccion colonial, sobre
el tipo de lectores a los que llegaron esos volimenes. El control inquisitorial no
impidid pues el viaje de los libros prohibidos, pero sin duda influy6 en que sus
duefios se guardaran mucho de reconocer su posesion; la vigilancia entonces si
pudo tener consecuencias en la visibilidad de su circulacién social, lo que llena
de interrogantes y complica el acceso a una visidon mas compleja y rica de la
cultura del periodo.

La posicion central de Sigiienza y Gongora en la cultura novohispana
permite suponer su facil acceso a cualquiera de las obras que circularon en

o La historia del libro y la lectura en las colonias americanas cuenta con estudios muy valiosos,

bibliograffa que en los altimos tiempos parece ir en aumento con la aportacion de trabajos recientes.
Desde los trabajos de Toribio Medina en el xix a los estudios clasicos de Millares Carlo, Lohman Villena
y por supuesto los ineludibles de José Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo en América
durante la dominacion espaiiola, Buenos Aires: Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires, 1940;
y de Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, México: FCE, 1959, fueron ahadiéndose otros en
afios sucesivos como el de Maurice Chevalier, Libros y lectores en la Esparia de los siglos xvi y xvii,
Madrid: Turner, 1976, o los més recientes como el de Teodoro Hampe Martinez, Bibliotecas privadas
en el mundo colonial: la difusion de libros e ideas en el virreinato de Peru (siglos xvi y xvii), Madrid:
Iberoamericana, 1996, o el de Carlos Alberto Gonzélez Sanchez, Los mundos del libro: medios de difu-
sion de la cultura occidental en las Indias de los siglos xvi y xvi, Sevilla: Servicio de Publicaciones de
la Universidad de Sevilla, 1999. La lista es desde luego mucho mas larga; no obstante, creo que es un
campo de interés alin relativamente reciente, de ahi el mucho camino por recorrer. Quizas debido tam-
bién al sesgo ideoldgico que a menudo ha ofrecido la critica de la literatura colonial, se han arrinconado
vias de acercamiento como ésta capaces de ofrecer un estudio mas ajustado y sereno de las dindmicas
culturales y literarias del periodo. Rolena Adorno, una de las mas significadas representantes del auge
de los estudios coloniales desde la dptica «cultural», podria ejemplificar un cierto cambio de rumbo en
este proceso de la critica. En su reciente libro De Guancane a Macondo. Estudios de literatura hispa-
noamericana, Sevilla: Renacimiento, 2008, reivindica la necesidad de recuperar la herencia de Leonard
y profundizar en su legado para analizar la vida cultural de la colonia.
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su entorno’; sus habilidades culteranas demuestran sus conocimientos de las
formas poéticas de la metropoli. ;Ocurrido lo mismo con las modalidades
novelescas? No lo sabemos con certeza. Tuvo una de las mejores bibliotecas
de la Nueva Espafa, pero la suerte que corrio, dispersada y finalmente per-
dida en su mayor parte (como muchas otras de esa época), puede servirnos
de emblema de los vacios que ha de enfrentar un estudio de la vida del libro
y de la lectura en la Hispanoamérica colonial, un hueco que se proyecta al
proceso de composicion de un texto como Infortunios. Los intentos de re-
cuperar y conocer los volimenes perdidos de esa biblioteca nos hablan mas
de los manuscritos escritos por el propio Sigiienza que de los volamenes de
otros autores que pudo tener a su disposicion.® Los datos que de sus lecturas
han revelado algunos estudios refuerzan de nuevo, junto a su labor ingente
en ese campo, la intencion historiografica del texto. Las cronicas cortesianas,
la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana, de Bernal Diaz
de Castillo, quizéas La Florida del Inca y los Naufragios de Cabeza de Vaca,
junto a muchos textos historicos no tan conocidos, parece que formaron parte
de su biblioteca.

«Toda biblioteca es autobiografica», sehala Alberto Manguel en su libro La
biblioteca de noche®, por ser el mejor autorretrato de su duefio. En otro momento
del texto sehala:

Poco importa por qué se destruye una biblioteca: cada prohibicion, limitacion,
destruccion, robo o saqueo da lugar (al menos como presencia fantasmal) a
una biblioteca méas clamorosa, mas clara, mas duradera, compuesta por los
libros prohibidos, robados, expoliados, destruidos o censurados. Es probable
que ya nadie pueda consultarla, es posible que existan en la memoria imprecisa
de un lector o en la memoria més imprecisa atin de la tradicion y la leyenda,
pero habran adquirido una especie de inmortalidad (pag. 176)

La sugerente reflexion de Manguel sitia con precision la encrucijada que
subyace a lo expuesto aqui. Muchas de las tesis vertidas sobre la literariedad
de Infortunios de Alonso Ramirez nos remiten, en forma de intuiciones, a las
ruinas de una biblioteca perdida que a dia de hoy no estamos en condiciones de
reconstruir. Quiza los futuros rastreos de archivos novohispanos traigan datos y

’ Son muchos los rastros que nos sugieren la importancia de la biblioteca de Sigiienza y Gongora.

Carlos Alberto Gonzalez Sanchez, en Los mundos del libro, subraya que fueron sin duda los clérigos los
detentadores de las mejores bibliotecas de la colonia. En el caso concreto de Siguienza y Gongora, para
el propio Leonard era una de las mejores del México colonial.

8 Asi ocurre en el libro de Elfas Trabulse Manuscritos perdidos de Sigiienza y Gongora, México:
El Colegio de México, 1988.

o Alberto Manguel, La biblioteca de noche, Madrid: Alianza Editorial, 2008.
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pruebas que, aun sin desmentir la condicion historiografica de Infortunios, puedan
confirmar que Sigiienza si tuvo en cuenta modelos novelescos en la concepcion
y desarrollo de diferentes motivos o episodios de Infortunios.'

BREVISIMO EPILOGO: ALONSO RAMIREZ EXISTE

En lo expuesto hasta aqui subyace la tension entre orientaciones filologicas
mas tradicionales y propuestas mas recientes de la critica literaria concebida
como critica cultural. La discusion sobre la ficcionalidad o la historicidad
de Infortunios con frecuencia se ha articulado sobre este enfrentamiento.
Antonio Lorente aludia recientemente a la dificultad que supone la basqueda
documental de datos historicos de escasa relevancia como justificacion de la
resistencia de parte de la critica a cambiar sus juicios sobre la condicion lite-
raria de Infortunios." La ardua btsqueda en archivos de datos y documentos
que respalden los juicios e interpretaciones siempre se considerd esencial para
la critica, sobre todo la de épocas remotas; ain mas importante si de lo que
se trata es de establecer el caracter imaginario o historico de una obra. «La
historicidad de textos se establece penosamente. Sin recurrir a los archivos
para comprobar su veracidad, sin embargo, es imposible distinguir la verdad o
mentira historica de las imaginaciones ficticias, es decir, los hechos tal y como
los relata el testigo ocular de como los imagina un escritor». La cita pertenece
a un trabajo de 2007 de Fabio Lopez Lazaro'? que aporta un dato definitivo
—y largamente buscado— del caracter esencialmente historico de Infortunios de
Alonso Ramirez para a partir de €l llegar a conclusiones muy reveladoras de
la intencionalidad del texto.

Otra de las causas que facilitd la defensa del cariz imaginativo de esta na-
rracion fue la falta de pruebas de la existencia real de Alonso Ramirez. Lopez
Lazaro la encuentra en la carta que el virrey de Nueva Espana, el Conde de
Galve, al que Sigiienza y Gdngora estuvo muy proximo, envia a su hermano
menor, duque del Infantado, donde le informa del envio de «veinte relaciones del

1 Aunque pueda parecer lo contrario por lo dicho hasta aqui, estoy muy lejos de negar los rastros

literarios de Infortunios. Es mas, estoy convencido de que la posicion letrada de Sigiienza en la Nueva
Espaia de la época, unida a su intensa curiosidad, nos debe hacer suponer las reminiscencias efectivas
de estos modelos literarios en el texto. Lo que faltan son pruebas objetivas, que han sido sustituidas casi
siempre por planteamientos voluntaristas a veces muy forzados (aunque muy atractivos y seductores, no
se olvide).
" Véase nota 3.

«La mentira historica de un pirata caribefio: el descubrimiento del trasfondo historico de los
Infortunios de Alonso Ramirez (1690)», Anuario de Estudios Americanos, vol. 64 (2007), nim. 2, pags.
87-104; pag. 88.
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viaje que hizo Alonso Ramirez, natural de Puerto Rico, desde las Islas Filipinas
hasta Campeche». Mas alla del dato, importa como el autor, con un analisis muy
exhaustivo de la situacion politica del imperio en ese momento, demuestra a
partir de este hallazgo que el apoyo del virrey a la escritura del texto por parte
de Siguienza tiene como trasfondo las luchas de poder que en la corte espahola
desarrollaban dos de las mas poderosas familias aristocraticas del momento. El
fin de estas intrigas cortesanas era conseguir una posicion influyente en el entorno
de Carlos II a la hora de determinar la politica del imperio en las posesiones de
ultramar. No hay tiempo de destacar las lineas fundamentales de este trabajo y
sobre todo los caminos que abre a nuevas interpretaciones. Me limitaré a referir
la conclusion a la que llega Lopez Lazaro, que en mi opinidon pone a la luz las
fallas y problemas de aquellas perspectivas que, a partir de la defensa de la
esencia ficcional de Infortunios, le asignaron determinados valores ideologicos
que ahora se revelan ain mas discutibles.

Lopez Lazaro demuestra con gran claridad como el objetivo de la impresion de
Infortunios respondid a un intento del virrey por reforzar la politica expansionista
del imperio, amenazado por el avance francés en ciertas regiones de la colonia.
No puedo asegurar, como lo hace Mabel Morafa, si Sigiienza y Gongora pre-
tendio reflejar, frente a las intenciones del virrey, como «la peripecia antiheroica
de Alonso Ramirez destruye la utopia de la Conquista y el ideal del Imperio
como cuerpo unificado y prospero, y la sustituye por la vision realista, desacra-
lizadora, del criollo que no se reconoce a si mismo en la praxis decadente de la
dominacidn imperial, ni se siente reconocido por un sistema elitista, represivo,
excluyente» (pag. 229). En cambio, me convence el modo en que Lopez Lazaro,
al demostrar la existencia real de Alonso Ramirez, y al analizar el contexto en
el que surge esa prueba, desencadena nuevos niveles de sentido sustentados en
bases mucho mas firmes, lo que ayuda a comprender de manera mas completa
«los detalles complejos de la composicion» de este texto fascinante por sus
miltiples esferas problematicas. Frente al «redimensionamiento beligerante de
codigos metropolitanos por parte del sujeto americano» que Morana'® vio en
muchas obras coloniales y desde luego en los textos de Sigiienza, la pista de
Lopez Lazaro nos lleva directamente a la utilizacidon de Infortunios en favor de
la politica expansionista del imperio espafol.

La literatura constituye un tipo de discurso cuya singularidad mayor se
encuentra en las posibilidades de sentido que ofrece, mucho mas dactiles
que los de otros saberes. No obstante, conviene tener precaucion a la hora de
imponer esa flexibilidad a cualquier texto. Leer literariamente puede resultar

13 Mabel Morana, Critica impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericanas, Madrid:

Iberoamericana, 2004, pag. 9.
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un ejercicio tan brillante como distorsionador. Por ello, las estrategias de la
filologia en su acepcidon mas tradicional no podemos considerarlas canceladas.
A veces una labor de afos husmeando archivos culmina en el hallazgo de un
dato de importancia capital y de ese trabajo oscuro se obtiene una merecida
recompensa. Podemos optar por cualquier tipo de opcion critica, y sin duda
todas son validas, pero lo que es evidente es que esa labor de origen que con-
siste en la bisqueda de pruebas sostiene siempre, o asi al menos deberia ser,
los estudios criticos posteriores. La historia de Infortunios y de sus lecturas lo
ejemplifican sobradamente.





