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Madrid, 1 de septiembre de 2021

Querido Florencio: 

En mala hora asumí el compromiso de dedicarte unas líneas en el número 
con el que Edad de Oro te recuerda, el correspondiente al año 2021; en mala 
hora, porque sabes que, como tú, no me siento cómodo en situaciones como esta. 
María Jesús Zamora me ha permitido escribirte, y es lo que ahora hago, en lugar 
de redactar otra semblanza tuya o una necrológica más. Los ávidos lectores de 
nuestra revista (la considero también mía, desde que asumí su dirección cuando 
tú la dejaste) pueden paliar esa carencia acudiendo a Creneida (8, 2020) y a Ar-
chiletras Científica (V, 1, 2021). En esas revistas José Ramón Trujillo y Ángel 
Gómez Moreno, respectivamente, han dado afectuosa y cumplida cuenta de tu 
paso por nuestro mundo académico y aun por sus vidas. Su lectura no ha dejado 
de sorprenderme: aunque conocía tu labor, no había sabido valorar todo el alcance 
de tus señeras aportaciones como editor y como crítico. Aunque tarde, te felicito. 
Mira que dedicamos tiempo a charlar y a tomar copas, y soy incapaz de recordar 
que alguna vez habláramos de literatura. Supongo que estábamos servidos con las 
horas de investigación y de docencia, sospechábamos o sabíamos que eso no era 
todo en la vida.

Según me anticipó María Jesús, Edad de Oro reúne en su número XL unos 
treinta artículos escritos en tu memoria. No sé si te parecerán suficientes, pero la 
especialización de la revista ha resultado disuasoria para muchos, entre los que 
me cuento. Además, el número de páginas había de ser necesariamente limitado. 
Se incluye también una copiosa tabula gratulatoria con los nombres de cuantos 
han querido sumarse a tu homenaje, y no faltará quien no lo haya hecho porque 
no se ha enterado. Te digo esto en descargo de los ausentes y como disculpa anti-
cipada si alguien me reprocha que no se lo haya comunicado. Ni a la dirección de 
la revista ni a mí nos ha faltado buena voluntad.

No sé bien qué noticias de aquí puedan interesarte. Te cuento que nuestra 
Universidad Autónoma no parece dispuesta a olvidarse de los portátiles que 
presta a los profesores (no a los pensionistas, como ya he podido comprobar), 
de modo que, para evitarte incomodidades futuras, decidí recuperar el que es-
taba en tu poder para devolverlo. Eso me dio oportunidad de ver a Begoña, 
por primera vez desde que te fuiste, aunque había hablado con ella por telé-
fono en varias ocasiones. Te echa mucho de menos, pero Cristina la ayuda a 
seguir adelante.
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De la Facultad poco puedo decirte. Está más o menos como la dejaste, no sé 
si a finales de 2020 o hace once años, tantos como ha cumplido Cristina. Quizá 
programaste ese paulatino y prolongado alejamiento para que el definitivo nos 
resultara más fácil. Mientras intercambiaba mensajes con Raymundo (verás que 
aparece en la tabula gratulatoria) pude advertir que debo a Guanajuato y al Mu-
seo Iconográfico del Quijote buena parte del tiempo que compartimos durante la 
última década. No fue mucho, pero de esos días al menos nos quedará Cervantes, 
buen amigo en las horas de pesadumbre y de tristeza (bien sabes que esta sensible-
ría no se me ha ocurrido a mí, pero tú y yo podemos suscribirla sin pudor alguno). 

El bar sigue siendo mi espacio preferido en la Facultad. No es lo que fue, des-
de luego, y en cuanto tengo oportunidad tiendo a hablar de Juanjo, de Antonio o 
de ti. No sé si te habrás encontrado con Juanjo, será difícil entre tanta gente. Dale 
un abrazo de mi parte, si tienes ocasión. Con Antonio hablé por teléfono no hace 
mucho, lo encontré bien, te recordaba y me recordaba. Ahora veo a algunos com-
pañeros de nuestro Departamento y de otros, y ellos me ayudan a sobrellevar las 
ausencias. No quiero mencionar sus nombres aquí. Los reconocerás sin dificulta-
des en la tabula gratulatoria de marras, entre los muchos que se han sumado al 
homenaje que Edad de Oro te ofrece. 

Esto es todo por hoy, querido Floro. Pronto nos veremos. 

Un abrazo fuerte,

Teo 




