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Si la obra y figura de San Juan de la Cruz son universalmente conocidas por 
la poesía de sus escritos y la mística de su doctrina, tan justamente valorada por 
la Iglesia al otorgar al Santo, en 1926, el título de Doctor en Teología Mística, exis­
te otra faceta en este humilde y glorioso castellano que no por menos fecunda deja 
de ser meritoria. Se trata de su habilidad artística, tan certeramente comentada, 
entre otros, por J. Sánchez Cantón quien reconoce la dificultad de hablar del arte 
de San Juan sin apenas conocer su obra (1). 

Aparte de algunas imágenes de Cristo talladas en madera y de la escultura de 
una Virgen, todas de ignorado paradero, los textos del siglo XVII dan testimonio 
de dos dibujos autógrafos. El que hace referencia a la difícil subida al Monte Car­
melo se ha perdido y sólo resta la vaga idea de un original cubierto de letreros re­
producido en un grabado de escasa calidad (2). El segundo es el dibujo a pluma 
de Cristo muerto en la Cruz, conservado en el Convento de la Encarnación de Avila. 
Sólo por esta pequeña muestra podemos juzgar lo que pudieron ser las manifesta­
ciones artísticas creadas por la memo y el espíritu del Místico Doctor. 

Aunque se ha escrito mucho sobre las circunstancias que motivaron el tema, 
la rareza e innovación de la iconografía, historia del dibujo... quiero enriquecer los 
estudios con algunas observaciones personales, uniéndome así^al merecido home­
naje a D. Gratiniano Nieto, quien ostentaba el cargo de Director del Instituto Cen­
tral de Conservación y Restauración de Obras de Arte, cuando me cupo la fortu­
na, en 1969, de restaurar y dar nuevo montaje a tan singular obra, pues a pesar 
de los desvelos de las Madres Carmelitas el dibujo no podía ser impune a las hue­
llas y avatares marcados por el tiempo. 

A finales de 1968 el Padre Juan Bosco (Carmelita Descalzo), alarmado por el 
deterioro, recurrió a la Dirección General de Bellas Artes y el trabajo fue enco­
mendado, dentro del I.C.C.R., al Departamento de Grabados y Dibujos que yo di-

(1) Sánchez Cantón, F. J.; «San Juan de la Cruz: Si cabe hablar de su arle» en Conmemoradm del IV 
Centenario de San Juan de la Cruz. Publicaciones del Instituto de España, Madrid, 1942, págs. 31-43. 

(2) Reproducido en la obra de Fray Silverio de Santa Teresa, Obras de San Juan de la Cruz, Burgos, 1931. 
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rigía en aquellos años, recayendo en mi persona la responsabilidad de recuperar 
tan importante documento. 

El soporte material —papel— y la técnica —dibujo a tinta— no diferían, en 
principio, de los problemas que habitualmente presentan otros dibujos de caracte­
rísticas similares. Sin embargo, la problemática resultó ser más compleja y merece­
dora, por el triple valor de la obra —histórico, artístico y espiritual— de toda la 
dedicación que se le prodigara. En la medida posible me sensibilicé con estos v£Jo-
res (3), esforzándome por averiguar las circunstancias acaecidas hasta alcanzar el 
estado en que llegaba a mis manos. Aparte, como es lógico, apliqué a su conserva­
ción y restauración cuantos medios estaban a mi alcance. 

Aunque mi participación se centró en la anulación de los daños y dotar a la 
pieza de condiciones idóneas para su conservación, el examen directo, sin obstácu­
lo alguno, y los análisis realizados revelaron detalles hasta entonces inadvertidos. 
Para valorar estas aportaciones es preciso recordar la historia de la obra ya que, 
como se verá más adelante, estamos lejos de precisar cómo fue originariamente el 
auténtico dibujo de San Juan de la Cruz. 

Noticia histórica 

El 6 de octubre de 1571 Santa Teresa tomó posesión como Priora del Convento 
de la Encarnación y conforme a sus deseos fue nombrado confesor del Monasterio 
el Padre Juan de la Cruz, nombre con el que se conoce en religión, tras la reforma 
de la Orden, a Juan de Yepes y Alvarez, quien permaneció en Avila desde 1572 
hasta diciembre de 1577. Durante este tiempo realizó el dibujo de Cristo muerto 
en la Cruz. Sobre las circunstancias que inspiraron el tema y las personas que lo 
poseyeron tenemos abundantes testimonios recogidos por contemporáneos, hagió-
grafos e historiadores desde el siglo XVII (4). 

En uno de los días en que el Venerable Varón estaba inmerso en meditar la 
Pasión se le apareció Cristo en el momento de su muerte y el santo, todavía bajo 
la impresión de la dolorosa imagen, la dibujó tal y como la guardaba en su memo­
ria en «un trocito de papel». Al cabo de cierto tiempo lo entregó a la Madre Ana 
María de Jesús, religiosa del Convento e hija espiritusil suya, a la que por el afecto 
que le guardaba le narró lo sucedido. Esta, a su vez, cedió el dibujo al Padre Juan 
de San José quien durante algiin tiempo lo llevó consigo estimándolo y venerándo­
lo como una reliquia. Más tarde, reclamado por la Madre Ana María de Jesús le 
fue devuelto y «ella le guardó con gran veneración toda la vida, y al fin de ella 
le entregó como preciosa reliquia a la Religiosa Doña María de Pinel, que después 

(3) El Padre Juan Bosco siguió muy de cerca estos trabajos aportando sus conocimientos bibliográficos 
sobre la vida de San Juan de la Cruz. Desde aquí quiero hacer constar mi agradecimiento por su cooperación. 

(4) Entre otros, veáse Baruzi, J.: Saint Jean de la Croix et U probLéme de í'experience mysítque, París, 1924. 
Orozco, E.: Mística y ptástiea. Comentarios a un dibujo de San Juan de la Cruz. Granada, 1939. 
Vicenzo delF Eucaristía. P. G.: «di Cristo crocifisso nella visioni de S. Giovanni della Croce» en // Carmelo 

elle sue vissioni n.° 3-4, 1963, págs. 51-58. 
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fue Priora del mismo Convento, la cual le tiene en particular relicario, con adornos 
y estima digna de tal prenda, por serlo de un tan gran Padre» (5). 

En 1723 Benedicto XIII canonizó al Santo y consta que durante el proceso de 
Beatificación y Canonización se aceptaron los pormenores históricos expuestos, siendo 
de destacar que no se presentó al Tribunal el dibujo original sino una copia perdi­
da o no localizada, de autor desconocido (6). Todo hace suponer que el relicario 
primitivo puede ser el mismo que en 1969, conteniendo el dibujo, ingresó en el Ins­
tituto CentreJ de Conservación y Restauración. 

Este relicario (lám. I, 1) es de plata y de labra muy sencilla. Su fiancionalidad 
y ornato encajan plenamente en el estilo barroco de inicios del siglo XVII , siguien­
do en su austeridad las disposiciones recomendadas por Felipe II sobre la no osten­
tación de los objetos religiosos. 

El porta-reliquias, semejante a un ostensorio, está concebido para admirar las 
reliquias por ambas caras y no dispone de ningún sistema de cierre, salvo la propia 
presión de la caja y el contenido. Este, bien visible al exterior, estaba dedicado al 
espíritu y a la materia del santo, evocando su vinculación a la Santa de Avila, el 
anverso exhibía el dibujo de Cristo Crucificado y un fragmento de hueso atribuido 
al cuerpo del santo. En el reverso se contemplaba un fragmento de lino pertene­
ciente al sudario y sobre él un papel verjurado manuscrito en caracteres de fines 
del siglo XVI-principios del XVII , con el verso siguiente: «Del tintero humedeci­
do/de N.'' M.^ Theresa/esta letra ha merecido/el logro que aquí interessa». 

Un conjunto de fragmentos de papel de «tina» con textos cuya grafía corres­
ponde hacia las mismas fechas, se había preparado cuidadosamente adoptando su 
volumen al interior del estuche. De este modo se había preparado un almohadilla­
do que aislaba las reliquias e impedía al mismo tiempo el desplazamiento del con­
tenido. 

El cariño y la meticulosidad puesto en la conservación y veneración de tan pre­
ciadas prendas se demuestra en el aspecto exterior. Esmaltes, pedrerías o adornos 
de otros años se habían sustituido por unos trocitos de seda de color rosa, verde 
y blanco adheridas al primer papel del relleno. Para enriquecer el campo y desta­
car las sedas se ocultó la superficie con un papel preparado con «bol» de oro en 
el que simulando cabujones se dejaban ver los trocitos de distintos colores y las ven­
tanas abiertas para exhibir las reliquias (dibujo y hueso), enmarcado todo con un 
remate dentado muy primorosamente y adornos que imitaban los apéndices y vo­
lutas del propio relicario. 

Esta debió ser la presentación primitiva. Más tarde, seguramente por la pérdi­
da del dorado, se ocultó este papel con una fina lámina de pergamino recortado 
en filigranas y ajustado al relieve y a los espacios abiertos en el montaje primitivo. 
Sobre el pergamino se escribieron con tinta negra e iniciades rojas, letreros, alusi-

(5) De San José, Fray Jerónimo: Historia fiel Venerable Padre Fr Juan de la Cruz, Madrid, 1641. Cap. Nono, 
pág. 187. 

(6) Gran parte de los documentados presentados al proceso se guardan en la Biblioteca Nacional de 
Madrid. 
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vos al contenido y al diálogo de Cristo con Juan de la Cruz que ahora ya es llama­
do Santo (siglo XVIII) . 

Análisis material del dibujo: nuevos elementos 

El desmontaje completo permitió comprobar que el dibujo (lám. II, 1 y fig. 1) 
realizado sobre «un trocito de papel» presentaba aparente forma elíptica (dimen­
siones de ejes 64 y 51 mm.), y estaba pegado con cola animal (cola de carpintero) 
a un segundo papel. Usando el mismo adhesivo ambos papeles se unían a un tercer 
soporte de pergamino y éste, finalmente, a una tablita de pino de 3 mm. de grosor. 
Este conjunto se adaptaba en su tamaño a la forma oval de la ventana. 

Respecto a las alteraciones sufridas hay que señalar, aparte de la lógica sucie­
dad y envejecimiento, la existencia de manchas causadas por el adhesivo, la rigidez 
motivada por su cristalización y el alabeamiento de la madera con repercusión no­
civa en el conjunto de los 4 soportes (incluido el dibujo). Además, la superficie ex­
terna del dibujo mostraba un alto grado de suciedad con manchas oscuras de tona­
lidad rojiza, incrementadas parcicilmente por un tinte grisáceo. Aunque en el inte­
rior no se localizaron insectos vivos o muertos, tanto la madera como los distintos 
papeles presentaban claras huellas de su actividad. También eran evidentes los mi-
croorganisnnos extendidos parcialmente por la superficie del dibujo (lám. I, 3). 

En el conjunto de análisis (aparte de confirmar que el papel corresponde al lla­
mado «de tina» de fibras liberianas y la tinta al grupo denominado «metaloácidas») 
se comprobó la existencia de un elemento extraño, motor de largas investigaciones 
porque afectaba directamente a la integridad espiritucil e histórica del dibujo. 

El examen al microscopio demostraba que los trazos de tinta de algunas zonas 
se apoyaban sobre este elemento cuyas características distaban mucho de las de cual­
quier papel. Justamente estas zonas, más o menos difuminadas por las manchas 
causadas por el adhesivo y la presencia de hongos, coincidían con los trozos de co­
loración grisácea muy oscura. 

Tras los pertinentes análisis se comprobó que se trataba de una capa de prepa­
ración de blanco de plomo (carbonato básico de plomo) que en presencia del sul­
furo de hidrógeno presente en el ambiente se había precipitado hasta formar sulfu­
ro de plomo, característico por su coloración oscura, de ahí que las zonas ocupadas 
por este elemento presentaran esta tonalidad tan acusada. 

Esta capa de preparación, puesta en escena con la intención de permanecer in­
visible, se introducía en la problemática, pasando a ser protagonista, de «media obra». 

Con ayuda de microscopio y fotografías obtenidas por rayos ultravioletas (lám. 
II, 2) y transparencia (lám. II, 3) se delimitó casi en su totalidad la superficie ocu­
pada por esta capa tan innecesaria como ajena a cualquier dibujo realizado a tinta. 
Los resultados llevaron a la conclusión de que la preparación se apoyaba directa­
mente sobre la superficie del soporte que ocupa el área no cubierta con el resto 
del trocito de papel sobre el que originaricunente trazó su dibujo San Juan de la Cruz. 
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FlG. 1.—Posición de la Cruz en el relicario. 

FlG. 2.—Posición teórica de la Cruz según el verjurado del papel original. 

317 



Simultáneamente se logró delimitar este fragmento del papel, el genuino, de 
contorno irregular y muy exiguo. Ante la continuidad del dibujo sobre ambas ma­
terias —papel y capa de blanco de plomo— era obvio que la figura se había re­
construido y el estado actual era consecuencia de una doble fase; 1) Trazos del di­
bujo original sobre papel. 2) Trazos sobre la capa de preparación complementando 
el dibujo. 

Llegados a este punto, de la recapitulación de los datos se desprende: 
a) El papel utilizado por el Padre Juan de la Cruz para dibujar a Cristo, por 

pequeño que fuera, dispondría de la dimensión suficiente como para trazar la figu­
ra completa. 

b) Por razones desconocidas este «trocito de papel» quedó reducido a un irre­
gular fragmento en el que restaba solamente una reducida parte del dibujo realiza­
do por San Juan . 

Estas reflexiones llevan a pensar que al introducir el dibujo en el relicario su 
estado de conservación era tan pésimo que hubo necesidad de completarlo, recom­
poniéndolo adecuadamente. Los años que median entre la realización del dibujo 
y su colocación en el relicario, quizás más de medio siglo, son tiempo suficiente 
para que por uso indebido o exceso de celo (cosido a las ropas, prendido con alfile­
res, plegado...) o por cualquier otro accidente, el soporte perdiera sus dimensiones 
originales hasta reducir el dibujo a un 30 % aproximadamente de los trazos primi­
tivos. Para salvar la estética y la figura se reforzó pegándolo sobre otro papel de 
características similares, adaptado al ventanal de exhibición y a las exigencias fun­
cionales del relicario. Pero esta superposición del papel genuino sobre el segundo 
soporte acusaría al desnivel causado por el espesor del primero, bastante grueso 
por naturaleza. Para camuflar esta irregularidad se optó por aplicar a la superficie 
vista del segundo soporte la capa de blanco de plomo que sirvió para enrasar el 
escalón existente. 

Esta preparación exige una base de mayor consistencia que un simple papel 
y así se justifica, tal vez, la colocación, primero, del pergamino y la solución final 
de la madera como soporte más rígido (aquí conviene hacer un inciso para recor­
dar que, si el soporte accidental de pergamino no se hubiera interpuesto entre el 
papel y la madera, el dibujo y el segundo papel, contaminados por la acidez, se 
hubieran dañado irreversiblemente). 

Una vez aplicada la preparación, ciertamente hábil, se reconstruyó el dibujo. 
Sin embargo, la reconstrucción de líneas no se interrumpe donde empiezan los tra­
zos auténticos, sino que obligada la persona por la diferencia de intensidad de las 
tintas se «redibujaron» o repasaron los rasgos originales que, ya débiles, permane­
cían visibles, consiguiendo así que todos los trazos del dibujo tuvieran el mismo color. 

Insistí en locídizar los trazos primitivos, pero tanto la aplicación de rayos ultra­
violeta como infrarrojos (lám. II, 2, 3) dieron resultados negativos y sólo en aisla­
das zonas se delataban débiles indicios de una tinta muy empalidecida. 

Es curioso observar que en la reconstrucción del dibujo no se completó el brazo 
derecho de la cruz, quedando sin delimitar el grosor del madero. También la mano 
izquierda y el extremo izquierdo del travesano debieron sufrir transformaciones. 
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LÁM. I.—1. Relicario. Vista frontal. 2. Pintura anónima del s. XVII. Interpretación de la visión 
del Santo. 3. Detalle del desarrollo de microorganismos, a la altura del tórax. 4. Detalle del cuar­

teado de la capa de preparación. Mano derecha. 

319 



Otro dato a indicar es que todo el óvalo está contorneado por una gruesa línea 
ejecutada tanto sobre la preparación como sobre el fragmento auténtico. El traza­
do, lejos de ser firme y regular, es desigual, fino o ancho, denotando una mano 
poco diestra. Tal vez se dibujara la elipse antes de recortar los soportes y después 
de acabado el dibujo; en cualquier caso parece coetánea a la reconstrucción aun­
que no se descarte una segunda mano. 

£1 dibujo 

Es innecesario aludir a los muchos comentarios suscitados por la maestría, pers­
pectiva y escorzo de este dibujo. La insólita óptica sólo se puede concebir en el arte 
de un auténtico genio o por las circunstancias que precedieron a su trazado. La 
ponderación del Padre Jerónimo de San José, tan próximo en el tiempo, es bien 
elocuente y a su pluma debemos las consideraciones más acertadas sobre dónde 
estaría situado el siervo de Dios cuando se le apareció el Crucificado. «Tras consul­
tar las reglas de la buena perspectiva» llega a la conclusión de que para hacer el 
escorzo el Padre Juan de la Cruz estaría situado por el lado izquierdo y no en el 
paralelo de los brazos «sino más ftiera». A diferencia de la posición señalada en 
la pintura anónima de la lám. I, 2, el místico debía estar situado en alguna ventana 
o tribuna delantera, y más superior al lado del altar Mayor en medio del «qual 
se considera averie aparecido Cristo Crucificado buelto derechamente al pueblo» (7). 

Salvador Dalí, llevado por la admiración y entusiasmo de la dificultad técnica 
del dibujo y en especial por el escorzo, resultado de tan violenta perspectiva, inter­
preta personalmente la visión y consigue uno de los mejores cuadros, el conocido 
Cristo de San Juan de la Cruz hoy conservado en la «Art Gallery» de Glasgow. 

No cabe duda que D Í J Í se dio cuenta del ángulo de visión concebido por San 
Juan , sin embargo, para acentuar todavía más la observación desde lo alto y la vio­
lencia de la perspectiva, centra el enfoque vertical y sitúa el punto de mira perpen­
dicular al plano de la Cruz. 

No todos los estudiosos y copistas han sido capaces de captar la realidad del 
ángulo y ni siquiera las reflexiones de Jerónimo de San José llevaron a Panneels, 
ilustrador de su obra, a hacer un buen grabado. El escaso tamaño del dibujo, casi 
una miniatura (brazo largo de la Cruz 5,7 cm. y travesano 4,7 cm.) y la confusa 
visión se unen a la equivocada postura de la Cruz en el montaje del relicario. A 
esto habría que añadir que en copias e imitaciones los pies de Cristo aparecen tras­
pasados indistintamente por uno o dos clavos. 

¿Cómo fue en realidad el Cristo que dibujó San Juan? 
Estamos lejos de contestar a esta pregunta. Tal y como se mostraba en el relica­

rio se trata de una Cruz en diagonal con el punto más alto a la derecha (izquierda 
del espectador), formada por un grueso madero incompleto. Sobre el leño pende 

(7) Ob. cit., nota 5. Ibídem. En realidad el santo debía estar delante de la Cruz y no detrás. 
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LÁM. II.—1. Antes de la restauración. 2. Fotografía con ultravioleta. 3. Fotografía por transpa­
rencia. 4. Después del tratamiento. 
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la figura fuertemente escorzada en espalda, cuello y brazos, con los músculos bien 
marcados. 

Tras eliminar microorganismos y otras íilteraciones se comprobó que las manos 
eran muy deformes, bastante mal dibujadas, con dedos diferenciados pero muy toscos. 
La derecha lleva traspasada la palma con un clavo remachado del que sólo sobresa­
le la gruesa cabeza (lám. I, 4). La izquierda, por el contrario, está atravesada por 
la parte superior con largo clavo de cabeza ovalada que, apenas hincado, atraviesa 
la mano debajo del dedo meñique. En el rostro no se identifican más rasgos que 
una confusa barbilla y la cabeza está ceñida por una corona representada a modo 
de cordón. El cabello, desmelenado y marcado por líneas sinuosas bien definidas, 
cae sobre la espalda hasta la altura de los hombros, confundiéndose con las líneas 
del cuello (borrosamente por delante de la cara se aprecia algún mechón). 

Por efecto de la posición tan violenta, la cabeza se apoya sobre el pecho, rozán­
dolo con el lateral derecho del rostro. En el cuerpo tricingular sobresale un tórax 
ancho que muestra irregularmente la flacidez de las carnes insinuando las costillas 
(Es de destacar la falta de armonía entre la parte superior del costado derecho y 
la posición de la cabeza y del brazo izquierdo. Si se sigue la línea de musculatura 
es imposible establecer la unión con este lateral a no ser que se hubiera querido 
representar un cuerpo con el costado deforme y descoyuntado). 

La cintura, exageradamente estrecha, se prolonga en las caderas y deja ver el 
ombligo. El paño de pureza, plegado y recogido a la izquierda, se ajusta a los mus­
los. Los miembros inferiores, menos musculosos que los brazos, se doblan en ángu­
lo recto a la altura de las rodillas. La pierna izquierda está bien delimitada pero 
la derecha sólo se sigue en la parte interior, dando la sensación de que son paralelas. 

Hoy advertimos borrosamente la sangre que mana del costado y de la mcino 
izquierda, otras gotas debieron caer de la corona de espinas, llamando la atención 
la nitidez con que aparecen las gotas desprendidas de la mano derecha. 

La zona de los pies es la más confusa. Por la posición de las piernas debían 
estar uno junto al otro, pero no se diferencian claramente y tampoco se constata 
la existencia de clavos (no pueden ser tomados como tales dos pequeñas manchas 
situadas junto al límite del madero). 

Así, tal y como se sigue el dibujo, es imposible concretar la posición exacta de 
los pies y pronunciarse por el número de clavos (aunque si realmente estaban sepa­
rados tendrían que ser dos). Un dato seguro es la carencia de supedáneo. 

Suponiendo que el reconstructor repasara fielmente el dibujo solamente queda 
incluido en el fragmento de papel original parte de la Cruz, brazos y espalda en 
su totalidad, parte de la mano y clavo izquierdo y parte de la cabeza sin incluir 
la corona de espinas. Es decir, están trazados sobre el blanco de plomo la mano 
derecha y su respectivo clavo, gran parte de la cabeza y el tronco y la totalidad 
de los miembros inferiores, así como los tramos del madero correspondientes a estas 
zonas. 

Además, dentro del papel original algunas huellas confusas hacen sospechar que 
£Ü redibujar los trazos primitivos el reconstructor tal vez se viera obligado a forzar 
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algunas líneas para encajar su propio dibujo, dejando incompleto y sin concretar 
el travesano derecho y la zona de los pies. 

Reflexiones artísticas 

Llegados a este punto me impuse confirmar la perspectiva exacta de la Cruz 
y rastrear si, efectivamente, tal y como se postula en los comentarios artísticos, San 
Juan se adelantó a renovar la iconografía dibujando en su siglo el primer Cristo 
con cuatro clavos, acorde a las revelaciones de Santa Brígida. 

Respecto a las polémicas sobre el punto focal del artista y a la posición del di­
bujo en el relicario, todos los análisis confirman que la Cruz se había trazado con 
el madero largo completamente vertical. Al analizar la dirección del verjurado del 
papel los puntizones son perpendiculares a la verticalidad de la Cruz, y, en conse­
cuencia, el larguero sigue la dirección de los corondeles (cosa que sería ilógica si 
se hubiese trazado el crucifijo en diagonal). Contrariamente la verjura del segundo 
soporte está colocada en el sentido de los ejes del óvalo, pero oblicuos respecto a 
la dirección de la Cruz (lám. II, 3). 

Cuando se dibuja o escribe sobre un papel de tina la postura normal es colocar 
la hoja paralela al cuerpo siguiendo en el trazado la dirección de los puntizones 
(las líneas más juntas de la verjura). 

Es completamente anómalo escribir trasvérsalmente sobre un papel de tina, má­
xime en una persona tan avezada como lo era San Juan. Para recabar más en esta 
lógica hice la prueba con diez personas que desconocían este trabajo. El resultado 
fue coincidente en colocar el papel en la posición supuesta, ratificando que si el 
primitivo papel muestra las líneas mayores de la Cruz siguiendo los corondeles el 
santo habría tomado el papel conforme a las normas más elementales del dibujo 
o la escritura. 

Estas razones son un argumento más para puntualizar los juicios de Fray Jeró­
nimo de San José: el madero era vertical y San Juan, sin lugar a dudas, se sitúa 
por encima y frente al Cristo, en un ángulo de unos 45°, en el lateral izquierdo 
de la Cruz (fig. 2). 

Es por tanto errónea cualquier otra disposición, incluyendo la adoptada en el 
montaje tal vez justificado porque el dibujo estaba ya muy mutilado y debía adap­
tarse al fin concreto de relicario. Si se piensa en criterios religiosos es comprensible 
que la atención no recayera en la postura correcta sino en lograr que la cabeza y 
el lacerado cuerpo ocuparan el foco central de la contemplación. 

La posición correcta se ratifica asimismo por la gravedad de brazos y cuerpo 
hacia el pie de la Cruz, con el Cristo apoyado en sólo cuatro puntos: clavos de ambas 
manos, nalgas y pies, mientras cabeza y tronco se adelantan por la lógica del des­
prendimiento. 

Al modificar la posición de la cruz chocaría la caída de las gotas de sangre, 
por ello es comprensible, aunque resulte extraño en un dibujo de tan excelente cídi-
dad como debió ser el primitivo, que exista el error de interpretar las gotas de san-
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gre en sentido inverso al de la caída. La mano que las trazó era muy inexperta 
¿coincide con la persona que marcó la línea de contorno?. 

Respecto a la iconografía de los cuatro clavos hay que precisar que Pannels, 
llegado a España en 1638, lo reprodujo con la Cruz enhiesta y cuatro clavos, con 
los pies separados y sin otro apoyo. En otro grabado que ilustraba la visión se recu­
rre a un crucifijo entre nubes con el mismo número de clavos pero con los pies 
cruzados. Semejante esquema se repite en un pintor anónimo del s. XVII mos­
trando los pies paralelos, pero dejando ver un solo clavo. 

Todo lleva a pensar que los artistas conocían el dibujo directamente y estaban 
al tanto de las controvertidas polémicas sobre el número de clavos, suscitadas años 
después de trazado el dibujo por el Santo, pero en su tiempo ya no existían argu­
mentos sobre cómo estaban clavados los pies. 

Sabemos que en España el antecedente más directo de la reforma o innovación 
de las representaciones con cuatro clavos, tan vehemente defendida por el tratadis­
ta Pacheco y sus discípulos, se halla en el Cristo de El Escorial atribuido a Miguel 
Ángel y traído desde Roma por Bautista Franconio en 1597. Es innegable que Pan­
nels interpretó la visión recurriendo a este Cristo reproducido por Pacheco en una 
tabla de 1614. También Montañés coloca cuatro clavos en su Cristo de la Clemen­
cia (1606), e igualmente aparece este número en algunos cuadros de Zurbarán, a 
partir de 1630, en el bien conocido Velázquez (1635) o en otros de Alonso Cano, 
Ribera... 

En «El arte de la pintura» escrito en 1638, Pacheco (8) dedica el capítulo IX 
del libro primero a «Los nobles y santos que exercitaron la pintura y de algunos 
efectos maravillosos...». En él se hace referencia a San Juan de la Miseria (9) pero 
no a nuestro santo. Tampoco se cita a San Juan en el capítulo XV (en favor de 
la pintura de los cuatro clavos...) o en otras páginas en donde se recogen las cartas 
recabadas desde 1619 a 1629 sobre «el sentimiento y aprobación de los hombres 
doctos y prestigiosos en favor de la existencia de cuatro clavos» (10). 

Los debates y la ignorancia sobre el original del Santo influyeron quizás en el 
reconstructor hasta el punto de no clarificar los clavos de los pies y optar por dejar 
la zona inferior bastante inconcreta. 

Si estas reflexiones son correctas es evidente que la reconstrucción «restaurado­
ra» fue hecha dentro del ambiente que postula la renovación iconográfica. El tra­
bajo fue ejecutado, verosímilmente, por una persona instruida en la técnica de pin­
tura (la preparación de blanco de plomo es propia de la pintura sobre tabla o lien­
zo) y no puede descartarse la intrusión de otra segunda mano, con más voluntad 
que pericia. El proceso acaeció, según estas deducciones en las primeras décadas 
del siglo XVII con anterioridad a copias y réplicas. 

(8) Pacheco, F.; ATU de la pijitura, Edición de! manuscrito original preparada y comentada por F. J. Sán­
chez Cantón, Inst. Valencia de D. Juan , Madrid, 1956, T. I, pág. 167-199. 

(9) Fraile de origen italiano aficionado a la pintura que coincidió con Fray Juan de la Cruz en uno 
de ios conventos. Es por tanto coetáneo a las circunstancias que nos ocupan. A él se atribuye un retrato 
de Santa leresa. 

(10) Ob. cit. nota 8, tomo II, págs. 362-433. 
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En resumen, el dibujo atribuido a San Juan de la Cruz por circunstancias ad­
versas sufrió tales pérdidas y alteraciones que tuvo que ser reconstruido en buena 
parte. A nuestros ojos el hecho aparenta un fraude, sin embargo gracias a aquella 
medida este dibujo ha llegado hasta la actualidad honrado y testimoniando las dotes 
artísticas del santo y conmoviendo a doctos y profanos. 

Tras el tratamiento (lám. II, 4), centrado en la erradicación de los daños y adop­
ción de medidas ante previsibles causas de alteración, se ha renovado el montaje. 
En nuevo estuche se ha instalado únicamente el dibujo, respetando el óvalo y la 
reconstrucción, consustancial ya a la integridad actual de la obra. El resto del con­
tenido sigue en el relicario antiguo, todo ello conservado por las Madres Carmeli­
tas en Avila para que futuros investigadores, si juzgan oportuno, insistan todavía 
más en los problemas planteados al tratar de inquirir la historia real de tan sor­
prendente testimonio. 
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